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В оповіданні «Один вечір із життя Килини Богданівни» відо-
бражено сучасні доленосні події в житті героїв у різних куточках 
країни. Зовсім по-материнськи, по-жіночому виказує до них своє 
ставлення і дає їм переконливу оцінку, що називається, звичайна 
бабця з народу. Але вдумливий читач побачить велику життєву 
мудрість у судженнях старої жінки, її справжній патріотизм, зро-
зуміє її велике занепокоєння за долю дітей та онуків, за майбутнє 
України. Останні слова старенької звучать як пересторога до тих, 
хто прийшов на чужу землю з мечем: «Шкода, адже варвар, на-
певно, не знає української народної приказки: «На чужому горі зі 
своїм зустрінешся». 

Тема війни як найстрашніший злочин проти людства звучить 
у новелі «Валенки», у якій колишні повоєнні події 20-го сторіччя, 
змальовані у творі, перетинаються й перегукуються з нашим сьо-
годенням: війна – це завжди зло в усі часи буття! Цікавим є те, 
що письменниця під нескладним, здавалося б на перший погляд, 
напівдитячим сюжетом насправді піднімає глобальну проблему 
наших днів – руйнівний вплив жорстоких реалій війни на психі-
ку дитини, а також психологічна реабілітація дітей, які на власні 
очі бачили «живі наслідки» війни. Автор через вразливі почуття 
маленької дівчинки доводить до свідомості дорослого читача 
думку, що жахіття війни для людини безслідно не минають, а за-
лишаються в підсвідомості і впливають на поведінку та вчинки в 
її подальшому житті. І ще один, досить прозорий натяк-напучен-
ня можна зрозуміти: «Розумні люди – роблять висновки з історії 
і не повторюють її помилок, дурні, – ігноруючи історичні уроки 
минулого, самі ж, користуючись сучасним військовим сленгом, 
врешті-решт, потрапляють на власні «розтяжки». 

А у вірші «Хлопці повернулися з війни» відображено серйоз-
ні душевні переймання маленького хлопчика за життя батька та 
його побратимів, які повернулися з АТО додому в коротку від-
пустку. Зовсім по-дитячому звучать слова протесту проти війни 
до тих, хто її розв’язує, та останні рядки вірша найбільш виважені 
та зворушливі: 

ПЕРЕДМОВА

Сучасні реалії життя у творчості  
Віри Мельникової

Життя людини – це загадковий багатогранний, подарова-
ний Богом шлях, який складається з різних значних щас-

ливих і трагічних подій, доленосних зустрічей. Як живуть? Про що 
мріють сучасні українці? Як долають життєві труднощі? На ці за-
питання у своїх творах намагається дати відповідь письменниця 
Мельникова Віра у своїй новій книзі «Грані життя». Обрана назва 
книги дуже влучна, адже автор на її сторінках відтворює сучасні 
реалії життя пересічних українців в усьому його багатогранні. 

Нова книга містить повісті, оповідання, новели, вірші. Безпере-
чно, перевагою, творчим потенціалом є прозовий доробок пись-
менниці. Читача приваблюють заголовки творів своєю легкістю 
рецептування, сприйняттям містять у собі непросту життєву си-
туацію або й історію життя людини. 

Добре володіючи художнім словом, Віра Мельникова пред-
ставляє свої твори в новій книзі (як і в попередніх) українською 
та російською мовами. 

Сучасна ситуація в Україні, війна на Сході знаходить своє ши-
роке відображення в її нових творах. Важливі проблеми сучас-
ності – доля біженців, їх адаптація в іншому людському середо-
вищі, пошуки житла, роботи, психологічна реабілітація дорослих 
і дітей, а також патріотичний волонтерський рух у країні – усе це 
є в повісті «Merry Poppins по-українськи». Допитливий читач про-
стежить історію життя кількох поколінь славного роду західника 
діда Миколи через призму сучасних політичних подій і душевних 
переймань його онучки Марії, біженки з Донеччини, – головної 
героїні повісті. Твір розповість про вірність почуттів, кохання, про 
людську гідність і честь. 
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Музика замовкла навкруги, 
Ніч ґаздує, полягали спати. 
Я не сплю, рахую лишки-дні, 
Міцно-міцно пригортаю тата. 

Почуттям невимовної туги за рідним краєм і близькими людь-
ми просякнута повість «Жизнь или кошелёк?» В образі головної 
героїні Наталі Перепелиці відбилась доля багатьох тисяч укра-
їнських жінок, які через матеріальну скруту, повинні їхати на 
чужину та наймитувати, залишаючи на батьківщині своїх дітей, 
чоловіків, стареньких батьків. Автор із великою любов’ю, симпа-
тією і співчуттям до нелегкої долі жінки створює типовий образ 
українки-заробітчанки. Як ритмічний і гучний звук велетенського 
дзвону в повісті звучить тема безутішної самотності там, на чу-
жій землі. 

У новелі «Разный менталитет» допитливий читач знайде ціка-
ву оповідь про серйозну проблему сучасності – еміграцію, яка 
останнім часом загнуздала українське суспільство. У пошуках 
кращої долі 35-річна українка після вдалого знайомства в Ін-
тернеті емігрує за кордон із потенційним «чоловіком-іноземцем 
своєї мрії». Боляче проходить її адаптація в новому світі. Вияв-
ляється, що там прожити також нелегко не напружуючись, не ви-
борюючи місця під сонцем. 

Співчутливе ставлення українців до трагедії, що сталася на-
весні 2015 року в далекій екзотичній країні Непал та події май-
же 20-річної давнини в славному українському технічному вузі 
м. Рівне постають на сторінках повісті «Мы из Катманду!», у так 
званих, «мемуарах зі сміливим педагогічним ухилом». 

Автор не обмежилась суворими рамками мемуарного жанру, 
вона майстерно його розбавляє гумористичними життєвими епі-
зодами, цікавими власними спостереженнями психолого-педа-
гогічного характеру. Допитливий читач знайде у творі для себе 
багато пізнавальної інформації про життя непальців, про їх давню 
культуру, релігію, звичаї. Зміст повісті, ліричні відступи свідчать 
про позитивне ставлення автора до життєлюбного, красивого ду-
шею і помислами, непальського народу. 

Письменниця обережно, «професійно» торкається тем моралі 
і виховання. Вона часто транспонує у свої твори власний педаго-
гічний досвід і життєві спостереження – «Пиріжки», «Студентське 
весілля», «Одноклассники». Тонка авторська іронія є супутницею 
оповіді в новелі «Студентське весілля». Студенти… Що з них ві-
зьмеш? Безтурботні веселі закохані. Але «прагматичний розум» 
Діани… своєчасно зірвав «стоп-кран»: кохання коханням, а жити 
у благенькій хатці якось не хотілося». І хоча молодята ще є сту-
дентами, але плани мають «солідні» на «щасливе майбутнє». Але 
долю не обдуриш! Вона хоч і жорстока пані, але справедлива. Ав-
тор підводить читача до висновку – краще було б жити молодій у 
«благенькій хатині», ніж у палаці з нелюбом. Василь – справжній 
коханий, не наступив би на «хвіст» весільної сукні нареченої та 
не почув би під час вінчання від майбутньої дружини образливе 
звертання: «Ти, Чудо в пір’ях…». 

Майстерно автор вимальовує образи літніх людей у новелі 
«Сизая голубка» та в коротенькому гумористичному оповіда-
нні «Фантасмагорія людського спілкування». Вдало передається 
характер людини похилого віку з усіма, набутими нею за довге 
життя, стійкими моральними підвалинами. Поряд із цим, не від-
ступаючи від реалій життя, образи Марії Андріївни та Мокрини 
Іванівни описано з великою авторською симпатією, не забуваючи 
при цьому розважити люб’язного читача різноманітними кумед-
ними примхами та забаганками бабусь. 

Загальновідомо, що творча людина – це володар думки й 
пропагандист гарних, чистих стосунків між людьми. Найщиріші 
людські почуття, найвищі духовні цінності сповідує письменниця 
у творах «Пиріжки», «Любовники», «Виолетта», «Сизая голубка». 
Змальовуючи сучасні людські проблеми, Віра Мельникова роз-
мірковує над сенсом родинного життя, над плеканням і збере-
женням інтимного почуття – кохання, підказуючи читачеві шляхи 
до людського щастя. Автор творів упевнена: кохання – найчарів-
ніше почуття, воно справді може творити дива: перше цнотливе 
почуття студентки Оленки перетворює незграбного, слабодухо-
го хлопчину в сильного, впевненого в собі юнака, який прагне 



Віра Мельникова Грані життя

8 9

власного вдосконалення; співачка Віолетта, сміливо бере на себе 
відповідальність змінити долю свого бувшого чоловіка Вовчика 
і повертає його на вірний життєвий шлях. А Марія Андріївна та 
її чоловік дядько Петро можуть слугувати прикладом для інших 
людей як доброчинна сімейна пара, гідна для наслідування. На 
мою думку, читач із задоволенням буде спостерігати за розгор-
танням теплих, ніжних стосунків українських заробітчан у повісті 
«Жизнь или кошелёк?» – між служницею Наталею та міланським 
таксистом паном Богданом. 

Різнобарвність тематики творів характеризує письменницю як 
усебічно розвинену інтелектуальну особистість. 

Віра Мельникова вміє знаходити в нашому сучасному, часом 
нелегкому житті, добрі, незлобливі, гумористичні й іронічні мо-
менти, про що свідчать її твори-мініатюри «Підслухані вибрики», 
вірші «Щаслива» бабуся», «Собираюсь на банкет» тощо.

Невимушено-легко сприймаються вірші для дітей «Діти про 
квіти», «Колискова», «Прогулянка під дощем», «Осенняя сказка 
леса». 

Свою громадянську позицію літераторка виражає у віршах 
«Україні», «Рівне моє!», «Родные языки». Казкова природа україн-
ського Полісся знайшла своє відображення у творах: «Ліс», «Осен-
ний листопад», «Разговор цветов», «Свидание с лесом», «Земля – 
родная колыбель». 

Головним своїм завданням письменниця вважає – вивільнення 
зі свідомості своїх сучасників впливу песимістичних ідей про хаос 
буття та зневіру у краще майбутнє українського суспільства. А 
цікаві авторські спостереження й висновки про оточуюче життя, 
його багатогранність не залишать байдужим вдумливого читача.

Наталія Зощук, 
кандидат філологічних наук

ВІД АВТОРА 

Я, як і багато деяких українських громадян, зростала в ро-
сійськомовній родині, але волею долі формувалась як 

особистість в українському соціумі: з дитинства вивчала україн-
ську мову, закінчила український престижний вуз, працювала в 
українських державних установах. Навчала мовам українських і 
іноземних громадян у НУВГП, завжди захоплено цікавилась, як 
російською, так і українською літературою. Шаную український 
народ, його культуру, красу та національний мовний колорит: 

Люблю украинскую речь: «сторінка», 
«Мереживо», «хустина», «горілиць» 
Я русская и… – «щира українка»: 
В одной судьбе – две жизни без границ*. 

Пишу двома мовами. Цим самим даючи прозоро зрозуміти 
деяким прибічникам, так званого, «Русского мира» про те, що в 
Україні реально діють демократичні засади в царині культури і 
мови, і не існує міфічних утисків російськомовних українських 
громадян. І «захищати», і «визволяти» їх немає ніякого сенсу! 
Адже вони живуть у вільній європейській державі, де спілкува-
тись своєю рідною мовою, не забороняється!

Віра Мельникова

* Цитата з вірша «Родные языки». Збірка «Вдохновение», Рівне: видавець  
С. Б. Нестеров, 2013.
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«MERRY POPPINS» ПО-укРАЇНСьки

Де є життя, там є й надія. 
Українське народне прислів’я

Розділ 1. 
Шлях до Києва 

Чи любите ви казки? Чи вірите ви в те, що часом казкові сю-
жети можуть повторюватись у нашому сучасному реаль-

ному житті? Так ось: я, наприклад, із певного часу повірила в та-
кий можливий збіг на досить серйозних підставах. І чи не нагадає 
вам моя історія, висмикнута з реалій українського життя, відому 
всьому світові англійську казочку про чарівну няню Мері Поппінс? 
Шкода тільки, що мою оповідь ми, навряд, чи зможемо сприйма-
ти як добру казку з розважальним фривольним сюжетом. 

Струнка вродлива дівчина, зійшовши з потягу на перон Київ-
ського вокзалу з сумками, пакетами, двома валізами та 12-річ-
ним братом Славком, раптом виявила відсутність у кишені куртки 
свого гаманця. «Документи, слава Богу, я поклала на дно великої 
валізи. А ось гроші і пластикова картка… Як бути без них? Яка ж 
я безпорадна! Що ж я наробила? Двадцять один рік, а така дурна 
і зовсім не хитра! Залишити гаманець із грошима в кишені куртки 
на гачку у плацкартному вагоні? А все – цей Славко: «Купи та купи 
«Живчика». Зробила ласку братику! Вийшла на зупинці на перон 
купила той клятий «Живчик», а гаманець механічно поклала на-
зад у кишеню куртки. Лежав би він досі спокійненько в сумочці, 
а сумочка вночі під моєю подушкою, то нічого б і не сталося. Що 
тепер робити, на що сподіватися?» – картала себе ошелешена і 
пригнічена Марія. 

Повісті. 
Новели.

Оповідання

Повісті. 
Новели.

Оповідання
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На душі було паскудно і так гидко, що аж у роті відчувалась гір-
кота. Серце несамовито колотало у грудях, скроні спітніли. Було со-
ромно зізнатися молодшому брату про пропажу, а він, не підозрю-
ючи сестриних переймань, намагався швидше рушати далі у глиб 
вокзалу. Малий завзято крутився навкруги поклажі, намагаючись 
захопити обома руками якомога більше містких пакетів і сумок. 

Марія стримувала і приховувала свої емоції, як тільки могла. 
«Головне не впасти в розпач і не паралізувати волю, навіть у за-
мкненому просторі можна знайти шпаринку. Потрібно десь при-
сісти, заспокоїтись і прийняти рятівне рішення. Адже якийсь вихід 
має бути!» – втішала себе дівчина. Не просто було оговтатися від 
важкого потрясіння: голова паморочилася, перед очима все ку-
дись пливло, безліч людських облич, вокзальний гомін, хвилепо-
дібний галас не дозволяли зосередитись на суттєвому. 

Брат і сестра швидко знайшли собі місце на лавах у залі вокза-
лу після оголошення диктором прибуття чергового потягу. Марія 
пояснила Славкові вимушений «привал» дорожньою стомленістю. 
Мовляв, посидимо трішки, перепочинемо і рушимо далі… Адже 
Київ для них – не кінцева зупинка. До вечора вони повинні діс-
татися до тітки Уляни, яка живе в передмісті столиці – містечку 
Вишневе. «Як тепер туди потрапити без грошей? Зателефонувати 
тітці і попросити про допомогу? Ні! Сама влетіла в халепу, – сама 
і вибирайся, у майбутньому не будеш такою ґавою, – сама себе 
сварила дівчина, – сиди і міркуй, може, щось надумаєш путнє». 

Але замість рішучих пошуків виходу зі скрутного становища 
втомлений мозок, як зіпсований комп’ютер, видавав зовсім іншу 
інформацію для роздумів. 

Пригадались минулі мирні роки. Двічі Марія приїздила до сто-
лиці у якості гості на запрошення своєї однокурсниці Лілі. Скільки 
вони встигали оглянути цікавого! Завдяки подрузі доннечанка не-
погано орієнтувалась у Києві. А сьогодні її ніхто не зустрічає: сві-
дома, енергійна Ліля подалась у волонтери. А давнє славне місто 
зустріло прибулих насторожено, ніби застигнуло в німому чеканні 
чогось невідомого. Вона ж тепер приїхала сюди зовсім в іншому 
статусі: ошукана вправним злодієм, прибита горем, – нещасна бі-
женка зі Сходу. 

Думки купчились у голові дівчини, як неслухняні свавільні 
хмарки перед дощем: то наближались до суттєвої проблеми, то 
знову ховались за клаптями недоречних у цей час міркувань. Пе-
ред очима стояли мама і бабуся, які щиро вірили у свій рятівній 
план дітей від несподіваної зухвалої війни. Після останніх військо-
вих подій залишатись у Дзержинську та й на території Донбасу 
було небезпечно. Останній обстріл накоїв стільки лиха! Постраж-
дало багато людей, центральна лікарня міста переповнена не тіль-
ки військовими пораненими, а й цивільними людьми. Гірко про це 
говорити, але серед поранених є діти. Останнім часом мати побо-
ювалася за життя Славка, адже були випадки, коли школярі знахо-
дили патрони, інші небезпечні військові трофеї і, з притаманною 
для їх віку дитячою допитливістю, не тільки розглядали їх, але й 
намагались розібратись у механізмі «речових доказів війни», по-
дивитись, що ж там є в середині?! 

Пригадалась неприємна прощальна зустріч із другом дитинства 
Андрієм, яка ще раз довела про те, що війна, можливо, назавжди 
розвела їх життєві шляхи і вони опинились по різні боки барикад. 
Вони знали одне одного з трирічного віку, жили поруч, навчались 
в одному класі, а на випускному вечорі Андрій освідчився Марій-
ці в коханні. Ще два роки тому планували своє спільне подальше 
життя, а тепер у їх стосунках попереду нічого конкретного, один 
знак питання. Родина Андрія щиро вірила в те, що Євромайдан 
спланувала і проплатила Америка, а бандерівці і «правосєки» – це 
найстрашніше зло в Україні. За їх глибоким переконанням, вряту-
вати країну можна тільки з допомогою Росії. 

Думки дівчини перервав телефонний дзвінок. Телефонувала 
мама, турбувалась, чи вже дісталися Києва, вкотре нагадала, як 
подолати подальший шлях до містечка Вишневе. Марія чула рід-
ний голос, звичну, знайому з дитинства, мамину інтонацію, а душа 
розривалась від болю, завданого чужою бридотою і підлістю. 
Вона добре розуміла матусині проблеми там: неспокійне зруйно-
ване життя та ще й хвора старенька бабуся, тому жодним словом 
не обмовилася про пограбування. Доповіла про безтурботне при-
буття до столиці. У кінці розмови запевнила матір, що все в них 
буде гаразд. 
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Саме телефонна розмова підказала Марійці вихід зі скрутного 
безгрішшя. «Як же я раніше не здогадалась? Мій мобільний теле-
фон! Адже його можна продати в бутіку під мостом біля вокзалу! 
А тримати зв’язок із рідними можемо і через мобільник Славка! 
Та й версія про загублений її засіб зв’язку набагато людяніша, ніж 
та дошкульна, вразлива правда», – промайнула в голові бадьора 
думка. 

План дівчини спрацював на «відмінно», правда, виручені гроші 
за телефон зовсім не відповідали справжньому ціновому прейску-
ранту предмета продажу, але нічого не вдієш! Добре і так, маємо 
за що попоїсти у привокзальному кафе та добратися до Вишне-
вого. Тітка Уляна, попереджена мамою про їх приїзд, мабуть, уже 
чекає на родичів із Дзержинська.

Розділ 2. 
Приїхали… 

Маршрутне таксі швидко неслося по шосе, негучна без-
турботна мелодія, що линула з динаміків, відволікала від 

остогидлих думок, заспокоювала, здавалося, ніби давала можли-
вість забути про неприємний інцидент у потязі.

Славко з цікавістю дивився у вікно, спостерігаючи за пейзажем, 
що пролітав і мінився, як безкінечна жива стрічка. Але незабаром 
і він втомився від безкінечних природних картин, що стрімко змі-
нювали одна одну, притулився до сестри, поклавши русяву голів-
ку на її плече, і за хвилину опинився в чарівному сонному царстві. 
А Марія подумки тішилася наперед приємною зустріччю з тітонь-
кою та вже бачила себе у просторій ванні, зануреною у теплу дух-
мяну оксамитову воду. 

На відміну від брата, сестра не помічала природної краси за ві-
кном. І не тому, що вона не любила природу або була байдужа до 
її краси. Зовсім ні! Неспокійні думки роїлись у голові, плутались, 
зачіпаючи одна одну: дівчина приміряла себе до нового життя в 
іншому людському середовищі. Отже, тепер вони будуть жити за 

новим соціальним статусом – «переселенці», а для більшості міс-
цевих громадян є більш вживане слово – «біженці». «Як сприй-
муть нас тут – на мирній українській землі? Чи не відцураються?

Адже за останній рік у ЗМІ на території окупованого Донбасу 
тільки й чути: «бандеровцы», «киевская хунта», «правий сектор», 
«бєспрєдєл», що западенці «заварили кашу», що всі вони запро-
данці – «пасуться» в Італії, Польщі. Неприємно це чути: наш ді-
дусь Микола – виходець із Західної України, багато родичів і за-
раз там живе, всі вони працелюбні, щирі, гостинні люди, нікого 
не вбивають і не розпинають дітей, як показують на російських 
каналах, але багато людей вірять у брудну російську пропаганду», 
дивлячись у вікно, занурена у свої глибокі думки, зітхала Марія. 
Згодом філософські запитання відійшли на другий план і земна, 
чисто практична думка заступила їх: «Як можна швидко понови-
ти банківську пластикову картку і зняти з неї гроші? – Добре, що 
«мій» банк досить відомий, має філії по всій Україні і звернутися 
зі своєю проблемою після прибуття на місце можна вже сьогодні, 
принаймні слід негайно заблокувати картковий рахунок», – турбо-
тливо планувала свої наступні дії дівчина. Розпитавши в супутни-
ків, де знаходиться в містечку філія потрібного банку і отримавши 
дорогоцінну відповідь, подорожні почали пробиратися до виходу. 

Маршрутне таксі зупинилося в центрі містечка, вийшли всі, 
хто був «приречений» зійти саме тут. Довше всіх із салону маши-
ни вибирались Марія зі Славком. Дівчина ретельно пантрувала 
за двома валізами та іншим дорожнім скарбом, навчена, мабуть, 
тепер уже на все життя пильності в багатолюдних місцях. Водій, 
симпатичний парубок із широкими атлетичними плечима, не від-
водив своїх виразних карих очей від стрункої постаті синьоокої 
пасажирки, вщент заклопотаної процесом вивантаження всіх сво-
їх «бебехів». Марія зовсім не звертала уваги на його пильний, до-
брозичливий погляд. А він за власною ініціативою на виході з са-
лону люб’язно передавав їй багаточисленні сумки й пакети. «Бачу, 
надовго до нас?», – тільки й встиг запитати в незнайомки. Марія 
знітившись, тільки мовчки знизала плечима. Зате Славко голосно 
і бадьоро відповів: «Мабуть, надовго, у нас же там війна!» Водій 
затримав погляд на дівчині, уважніше подивився на неї і додав за-
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мість банального «прощавайте», або «щасливо» – багатозначне і 
чітке: «До зустрічі!». Але Марія пропустила цей відвертий натяк 
на залицяння хлопця повз своєї уваги: у думках вона вже була на 
порозі потрібної банківської установи. 

«Реанімаційний» болісний процес із урятування банківського 
рахунку й заразом нервової системи її володарки тривав рівно 
двадцять хвилин. Менеджер по роботі з клієнтами, дізнавшись 
від Марії, що вони прибули зі Сходу, припровадив її до керівника 
відділення банку. Уважно вислухавши схвильовану розповідь ді-
вчини про зникнення життєво необхідного гаманця, чоловік по-
цікавився, чи зверталася потерпіла до міліції. 

Почувши негативну відповідь, похитав головою: зрозуміло, що 
зараз уже запізно шукати «кінці», адже крадіжка сталася ще в по-
тязі. Обличчя керівника виражало відверте співчуття постражда-
лим: «Ну, а паспорт у вас є? Його хоч не поцупили?» 

Кілька хвилин оформлень необхідних ділових паперів – і про-
блема, яка вже півдня затьмарювала здоровий глузд і висіла в 
думках Марії, як Дамоклів меч, нарешті, зникла з обрію її свідо-
мості. Поважний представник банківської сфери, завершуючи бе-
сіду, порадив панянці в майбутньому бути більш пильною й уваж-
ною, особливо в дорозі. 

Будинок тітоньки Уляни, за намальованою мамою на папірці 
схемою, знайшли досить швидко. Міцний колишній охайний бу-
динок із прегарною присадибною ділянкою. Перед фасадом – ба-
гато яскравих квітів, далі – тінявий садочок. Рай та й годі! Спро-
бували постукати у браму. Ніхто не відгукнувся. Зателефонували 
на телефон родички. Знову тиша. «Дивно, невже щось сталося 
непередбачуване?», – переймалася племінниця. Вона ще раз по-
дивилась крізь огорожу у двір і гукнула тітку, але ніхто не відповів. 
Брама була сучасного вигляду, з міцним надійним замком.

Розділ 3. 
Поневіряння 

Почекаємо, Славко, біля брами, можливо, тітонька попря-
мувала до крамниці або до аптеки», – задумливо промо-

вила Марія. Подорожні присіли на невеличкій лаві обабіч шосей-
ної дороги. Будинок сестри батька знаходився в центрі селища. 
По асфальтованій дорозі весь час снували легкові автомобілі та 
вантажівки, і кожного разу після їх маневрування згорьованих, не 
зустрінутих ніким «бідних родичів», обдавало густою сірою пилю-
кою. Втомлені дорогою, Славко і Марійка мріяли швидше опини-
тися за надійною брамою. Але час минав, а тітонька Уляна Мико-
лаївна не з’являлась. 

Літнє стомлене жарке сонце вже ховалось за верхівки дерев, 
у траві лускотіли коники і соловейко виводив прощальні рулади 
дню, що минав. 

Невдовзі пролунав телефонний дзвінок. Брат довірливо пере-
дав мобільник сестрі, обидва здогадувались, хто міг їм телефону-
вати. Розмова мала бути непростою: 

– Так, матусю, я слухаю тебе. 
– Доцю, як ви дісталися? Чому мовчить твій телефон? 
– Мамо, ти знаєш, він впав у вагоні зі столика, мабуть, у ньому 

щось там вийшло з ладу, – бовкнула Марійка перше, що спало на 
думку, відразу ж поспішила змінити тему розмови: 

– А як там бабуся? Чи виписали її з лікарні?
– Та ні! Що ти! Ще зарано, ось сьогодні розмовляла з лікарем, 

то він наполягає, щоб вона полежала ще з тиждень. Здогадуюсь, 
що з її здоров’ям серйозні проблеми, інакше б так довго не три-
мали, бо зараз кожне лікарняне місце на рахунку, сама розумієш 
чому. Не знаю, як я буду викручуватися з грішми, адже я вам май-
же всі заощадження віддала. Але, чому не розповідаєш, як вас зу-
стріла тітка Уляна? Я чомусь не можу їй додзвонитися. 

Миттєва пауза. Марія зосереджено пряде думку – шукає відпо-
відь. З дитинства пам’ятала мамині уроки щирості: «Брехня стоїть 

«
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на одній нозі, а правда на двох». Але задля її та бабусиного спокою 
Марії потрібно схибити і приховати свої поневіряння. 

– Мамо, все добре, ми вже відпочиваємо, – видушує з себе до-
чка. Вона добре розуміє, що далі говорити небезпечно: на шляху 
з’являється великий автобус, гуркіт мотору наближається і... за 
хвилину потрібно буде знов брехати, вигадувати нову версію чут-
ного машинного шуму. Тому вона рішуче згортає розмову: «Мату-
сю, ми дуже втомились, уже полягали спати. Завтра вранці я тобі 
обов’язково зателефоную». 

Тимчасом сонце все нижче схиляється до горизонту, десь там у 
густих вітах дерев причаїлися галасливі пташки, та їх головний со-
ліст – соловейко також принишк у строкатому від квітів садку. Ві-
терець, який хазяйнував у повітрі цілісінький день, зненацька зник 
і навкруги лягла така тиша, хоч мак сій. 

Сестра і брат безупинно вдивлялись у силуети людей, що на-
ближались, але даремно – повз них проходили зовсім незнайомі 
перехожі, кожен поспішав у цю пізню часину додому, до родини. 
Марія боялася залишати біля тітчиного будинку самого Славка з 
великою кількістю речей, чого доброго – знову трапиться якась 
пригода! Потрібно діяти, і то швидко: ніч насувається. Вона стрім-
ко піднялася з лави, щоб піти до сусідів, з’ясувати, куди могла по-
дітися тітонька. 

Раптом на розі вулиці з’явилась біла автівка, вона з розгону на 
великій швидкості в’їхала до провулку, мало не зачепивши ме-
талеву високу опору поштових вуличних скриньок і зупинилась 
прямісінько поряд із розгубленими прибулими. Із таксі поспіхом 
вийшла тітонька, за нею ставний молодий чоловік із двома засма-
глими дівчатками, останньою вигулькнула з салону автомобіля 
худорлява золотокоса жінка з великою дорожньою сумкою. Чо-
ловік швидко дістав із багажника дві великих валізи. Тільки тепер 
Марія второпала, хто це так зухвало з’явився на вечірньому обрії: 
«Та це ж мій двоюрідний брат Льончик, який він став поважний! 
З нашої останньої зустрічі минуло, мабуть, років шість? Так! Вос-
таннє я бачила брата на його весіллі. А це ж, мабуть, його дружина 
і діти», – здогадалась Марія. 

А тітонька Уляна вже бігла обіймати своїх любих гостей і про-
сити вибачення за незручності, які вона їм заподіяла. Поспішаючи 
вранці з дому, вона забулася взяти мобільний телефон.

Розділ 4. 
У родинному колі 

За півгодини об’єднана родина сиділа за святковим столом. 
Тільки тепер усе, нарешті, з’ясувалося. Льончик зі своєю ро-

диною повертався з відпустки: мали прилетіти з Анталії до Києва 
літаком за діючим розкладом. Однак через негоду – зливу і силь-
ний дощ, який розповсюдив грозовий фронт, – час відльоту було 
перенесено на пізніший час. Тітонька ж планувала зустріти родину 
сина за розкладом прибуття літака об 11-й. Їй так кортіло якнай-
швидше побачити любих онучечок! Адже за два роки вона так 
скучила за ними! Тому і полетіла на крилах бажання і безмежної 
любові до своїх безцінних крихіток! Її єдиний син зараз живе в Рів-
ному, після закінчення Харківської академії МВС був направлений 
волею долі служити народу України на малу дідівську батьківщи-
ну, у чудовий поліський край. 

Увечері, за її підрахунками, мали прибути Марія зі Славком. 
Усе було чітко сплановано і не віщувало ніяких перешкод щодо 
передбаченого плану зустрічі. Але не так склалося, як гадалося! 
Виявляється, часом наше життя залежить від – по-го-ди! І нарі-
кати тут немає на кого! Довго ще точилася дружня розмова серед 
родичів навкруги погодних катаклізмів та їх неочікуваної післядії 
для племінників із Донбасу.

Льончик завершив свою розповідь про принади відпускного 
відпочинку вельми дотепним способом. Він підняв келих і виголо-
сив тост словами відомої пісні: «Главней всего погода в доме».

Тітонька Уляна ретельно готувалася до прийому любих гостей. 
Що-що, а кулінарним мистецтвом вона володіла досконало. Піс-
ля смачної їжі діти розімліли і принишкли: давала взнаки дорожня 
втома, особливо важко було опиратися ласкам Морфея Славкові: 
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він перший зробив крок у бік спальні. За ним рушили слідом ча-
рівні кароокі сестрички, єство яких також розтануло, як цукринки-
кубики в теплому оксамитовому чаї, а лагідні руки батька віднесли 
сонних «принцес» до охайної кімнатки на чисту м’якеньку постіль. 

Коли діти полягали спати, дорослі ще довго говорили про на-
боліле: 

– Господи, як же там тепер живуть люди? Усе ж розтрощено, 
руїна, та й годі! Душа болить за стареньку та хвореньку мою ма-
тусю та і мати твоя, Ніна – там, а ви – тут, – бідкалася тітонька, 
звертаючись до племінниці. 

– Так і живуть. Люди, як можуть, пристосовуються до нових 
умов. Головне, що бентежить, – немає миру, немає роботи, а це 
означає, що немає за що жити. Та й життям це важко назвати, – зі-
тхнула Марія. – Мама вже два місяці чекає на заробітню платню, 
бабуся також отримує пенсію з затримкою. 

– А мій братик Олексій? Царство йому небесне, стільки років 
пропрацював на шахті «Північна», там згубив своє здоров’я, ра-
ніше пішов на той світ через недбальство начальства і ненажер-
ливість «хазяїв підземних надр», – різко змінила тему тітонька. – 
Адже тоді в 12-му році після вибуху постраждало багато гірників, 
а він так і не видужав, – із сльозами на очах промовила жінка. 

– Так, ми всі важко пережили смерть тата, він помирав у не-
людських муках від опіків тіла. Я думала ми всі там збожеволіємо. 
Страшно те, що допомогти йому нічим не могли. Ось так влада 
«турбувалася» за життя видобувальників вугілля, – з великим су-
мом в очах промовила Марія. 

– А скільки ще загине, – втрутився в розмову Льончик, – адже 
обладнання все старе, шахти приватизовані людьми жадібними на 
бариші та байдужими до сучасних умов дотримання правил без-
пеки праці шахтарів. Ось і маємо результат! 

Відчувалося, що кожен із співбесідників співчував усім серцем 
мирним людям, які були там, на окупованій теритериторії, де за-
раз точилася боротьба проти непроханих «захисників прав росій-
ськомовних громадян». 

– Марійко, – підсовуючись ближче до племінниці, з цікавістю 
вдивляючись у її обличчя, почала Уляна Миколаївна.

– Ось я вже тридцять років не живу на Донеччині, як тоді ви-
йшла заміж за мого Романа, так і залишилась тут назавжди. Скажи 
мені, доню, чи є таким уже важливим там у вас – мовне питання? 
І чи можуть люди за це битися, як вороги?

У нас також у Києві розмовляють і українською, і російською, 
ніхто на це навіть уваги не звертає. Я десь читала що на разі на 
Донбасі розмовляють російською 99% населення. Адже там жи-
вуть і українці, вони, що забули свою мову? 

– Це правда, у нас більшість населення розмовляє російською, 
але ніяких утисків до російськомовних громадян із боку нашого 
уряду я ніколи не відчувала, більше того, у родині з дідом я роз-
мовляла українською, а з мамою і бабусею – російською, вони ж 
народились на Донеччині, – намагалась пояснити по-своєму мов-
ну ситуацію племінниця. 

– Стоп! Люди, послухайте мене, я нещодавно там був і можу 
сказати впевнено, що мовне питання надумане штучно, комусь 
дуже вигідне. На справді не від мови залежить наше життя, а від 
дій і вчинків людини і влади. На мій погляд, сучасна людина по-
винна знати декілька мов. Не пам’ятаю хто, але хтось із великих 
говорив: «Чим більше мов ти знаєш і розумієш, тим більше ти – 
людина». 

Помовчали… Мовчав і Льончик, капітан служби безпеки, який 
ще місяць тому був у службовому відрядженні на Донбасі, бачив 
на власні очі, що там насправді відбувається, де гинули найкращі 
молоді хлопці, боронячи відрізаний насильно шмат української 
землі, які зовсім не брали до уваги те, якою мовою вони спілку-
ються між собою, якою мовою віддають накази військові коман-
дири, а у слушну хвилину під час бою, не помічають інтернаціо-
нальних відбірних матюків, від яких здригається повітря, даючи 
вихід затисненим емоціям справжніх захисників різномовного 
люду Донбасу та українських кордонів. 

Марія довго вагалася, чи розповісти родичам про вбивчий ін-
цидент у вагоні потягу, чи приховати прикрий випадок, не виказу-
ючи власну нерозсудливість і необачність. «Гроші на картці скоро 
скінчаться, що тоді робитиму?
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Слід зізнатися. Усе-таки рідні люди, щось порадять, чимось до-
поможуть», – запевняла себе Марія. 

Дівчина чистосердно повідала про крадіжку гаманця. Тітка 
Уляна тільки руками сплеснула. Льончик поставив кілька конкрет-
них запитань сестрі та брату щодо зовнішності, характерних рис 
супутників у купе, у вагоні, щось занотував у маленькому запис-
ничку. 

Враз для всіх присутніх став зрозумілим перший обов’язковий 
крок Марії на стезі нового життя – пошуки роботи.

Розділ 5.
У пошуках «місця під сонцем» 

Тепер для Марії кожен день розпочинався з відвідуван-
ня дитсадків, шкіл та різних організацій, оголошення ко-

трих вона знаходила в місцевих газетах. Обведені грубим чор-
ним маркером, вони, як загадкові овальні вікна, вабили до себе 
і народжували сміливу уяву про щасливу майбутню перспекти-
ву працевлаштування. Але проходили дні, а результатів не було.  
Кому ж потрібний фахівець без досвіду роботи? Усі дитячі устано-
ви давно укомплектовані досвідченими педагогами і вихователя-
ми. Та й літо в розпалі. У дитсадках ремонти, завідувачки не хочуть 
ставити економічні експерименти: у країні війна, про стабільність 
коштів можна тільки мріяти, тому обмежуються штатом, який є. 

Спробувала дівчина піти психологом на фірму. Та де там! Без 
стажу роботи – «ні-ні»! А в одному місці працедавець відверто 
виказав свою громадянську позицію: «Біженців не беремо, нащо 
мені головний біль, ще мені сепаратистів не вистачало!». 

Переймається дівчина: «Ось і Славка вже потрібно влаштову-
вати у школу, слід поїхати на шкільний ярмарок скупитися. Тут 
тисячею не обійдешся. На все потрібні гроші! Добре, що є дах над 
головою, тітонька прихистила.

Льончик обіцяв допомогти знайти роботу за фахом, але термі-
нове відрядження перешкодило йому виконати свою обіцянку. Я 
на нього не гніваюсь: звісно, військова людина – собі не належить». 

У важкій задумі повертається Марія ввечері до Вишневого з 
пошуків роботи. У маршрутному таксі яблуку немає де впасти. 
Вона стоїть недалеко біля переднього виходу, помічає на собі 
зацікавлений погляд виразних карих очей. І треба ж таке! Знову 
сіла в маршрутне таксі з цим водієм-залицяльником. «Але це його 
справа: за оглядини гроші не беруть, а мені не до романтичних 
стосунків: успіх у пошуках роботи нульовий! Ось і сьогодні з усіх 
позначених у газеті оголошень спрацювала тільки одна – офіці-
антка у придорожньому ресторанчику. Що робити? Адже гроші 
скоро скінчаться», – розмірковує дівчина. 

Зупинка «Центр». Марія виходить із маршрутки і прямує до 
магазину «Продукти». Водій маршрутки заскакує в кафе за пиріж-
ками. І коли дівчина з містким пакетом з’являється на східцях ма-
газину, до неї спритно підстрибує все той же набридливий тип. Він 
театральним жестом розшаркується перед незнайомкою, а його 
очі кольору стиглого лісового горіху світяться і випромінюють по-
смішку: «А я бачу, ти справжня біженка: бігаєш не тільки від війни, 
а від хлопців також. А дарма! Можливо, я став би тобі у пригоді». 

Марія засоромилася від неочікуваної уваги до власної персони, 
особливо її неприємно вразило слово «біженка». Нічого не від-
повівши, вона попрямувала до свого провулку. Навздогін почула 
ущипливі слова: «Ти дивись, яка горда і недоступна! Там на Сході 
всі такі дівчата?». 

Марія тільки прискорила ходу. Сама собою з’явилася думка: 
«Мій Андрій нізащо не поводив би себе так. А цей такий собі мачо 
місцевого розливу просто лізе у вічі, як настирлива осіння муха». 

Увечері тітонька сповістила племінникам про те, що їй телефо-
нувала Ніна з Дзержинська, їх мати. Хвилюється за дітей, питала, 
чи вже знайшла роботу дочка, чи здала документи Славка до шко-
ли. Радила звернутися Марії в Центр допомоги для переселенців, 
якісь її знайомі розповіли, що такий є в Києві. 

«Напевно, матуся засумнівалася в моїй щирості, якщо телефо-
нує не мені, а тітці, видно, відчуває серцем, що не все так гаразд, 
як я їй розповідаю. Заради Бога, прости мене матінко, що брешу 
тобі, адже ваш спокій оберігаю», – шепотіла дівчина, при цьому її 
великі сині очі сприйняли зворушливо-благаючий дитячий вираз. 
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Час минав, а Марія так і не змогла знайти роботу. Після без-
кінечних невдалих спроб і пошуків «місця під сонцем», дівчина зо-
всім зневірилася в чудодійному працевлаштуванні. Вирішила зна-
йти хоч якусь, нехай навіть не за фахом, тимчасову роботу, аби за 
неї платили гроші.

Розділ 6. 
На роздачі 

Сьогодні, занотувавши нові реквізити працедавців, Марія 
знову кинулася на пошуки «свіжої» вакансії. 

Лариса Романівна жестом запросила Марію присісти на висо-
кий барний стілець, інших у маціпусенькій кімнатці, яка, мабуть, 
заміняла кабінет господині ресторану, не було. Рудоволоса жінка 
50-55 років зручно вмостилась у старе чорне шкіряне крісло, ви-
клавши свої пишні форми на великий стіл, який виглядав справ-
жнім велетнем у маленькому приміщенні. На стіні висіло велике 
дзеркало в ажурній дерев’яній рамі. Суворим адміністративним 
поглядом вона зміряла з голови до ніг претендентку на посаду 
офіціантки, вірогідно, залишилась задоволеною зовнішністю ді-
вчини, розпочала співбесіду владним голосом і офіційним тоном: 

– Хто ви за фахом? Чи маєте досвід роботи в нашій сфері? 
– Ні, не маю, я педагог-психолог. 
Маленькі сірі очі жінки заокруглились, густо намальовані бро-

ви різко піднялися вгору, налакована зачіска у вигляді об’ємного 
рудого равлика, здавалось, аж підскочила від почутих останніх 
слів претендентки на вакансію офіціантки: 

– Отакої! Так ви гадаєте, що на пищеблоці можна працювати 
будь-кому? І без санітарної книжки? 

– Чому на піщеблоці? У вашому оголошенні написано, що вам 
потрібні офіціантки! – з явним обуренням вимовила Марія. 

– А офіціанткам не потрібна санітарна книжка? Ой, яка ж ти 
далека від нашої системи! 

Дізнавшись, що дівчина прибула з Донецької області, Лариса 
Романівна замислилась, уважно ще раз огорнула своїм пильним 
оком найманку на роботу. У розмові виникла пауза. Різкий перехід 
Лариси Романівни від «ви» до «ти» та зміна її інтонації мовлення 
від врівноваженої до «наступальної», неприємно вразили дівчину: 
Марія засовалася на незручному стільці, бажаючи якнайшвидше 
залишити тісний кабінет-будуарчик. 

– Тихіше, тихіше, красуню. Усе тобі буде. Але не одразу. 
Повинна ж бути з твого боку якась адаптація до харчової сфери 

обслуговування населення та й випробувальний термін ще ніхто 
не скасовував, – вдавано миролюбно вимовила очільниця «харчо-
вої сфери». Вона навіть посміхнулася, але посмішка її була непри-
родною, чужою на її непривітному повному обличчі. 

Марія помітила, що під час бесіди Лариса Романівна час від часу 
заглядала у своє розкішне дзеркало на протилежній стіні, її зустрі-
чі з власним відображенням супроводжувались звичними рефлек-
торними рухами: нахилом голови убік та доторканням пальцями 
рук із яскравим манікюром до своєї налакованої зачіски-равлика. 
Пишнотіла жінка навіть не помічала, як часто вона приділяла увагу 
власній персоні. Для Марії – дипломованого педагога-психолога 
– було зрозумілим, що ця немолода жінка досить амбіційна, само-
тня і не дуже освічена. Інакше, як пояснити рясноту орфографіч-
них помилок у службових інструкціях, із якими Лариса Романівна 
намагалась ознайомити потенційну підлеглу. 

І ще: дівчина здогадалась, що дзеркало висіло тут не один і не 
два роки, а для господині закладу воно було, напевно, такою ж ін-
вентарною потребою, як це обдряпане шкіряне крісло, і незграб-
ний стіл-велетень. 

Неочікуваним виявився кінець бесіди. Відкинувши назад до 
спинки крісла своє огрядне тіло, Лариса Романівна несподівано 
запропонувала: «Що ж, доню, перший тиждень постоїш на мийці, 
потім на роздачі, потім – стажування з дипломованими офіціан-
тами, а далі – визначимось. Я бачу, ти дівчина не дурна, опану-
єш і зрозумієш усі «принади» нашої роботи, – то все буде гаразд. 
Якщо ти погоджуєшся з моїми умовами, можеш завтра ставати до 
роботи». 
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Порадившись із тіткою, Марія вирішила спробувати розпочати 
свою трудову діяльність у «Веселому джмелику», адже, за обіцян-
ками Лариси Романівни, їй «кар’єрний ріст забезпечений». 

Реакція на «новеньку» зі Сходу з боку працівників ресторану 
була різна. Одні з недовірою ставились до «сепаратистки», інші, 
навпаки, співчували «бідній біженці». Ті, чиї родини зачепила хви-
ля демобілізації, спілкувалися з біженкою (тепер так усі її назива-
ли), намагаючись дізнатися з перших вуст про справжні події на 
Донбасі, адже десь там боронять українську землю їх рідні. 

Минуло більше тижня, але Лариса Романівна не поспішала пе-
реводити Марію на роздачу. «Новенька» сама забезпечила себе 
спецодягом, – також обов’язкова вимога для всіх бажаючих пра-
цювати в ресторані. Її нові «колеги по виробництву» (саме так лю-
била називати своїх підлеглих господиня) жартома розповіли про 
звички і забаганки їх «шефині», попередили, що вона – дочка фер-
мера-пасічника і буквально спантеличена на бджолах. Найулю-
бленішим її риторичним запитанням є: «Що-що? Бджоли проти 
меду?». Звичайно вона його застосовує в особливих випадках, а 
саме – для негайного «гасіння» назріваючих невдоволень або від-
критих претензій із боку своїх підлеглих. «І зовсім невипадково 
ресторан називається «Веселий джмелик», що не кажіть, динас-
тична генетика в дії», – промуркотіла старша офіціантка Леся і по-
дружньому усміхнулась до Марії. 

За два тижні роботи багато чого дізналася Марія «цікавого» з 
мистецтва обслуговування VIP-персон, довідалася про «секрети» 
приготування «елітних страв», а також про «принади» професії 
офіціантки, вона швидко зрозуміла, що «Веселий джмелик» явно 
не належить до мережі ресторанів Козирна Карта і її просуван-
ня по кар’єрній дробині чомусь гальмується на кшталт пробитої 
шини. Усе, чого вона досягла за місяць – це лише те, що все ж таки 
виборола робоче місце на роздачі. Але одного вересневого дня її 
подальша «кар’єра» луснула і розсипалася, як стиглий горіх.

Розділ 7. 
Бджоли проти меду ?! 

Зазвичай, день виплати заробітної платні для всіх працівни-
ків ресторану був великим святом. Особливо раділи кухонні 

працівники, які на відміну від офіціанток, не мали додаткового за-
робітку. Зрозуміло, що серед них була і Марія. Перспектива отри-
мати за місяць чесно зароблені гроші вабила до себе і вимальо-
вувала в багатій уяві дівчини приземкуваті практичні плани: дати 
тітці на харчування, придбати собі і брату теплі светри і шапочки: 
зима прийде зненацька, та й слід заощадити кишенькові гроші для 
Славка, нехай брат не почуває себе обділеним, хоча б у цьому. 

Кінець робочого дня. У руках, нарешті, довгожданий конверт. 
Схвильоване і напівурочисте відкриття його. Марія зацікавле-
но вдивляється у його вміст. І що ж вона бачить? Не може бути!  
У білому довгому конверті, як сирітки, притулились до однієї з 
його стінок аж три банкноти вартістю у 500 гривень! Піднесений 
дівочий настрій миттєво випарився в захмарну височінь. Старан-
на, сумлінна кухонна працівниця зрозуміла, що вона вхопила об-
лизня, але в душі ще жевріла маленька надія: «Це якась помилка! 
Звісно, бухгалтер помилилась! Швидко, швидко до Лариси Рома-
нівни! Можливо, вона ще не поїхала додому! 

Дівчина скочила до кабінету саме в той момент, коли госпо-
диня, брязкаючи ключами, вже збиралася зачиняти двері. Чемно 
привітавшись, звернулася: 

– Ларисо Романівно! Вважаю, трапилась велика помилка! Я чо-
мусь отримала за місяць тільки 1500 гривень!– з трагічними нот-
ками в голосі вимовила вона. 

Жінка різко зупинилась на виході, відступивши убік, впустила 
всередину кабінету підлеглу, обачливо прикрила за собою двері, 
стала біля свого величезного стола. Сама не присіла і не запросила 
присісти Марію. 

– Справді? Ніякої помилки немає, – спокійним, байдужим то-
ном відповіла господиня «Веселого джмелика». – Дні стажування 
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не оплачуються. Якщо вже на те пішло, так ти нам повинна була б 
сплатити за те, що ми з тобою тут вошкалися два тижні. 

Зрадливі сльози погрозливо зростали в очах Марії, ось-ось 
були ладні потекти сумними рурочками по щоках, але дівчина з 
усіх сил намагалася стримувати себе, бо знала, що її рюмсання 
надасть опонентові тільки впевненості в суперечці. Тому, зібрав-
шись із духом, вона чітко вимовила: 

– Але, напевно, ви забулися, що з першого дня я працювала на 
мийці, і ніякого стажування я не проходила. Місяць роботи день у 
день із горами брудного посуду, а у спеку на роздачі – біля гарячої 
плити! – вжахалася Марія. – Пропрацювавши два повні тижні на 
мийці, я за вашим наказом стала на роздачу. Зауважень по роботі 
я не мала. Дуже прошу вас переглянути оплату моєї праці. 

– Що таке? Як ти смієш вимагати більше? 
Господиня з роздратуванням кинула на стіл свою сумку, ма-

буть, вирішивши все ж таки затриматися в кабінеті-будуарчику 
для з’ясування стосунків із невдячною кухонною працівницею. 

– Я що, перший рік працюю у сфері громадського харчуван-
ня? І не знаю, як, кому, скільки і за що слід платити? Невдячне 
дівчисько! 

Я пошкодувала тебе, взяла на роботу у славний спеціалізова-
ний заклад, як кажуть, прихистила бідну біженку зі Сходу. А ти? 
Без спеціальної освіти, без досвіду роботи у сфері громадського 
харчування зараз повчаєш мене, як слід правильно чинити? – 
умисне голосно виголошувала Лариса Романівна свій монолог, як 
добре завчену промову. 

І Марія подумала: «Так можуть говорити або заздалегідь підго-
товлені оратори, або артисти, які добре вивчили слова своєї ролі. 
Мабуть, подібні «монологи» ця дама з рудим равликом на голові 
виголошує частенько». У її голові миттєво сяйнула думка: «Я все 
зрозуміла: оголошення в газеті про вакансії на посаду офіціант-
ки – це своєрідний трюк із притягнення нових «лохів» у «Веселий 
джмелик», які потім працюють цілий місяць за копійки, а далі під 
час «расчьоту», (саме так висловлюється господиня) – ти або по-
годжуєшся бути рабом до кінця своїх днів, або традиційно виганя-
ють тебе звідси під зад коліном. Слід дати гідний опір і залишити 

«славний заклад громадського харчування» разом із його винахід-
ливою господинею». 

Після відвертого словесного наступу на «невдячне дівчисько» 
очільниця зробила паузу, нервово закліпала очима з нарощеними 
темно-синіми віями, і тільки-но приготувалася до нової «атаки», 
як раптом почула тверде і сміливе: 

– Ларисо Романівно! Чи не бажаєте ви позичити очі в сірка? Ви 
знаєте про те, що ви вже давно втратили почуття сорому і гідності, 
привласнюючи собі зароблені гроші ваших безправних підлеглих 
працівників? 

Чого-чого, а такого повороту розмови «шефиня» ніяк не очі-
кувала від шмаркатого дівчиська. Вона різко змінила поставу на 
«руки в боки», ледве обхопивши руками свою могутню талію, зро-
била загрозливий крок до дівчини і перейшла на крик: 

– Мерзотниця, сепаратистка! Та ти, я бачу, не розумієш, що ти 
зараз верзеш! Завтра ти знову будеш шариться по всій Київській 
області в пошуках роботи! Ти що зовсім дурна? Ти без прописки, 
без житла і ще претендуєш на щось пристойне? Точно, ти ненор-
мальна! А тут у тебе ніхто не питає прописки, гроші будеш стабіль-
но отримувати в конверті. На другий місяць отримаєш набагато 
більше, не дурій! Уперше бачу таке: щоб бджоли, та проти меду?! 

– Побійтеся Бога! Так, я у вас працювала, справді, цілісінький 
місяць, як бджілка. Але погодьтеся, що у вас тут – далеко не мед! 
А ви справжня аферистка з великим досвідом роботи і не у сфері 
громадського харчування, а у сфері ошукування українських гро-
мадян, але ви призабули прислів’я: «Жартувала баба з колесом, та 
в спицях застрягла!». 

Після цих слів Лариса Романівна аж підстрибнула, вона з усі-
єї сили загрозливо тупнула ногою і перейшовши на фальцет, 
заволала:

– Геть, геть, паскуднице з мого закладу! Геть із моїх очей, не-
вдячна сепаратистка! Свавільна шмаркачка! 

– Ви, взагалі, чуєте, що ви говорите? За «паскудницю» – нехай, 
я не ображаюсь, бо з великої хмари – малий дощ! Але за «сепара-
тистку» – прийдеться вислухати! Ви хоч розумієте значення цього 
слова? Так ось знайте: воно походить від англійської – separate, 
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що означає «розділяти». Ви хоч раз чули, щоб я схвалювала маячні 
ідеї про відокремлення Донбасу від Центральної та Західної Укра-
їни? Яка я сепаратистка? Я не пішла на службу до ДНР, як деякі, 
а приїхала сюди, щоб врятувати життя своєї родини. А ви? Що 
ви зробили для перемоги над загарбниками? Може, перерахували 
мої, вкрадені вами гроші, бійцям АТО? 

Обличчя Лариси Романівни від влучних слів свавільної шмар-
качки вкрилось яскраво-рожевими плямами і вона, театральним 
жестом хапаючись за серце, сиплим знесиленим голосом покли-
кала: «Охороно! Охороно!». 

Під здивованими, розгубленими поглядами колишніх колег 
по роботі впевненим кроком, із гордо піднятою головою, Марія 
спрямувала свої кроки до виходу з «Веселого джмелика» через 
кухню, повз строкатого бару, через просторий ресторанний зал на 
вулицю, на волю, на свіже повітря!

Розділ 8. 
Або пан, або собака здохне 

Сьогодні Марія не могла довго заснути. Вона крутилася в 
ліжку і намагалася всупереч часу опинитися в минулому, 

коли вся славна шахтарська родина сиділа за столом, розмовля-
ла, жартувала за вечерею. Батько урочисто розрізав здоровезний 
соковитий духмяний кавун і подавав кожному чималий кусень. 
Він радів із того, що міг прикрасити родинне життя ось такими 
хвилинами розради. Тільки тепер Марія зрозуміла, що це родинне 
ідилічне спілкування і було справжнім щастям. 

Але все минулося: спочатку не стало батька, потім важко захво-
ріла бабуся, матуся розривається між роботою, доглядом за ста-
рою хворою свекрухою. А в рідному краї вже більше року йде нео-
голошена війна. «Ось і сьогодні я чула образливе – «сепаратистка». 
Що ж, мабуть, не слід ображатися і звертати увагу на людей, у яких 
відсутні елементарний аналітичний розум, знання та власні переко-
нання», – сама себе заспокоювала і підбадьорювала дівчина. Перед 

очима виникали картинки минулого дня. «Битва за справедливість 
із рудою пані не додала грошей у мій довгий конверт, зате вона 
сприяла (а це набагато важливіше!) зміцненню мого почуття люд-
ської гідності. Сьогодні моя Революція гідності відбулася там – у 
тісному кабінеті придорожнього ресторанчика. Там був мій Май-
дан!», – тихо зітхнувши із почуттям виконаного важкого завдання, 
у нічній тиші прошепотіла сама до себе Марія і, як у дитинстві, по-
вернулася на бік, згорнувшись калачиком, підклала розкриту теплу 
долоню під щоку. Ласкавий сон підкрався зненацька, оповив, за-
колихав сьогоднішню бунтівницю за справедливість. 

Наступного гарного вересневого дня Марія вибралась до Києва 
купити Славкові теплий одяг. Собі вона вирішила поки що відмо-
вити в покупках за браком коштів, а тітка Уляна, почувши від пле-
мінниці про скороспішний фінал трудової діяльності у «Веселому 
джмелику», взяла з племінників на харчі тільки символічних 300 
гривень. 

У Києві Марія знову купила газети з оголошеннями. Вигідно 
придбала брату светр, теплу шапочку і дві пари шкарпеток. Назад 
поверталася ввечері. Маршрутним таксі керував знову той самий 
хлопець атлетичної статури. «Треба ж таке? Змій-спокусник на 
чатах цілодобово, не інакше! Добре, що людей багато в салоні: не 
буде лізти в душу», – з легкістю подумала дівчина. 

Але вона помилилася. У неділю зазвичай маршрутки перепо-
внені. У центрі Вишневого сьогодні вийшли майже всі пасажири. 
Марія виходила останньою. Водій стояв біля передніх дверей, 
дбайливо оглядав колеса машини і, коли побачив її, то підкресле-
но епатажно широко розкинув руки, посміхнувся своєю широкою 
доброю усмішкою і голосно вимовив: «Прекрасна незнайомко, як 
я радий вас бачити!». Потім галантно на виході простяг свою руку 
пасажирці. Дівчина незворушно, без будь-яких емоцій, мовчки 
подала руку і зійшла на тротуар. Залицяльник затримав її руку у 
своїй міцній широкій долоні. «Так часто бачимося, а я нічого про 
тебе не знаю, можна з тобою познайомитися?», – пильно вдивля-
ючись в очі Марії, запитав він. Марія хотіла, як завжди, швидше 
зникнути з його очей: але її раптом розсмішила його фраза, а саме 
останні слова: «Можна з тобою познайомитися?». Ну точнісінько, 
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як у популярному українському телевізійному скетчкомі «Віталь-
ка», де відчайдушний романтик, такий собі прителепкуватий голо-
вний «мачо» району тільки тим і заклопотаний, щоб познайоми-
тись із новою «тьолочкою». 

Після цих слів Марія зайшлася таким веселим сміхом, що її 
прихильник від несподіванки сторопів. Щоб не виглядати перед 
розгубленим хлопцем «дурочкой с переулочка» (приказка бабці 
Надії), Марія поквапилася пояснити йому причину своєї доволі 
емоційної реакції на його слова. 

Тепер вони вже сміялися вдвох молодим, здоровим сміхом, 
уявляючи, як відомий телегерой Віталька торкається вказівним 
пальцем своєї правої брови, ніби розгладжує її своїм характерним 
чепурним жестом, сідає на паркову лаву, потім енергійно присо-
вується до гарненької дівчини, при цьому промовляючи свою са-
краментальну фразу, – «можна з тобою познайомитися?». 

Раптом Марія впіймала себе на думці, що причиною її веселого 
настрою був не лише курйозний вислів популярного телевізійного 
персонажа, а й те, що вона вже давно проживала безрадісне життя 
під пресингом обставин, які не залежали від неї, зате вона залежа-
ла від них! І ця зустріч нагадала їй про це. Молоді люди ще півго-
дини сиділи на ажурних стільчиках відкритого кафе, сміялись і ра-
діли теплому осінньому затишному вечору. Водія звали Вадимом. 
Марія знову розпочала жартувати: «Твоє ім’я просто неможливо 
забути: водій та ще й – Вадим». Знову вибух заразливого дзвін-
кого дівочого сміху. Хлопець із великою симпатією спостерігав за 
рухами дівчини, за виразом її прекрасних синіх очей, облямованих 
довгими чорними віями, які нагадували екзотичнихих метеликів. 
Її русяве густе пишне волосся було зібране заколкою-жабкою на 
один бік і спускалося на плече хвилястим довгим локоном. Вадим 
милувався Марією точнісінько так, як у картинній галереї милу-
ються справжні поціновувачі мистецтва картинами-шедеврами, 
гордістю світової культури. 

«А він не такий уже й зухвалий і нав’язливий, яким я собі його 
уявляла?» – не відпускаючи зі своїх вишневих блискучих губ ча-
рівну посмішку, міркувала дівчина. 

Вадим запитав про те, чи добре вони з братом влаштувались із 
житлом, чи вона знайшла роботу. Дівчина не стала докладно роз-
повідати про свої вчорашні пригоди, але лаконічно кинула: «Досі 
шукаю». 

– А чому б тобі самій не подати оголошення в газету? Як на 
мене, у такий спосіб у тебе шансів набагато більше, ніж сидіти і 
чекати, коли тобі запропонують щось слушне. Ось побачиш, ре-
зультат обов’язково буде! А чому не спробувати? Як говорить мій 
дідусь: «Або пан, або собака здохне», – весело завершив свою по-
раду Вадим. Марія засміялась грудним дівочим сміхом, адже такої 
дотепної трансформації прислів’я вона ще ніколи не чула. 

Водій по-діловому швидко зиркнув на годинник, сплеснув ру-
кою: виявляється, його «обід» скінчився ще п’ять хвилин тому. Він 
усміхнувся щирою усмішкою, побажав успіхів, вимовив повільно і 
чітко, з очевидним таємним підтекстом: «До зу-стрі-чі!» і побіг до 
маршрутки. 

Панянка своєю легкою ходою попрямувала у провулок до сво-
го нового помешкання, зауваживши про себе: «І з гумором у нього 
все гаразд».

Розділ 9. 
Дерево родоводу 

Увечері Марія і Славко довго розмовляли з матір’ю по теле-
фону. Мати хвилювалася за дітей, розпитувала все до дріб-

ниць про їх справи. Марія за останній час навчилася майстерно 
вивертатися в розмові, свідомо приховуючи деякі небажані ви-
падки та факти з їх життя-буття. Вона, знову-таки з гуманною ме-
тою порушувала мораль, прищеплену їй із дитячих років не тільки 
мамою, а й бабою Надією: «Краще говорити людині гірку правду, 
ніж мазати медом по губах». 

Дочка не розповіла найріднішій людині про свій гучний про-
тест проти свавілля рудої пані у «Веселому джмелику», зате довго 
говорила про навчання брата в новій школі, про придбання для 
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нього теплих речей. Славко під її «мудрим керівництвом» доклад-
но повідав про те, що в нього тепер «класний» класний керівник, 
що однолітки зустріли його привітно, що з ним навчаються ще два 
хлопчики з Донецької області: Сашко з Горлівки і Юра з Волнова-
хи. Малий захоплено говорив про відвідування спортивної секції з 
баскетболу. 

Уляна Миколаївна заспокоювала невістку Ніну, («з дітьми все 
гаразд»), розпитувала про здоров’я своєї матері – бабусі Надії. 
Кликала до себе, вмовляла приїхати: хоча її будинок невеликий, 
однак при нагоді всім вистачить місця. Ніна на запрошення зовиці 
відповіла ухильно, нагадала, що їх переїзд залежить від купи об-
ставин. «Ми тут тепер живемо одним днем, день минув – і слава 
Богу, залишились живими, а на завтра планувати – що проти вітру 
плювати!»– завершила свої роздуми невістка. 

Після розмови по телефону господиня заходилася накривати 
на стіл. Сьогодні, за її планом, мало відбутися вечірнє чаювання з 
рум’яним яблучним пирогом власної випічки. 

Багато чого цікавого дізналися племінники від доброї, дбайли-
вої тітоньки Уляни. Марія знала від батька, що її дід Микола ще в 
1956-му за комсомольською путівкою з рідного поліського краю, 
Рівненської області, майнув на будівництво шахт на Донеччину. 
Тітонька розповіла, що там її зустрів її батько свою половинку – 
степовичку Надійку. А потім його доля вершилось, як у популяр-
ній на той час пісні, яку молодий парубок любив співати з друзя-
ми-шахтарями: 

Там на шахте угольной 
Паренька приветили, 
Руку дружбы подали, 
Повели с собой. 
Девушки пригожие 
Тихой песней встретили 
И в забой отправился 
Парень молодой. 

«Незвично було хлопцю звикати до чужини: бачити замість 
пишної зеленої поліської природи терикони і рівний, як стіл, степ. 

Дід Микола спочатку дуже сумував за рідним краєм, за величними 
лісами, соковитими луками, за походами по гриби, ягоди в чарів-
ні лісові нетрі свіжості та спокою», – лагідно продовжувала свою 
оповідь про свого батька тітонька Уляна. 

Чесно і завзято працював западенець Микола на оновленій зем-
лі, з притаманним для того часу ентузіазмом, під гаслом «Даёшь 
стране угля!» Потім, свій багатий шахтарський досвід, свою май-
стерність, як найцінніший дар, передав естафетою своєму синові 
– Олексію. 

Тітонька розповідала про цікаві моменти життя своїх батьків, 
про дитинство поруч із надійним старшим братом Альошею. 

Марія, ближче підсунувшись до столу, зацікавлено, зовсім по-
дитячому, підперши кулачками щоки, уважно слухала оповідь 
про своїх пращурів. За своє життя вона два рази з дідусем і ба-
бусею гостювала на Рівненщині, батьківщині діда. Дівчина добре 
пам’ятала доброзичливе ставлення родичів до них. Тоді не було 
ніяких політичних розмежувань у поглядах на життя сестер і бра-
тів, а брались до уваги вічні людські цінності: любов і злагода в сім 
ї, сумлінне ставлення до праці, щирість у стосунках з оточуючими. 

Потім до них приїздили у Дзержинськ гості з Західної України. 
Велика родина сиділа в садку перед будинком діда Миколи, який 
той збудував сам від першої цеглинки. Гостинно пригощали доро-
гих гостей невістка Ніна і дружина діда Миколи – Надія Іванівна. 
Майже до ранку велися теревені, а вже ж пісень наспівалися! 

Помовчали. І після хвилинної паузи племінниця раптом запи-
тала: «Тітонько, а ви знаєте, що наш тато неодноразово отримував 
урядові нагороди?». 

– Так, доню, я знаю, він мені писав, але я не пам’ятаю які. 
– Орден «За заслуги» ІІІ ступеня, вдруге – «Заслужений шах-

тар України», – нетерпляче випалив Славко. Марія і тітка Уляна 
зустрілись усміхненими лагідними поглядами. Але за хвилину 
в усіх присутніх знову на обличчях з’явився не сум – розпач! Усі 
пригадали той злощасний день 6 лютого 2012 року, який забрав 
із життя їх найріднішу людину. Славко – нащадок славного тру-
дового роду Ковальчуків, як батько, мріяв стати в майбутньому 
шахтарем. Але тепер, коли все змінилося не тільки в його родині, 
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а й в країні, його заповітна мрія, як наляканий цуцик, тихо сиділа 
в куточку його душі. 

– Слухай, Марійко, а як же там твій Андрій? Де він? Чим займа-
ється? – поспішила змінити тему кмітлива тітонька і в наступну 
мить пошкодувала, адже з язика зірвалось необережне, некорек-
тне запитання. 

– Андрій? Андрій воює на боці ополченців, я ніколи не думала, 
що наші з ним шляхи розійдуться. Знаючи моє ставлення до влади 
на Донбасі, він в останній розмові зі мною «шифрувався», брехав, 
що допомагає волонтерам. 

– Звідки ти знаєш? Можливо, ти помиляєшся, доню! 
– Ні, тьотю, знаю достеменно. Дізналась чисто випадково. 

Тиждень тому, коли я у Києві в Деснянському районі зверталась 
до Центру допомоги і тимчасового розміщення переселених осіб, 
я там зустріла Зою Куйбіду, мою однокласницю. Ось вона мені і 
виклала цю новину, – промовила Марія з помітним хвилюванням 
у голосі. 

– Як же так? Чого він туди посунувся? Невже через власні пе-
реконання? 

– Швидше – за переконаннями батьків. Адже дядько Степан і 
тітка Віра – вихідці з Дону, завжди хизувалися: «Ми – донські ко-
заки!» Ніби у всіх інших не має лою під чуприною! Що ж нехай! Він 
зробив свій вибір, – різко завершила племінниця. 

У розмову втрутився Славко: 
– Марійко, а ти пам’ятаєш, коли ми перед від’їздом сиділи в 

кафе, їли морозиво, то Андрій говорив, що західники – геть усі 
бандерівці, Центральна Україна – олігархи, і тільки один Донбас – 
годувальник України? 

– Так, пам’ятаю, – тихо, у глибокій задумі, відповіла сестра. 
– Маєш добру пам’ять, – із любов’ю вимовила тітонька і ніжно 

доторкнулась до русявої голівки хлопчика. Вона всміхнулася сво-
єю відвертою посмішкою, подивилася на стінний годинник і за-
ходилася прибирати посуд зі столу. Як до зовсім маленьких діток, 
лагідно вимовила: 

– А тепер, мої любі, – у ліжечка. Завтра – робочий день. Ранні 
пташки росу п’ють, а пізні – слізки ллють!

Розділ 10. 
Робота за фахом 

Вадим мав рацію: на оголошення Марії, справді, відгукну-
лися бажаючі дістати молодого педагога-психолога. Що-

правда, вхідні телефонні дзвінки красномовно свідчили про те, що 
державні установи зовсім не потребують фахівців такого напряму. 
Телефонували батьки, які були не байдужі до виховання і навчан-
ня своїх дітей, які зараз спроможні зробити певні інвестиції в щас-
ливе майбутнє своїх дітей. А заможні батьки можуть дозволити 
собі запросити у свій дім таких собі Мері Поппінс – дипломова-
них, гарних, вихованих і кмітливих нянь. 

Учора Марія вже мала три зустрічі з потенційними працедавця-
ми: один виявився несерйозним татком-балакуном, який чомусь 
не познайомив майбутню няню з власною дружиною і не показав 
дитину. Інші, після досить докладного опитування молодої пре-
тендентки на посаду няні обіцяли зателефонувати, всіх бентежи-
ла відсутність у дипломантки досвіду роботи за фахом. Але досі 
дзвінків не було. Сьогодні дівчина має ще дві зустрічі, але її надія 
на щось хороше тане, як сніжна баба в сонячний березневий день. 

Марія не кваплячись вийшла з маршрутного таксі на вулиці 
Квітковій. Озирнувшись навкруги, свої кроки спрямувала до до-
бротного будинку № 17. На цій вулиці всі будівлі були вражаючих 
розмірів, із імпозантними архітектурними викрутасами, із даха-
ми під червоною черепицею. У цьому домі на неї вже очікували. 
Скляні прозорі двері гостинно відчинила симпатична літня жінка 
в чорній сукні та біленькому в кокетних рюшах фартушку. Бездо-
ганно чистий великий білий комір додавав серйозності й урочис-
тості його володарці. Таку уніформу дівчина бачила тільки в за-
кордонних фільмах. Чемно привітавши незнайомку, жінка чинно 
провела панянку до кабінету господаря дому на другий поверх. 

За столом сидів чоловік, який зосереджено вдивлявся в екран 
комп’ютера. Почувши кроки, він підвів очі. Побачивши жінок, що 
входили до кімнати, легко піднявся з крісла, привітав, жестом руки 
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дозволив Марії присісти навпроти нього. Коли панянка, поглянула 
на чоловіка, то від несподіванки аж йойкнула! 

Це був той самий поважний, середнього віку чоловік, керуючий 
відділенням банку у Вишневому, її рятівник, який за абсолютно 
щасливих обставин трапився в потрібному місці, у потрібний час 
жахливого відчаю Марії та її вбивчих переймань у перший день 
перебування на Київській землі. Саме він допоміг їй тоді не втра-
тити здоровий глузд за складних життєвих обставин. 

– Олександр Петрович, – по-діловому рівно, без зайвих емо-
ційних ноток у голосі,– назвав своє ім’я господар. Уважно поди-
вившись на дівчину, він посміхнувся скупою усмішкою: 

– Це ви? Ошукана гостя столиці? Отакої! Як кажуть, шляхи 
Господні недовідомі?! 

Бесіда була доволі тривалою. Олександр Петрович добре розу-
мів серйозність власних дій, адже він наймає молоду особу з пе-
дагогічною освітою для досить відповідальної місії – виховання та 
догляду за своїми дітьми, а це означає, що він має довіряти на сто 
відсотків цій чужій людині. 

Він намагався з’ясувати для себе абсолютно все про претен-
дентку на посаду няні-гувернантки. І те, що зараз піддавалось 
найменшому сумніву, у бесіді з’ясовувалось і перевірялось. А його 
цікавило багато: 

– Я так розумію, ви тут, тому, що залишатись там, мабуть, було 
небезпечно для життя? 

– Так, ось уже більше року мої земляки потерпають від військо-
вих дій, а 30-го липня цього року бойовики з використанням арти-
лерійської зброї обстріляли місто. Наш будинок також постраж-
дав. На щастя, це сталося вранці, коли я і мама були на роботі, а 
брат у школі. Бабусі пощастило також: вона пішла до крамниці по 
хліб. У цей день багато було пошкоджено приміщень, особливо 
по вулицях Стаханова (там ми живемо) та по вулиці Армії. У місті 
зруйновано будинки, пошкоджено лінії електропостачання, при-
пинена робота шахт, – сумно зітхаючи, розповідала дівчина. 

– Яку ви маєте освіту за дипломом? Який вищий навчальний 
заклад закінчили? 

– Я педагог-психолог, закінчила Слов’янський педагогічний 
університет, факультет дошкільної освіти та практичної психології.

– Розкажіть про свою родину батьків. Де живуть? Чим займа-
ються? 

– Мама – вчителька молодших класів, батько два роки тому за-
гинув на шахті, нещасний випадок, може чули? Тоді постраждало 
багато шахтарів, він не вижив. 

– Так. Пригадую інформацію ЗМІ, це сталося, здається, у 12-му 
році? Прийміть мої співчуття, – останнє речення чоловік вимовив 
виважено, спокійним тоном. І знову поставив запитання: 

– А чому мама і бабуся не перебралися сюди, до родичів, чому 
відпустили вас самих? 

– Річ у тім, що бабуся Надія вже старенька, нещодавно в неї 
трапився серцевий напад, довго хворіла, ось тільки виписали з лі-
карні. Бабуся й мама – корінні доннечанки. Самі розумієте, важко 
відірвати людину від рідної землі. Там народились, жили, це їх, як 
говорять, мала батьківщина; там – наш будинок, сад, город, ра-
ніше було, хоча невелике, але своє господарство. Зрозуміло, що 
зараз від того нічого не залишилось, та й будинок понівечений ві-
йною, але ще жити можна. Мама все надіється, що повернеться 
мир і все буде гаразд. 

– А хто ж прийняв рішення про ваш із братом від’їзд? 
– Мама наполяглили на нашому від’їзді, мовляв, потрібно Слав-

кові навчатися у школі, мені десь працювати, адже зараз життя моїх 
краян, можна з упевненістю сказати, – паралізоване. Мама весь час 
говорила, що якщо ситуація на Донбасі погіршиться, і виїхати буде 
неможливо, то вони потім будуть себе картати, за запізніле рішення. 

Олександр Петрович уважно слухав розповідь Марії, спостерігав 
за її жестами, мімікою, вдивлявся в її обличчя. Сьогодні йому слід 
вирішити, чи залишає він молоду особу у своєму домі, чи ввічливо 
їй відмовляє. «Завтра повертається з гастролей дружина, почнуть-
ся репетиції в театрі, моя відпустка закінчилась. Потрібно терміно-
во налагоджувати життєдіяльність малюків, адже діти мають бути 
добре доглянуті», – зосереджено міркував глава сімейства.

Ще довго тривала бесіда, Олександр Петрович розпитав, де 
мешкає зараз Марія, чи зможе вона прибувати «на службу» о 9-й 
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годині ранку і бути аж до 18-ої. Отримавши стверджувальну від-
повідь, (а яку ще відповідь могла дати безробітна переселенка з 
Донбасу?), Олександр Петрович пообіцяв усе зважити, поради-
тись на сімейній раді і сповістити претендентці на посаду няні-гу-
вернантки про своє рішення найближчим часом. 

Увечері перед сном, пригадуючи гостроцікаві події дня, що ми-
нув, дівчина розмірковувала над вірогідністю отримати «роботу 
за фахом» у домі керуючого відділенням банку. Вона зібрала до 
купи всі «плюси» і «мінуси» в ситуації з працевлаштування: «Мі-
нус» – стаж роботи в дитсадку тільки півроку, «плюс» – я не про-
сто людина з вулиці, а вже трішки, у деякій мірі, знайома батькові 
малюків, адже той злощасний випадок із порятунком банківсько-
го рахунку сьогодні чарівним способом допоміг у розвитку подій. 
«Плюс», що мешкаю недалеко – чотири автобусних зупинки, що 
маю досвід виховання молодшого братика і головне, я – дипломо-
ваний педагог-психолог. Невже не візьмуть?» – у глибокому зане-
покоєнні засинала Марія.

Розділ 11.
Строкатий день 

Минуло два дні. Тітонька Уляна переймалася так само, як і її 
люба племінниця: «Така розумна, здібна, дівчинка, а щастя 

немає. Що цим працедавцям потрібно? Чи їм повилазило? Дівка, 
як золото, розумна, освічена, вихована! Не має досвіду роботи! Ну, 
де ж ти його візьмеш, той досвід, як їй тільки йде 22-й рік? Дурнем 
треба бути, щоб не взяти на роботу таку сумлінну дівчинку». 

Чи сам Господь почув вчорашню щиру тітчину молитву, чи 
сьогоднішні її емоційні примовляння.., але о дев’ятій годині ранку 
пролунав телефонний дзвінок. Телефонував Олександр Петрович. 
Він запропонував Марії під’їхати до його помешкання на одинад-
цяту годину. 

Діти-близнятка – дівчинка і хлопчик, на вигляд років п’яти,– 
переступивши поріг батьківського кабінету, стали відразу біля 

дверей, їм кортило швидше побачити нову няню. Марія вийшла 
на середину кімнати. Олександр Петрович узяв обох дітей за руки 
і підвів ближче до панянки. Діти знайомим жестом простягли до 
няні свої маленькі рученята для вітання, назвали свої імена. Марію 
вразила не стільки янголоподібна зовнішність дітей, як їх імена – 
Еля та Едик. 

Еля була, як лялечка: рум’яні щічки, золотаві кучерики, блакитні 
розумні жваві оченята. На ній була шовкова червоно-біла картата 
сукня з білим мереживним комірцем, на ніжках – білі шкарпеточ-
ки і лаковані червоні туфельки. Марія подумки відмітила хороший 
смак невідомого домашнього «дизайнера» дитячого одягу. 

Едик, на відміну від сестри, був моторний, але погляд його сі-
рих очей був зосереджений і пильний, така сама кучерява голівка, 
його риси обличчя повторювали портрет сестрички, але статура 
тіла по-хлопчачому була міцніша. Марія зрозуміла, що діти були 
підготовлені до зустрічі з нею. Хлопчик також був одягнений явно 
для «прийому»: на ньому була біла сорочка, темно-сірі шортики і 
жилет, який додавав його зовнішності таку собі дитячу елегант-
ність, але справжнім шиком був ще один елемент одягу – блакит-
ний метелик у синю крапочку. 

Після знайомства Олександр Петрович запросив усіх присісти 
в м’які крісла. Діти метушливо всілися і завмерли в очікуванні чо-
гось цікавого і невідомого. Батько дітей перевів свій погляд на ста-
ровинний стінний годинник. «Вочевидь, він на когось чекає. Але на 
кого? Можливо, на матір дітей?», – намагалася розгадати загад-
ку дівчина. Потім господар пальцем поманив до себе сина Едика 
і щось сказав йому на вушко. Хлопчик задоволено посміхнувся і 
мерщій кинувся виконувати прохання батька, підстрибуючи побіг 
до дверей кабінету. 

За кілька хвилин у дверному прорізі з’явився сивий високий 
чоловік поважного віку, пересуватися у просторі йому допома-
гала палиця-бадик. Олександр Петрович представив його Марії: 
«Знайомтесь, це – мій батько, а для моїх дітей – дідусь – Петро 
Олексійович. Маріїне «дуже приємно» старий чоловік сприйняв 
як належне, жодний м’яз на його обличчі не виявив своєї присут-
ності на блідому видовженому обличчі. З незворушним виглядом 
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він сів навпроти онуків та нової няні за робочий стіл поруч із си-
ном. Погляд його був стриманий, але, коли він переводив погляд 
на Елю та Едика, його голубі очі починали, ніби випромінювати 
яскраве світло. І враз вираз його очей змінювався і переходив у 
фазу настороженого споглядання під час погляду на молоду осо-
бу, яка може бути нянею-гувернанткою для його дорогоцінних 
крихіток-онуків. 

Турботливий дідусь раптом поставив Марії запитання: 
– Чи маєте ви музичну освіту? – Разом із цим він примружив 

одне око, подивився довгим напруженим поглядом. Сам до безтя-
ми закоханий у класичну музику, він не уявляв собі сучасну куль-
турну людину без музичних знань, а своїх улюблених онуків без 
музичного розвитку. 

– Так, я у свій час закінчила музичну школу за класом «фортепіано». 
Дідок, почувши ці слова, пожвавішав, вираз його очей вика-

зав приємне задоволення і ледве вловима привітність і схвалення 
з’явились на його обличчі. 

Батько дітей, як на офісних зборах, озвучив завдання для ма-
люків, які вони мають виконувати щодня, окреслив усі можливі 
варіанти їх «діяльності» під керівництвом «панни Марії» Так тепер 
шанобливо в цьому домі мали називати діти свою нову няню. 

Коли всі робочі питання було узгоджено з обох боків, Броніс-
лавівна (та сама привітна жінка у кокетних рюшах, дальня родичка 
господарів, одночасно виконуюча в домі роботу куховарки і домо-
правительки), відвела дітей у дитячу кімнату, а Олександр Петрович 
продовжив свою розмову з Марією у присутності батька. 

Уважно вислухавши «настанову» працедавця, і, врахувавши 
споглядальні маневри Петра Олексійовича, Марія зрозуміла, що 
працювати їй тут буде нелегко. Олександр Петрович (це поміти-
ла дівчина з самого початку спілкування) був вимогливим, як до 
себе, так і до всіх, хто його оточував. Він вимагав від домашніх 
порядку, дисципліни, охайності, щирості, відвертості у стосунках. 
Чоловік не став приховувати новій «Мері Поппінс», що за останні 
два роки йому довелося поміняти чотири няні. 

«Як відповідальний батько, він прагне дати своїм дітям хороше 
виховання і гідну освіту. Чи були завищені його критерії щодо фа-

хових знань і вмінь бувших гувернанток його дітей? Можливо. Але 
його можна зрозуміти: ми живемо в неспокійний час і, щоб чогось 
досягти в житті, потрібно багато працювати над собою. Вочевидь, 
Олександр Петрович прагне мати в майбутньому самодостат-
ніх спадкоємців. Це нормальне, виправдане бажання люблячого 
батька», – так розмірковувала Марія йдучи на свою зупинку. За-
втра її перший відповідальний робочий день! 

Увечері телефонувала мама, дочка розповіла про свою нову 
роботу за фахом. Із задоволенням, докладно описала своїх ма-
леньких вихованців. Ніна Степанівна, у свою чергу, сповістила про 
ситуацію в місті, про тимчасове, так зване, перемир’я. Хвилювала-
ся за Славка, чи добре навчається, чи не хворіє, чи вистачає гро-
шей на харчування. У кінці розмови побажала Марії успіху в ро-
боті, терпіння і наполегливості і, як мантру-настанову, вимовила: 
«Доцю, пам’ятай, я вважаю тебе розумною, доброю, впевненою в 
собі людиною, щирою, дбайливою дочкою, турботливою сестрою 
для брата, вірю: у тебе все буде гаразд. Молюсь і молитимуся за 
всіх вас». 

Марія готувалася до сну, передбачливо склала на стілець одяг 
на завтра, всі її думки були там – у «святому сімействі» на вулиці 
Квітковій. Завтра її «дебют» у якості няні-гувернантки. Одне лише 
питання не давало спокою: «Я зовсім нічого не знаю про матір ді-
тей. Хто вона така? Чому Олександр Петрович жодного разу не 
згадав за неї? Як мені будувати стосунки з дітьми? Чи слід об-
минати у вихованні таку важливу для дітей тему матері? Чи не 
страждають діти від відсутності в їх житті найдорожчої у світі  
людини?», – засинаючи розмірковувала Марія. 

Міцний сон і тишу розірвав несподіваний телефонний дзвінок. 
Дівчина підхопилася з ліжка, подивившись на екран мобільни-
ка, збагнула, що телефонував Андрій. «Щось сталося! З бабцею?  
З мамою? Усе ж таки сусіди, можливо… Не дай Боже!»,– від хви-
лювання її чоло вкрилося крапельками холодного поту, у скро-
нях застукотіли молоточки. Щоби не розбудити тітоньку і брата, 
стрімкими кроками вийшла на ґанок, відгукнулася на «алло» і рап-
том почула: 
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– Моя люба Машо, як тобі живеться в лігві укроповських олі-
гархів?, – насмішкувато запитав Андрій і нервово розсміявся. 

– Що? У якому лігві? Що за дурниці? 
– Ще раз повторюю: як там живеться тобі, «біженко зі Сходу»? 

Київська хунта добре прихистила? – нечітко пролунав у слухавці 
напівзахриплий голос Андрія. 

– Андрію, що ти таке верзеш? Ти що п’яний? Що трапилось? 
Чому ти телефонуєш зараз, уночі? 

Десь там, далеко, на її рідній, згорьованій землі почувся гоме-
ричний дівочий сміх і поруч хтось висловився смачним матірним 
словом. А Андрій продовжував: 

– Що вже знайшла собі коханця, моя золота рибко? А ось я не 
хочу і не вмію кохати на відстані, правда, Танюшо? – Знову по-
чувся дівочий голосний регіт. Аж гульк! Десь там гучна музика 
загриміла, ніби змагаючись із найсильнішими існуючими в цьо-
му світі найпотужнішими децибелами. Андрій намагався ще щось 
прокричати на фоні музичного гармидеру, але все було марно. 

Марія рішуче натиснула на телефону клавішу: «Достатньо і 
того, що він мені наговорив!». Вона трішки постояла в темряві на 
ґанку, повернулась до кімнати. Ще довго не могла отямитися від 
почутого. З голови не йшли брудні образливі слова Андрія. «Він 
геть із глузду з’їхав! Це ж треба таке: людина зовсім переродилася. 
А може, він такий і був? Війна оголила його єство, надала бруталь-
ного розголосу його немічній душі?», – дівчина прокручувала в 
голові зміст телефонної розмови, душевний біль із кожною хви-
линою зростав, накопичувався, як хмарки перед зливою. І душа 
не витримала тортур, сльози рясним дощем хлинули на подушку. 
Марія плакала дуже рідко, з такою вдачею народилася: мужньо 
переносила життєві негаразди, що траплялися на життєвій ниві, 
не докучаючи близьким людям своїми душевними ранами. Був-
ший однокласник, сусід, коханий не телефонував більше місяця та 
ось сьогодні – вилив на її почуття зливу бруду. Чи можна їй після 
цього пробачити Андрія? Образа і безпорадність брали за горло, 
душила нестямна самотність. Вона розуміла, що її щире кохання і 
лебедина вірність сьогодні розтанули в густій імлі її непроханого 
розчарування.

Розділ 12.
Педагогічні пошуки 

Ранок був світлий і привітний, вересень добігав кінця. Під но-
гами де-не-де вже шурхотіло яскраво-жовте і червоне лис-

тя. Сонце посилало на землю свої ще теплі промені, дерева, зда-
валося, не бажали полишати свої листяні розкішні шати, а яскраві 
різнокольорові хризантеми біля будинків, ніби на конкурсі краси, 
демонстрували всім перехожим свою неземну красу. Все навкруги 
обіцяло гарну днину. 

Марія, не дивлячись на неспокійну ніч, зробивши неймовірне 
зусилля над собою, виглядала доволі елегантно: охайна зачіска 
світло-русявою вежею прикрашала її голову, теплий темно-синій 
костюм із прямою спідницею, шифоновий блакитний шарф, май-
стерно зав’язаний хомутиком на граціозній шиї надавали її вигля-
ду діловитості й естетичної завершеності. «Ну, що? Панно Маріє! 
Попрацюємо нянею Мері Поппінс? А також за сумісництвом гу-
вернанткою та вчителькою музики?» – з легкою іронією, з моло-
дим завзятям звернулася подумки дівчина сама до себе. 

Діти зустріли у просторому передпокої панну Марію усміхне-
ними обличчями. Вранці за ними зазвичай опікувалась Бронісла-
вівна, яка зараз стояла трохи далі «від арени дій». Еля, зовсім як 
доросла, пильно обдивилась нову няню, зосередивши свій заці-
кавлений погляд на яскравій великій теці в її руці. Едик, прокру-
нувшись, як дзиґа на одній ніжці, різко зупинився, мало не впавши 
на слизькій паркетній підлозі. Марія запитала в дітей про їх само-
почуття, поцікавилась, чи спокійним був нічний сон, чи діти вже 
поснідали. 

Далі всі педагогічні заходи відбувалися згідно затвердженого 
навчально-виховного плану батьком і дідусем дорогоцінної малечі.

Перший день педагогічної діяльності приніс Марії безліч вра-
жень і відкриттів: вона з’ясувала для себе психоаналітичну типо-
логію суб’єктів (тобто дітей), яких вона тепер навчає і виховує. 
Сентиментальна, поміркована Еля та бурхливий, активний Едик 
вимагали до себе зовсім різних підходів у навчанні і спілкуванні. 
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Марія добре розуміла те, що її знання, отримані на факультеті пе-
дагогіки, мають бути саме зараз успішно застосовані на практиці, 
адже від цього залежить не тільки її подальше життя. 

Режим дня її підопічних відрізнявся від дитсадівського на ко-
ристь здорового глузду збереження елементарного «золотого ди-
тинства» в ім’я потенційного розвитку талантів і різних життєво 
необхідних навичок у дітей. Таким чином, уранці після сніданку 
– заняття з читання, письма, математики, потім гуляння на вулиці, 
спостереження за природою. Далі – обід, обов’язковий двогодин-
ний сон і потім – різні розвиваючі ігри, фізкультурні заняття, му-
зика і співи, ліплення, малювання, аплікація тощо. 

Петро Олексійович наполіг на тому, щоб навчати онуків грі на 
піаніно. В обличчі Марії працедавці справді знайшли скарб: моло-
да, добре вихована особа з відповідною освітою – педагог і пси-
холог та ще й музично обдарована! Чим тобі не казкова чарівна 
Мері Поппінс!? 

Броніславівна – ревна багаторічна служниця в домі старого ар-
хітектора у приватній розмові з новою людиною випадково про-
лила світло на історію заснування родового гнізда. Виявляється, 
цей вишуканий архітектурний витвір належить батькові Олексан-
дра Петровича, у минулому відомому київському архітекторові. 
Після завершення війни з фашистською Німеччиною Петро Олек-
сійович, повернувшись із фронту, вступив до Національної акаде-
мії на факультет архітектури. Закінчив навчання. Багато працював 
і в 60-х роках йому вдалося отримати землю під забудову. Ось 
тоді і втілив усі свої мрії, знання і навички здібний дипломований 
архітектор. Господар будував будинок натхненно для коханої дру-
жини Ельвіри, для маленького сина Саші. Але родинне щастя було 
нетривалим. В 11 років хлопчик залишився без матері, Ельвіра Ка-
зимирівна померла на операційному столі. Була ще одна спроба 
утворити сім’ю, але вона виявилася невдалою. 

Наразі Петро Олексійович уже на пенсії, але веде, як говорять, 
активний спосіб життя: полюбляє риболовлю, читання книг, кла-
сичну музику. Досі у якомусь виші «підчитує» лекції з архітектур-
ного мистецтва, забудовникам надає приватні консультації. «Так 
ось, чому на цій вулиці будівлі мають казковий неповторний архі-

тектурний вигляд! Не інакше – Петро Олексійович причетний до їх 
чудодійного створення», – збагнула Марія. 

А ще «довірена особа» родини повідала про те, що дідусь усю 
свою любов і ніжність віддає своїм онукам. Це він переконав сина 
в тому, що, крім батьків, які, як і він є трудоголиками, поряд із 
дітьми завжди має знаходитись відповідальна, добропорядна ви-
хователька з обов’язковою педагогічною освітою. 

Марія уважно слухала Броніславівну, але в цей момент на її 
язиці вже давно крутилося інше слушне запитання: «Де ж матір ді-
тей? Чому за неї ніхто не згадує?». І насмілившись, вона все ж таки 
спитала про це. Відповідь була несподіваною: «Мати дітей зараз 
на гастролях за кордоном, вона є актрисою драматичного театру, 
а ще знімається в кіно, діти її дуже люблять, вони вже звикли до 
її відсутності. Зате, коли вона приїздить – це для них справжнє 
свято». Для Марії ця новина була прийнятною та заспокійливою, 
всі її песимістичні припущення щодо загадкової відсутності мами 
малюків, на її втіху, не підтвердились. А це означає, що для неї од-
нією проблемою буде менше у вихованні близнят. 

По обіді діти полягали в ліжечка, денний сон – незаперечний 
компонент режиму дня. «Поки діти сплять, занотую я для себе 
найважливіші моменти моїх власних педагогічних спостережень 
за півдня. Адже, напевно, мої працедавці поцікавляться моїми 
враженнями за перший день?

А мені слід «тримати оборону», нелегко бути універсальною 
нянею. А що робити? Життя примушує, як каже бабуся: «І швець, 
і жнець, і на дуді ігрець», – розмірковувала Марія. Зранку вона з 
успіхом провела з дітьми заняття з читання. Вона залишилась ціл-
ком задоволеною знаннями дітей: вони добре знали абетку, арти-
куляція також була на рівні їх вікових норм. Єдине, що помітила ви-
хователька і на що слід у майбутньому обов’язково звернути увагу, 
то це те, що Едик не зовсім чисто вимовляє звук «л», наближаючи 
часом його вимову до звуку «в», а Еля репродукує деякі слова на 
російський манер. І в записничку чітким почерком Марії з’явився 
запис: «Запровадити більше артикуляційних тренувальних вправ із 
вимови звуку «в» – (Едик). Звернути увагу на вимову слів із твер-
дим «р» у кінці таких слів, як «лікар», «кобзар», «сухар» – (Еля)». 
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О 16-й годині за розкладом мав відбутися урок музики. Діти з 
цікавістю поглядали то на старовинний інструмент, то на чарівну 
панну Марію, яка мала перевтілитись на цей раз у вчительку му-
зики і співів. Пригадавши своє навчання в музичній школі, вона 
розпочала заняття з перевірки музичного слуху в дітей. Дівчина 
заграла відому дитячу пісеньку, попросила Елю відтворити почу-
те, теж завдання виконав і Едик. І тільки-но Марія зібралася по-
відомити сестрі і брату про результати перевірочного тесту, як 
двері кімнати відчинилися і на порозі з’явився Петро Олексійович. 
Він лагідним відомим жестом руки дав зрозуміти панні Марії, щоб 
вона продовжувала заняття. Тихенько, не поспішаючи, дідусь по-
прямував до крісла, сів і став спостерігати за ходом уроку. 

Звичайно, Марія знала, що вона приймається на роботу з ви-
пробним терміном, але вона ніяк не очікувала такого тотально-
го, наполегливого контролю в перший же день її роботи. На мить 
вона розгубилася, легкий переляк скував пальці рук і відібрав го-
лос, але це було тільки хвилину, не більше. Дівчина зуміла заспо-
коїти себе: «Якщо моя гра на академконцертах викликала шквал 
оплесків, то чому тут, зараз при одному, нехай прискіпливому 
слухачеві, я ніяковію? Ну, не дурна?». 

Вона ближче підсунулася до інструменту, випростала спину і 
заграла «Полонез Огінського». Вона грала самовіддано, руки лег-
ко, ледве торкаючись клавіш, як два білокрилих птахи то підніма-
лись, то опускались над вузькою чорно-білою «доріжкою» піаніно, 
а сумна і водночас урочиста польська мелодія закружляла в кім-
наті прекрасним тонким ажурним мереживом, на прозорих кри-
лах влетіла в кухню до Броніславівни, через кватирки проникла в 
сад, осіла на різнобарвні хризантеми, закружляла в повітрі, щоб 
ощасливити золоті крони осінніх дерев. 

Коли Марія скінчила грати, діти сиділи тихо-тихо, вони бла-
гоговійно дивились на свою чарівну вчительку, потім, як за ко-
мандою, спрямували погляди на дідуся, спостерігаючи за його 
реакцією. А їх молода, гарна вчителька, завзято прокрунувшись 
на круглому стільчику, лагідно промовила: «Діти, ви щойно про-
слухали твір польського композитора Михайла Огінського, відо-
мий усьому світові як «Полонез Огінського». Чи сподобалась вам 

музика? Які думки вона викликала у вас? Можливо, ви пригадали 
якісь картини з вашого життя під впливом цієї мелодії? Розкажіть 
мені, будь ласка, про свої відчуття». 

Дідусь задоволено примружив очі, сховав усмішку в сиві вуса, 
чомусь переклав бадика з одного боку крісла на інший. 

Першим поспішив висловитись Едик. Він, хоча і плутано, але 
зумів розповісти про свої відчуття під магічним впливом музики. 
Петро Олексійович і Марія були вражені лаконічною, але цілком 
усвідомленою відповіддю 5-річного хлопчика: 

– Коли я слухав музику, я бачив море. А ще: там був малень-
кий білий кораблик, він гойдався на хвилях. Хвилі то набігали, то 
зупинялись, а вкінці музики море заспокоїлось. Ось! – закінчивши 
говорити, малий емоційно потер долоні рук, ніби виконав важку 
фізичну роботу. 

– Молодець! Ти добре відчуваєш музику,– підбадьорила хлоп-
чика Марія. А що уявила Еля? 

– Я уявила зовсім не таке,– дівчинка закусила губку, взялася 
обома ручками за бильця крісла, засовалася на ньому. 

– Не соромся, розкажи. Ти і не повинна уявляти те саме, що 
уявив твій братик, адже всі люди різні, різні й уявлення. Розумієш? 

– Добре, я скажу, – Еля набрала повітря у свої рожеві щічки, і 
рішуче почала: Коли я слухала музику, я ніби бачила зелений луг… 
Пам’ятаєш, Едику, ми їздили з мамою і татом на пікнік із Микол-
кою і Ларисою? Там ми ще з татом шашлики смажили. Дядя Олег 
і тьотя Свєта ловили рибу, а потім варили юшку. Пам’ятаєш? – ді-
вчинка явно зійшла вбік зі стрункої музичної теми. 

Марія швидко зорієнтувалась і повернула розповідь на загу-
блену «стежку»: 

– Елю, і що ж ти там бачила, на лузі? 
– Я бачила там багато квітів, тоді був вітерець і він гойдав го-

лівки цих квітів, вони ніби танцювали. А ще музика мені нагадала, 
про те, як над тим лугом пролітав бусел, а потім з’явився ще один 
і вони плавно кружляли вдвох, – натхненно розповідала дівчинка. 

Дідусь був у захваті від геніальних музичних здібностей сво-
їх онуків. Поки діти одягалися на прогулянку, Петро Олексійович, 
подякувавши Марії за урок (що було великою приємною неспо-
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діванкою для неї), зворушено не переставав повторювати: «Ось, 
недарма я наполягав на їх музичній освіті, відчував, що вони та-
лановиті. А потім удавано театрально й урочисто, дивлячись на 
няню-гувернантку, продекламував: 

«Талантам надо помогать: 
Бездарности прорвутся сами!». 

Більше ніколи уроків музики Петро Олександрович не відвід-
ував, хіба що часом, ідучи другим поверхом і по дорозі минаючи 
двері музичної кімнати, іноді зупиниться біля дверей, прислуха-
ється до звуків слухняного в Маріїних руках піаніно, загляне в щі-
линку привідчинених дверей, помилується по-дитячому завзятим, 
писклявим співом онуків і спокійно чимчикує далі по своїх спра-
вах із незмінним бадиком у руці.

Розділ 13.
Суботній вечір 

Два тижні для няні-гувернантки минули непомітно в інтен-
сивних пошуках застосування кращих педагогічних мето-

дів щодо виховання дітей-індиго, за глибокими переконаннями 
дідуся і батька – поцілованими й обдарованими самим Господом. 

Занепокоєння неприйняття себе як недосвідченої няні з боку 
матері її вихованців, яке існувало в душі Марії до зустрічі зі Світла-
ною Владиславівною, розтануло в перший же день їх знайомства. 
Дружина Олександра Петровича виявилась енергійною добро-
зичливою творчою людиною з надзвичайно гарною самобутньою 
зовнішністю справжньої актриси. Але не ці характеристики були 
її кращим генетичним спадком. Мабуть, найціннішою рисою ха-
рактеру дружини господаря було вроджене почуття гумору. З її 
присутністю все в домі змінювалося: набирало азартного, весе-
лого і дотепно змісту. Навіть маніакальна недовірливість Петра 
Олексійовича до чогось нового миттєво зникала і ще тривалий час 
перебувала в темній комірчині його свідомості. Про таких часто 
говорять – «людина легкої вдачі». А оскільки її професія вимага-

ла частої відсутності вдома, вона звикла в усіх родинних справах 
цілком покладатися на розумного і практичного чоловіка. Кілька 
днів вистачило для взаємної психологічної адаптації двох жінок і 
встановленню між ними довірливих стосунків. 

Суботній вечір. За вікном осінній дрібний холодний дощ, на 
вулиці пустинно, а в будинку тітоньки Уляни затишно, тепло, ки-
пить робота. Господиня метушиться біля плити, пече пиріг, на цей 
раз із грибами, Славко сумлінно виконує домашнє завдання аж на 
понеділок. Завтра за планом він їде з сестрою до Києва відвідати 
зоопарк. Марія робить прибирання в кімнатах. «Нарешті, я можу 
зайнятися своїми справами: прибрати, попрати, нікуди не поспі-
шаючи, поговорити по телефону з мамою і бабусею та й просто 
відпочити», – з насолодою зазначає Марія. 

Вона автоматично виконує хатні справи, а в голові кружляють 
різні думки, вони поспішно рухаються в різних напрямах, але се-
ред них є одна, яка заступає всі інші – «за будь-яку ціну потрібно 
втриматися на цьому місці роботи». Дівчина добре розуміє, що за 
одержану роботу потрібно не триматися – боротися! Кожного дня 
доводити, що вона – найкраща! Що вона компетентний фахівець у 
своїй справі! Що вона – біженка зі Сходу – чарівна Мері Поппінс, 
леді вдосконалення! Адже в неї є серйозні «суперниці-конкурент-
ки» – безліч агентств, де пропонують послуги «першокласних, із 
великим досвідом роботи» нянь-гувернанток. У кожній газеті по-
вно оголошень такого змісту. «Та, тільки завдячуючи щасливому 
випадку, (і нещасливому також!), я отримала, врешті-решт, робо-
ту за фахом.

Тепер я мушу, як мудра змійка, вилізти зі шкірки, але втри-
матися в цьому домі, з цими цікавими дітьми і добропорядними 
господарями», – сидячи у кріслі за столом і гортаючи сторінки 
товстезної книги «Основи педагогіки» сама себе наставляла пе
дагогиня. 

Після смачного чаювання тітонька, зателефонувала у Дзер-
жинськ. Перше, про що вона спитала в невістки, було: 

– Ніно, як там здоров’я мами? 
– Ну, як тобі сказати? День добре, – день погано. Але, взагалі-

то, після лікування їй стало краще. Дай, Боже, щоб не гірше. 
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– Не слухай її, мені вже краще, – почувся надривний голос баб-
ці Надії з телефону. 

Марія, почувши голос старенької, зраділа, як дитина, Славко 
миттєво зіскочив із дивана, де ще хвилину тому мало не дрімав 
перед телевізором, голосно прокричав у мікрофон телефону: 

– Бабцю, дорогенька! Я скучив за тобою! Кидайте все і при-
їздіть із мамою! 

– Славуню, ти гадаєш це так просто – приїхати, якби це так 
було! Ну, куди я поїду? У цій землі лежить мій Микола, ваш дід. Як 
я його покину? Хто до нього сходить на могилку? 

– Вустами немовляти говорить істина! – Тепер уже тітонька 
голосно й авторитарно заволала: «Мамо, Ніно! Ну, скільки вже 
можна вас вговорювати? Приїздіть до мене і баста! Всім місця ви-
стачить у моєму домі! Чуєш, Ніно? Слухайте мене уважно! Досить 
вам там дурнею займатися, чекати з моря погоди! Нехай! Мама 
стара людина, не розуміє загрозливої ситуації, ну, а в тебе, Ніно, є 
клепка в голові? 

Тітонька із сльозами на очах благала рідних погодитись на 
переїзд, обіцяла приїхати з сином Льончиком і визволити рідну 
неньку і братову з полону війни, розхвилювавшись, попрямувала 
до кухні, накрапала у склянку краплі барбовалу. 

Невістка пообіцяла все обдумати, все зважити. 
Довго говорила Ніна Степанівна з дочкою і сином: цікавилась 

їх здоров’ям, розпитувала, як завжди, про навчання Славка у шко-
лі, цікавилась роботою Марії, хвилювалась чи справляється. Голос 
її сьогодні звучав неприродно глухо, надламано, відчувалася бен-
тежність і спустошеність у материнській душі. Далі пішла оповідь 
про невтішні новини в місті:

– Учора через нічний обстріл бойовиками на шахті, де працю-
вав батько, знову були заблоковані шахтарі під землею. Уявляєш, 
як люди страждають? А що відчувають їх жінки і діти? Коли вже 
це все скінчиться? 

– А зараз ? Що зараз, мамо? Їх підняли на поверхню? – збенте-
жено запитала дочка. 

– Так, уже подали напругу і, нарешті, вони вибрались на по-
верхню. Але ж просиділи під землею не одну і не дві години! 

– Слава тобі, Господи! – Фартушком витираючи руки і пере-
хрестившись, побожно вимовила тітонька, яка знову опинилася 
біля племінниці. А Ніна Степанівна продовжувала: 

– Почастішали випадки купівлі і збереження вдома військової 
зброї. А це ж дуже небезпечно. З сутінками вже сидимо вдома, на 
вулицю – зась. У мене на роботі, у школі холодно, пошкоджена 
вибухами снарядів теплосистема, обіцяють поладити, а коли це 
ще буде – невідомо. Словом, хорошого мало. Ось, ви кажете – 
«приїздіть», ну, як можна все покинути? Адже роками все нажи-
то своєю працею. Ти думаєш так просто відірватися від рідного 
дому, рідної землі? 

– Матусю, я тебе добре розумію, але життя дорожче! Я прошу 
тебе, поміркуй, усе зваж! 

– Подумаю. Ти гадаєш мені без вас добре? Вся душа зболілась 
за тебе і за Славка. Гаразд, нехай, ти вже доросла, а Славко ще 
малий, він потребує материнської турботи, уваги і любові. Та і ти, 
моя донечко, через мене не будеш мати особистого життя, бо за-
мість мене опікуєшся братом, – сумно, з помітним хвилюванням у 
голосі промовляла мати. 

– Мамо, за нас не турбуйся, ти бережи себе і бабусю доглядай. 
І, будь ласка, подумай над переїздом до нас, – як можна м’якше і 
лагідніше завершила розмову Марія. Вона вже ладна була натис-
нути на клавішу «відбій», як почула: 

– Знаєш, а Гончарови все ж таки перебрались у Ростов-на Дону, 
а їх Андрій, твій друг-однокласник подався в невідомому напрямі. 
Люди подейкують, що він воює на боці, так званих, ополченців. 
Ось такі справи… Бог йому суддя. 

Марія мовчала. За вікном, як і раніше, падав сумний осінній дощ.

Розділ 14.
Сплутані пазли 

Сьогодні неділя – вихідний день. Марія дозволила собі по-
спати аж до восьмої тридцяти. Насолодитись відпочинком 

їй рідко вдавалося. Звичайно, останні півгодини важко назвати 



Віра Мельникова Грані життя

54 55

сном: Славко, прокинувшись, зажадав терміново розповісти се-
стрі про те, що йому наснилося. Він схопився зі свого дивана, на-
швидкуруч одягнув спортивні брюки і футболку, влетів у капці й 
опинився біля дверей кімнати сестри. Обережно постукав: 

– Стук-стук! Хто в рукавичці живе? 
– Хто-хто? Звісно, хто! Лисичка-Сестричка! – Жартома відпо-

віла Марія. – І чого це тобі не спиться, горе моє? 
– І ти б не спала. Якби побачила такий страшний сон. 
– Що ж то за сон такий жахливий, що ти, відома сплюха, якого 

вранці неможливо розбурхати раптом підхопився? Ану, розпо-
відай! – сідаючи під стінку й обгортаючи себе ковдрою, мовила 
сестра. Славко вмостився на краю її ліжка, вигляд його, справді, 
був незвично принишклий. 

Він схвильовано розповів зміст свого сну: «Марійко, ось послухай, 
таке мені наверзлося! Ніби обстріл, ми з бабусею і мамою сидимо в 
підвалі. Чути вибухи. Бабця сидить молиться і після кожного вибуху 
хреститься. Мама опустила голову і сидить нерухомо». Марія помі-
тила, що у брата при цих словах засіпався куточок рота і губи дрібно 
затремтіли. А він продовжував: «Я хочу пити, а води немає. Навкруги 
тільки банки з огірками та картопля в мішках. Так ось, коли я про-
кинувся, то зразу побіг на кухню і випив майже цілий кухоль води, 
уявляєш?». На його щойно серйозному обличчі з’явився зовсім ди-
тячий щирий подив і веселі бісики застрибали у великих синіх очах. 

Сестра ніжно пригорнула брата, ласкаво погладила по голівці, 
зітхнула. Вона розуміла, що примара війни ще довго буде нагаду-
вати про себе. Потрібен час, щоб підліток оговтався від жахіть і 
хоча б призабув страшні події, які порушили усталений, звичний 
хід його, її життя і ще сотні тисяч інших людей. Сплутані пазли… 
А вголос, щоби підтримати брата і відвернути його увагу від від-
голосків пережитого нічного марева, бадьоро вимовила: «Не звер-
тай уваги! Заспокойся, все владнається! Як кажуть, «спиться – то 
й сниться». Краще розкажи мені, як там у тебе справи у школі. Чи 
встигаєш? Які оцінки отримав за тиждень? Ану, «підпільнику», 
неси мерщій щоденник!». 

Після сніданку заходилися збиратися їхати до Києва. Дощ ущух, 
сонечко намагалося прорватися крізь поодинокі хмарки. Прогноз 

погоди обіцяв сонячний день із легким вітерцем без опадів. Се-
стра і брат були налаштовані на довгожданий гарний відпочинок. 
Упевненості у здійсненні їх мрій додавали новенькі хрусткі бан-
кноти, які вчора в конвертику вручив Олександр Петрович сум-
лінній няні. 

На зупинці маршрутного таксі було багато тих, хто сьогодні пла-
нував провести вихідний у столиці. Сісти в популярний людський 
транспорт виявилося великою проблемою. Чепурні дітлахи з бать-
ками, старенькі бабці з подарунками для своїх столичних онуків, 
огрядні молодиці, завзяті господарки з кошиками яблук і груш, із 
бідончиками сметани сьогодні навіть не претендували на сидячі 
місця. Водій поважного віку на відріз відмовлявся керувати пере-
вантаженою машиною. Особливо він нарікав на молодиць – постій-
них завсегдательок стихійних вуличних ринків: «Нормальному па-
сажирові нема де ноги поставити через ваші клунки та кошики, а як 
зупинка, то повний копець, пройти неможливо, у салоні тільки вгорі 
пролетіти можна! Ви ж мене на злочин штовхаєте: що, як зупинить 
інспектор? Мені ж зразу – кранти! Виходьте, виходьте зі своїми 
клунками! І то швидко! Не затримуйте, я працюю за розкладом». 

Сестрі і брату не вдалося сісти в першу маршрутку, терпляче 
чекали на другу, але і в другу потрапити було також мало шансів. 
Місцеві поприходили завчасно і займали чергу для своїх родичів і 
знайомих. Словом, по мірі наближення потенційних пасажирів до 
засобу пересування, черга, як повітряна кулька, поступово збіль-
шувалась. 

Ще вчора Марія мріяла зробити братику свято, порадіти разом 
із ним мирним забавам. Ось і сьогодні, вражена душевним станом 
Славка, вона хотіла якось розрадити його цією поїздкою: огляд 
тваринок у зоопарку, морозиво і дитячі пустощі мали б зафарбу-
вати його тривожний нічний сон. ««Сплутані пазли» життя… Як їх 
знову з’єднати?», – замислювалась дівчина. 

Її думки розвіяв зростаючий гамір на зупинці – з-за рогу 
з’явилось маршрутне таксі, юрба захвилювалась, дехто кинувся 
до місця зупинки. Але машина проїхала повз строкату юрбу, на-
віть не зупинившись. Марія ніяк не очікувала такої каверзи. Слав-
ко переймався не менше сестри: він дивився на ріг вулиці в надії 
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побачити нову маршрутку, а потім, напевно, згубивши останню 
надію, сів на найближчу лавочку, скоцюбився, як старий дідок і 
так сидів мовчки. У Марії від цього аж серце защеміло. 

Аж ось (і де він тільки взявся!) біля Марії зупинився автомобіль, 
водій розчахнув дверцята новенького Ford Mondeo і привітно запро-
понував сідати: «Така гарна леді не повинна їздити на звичайному 
громадському транспорті!». Марія неохоче повернула голову в бік 
водія і… очам своїм не повірила! Це був Вадим, той самий невга-
мовний залицяльник! Він вийшов із машини, вправно відчинив другі 
дверцята. Славко, не роздумуючи підхопився і невимушено плюх-
нувся на заднє сидіння. А що залишалося робити гордовитій дівчині? 

Вадим довіз своїх «пасажирів» аж до зоопарку. Сам поїхав по 
своїх справах, попередньо домовившись із Марією, що на зворот-
ному шляху він обов’язково їх забере.

Розділ 15. 
Пташечко моя горда! 

Машина летіла легко по стрічковому шосе, вправний водій 
ніби пестив слухняне кермо. Сестра і брат вмостилися 

позаду на широкому сидінні. Ошатний салон, мелодійна музика 
додавали якогось життєлюбного драйву і водночас налаштову-
вали на відпочинок. Вадим час від часу у дзеркальце позирав на 
дівчину. Ледве вловимо усмішка блукала на його обличчі і була 
супутницею його таємної думки: «Пташечко моя горда, сизокри-
ла, залетіла в наші краї, як тобі тут живеться? Як ти обживаєшся 
на новому місці?». А вголос запитав: 

– Як ваш відпочинок? Що бачили в зоопарку? Звірі ще живі, чи 
ви їх до смерті цукерками загодували? 

Славко кинувся розповідати про незграбних бегемотиків, про 
довгоногого страуса з маленькою чорненькою головою, що нага-
дує перископ, про смішних маленьких мавпочок, які наввиперед-
ки їли банани. Потім перескочив до розповіді про «найсмачніші в 
житті» тістечка і морозиво, які вони з сестрою скоштували в дитя-
чому кафе «Буратіно». 

І поки малий нестримно й емоційно перелічував усі принади 
недільного дня, молоді люди, слухаючи його, обмінювались при-
ємними усміхненими поглядами. 

Марія в душі раділа, що їй вдалося хоч трохи розрадити брата, 
збагатити його внутрішній дитячий допитливий світ. Але найбіль-
шим своїм виховним «надбанням» сьогодні вважала те, що вона 
хоча б на певний час захистила Славкову свідомість і заблокувала 
пам’ять про бачене і відчуте на їх понівеченій війною батьківщині.
Нехай він тут забуде про артилерійські обстріли, вибухи і підвали, 
про людські жертви, як той клятий вранішній сон! 

А Вадим радів із того, що сьогодні доля всміхнулась йому: 
він їде поруч із дівчиною, яка давно подобається йому, що він, 
врешті-решт, може насолоджуватись її присутністю, дивитись на 
неї, говорити з нею. 

Марія, сидячи ззаду, могла безперешкодно спостерігати за тим, 
як вправно вів машину Вадим, кермо в його міцних гарних руках 
було слухняним великим бубликом, який був цілком підкорений 
його господарем. «А він зовсім не такий, якого я собі спершу на-
малювала у своїй уяві. Зовсім не нахабний, навпаки – чемний і (що 
важливо!) акуратний: футболка білісінька і зачіска – волоссячко 
до волоссячка, – підмітила Марія. 

Автомобіль не їхав, а плавно плив по гладенькому шосейному 
полотні. За вікном уже збиратись сутінки: осінній день у листопаді 
короткий. 

Досхочу нащебетавшись, Славко незабаром замовк. Марія і 
Вадим зустрілись поглядами, одночасно подивились на малого. 
Побачивши завзятого екскурсанта із заплющеними очима і нахи-
леною в правий бік русявою голівкою, що затишно примостилась 
на спинці сидіння, обидва мало не пирснули від сміху: ото нагуля-
ли хлопця! Вадим приглушив радіо. 

Більше як півшляху вже минули. Весь час одна думка не за-
лишала парубка: «Слід заговорити з нею, а з чого розпочати? Як 
краще привернути її увагу до себе?». 

Мабуть сили Небесні почули душевні муки хлопця. По радіо за-
звучала найчарівніша мелодія Стіві Уандера «I Just Called To Say I 
Love You», яка вже не одне десятиліття виручає скромних, помір-
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кованих хлопців, а також сміливих відчайдухів, у яких під тиском 
справжніх серйозних почуттів, відбирає мову та зціплює рота.

Ніжна мелодія ллялась тихим яскравим поточком, іскрилася, 
змінюючи ніжні кольори, злітала вгору, потім знову опинялась 
десь поруч. Вадим дивився у дзеркальце на Марію, на її гарний на-
півпрофіль, на її довге кучеряве світло-русяве волосся і його охо-
плювало бажання обійняти її, міцно пригорнути до себе. 

Прекрасна пасажирка також, мабуть, під впливом зворушливої 
музики розчулилася і частіше поглядала на водія. Вираз її обличчя 
говорив про небайдуже ставлення до її прихильника. 

Коли пісня добігла кінця і почалася радіореклама, Вадим 
вимкнув радіо і з непідробленою ніжністю в голосі вимовив:  
«Я тебе так давно не бачив, пташко ти моя перелітна. Як твої спра-
ви, Машо? Розкажи». 

Марія, почувши звертання «Маша», нервово засовалася на 
сидінні: 

– Вадиме, я прошу тебе: більше ніколи так не називай мене – 
«Маша»! Домовились? – відрізала, як плюнула. 

– Як говорять у мексиканських фільмах, «як скажеш»… – Не 
розуміючи таку різку зміну в настрої дівчини, з помітним подивом 
і згаслою усмішкою вимовив парубок.

Помовчали. Вадим зрозумів, що Марія, напевно, тримає в душі 
якусь образу, можливо, чоловічу. «Не може така щиросердна, чут-
тєва дівчина безпричинно перейти на категоричний тон мовлен-
ня після такої чудової пісенної релаксації! Щось примусило її так 
зреагувати», – розмірковував він. 

У Марії ж від її «викидону» залишився також неприємний при-
смак, тепер перед Вадимом вона почувалася незручно: «Ну чого 
це я закомизилась, усе зіпсувала, бідолашний романтичний на-
строю, де ти! Дурепа та й годі!». 

І вона вирішила перевести прикру ситуацію в режим доброзич-
ливості і довіри чисто жіночим способом: 

– Ти знаєш? А я знаю переклад цієї пісні! Хочеш, розповім про 
що вона? 

– Звісно, хочу! Зрозуміло, – про кохання. 
– Про кохання, то про кохання, але до кого? 

– Напевно, до коханої дівчини. 
– А ось і не вгадав! Ця пісня розповідає про те, як відверто ві-

тають вірні друзі свою подругу в День її народження.
– Отакої! Я ж відчував зовсім інше! Ця мелодія здатна виклика-

ти більш глибокі почуття. 
– Ти хочеш сказати – інтимні? 
– Саме так! – Вадим багатозначно глянув на «горду пташечку», 

посміхнувся своєю привітною посмішкою. Цей останній короткий 
діалог чудодійним засобом якось наблизив їх один до одного. І їх 
спілкування стало невимушеним і теплим. 

Вадим розповів про те, що він навчався в Київському політе-
сі, але за спеціальністю не працює за браком вакансій. Три тижні 
тому покинув роботу на маршрутному таксі і зараз «таксує» сам. 
Їздить на батьківській машині за дорученням. Як і належить, – 
платить податок у державну казну. Все на законних підставах. Ро-
ботою задоволений. 

– Так ось, чому я так довго не зустрічала тебе! – тихенько про-
муркотіла дівчина. 

Тепер уже Марія розповідала про свої пригоди з пошуків ро-
боти, повідала про свою поразку і тріумф власної гідності у «Весе-
лому джмелику», про щасливу випадкову зустріч із Олександром 
Петровичем, про цікаву роботу з близнятами-індиго. Говорила 
докладно, чуттєво і барвисто, бо відчувала себе поряд із цим мо-
лодим чоловіком захищеною і зрозумілою. Він же, розуміючи, що 
може знову щось не те бовкнути, слухав уважно, не перебивав і не 
ставив їй ніяких запитань. Коли Марія замовкла, Вадим усе ж таки 
не втримався, щоб не пожартувати: 

– Маріє, повне твоє ім’я звучить занадто офіційно і навіть уро-
чисто: Ма-рі-я! Буду називати тебе «Мері»! 

– Ще чого? Чому саме «Мері»? 
– Тому, що ти – няня-гувернантка віщого гатунку, як я зро-

зумів із твоєї розповіді. І ти зовсім не поступаєшся казковій Мері 
Поппінс! Чи не так? 

Дівчині, напевно, сподобався жарт, вона, глянувши на сплячого 
брата, приглушено тихенько засміялась, прошепотіла у відповідь: 
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– Лише не вистачає чорної парасольки в руці і чарівної шкіря-
ної великої сумки. 

– Не хвилюйся, я тобі куплю і сумку і парасольку. Як це так, 
щоб така класна няня не мала таких необхідних обладунків? 

Дівчина і хлопець ще довго тихенько жартували навколо теми 
популярної казкової героїні, і в їх очах, поглядах, усе більше і біль-
ше зростав помітний яскравий вогник симпатії, і взаємна довіра 
оселялася в серцях. 

Машина наближалась до селища. У кінці розмови Марія по-
цікавилася про те, де мешкає Вадим. Він розповів про своє жит-
тя досить відверто: живе у Вишневому з батьком, мати рік назад 
померла «від невиліковної хвороби». Старша сестра через велике 
кохання відірвалася від родини: три роки тому вийшла заміж за 
військового, зараз мешкає з чоловіком і дворічним сином на Во-
лині. «Скільки разів запрошували до себе в гості, та хіба було до 
того? Мама потребувала постійного догляду й уваги. Поки що з 
батьком так і не зібралися. Та і настрою ситуація в країні не додає? 
Хіба зараз до гостювання?», – серйозно, з докором додав хлопець. 

Автівка під’їхала до самісінької тітчиної брами. Славко заколи-
ханий дорогою, солоденько спав. Вадим зупинив машину, повер-
нувся до дівчини, взяв її м’яку вузьку долоню у свою сильну руку, 
легенько погладив її, відчув її ніжність, відверто подивився в дівочі 
великі сині очі і ласкаво запитав: 

– Марійко, ти знаєш, що ти красуня? 
– Знущаєшся? – Засоромилась і аж зашарілася дівчина, стур-

бовано кліпаючи пухнастими віями-метеликами. 
– Зовсім ні! 
А потім, наблизившись і нахилившись до неї, він поцілував її 

коротким, але ніжним поцілунком.

Розділ 16. 
Справа життя 

Марія з великим задоволенням бігла на зупинку маршрут-
ного таксі. Вона скучила за життєрадісними, кмітливими 

малюками, за їх безкінечними запитаннями, за їх своєрідною ре-
акцією на дорослі звичайнісінькі вчинки. Дорогою дівчина при-
гадувала зміст сьогоднішніх занять і виховних заходів: вона має 
провести читання з розвитку мови та урок малювання. 

Учора непросто було зібратися з думками і ретельно підготува-
тись до наступного робочого дня. Заважали думки про події неділь-
ного дня. Тепер у серці Марії намагалась оселитися одна, абсолютно 
новенька, незвична, але дуже приваблива думка-захоплення. Про-
кинувшись уранці, вона відчула якесь полегшення в душі, грайливі 
хвилі тихої невимовної радості, тепер вона також відчувала незапе-
речну причетність до її життя симпатичного, впевненого в собі па-
рубка, який із кожною їх зустріччю все більше і більше подобався їй. 

Приємно відчувати, те, що нарешті, вона не одна в цьому світі 
зі своїми справами й бідами. Ось учора, дізнавшись про проблеми 
зі здоров’ям малого, Вадим сам запропонував Марії три рази на 
тиждень возити Славка на сеанси до психолога власною автівкою. 
Для Марії це була несподівана велика допомога, адже вона повер-
тається додому тільки біля 19-ї, а вкінці листопада це вже пізній 
час. Вона була вражена добротою і чуйністю парубка, який у цей 
складний для неї час бажає підтримати її. 

До «казкового» будинку Олександра Петровича няня-гувер-
нантка підходила в чудовому гуморі. Діти, як завжди, зустріли 
свою няню привітними усміхненими обличчями. Едик в’юнкий, 
як молодий козлик, не міг спокійно встояти на одному місті, без 
кінця підстрибував і тупцював на порозі передпокою поки Марія 
роздягалася і взувала легкі туфлі-човники. Еля уважно спостері-
гала за кожним рухом няні і, коли Марія, перевзувшись, підійшла 
до великого дзеркала, щоб поправити зачіску, дівчинка хутко під-
бігла і взяла Марію за руку, щоби разом прямувати до кімнати для 
занять, а хлопчик, зовсім по-джентльменськи забажав допомогти 
няні піднести її невеличкий портфелик. 

Ось таким дружнім тандемом постала Марія з дітьми перед їх 
батьками, які спускалися вниз сходами з другого поверху. Гувер-
нантка чемно привіталась із господарями, вони також побажали 
всім гарного натхненого дня і задоволеним милостивим, усміхне-
ним поглядом подивились услід трійці, що віддалялася. 
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Сьогодні на занятті з читання малюки повинні навчитися скла-
дати склади і вміти прочитати слово. Найпростіші двоскладові 
слова з відкритим складом: «ма-ма», «та-то», «ді-ти», «ха-та», «Ні-
на», «Ле-ся» читали юні учні досить легко, але, коли «вчителька» 
ускладнила завдання, запропонувавши близнятам прочитати 
слова з першим закритим складом, типу: «лам-па», «каз-ка», тут 
почалися справжні танталові муки. Багато прийшлося попотіти 
Марії, щоб навчити дітей перемагати в нелегкій науці з читання. 
Але, коли з окремих літер слово набувало кінцевого змісту, ра-
дості малюків не було меж. Запальний Едик бурхливо реагував на 
щасливий фінал своїх неймовірних потуг, він голосно й урочис-
то, майже кричачи, виголошував прочитане слово, ніби пишався 
своїм відкриттям і хотів би, щоб усі про нього знали. Марія кожен 
раз йому робила зауваження, але азартний учень так переймався 
почуттям перемоги, що через хвилину забував про прохання няні 
«трішки применшити звук» і знову з ораторським піднесенням не 
читав – виголошував наступне слово, як гасло! 

Еля читацьку науку зрозуміла і засвоїла швидше. Вона подумки 
складаючи склади, так захоплювалась цим процесом, що зосеред-
жено починала гризти кінчик олівця, але, коли окремі літери «одя-
гали» слово і воно набувало змісту, дівчинка захоплено повто-
рювала його кілька разів поспіль, ніби милуючись не тільки його 
конструкцією, а й його вимовою. Тоді радісна дитяча посмішка 
сяяла на її маленьких вишеньках-вустах, а її щічки з ямочками на 
кшталт стиглих рожевих яблучок, не тільки були прикрасою лич-
ка, а й відмінним артикуляційним апаратом! 

Заняття з малювання мало свої особливості і цікавинки. Сьо-
годні малеча могла втілити свою багату фантазію на великих білих 
аркушах, за планом вони малюватимуть на вільну тематику. Еля 
з великим старанням приступила до малювання різних фруктів, 
Едик – будинків. Після п’ятнадцятихвилинних наполегливих зу-
силь дітей, вихователька, уважно роздивившись їх ще незавершені 
«шедеври», сама для себе з’ясувала: «Безперечно, Едик має при-
роджений хист до малювання: він краще, ніж Еля, обирає потріб-
ну кольорову гаму для зафарбовування предметів, хлопчик інтуї-
тивно, абсолютно гармонійно, розташовує об’єкти на паперовому 

просторі, але його дещо меткий, непосидючий характер заважає 
йому акуратно завершити свій мистецький витвір». 

Зараз «робоче місце» Едика нагадувало майстерню визначного 
талановитого маніакально закоханого у свою справу митця, який, 
у запалі натхнення, нічого не помічає навкруги себе. Тому, що він 
творить! Фарба з пензлика розліталася у різні боки вражаючими 
кляксами, вкривала стіл, підлогу і навіть кирпатенький ніс натхне-
ного художника. «Чистий тобі Буратіно! Ось лише той не малював, 
а писав чорнилом!», – порівняльна вдала асоціація миттєво від-
відала свідомість Марії. 

А Еля на кшталт педантично охайної Мальвіни ретельно вима-
льовувала елементи малюнка. Кілька разів уважно придивлялась 
до зображення на папері, відшукуючи помилкові лінії, старанно 
виправляла хибні мазки, перепитувала няню, чи правильно вона 
малює. Для дітей оцінка їх діяльності Марією була не тільки цін-
ною і важливою, але й – авторитетною і неоскарженою. 

Увечері діти, як завжди, розповідали батькам про минулий 
день, із радістю демонстрували свої успіхи в читанні, а потім пока-
зали свої малюнки. Дідусь, уважно подивившись малюнки онуків, 
мало не підстрибнув на ошатній софі: «Ось! Ось мій спадкоємець, 
ось продовження сенсу мого життя! А я переймався, що мій син 
«ощасливив» фінансову сферу, обравши її своєю професією, а 
мене як батька «ошукав». Слава Богу! Династія архітекторів про-
довжується! Мої гени є в моєму онукові! Подивіться, які чіткі лінії, 
який дизайн фасаду будинку!». Петро Олексійович гордо демон-
стрував заплямований кляксами великий альбомний аркуш май-
бутнього видатного архітектора. Посмішка засіла в його срібних 
вусах надовго. 

Еліни яблучка і грушки дідусь також похвалив, але набагато 
стриманіше, і, щоб не образити маленьку своєю меншою увагою, 
на додаток ще й ніжно поцілував її в кучеряву голівку. 

Батьки більше раділи успіхам дітей на читацькій ниві пізнання. 
Не тільки діти-індиго з кожним новим днем опановували щось 

нове, з ними разом також навчалась і набиралася досвіду, відточу-
вала свій педагогічний хист їх доросла наставниця. І так само, як ці 
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маленька допитливі дітлахи, вона також кожного вечора пригаду-
вала й аналізувала день, що минув. 

Ось і сьогодні за вечерею Марія завзято розповідала про сво-
їх чудових вихованців. Славко також намагався у своїх успіхах не 
відставати від сестри: він із гордістю повідав про те, що на на-
ступному тижні його посилають від школи на обласну олімпіаду 
з математики. Мудра і добра тітонька Уляна, уважно вислухав-
ши розповіді племінників, чуттєво додала: «Які ж ви в мене ро-
зумники, батько гордився б вами! А ти, Маріє, по-нашому, по-
Коваленківськи ставишся до праці. А як же інакше? Це ж справа 
твого життя! Це твій хліб! Добре, що ти це розумієш. Господи, дай 
цим дітям кращу долю!».

Розділ 17. 
Життя між минулим і майбутнім 

Непомітно, як один день, промайнув ще один місяць. Він був на-
сичений новими важливими подіями в житті сім’ї Коваленків. 

Ніна Степанівна так і не змогла вмовити бабусю на переїзд. 
Старенька на вмовляння невістки, як заучений віршик, лишень по-
вторювала: «І не кажи! Нікуди не поїду! Тут моя земля, батьківщи-
на. А цей будинок – це ж, як пам’ятник, моєму любому чоловікові 
Миколі, адже весь він побудований його руками! І кинути?! Ні, не 
поїду і – крапка! Тобі треба – їдь, я не ображуся: там твої діти.  
А мені вже небагато лишилося, скоро збиратимусь до Миколки». 

Невістка після такої свекрушиної промови сідала в кухні на сті-
лець, безпорадно охоплювала голову руками, довго сиділа в гли-
бокій задумі: «Що робити? Так зване, «перемир’я», видно, скінчи-
лося (та, чи воно розпочиналося?), знову почали гатити і не тільки 
по бойових позиціях, а й по мирних оселях. Сьогодні бойовики 
знову орудують під Слов’янськом і Авдієвкою, а завтра можуть 
просунутись далі. Ну, як я можу тут покинути Надію Іванівну?  
А раптом, не дай Боже, влучать у будинок? Що тоді?». Серце мате-
рі краялось від цих страшних припущень. Вона, хоч сьогодні ладна 

була летіти ластівкою до своїх ластовенят, але в житті, як на ши-
рокій ниві, все буває і часом бажане виявляється нездійсненим. 
«Стільки років разом жили однією дружною сім’єю, Надія Іванівна 
ніколи поганого слова мені не сказала, косо не глянула в мій бік. 
А я її покину одну тут помирати? Ні! Що буде, те й буде!», – рішу-
че поставила ту ж саму свекрушину «крапку» у своїх думках Ніна 
Степанівна. – Та й не можу я перед своїм покійним Олексієм не 
виконати його останнє прохання – «до смерті доглянь матір». 

Тітонька Уляна, Марія і Славко відреагували на кінцеве рішен-
ня найближчих родичів похмурим настроєм і цілковитою безпо-
радністю. Розуміли, що ситуація майже тупикова. Зарадити тут 
просто неможливо: силою ж не потягнеш їх сюди!

У середині грудня Ліля, нарешті розшукала Марію через Ніну 
Степанівну. Дівчина-волонтер випадково проїздом була у Дзер-
жинську, відвідала родину Коваленків із метою, щоб хоч що-
небудь дізнатися про подружку, бідкалася, що ось уже майже пів-
року згублений зв’язок між нею і Марією. 

Зустріч двох вірних подруг у Лілі в Києві була вражаюче те-
плою і сердечною. Майже до ранку дівчата не могли наговори-
тися: стільки подій, стільки нових вражень, стільки випробувань 
випало на їх долю за цей час! 

Ліля розповідала про свої непрості волонтерські справи. Зараз 
вона працює в Київському військовому шпиталі, допомагає догля-
дати за пораненими, але основною її роботою є надання психоло-
гічної допомоги тим бійцям, хто її потребує. Дівчина раптово «осі-
ла» в Києві через власні сімейні обставини. Через які саме – Ліля 
промовчала і, відпускаючи розмову у вільне плавання, додала: 

– Знаєш, Марійко, прокрунувшись у тій «військовій м’ясорубці», 
я тільки там – поруч із людьми, до яких кожного дня в очі намага-
ється зазирнути смерть, зрозуміла, яка це є велика цінність – жит-
тя! Адже здорові і щасливі люди майже ніколи не замислюються 
про ціну життя, вони помилково думають, що воно безкінечне і 
зовсім не бережуть життєвий час. Ми часто бачимо в ресторанах, 
кафе веселих напідпитку молодиків, які бездумно витрачають 
дорогоцінний час, відведений Всевишнім зовсім на інші справи.  
А вони приходять, упевнено сідають за стіл із виглядом таких собі 



Віра Мельникова Грані життя

66 67

крутих суперменів і безладно хизуються «розбірками» з чуваками 
з сусіднього району або своїми незліченними любовними «при-
годами». Так і хочеться підійти і сказати: «Герою», а не пішов би ти 
повоювати зі справжнім ворогом замість того, щоби безсоромно 
ось тут бухати разом із дівчатками-метеликами, а потім для пси-
хологічної розрядки бити мордяки один одному?!». 

Разом із цими словами, звичайно, усміхнене, симпатичне об-
личчя Лілі набуло серйозного вигляду, великі сірі очі трохи зіщу-
лились, у цей момент вони віддзеркалювали помітну відразу до 
ресторанних завсегдателів, а її високий приємний жіночій голос 
ураз змінився на більш густий і рішучий. 

Марія, слухаючи подругу, також відчувала потребу висловити-
ся, вона розповіла про свої минувші проблеми, про душевне гні-
тюче відчуття перебування у статусі «біженки-переселенки». Роз-
повідала захоплено. Її слова, речення, фрази рясно сипалися, як із 
рогу достатку і багатства. У довірливій дівочій розмові не оминула 
подруга і свого романтичного захоплення карооким таксистом. 
Окрім того, її дуже цікавила військова сучасна ситуація в її рідно-
му краї, як кажуть, із перших рук, вуст, очей. 

Мало втішного розповіла Ліля подрузі про стан справ на До-
неччині. Всі її оповіді підтверджували вже відомі факти, про які 
розповідала мама Марії Ніна Степанівна. Ліля далі повідала про 
свої волонтерські справи: 

– Я опікувалась там забезпеченням бійців теплим одягом, 
взуттям, продуктами. А також привозили бійцям літературу: газе
ти, журнали, книжки. А наразі, завдяки нашій із тобою освіті, у 
шпиталі проводжу сеанси психологічного тренінгу, своїми бесіда-
ми налаштовую поранених на видужання. 

– І як успіхи? Спрацьовує? 
– Чом ні? Чесно кажу, не на всі сто відсотків, але в більшості, як 

самі говорять хворі, – «допомога відчутна!». 
– Ну, моя хороша, якщо вже в нас із тобою пішла розмова про 

війну, то скажи мені, а як твої справи на особистому фронті? Га? 
– примруживши праве око і хитро усміхнувшись, мовила Марія. 

– На особистому? А знаєш, непогано! Не було би щастя, та не-
щастя допомогло! До речі, як я, власне, потрапила на роботу до 

шпиталю? Трапилось із твоєю Лілею, як гадаєш, що? Кохання! Як 
кажуть, нізвідки і не в той час! 

– Оце то так! Мерщій розповідай, – нашорошила свої вуха по-
друга. 

– Повертались ми якось із зони АТО, весь провіант і одяг роз-
дали, машина вже була порожня. По дорозі зустріли автомобіль із 
пораненими бійцями, щось там поломилося в їхній машині і стар-
ший у супроводі попросив узяти їх і довезти до місця призначення. 
От і зустріла я там свого Вітю серед сміливих вояків, але в той час 
– зовсім безпомічних. Так зійшлися наші шляхи. Хоча поранення в 
нього було середнього ступеня тяжкості, та болюча глибока рана 
на плечі загоювалася дуже довго, ускладнювала процес видужан-
ня висока температура. Виявляється, він там ще й застудився! 
Перші два тижні я майже не відходила від нього Зараз йому вже 
краще, але він ще потребує кілька сеансів легкого масажу, занять 
із лікувальної фізкультури. Вітя за фахом юрист, після остаточ-
ного видужання приєднається до нашого гурту волонтерів, буде 
допомагати бійцям та родинам загиблих відстоювати свої права. 
Перебуваючи у шпиталі, ми зрозуміли, що наші захисники, повер-
нувшись, мають багато проблем через погану поінформованість 
про пільги, гарантії та права учасників АТО, – важко зітхнувши, 
повільно вимовила: «Ось такі справи». 

Коли Ліля скінчила говорити, у кімнаті було тихо-тихо. 
– Так, війна втрутилась у життя всіх без винятку людей, тільки 

недоумок думає, що вона десь там, далеченько від мого міста або 
села. Ні, вона в кожній хаті, у кожному будинку, у кожній родині! 
Вона зачіпає всіх українців, лишень одних прямо, несучи матерям 
чорну звістку, а інших – поки що підкушує. 

Ось візьми нашу родину: війна розлучила нас із мамою і баб-
цею, я і Славко мусимо пристосовуватись до нових умов життя. 
Але нам ще гріх скаржитися, бо нас прихистила рідня. А як люди 
страждають, коли біжать від війни в нікуди? Уявляєш? Небо – по-
крівля, постіль – земля! 

А мій брат Льончик! Ось уже півроку на передовій! Тітоньку 
шкода: жодних теленовин не пропускає, як кожна нормальна ма-
тір, переймається за життя єдиного сина, за свою рідну кровинку. 
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Майже кожного вечора передзвонюється з невісткою, жаліє малих 
онучок. Наш Льончик не ховався від повісток із воєнкомату, він, як 
справжній чоловік-захисник, пішов і служить народу України! А в 
нього, між іншим, двоє маленьких діток! 

Марійко, а чому ти нічого не говориш про Андрія? Невже все 
минуло? Але ж було, пам’ятаю, таке палке кохання!? 

– Вибач, але мені неприємно про це говорити і пригадувати. 
Скажу єдине: є такий вираз – «не зійшлися характерами». Так ось 
ми з ним характерами ніби зійшлися, а ось за моральними і по-
літичними переконаннями – розійшлися! Образно кажучи, стоїмо 
на різних берегах бурхливої гірської річки, і кожен із нас упевне-
ний у тому, що його берег кращий і надійніший. Зрозуміла? 

– Зрозуміла, як не зрозуміти! Ти все правильно зробила: не 
можна бути наполовину вагітною! Я, мабуть, також так само вчи-
нила б, адже все своє життя ти ж не будеш слухати про те, що в 
Києві хунта, на вулицях тримають усе населення у страху фашисти 
і бандерівці. Все це давно «вкладено» в голови східнякам. Я бачи-
ла таких «зазомбованих» людей. Переконати їх дуже важко. Але з 
часом і вони прозріють, я в цьому впевнена, – з почуттям гіркоти 
й виразного душевного болю говорила Ліля. 

– Але скільки молодих хлопців, справжніх патріотів загинуть, 
поки вони «прозріють», – відказала сердито і зітхнула з прикрістю 
Марія.

Розділ 18.
Передноворічні клопоти 

Усім відома передсвяткова новорічна метушня. Сама лишень 
думка про придбання подарунків родичам і коханим малює 

перед очима великий знак питання! Малим діткам, зрозуміло, – 
цукерки, іграшки, а ось дорослим членам родини, як говорять в 
Одесі, «справа – швах!». 

Вадим сьогодні довго тинявся по магазинах у надії побачити 
щось цікаве для Марійки. Славкові він придбав подарунок відпо-
відно до його захоплення – гарного баскетбольного м’яча і хваць-

ку модну бейсболку. А ось любій дівчині… Він уважно розглядав 
різноманітні сукні, сумки, сувеніри і раптом із жахом зрозумів, що 
він зовсім не розуміється у, так званому, шопінгу. Провештавшись 
по супермаркетах майже дві години, він вийшов звідти з пустими 
руками. «Як дізнатися, що б хотіла отримати Марійка в подару-
нок?», – тупо дивлячись на розцяцьковану вітрину, питав сам у 
себе парубок. 

Веселий безтурботний сміх привернув його увагу. Вадим кинув 
погляд на зграйку хлопчаків, які наввипередки показували один 
одному свої покупки. «Ну, який же я бовдур! Допоможе мені її бра-
тик! Тільки потрібно розумно здійснити розвідку! А «ключиком» до 
секретної розмови зі Славком чудово прислужиться баскетболь-
ний м’яч, а бейсболка нехай ощасливить малого в новорічну ніч!». 

Увечері план «А» спрацював на «відмінно». Поїздки до психоло-
га наблизили хлопчика до Вадима: підліток потребував уваги, осо-
бливо від дорослих, адже ріс без батьків. Парубок відчував, що ча-
сом і йому хотілося потеревенити на «чоловічу» тематику з малим 
і він із задоволенням підтримував розмову про футбол, і гравців, 
а також про баскетбольні клуби. А ще Вадим обіцяв навчити під-
літка грати на гітарі, від чого малий почував себе на сьомому небі. 

На наступний день Маріїн залицяльник упевнено прямував до 
магазину годинників «Noblesse». 

Перед самим Новим роком батько Вадима, як на гріх, захво-
рів. «Ну. Треба ж таке? Зібрався з’їздити до дочки погостювати, а 
тут така оказія!», – невдоволено бурмотів Георгій Олексійович. – 
Їдь уже сам без мене, обіцяли, що обов’язково приїдемо, Наталка 
буде чекати. Напевно, вже скупилася, витратилася. А мені ото, як 
у тому прислів’ї: «Старому женитися – і ніч коротка». 

«Ну, не поїдемо на Новий рік, поїдемо на Різдво, я думаю, ти до 
того часу видужаєш», – заспокоював батька син. 

Минали дні, хвороба відступала, але їхати в зимовий холодний 
час Георгій Олексійович не наважився, лікар забороняв – можуть 
бути ускладнення. «Після хвороби мені ще потрібно отямитися»,– 
сумно зауважив старий. Тому їхати на відріз відмовився. 

Тітонька Уляна і Марія готували «гуманітарну допомогу» своїм 
доннечанам, трапилась щаслива нагода: подруга Лілі Тамара їде 
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по волонтерських справах до містечка Артемове, а це лише в 6 
кілометрах від Дзержинська. Ліля потурбувалась – передача з Ви-
шневого буде передана вчасно: ще до Нового року! 

Батько Елі та Едика, порадившись із дорослим складом роди-
ни, вирішив дати няні-гувернантці різдвяну відпустку. За день до 
Нового року він подякував Марії за сумлінну роботу і вручив кон-
верт, у якому була не тільки заробітна платня, а й кілька сотень 
преміальних. 

Дівчина летіла додому, як на крилах. Настрою додавав чепур-
ний новорічний конвертик, а чесно зароблені гроші в ньому нада-
вали впевненості в собі. У неї вільні святкові дні! У голові виникали 
фантастичні плани. Нарешті, ми всі можемо поїхати погостювати 
на батьківщину діда Миколи, ще з літа гостинно запрошували ро-
дичі з Рівненщини! 

Племінниця й тітонька дуже зраділи можливості відвідати рів-
нян. Особливо тішилася Уляна Миколаївна, адже вона побачить 
сина, невістку і своїх любих онучечок! Заклопоталась, як квочка 
біля курчат, збираючись у дорогу!

Ще більше зрадів несподіваним вакаціям коханої дівчини Ва-
дим: «Не можна проґавити таку нагоду! Слід щось придумати! 
Хлопець миттєво прокрунув у голові ситуацію, несподівано на-
родився план. Адже поїздка в Західну Україну в сусідні області – 
на Волинь до сестри Наталі і на Рівненщину до Марійчиної брата 
може стати прекрасною нагодою не тільки для відпочинку в колі 
близьких по крові людей, але й може сприяти розвиткові чудо-
вим романтичним стосункам із коханою дівчиною – «пташечкою 
гордою». Наприклад, я можу запропонувати їй відвідати відоме 
природне чудо – «Тунель Кохання» в селищі Клевань, саме там не-
далеко живуть Марійчині родичі, а це зовсім поруч із моїм шляхом 
на Луцьк!», – із запалом міркував Вадим. 

Наступного дня закохані зустрілися. Хлопець ознайомив Ма-
рію зі своїм планом спільної подорожі в західному напрямі. План 
Вадима спочатку не дуже сподобався дівчині. Чи погодиться ті-
тонька на зимовий вояж та ще й із незнайомою людиною, та чи 
варто взагалі їхати машиною? Але після десятихвилинного спілку-
вання з Вадимом його план видавався їй дуже переконливим: ба-

гажне відділення в розпорядженні тітоньки, для неї це, за думкою 
кмітливого парубка, має дуже важливе значення і він упевнений у 
тому, що саме до такого засобу пересування практична в госпо-
дарських справах Уляна Миколаївна не буде проти. 

Марія зрозуміла одне: напевно, прийшов час познайомити 
хлопця зі своєю легендарною тітонькою. 

Усе складалося за Божественним сценарієм і, безперечно, спі-
вавтором його був ще й звичайний смертний – симпатичний хло-
пець спортивної статури зі щирим закоханим до безтями серцем!

Розділ 18. 
Світло в кінці тунелю 

Уляна Миколаївна з племінником затишно розмістились на 
задньому сидінні автівки. Марія біля Вадима – на передньо-

му. Спочатку всі разом спілкувались на пересічні теми, а з часом, 
коли дорожній пейзаж трішки почав набридати, подорожні поча-
ли дрімати, адже виїхали з Вишневого о шостій ранку (все ж таки 
менше в цей час тисняви на дорогах). 

Для Марії і Вадима час у дорозі був надзвичайно приємною 
можливістю поспілкуватися, більше дізнатися один про одного, 
краще зрозуміти життєві пріоритети кожного; про такі години, 
проведені разом, закохані можуть тільки мріяти! Легка посміш-
ка не залишала їх щасливих, небайдужих облич, вони говорили 
про свої вподобання, про друзів, про музику, пригадували своє 
навчання у вишах. Вадим свідомо уникав розмов про військовий 
конфлікт на Донбасі, розумів, що дівчині потрібен повноцінний 
душевний перепочинок. Він добре розумів, що одним необереж-
ним словом може знову поранити чутливе дівоче серце і виклика-
ти негативні спогади. 

Домовились знову побачитись за два дні й обов’язково здій-
снити свою мрію – відвідати славнозвісний «Тунель Кохання». 

По зимовій слизькій дорозі автомобіль дістався до Рівного за 
п’ять годин. 
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Якщо сказати, що рівненські родичі (Льончик, його дружина 
Ірина і дівчатка) зустріли гостей привітно, то це означає, – нічо-
го не сказати. Зустріч була настільки приємною і доброзичливою, 
що Марія в телефонній розмові з матір’ю охарактеризувала її як 
«зустріч із розкритими обіймами і щирими серцями». На другий 
день гостювання з’їхалися майже всі родичі до Клеваня – до дядь-
ка Василя. Рід Коваленків розрісся, поповнився маленькими його 
членами, з деякими з них Марія і Славко познайомилися вперше. 

Після традиційних новорічно-різдвяних поздоровлень і обміну 
подарунками розпочалися розповіді про життя-буття. Доля роз-
кидала потомків славної багатодітної родини Коваленків по всій 
Україні. Хай сьогодні не всі з них спромоглися дістатися до рідно-
го обійстя і, сидячи за великим столом, куштувати кутю з медом і 
добрим словом згадувати померлих пращурів, але всі вони знають 
і пам’ятають про свою кровну причетність до славного козацько-
го роду прапрадіда коваля Степана, від якого і пішло їх прізвище. 
Члени великої родини сьогодні злетілися в одне рідне кубельце з 
різних частин України, як перелітні пташки навесні повертають-
ся в рідні краї, тому всім хотілося розповісти своє і дізнатися про 
життя свого кровного родича. Але про що б родинне плем’я не 
заговорило, все одно всі розмови схилялись до однієї тематики – 
війна на Сході, до болючої, головної теми сучасності! Найрідніші 
люди з великою гордістю прийняли звістку від тітоньки Уляни про 
нагородження її сина, капітана СБУ Леоніда Михайловича медал-
лю «За оборону рідної Держави» і нагрудним знаком «Гідність та 
честь». А він, відважний воїн, від несподіваної матусиної «послу-
ги» явно не пощасливішав, пильно подивився на матір і промовив 
із притаманним йому почуттям гумору: «Мамо, ти ж знаєш, як я 
ставлюся до телереклами – відразу перемикаю на інший канал! 
Отже, перемикайся!». Гості підтримали жарт веселим сміхом і 
зрозуміли, що від доблесного учасника АТО вони дарма чекають 
похвальби і розповідей про подвиги… 

Багато точилося розмов навколо життя людей на захопленій 
території Донбасу, про біженців, про тих, хто переметнувся на бік 
Росії. Родичі щиро цікавились у Марії життям людей у Дзержин-
ську, розпитували про її особисте ставлення, до так званої полі-

тики ДНР. Захоплено говорили про те, що їм по-людськи шкода 
«зазомбованих» донбасівців російською брехливою пропагандою. 
Жартома звертались до Марії і тітки Уляни: «Ну, дівчата, ану-но 
скажіть нам, чи багато ви тут у нас бачили бандерівців, і як це ви 
ще досі живі?». Безжурний барвистий сміх великої дружної роди-
ни хвилею прокотився по двох застільних рядах. 

Довго ще балакали про різне. Тітонька Уляна бідкалася про не-
можливість відірвати свою стареньку матір від рідної землі, обі-
цяла двоюрідним сестрам, що все одно забере її і невістку Ніну до 
себе. А в кінці зустрічі з рідними навіть її голос забринів сльозою, 
звертаючись до всього родинного зібрання: «Як би дід Микола 
сьогодні порадів, коли б побачив нас тут усіх, що так гарно сидять 
у купочці – «східняки» і «західники», ми – з Центральної України; 
всі працелюбні чесні люди – хлібороби, вчителі, лікарі, робітники, 
воїни – захисники і всім вистачає хліба, добра і любові». 

Два дні гостювання промайнули, як одна година, за відвідуван-
ням родичів у їхніх оселях, за дружніми сімейними розмовами за 
щедрим різдвяним столом. 

Вадим стримав слово: на третій день, як і домовлялись, він 
під’їхав до будинку Льончика, посигналив, даючи знати Марійці, 
що він готовий виконати свою обіцянку – відвідати незвичайне 
природне чудо – «Тунель Кохання». 

Зимовий ліс зустрів закоханих велично і таємничо. Марія і Ва-
дим пішли вперед уздовж колії. Попереду виднілося біле від снігу 
вишукане унікальне ажурне сплетіння з дерев і кущів арочної фор-
ми. «Яке диво! Вадиме, дивись, який чудовий природний дизайн! 
Це ж треба таке?», – дівчина зупинилась і довго стояла зачарована 
небаченою красою лісу. Марія відчувала втіху, тиху прозору ра-
дість у всьому своєму єстві. Раптовий різкий звук електропоїзда 
перервав її милування. Вона й досі боялася пронизливих гучних 
звуків, у голові мимоволі з’явилася думка: «Стоїмо, як у казці, зо-
всім в іншій реальності, як на іншій планеті! А вголос вимовила: 
«Тут так тихо, спокійно. Ніби ніде немає війни, немає обстрілів, 
немає горя і зради». Вадим кинув на дівчину співчутливий погляд, 
підійшов до неї, ніжно обійняв своєю сильною рукою її дівочі ву-
зенькі плечі і вони рушили далі. Зараз слова розради були зайви-
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ми. Марія враз відчула поряд із собою надійне чоловіче плече і 
вона могла об нього обпертися. 

В’юнкі синички, досхочу настрибавшись по гілках дерев, ніби 
ялинкові іграшки сидять на великій кошлатій ялинці. Біло-чорно-
червоний дятел примостився на високій сосні і методично висту-
кує свою монотонну дріб. Дуби-велетні з могутніми пухнастими 
засніженими вітами додають незбагненної чарівності зимовому 
лісу. Аж ось спурхнули з куща калини рожевогруді снігурі! 

– Феєрично! – тільки й мовила в захваті Марія, – дивись, ди-
вись, а скільки їх там сидить на горобині! – Марія раділа, як мала 
дитина, а Вадим також тішився тим, що зміг, хоча б на певний час 
відволікти її від небажаних спогадів. 

Парубок із задоволенням розповів дівчині про романтичну, 
майже шекспірівську історію-легенду виникнення цього ботаніч-
ного феномену – п’ятикілометрового живого аркоподібного ко-
ридору: 

– Знаєш, колись, ще на початку двадцятого століття один ін-
женер-поляк закохався в українську дівчину, яка жила в Клевані, 
там де живе зараз твій дядько Василь. Молодий інженер жив у селі 
Оржів. 

– Там також живуть мої двоюрідні сестри і брати, – захоплено 
похвалилася дівчина. 

– Ось бачиш, скільки людей однієї крові, який великий ваш рід. 
Ну і розкидало ж вас по планеті! – засміявся Вадим і ще міцніше 
притиснув до свого широкого плеча любе дівчисько. 

– Так ось, слухай далі. Закохані зустрічалися таємно. 
І щоб кожен раз швидше діставатись до своєї милої, інженер 

вирішив, як тільки можливо, скоротити відстань між їх населе-
ними пунктами, проклавши залізницю навпростець – через ліс! 
Але бути разом їм не судилося. Він – католик, вона – православна 
християнка. У ті часи це було серйозною перешкодою щодо укла-
дання шлюбу. Говорять, що дві рейки – це символ шляху двох па-
ралельних доль. А віти кущів, що сплітаються, це символ великого 
кохання двох сердець, яким не судилося бути разом. 

Марія зітхнула, напевно шкодуючи про те, що їм «не судилося 
бути разом». 

Вадим уважно подивився на дівчину і вкрадливо спитав: 
– А як ти гадаєш, нам із тобою судилося бути разом? Він зу-

пинився і чекав відповіді. Лісова казкова тиша швидко поглину-
ла його слова й утворила велику паузу. Було чутно, як шумить у 
засніжених вітах дерев невтомний вітерець, як довбе свою сосну 
строкатий дятел, як десь далеко працює пилорама. Парубок при-
горнув до себе свою любу Марійку, і тепер уже вона чітко почула 
стукіт його серця. Вона нічого не відповіла, але подарувала хлоп-
цю свою щасливу променисту посмішку. 

І коли він ще міцніше пригорнув до себе свою горду пташечку 
і ніжно поцілував її, вона не відвернулася, бо усвідомлювала, що 
цей хлопець входить у її життя надовго і надійно. 

По засніжених шпалах долали шлях до кінця білого мережив-
ного тунелю, довірливо притулившись один до одного дві постаті: 
одна – струнка і легка – дівоча, друга висока, із широкими міцни-
ми плечима – чоловіча. 

Очі Фортуни зазирнули спочатку в сині очі з віями-метели-
ками, а потім у карі, як стиглі лісові горіхи. Примхлива Фортуна 
залишилася задоволеною: і в синіх, і в карих очах вона побачила 
тепло, любов і ласку!

*** 
На цьому я у своїй оповіді ставлю крапку. Цю повість далі на-

пише саме життя. 
Вірте, мої любі читачі, у сонячний просвіт у кінці свого ту-

нелю. Невтомно і сміливо долайте нелегкий життєвий шлях, і ви 
обов’язково вийдете на вільне, яскраве, променисте сонячне світ-
ло. А вітер перемін неодмінно з’явиться і прилине!

2015
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ОДИН ВЕЧІР ІЗ ЖИТТЯ КИЛИНИ БОГДАНІВНІ 

Ось мою молитву 
Прийми, Отче Боже, 
Нехай Україні 
Вона допоможе.

Олена Пчілка 

Килина Богданівна поспішала впоратися на кухні якнайшвид-
ше: за десять хвилин – теленовини. «Що на цей раз розпо-

вість про військову ситуацію на Сході Алла Мазур, чи змінилося 
щось там на краще?», – міркувала бабуся. 

Старенька мешкала сама. Колись вона мала велику родину: 
батьки, чоловік, трійко дітей. Сім’я була дружна, повага до батьків, 
взаєморозуміння і любов панували в ній. Спершу не стало бать-
ків, потім від хвороби серця помер чоловік. Діти виросли, пороз-
літалися хто куди, як ті весняні ластівки. Добре, що не забувають, 
телефонують, навідують, гріх на них ображатися. 

Зручно влаштувавшись у великому кріслі, Богданівна з вели-
кою увагою слухала найновішу інформацію зі Сходу. Слова дик-
тора звучали по-діловому чітко, бабуся намагалася збагнути і не 
пропустити нічого, про що повідомляли кореспонденти з місця 
подій. Вона вмостилася на краєчку крісла, випросталася, завмерла 
в позі – «я – вся увага». Зафільмовані сюжети ранили душу, края-
ли серце: «Десь там воює мій зять, наш Василь, справжній чоловік, 
опора родини, захисник України, – промайнуло в голові старень-
кої. Подумки вимовила свою коротку молитву: «Господи! Захисти 
його від ворогів, не дай загинути, збережи батька для дітей! Дай 
нам єдності, миру і спокою!». 

Після закінчення передачі бабця вимкнула телевізор. Наступ-
ним кроком її вечірньої програми зазвичай було спілкування по 
телефону з дітьми й онуками. 

Богданівна довго розмовляла по телефону з дочкою Надійкою, 
яка жила на Волині. Розпитала про онуків, чи вони здорові, чи все 
в них гаразд, чи добре родина підготувалася до зими. Переймаєть-
ся старенька, боїться за доччиного чоловіка, адже він – ветеран ві-
йни в Афганістані, досвідчений офіцер у відставці. Що стане з ним, 
з родиною, якщо він не повернеться із зони АТО? Яка гарантія, 
що повернеться живим, неушкодженим? На це запитання ніхто 
не може дати відповіді. Надійка, розуміючи, що матір дуже пере-
ймається за долю її родини, тепло, по-дочірньому, бажаючи за-
спокоїти рідну неньку, починає непомітно змінювати тему. Начеб-
то випадково вона пригадує те, як учора у школі на батьківських 
зборах хвалили її дітей за успіхи в навчанні, як пишається вона і 
Світланкою, і Романом. Почувши гарну новину, бабуся трохи за-
спокоїлася. Побажавши одна одній доброго здоров’я та всіляких 
гараздів, скінчили розмову. 

Килина Богданівна довго сиділа нерухомо. У голові роїлися різ-
ні думки. За своє життя їй довелося побачити та пережити багато 
чого: голодне й холодне дитинство під час фашистської навали, 
важкі повоєнні часи. Але спогади про молоді роки були прикра-
шені почуттям вірного кохання її чоловіка, гарного, турботливого. 
Потім була сім’я, народження дітей та онуків. А тепер? Та навіть 
у дурному сні не могло наснитися те, що відбувається зараз у її 
душі?! Та що в душі? У її країні! Проживши майже увесь свій вік, 
стара жінка не може зрозуміти те, що у двадцять першому сто-
літті, коли наука досягла неабиякого прогресу, цим самим даючи 
людям на планеті Земля жити розумно, добротно і щасливо, та чо-
мусь люди не тільки не використовують цю унікальну можливість, 
а навпаки, бездумно чинять, не відають, що роблять – убивають 
і руйнують! Ніби вони хворі на амнезію, забули, хто вони є, звід-
ки прийшли, у якій братній слов’янській колисці народилися? Що 
це за невігластво таке? Хіба це братні стосунки? Коли сильніший 
брат нещадно б’є слабшого? Де ж здоровий глузд і державна му-
дрість «царя-завойовника»? 

А потім старій жінці пригадалася вчорашня розмова зі стар-
шою дочкою Любою з Києва. Вона мешкає на вулиці Володи-
мирській недалеко від університету імені Т. Г. Шевченка, у якому 
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працює викладачем. Довго розповідала про те, що багато її сту-
дентів і викладачів подались у волонтери, а деякі стали бійцями 
на передовій. Килина Богданівна сприймала розповідь зі сльозами 
на очах: «Боже! Спаси їх і збережи! Не дай загинути в такому мо-
лодому віці! Що ж вони ще бачили у своєму житті? Вона щиро, 
по-материнськи жаліла тих незнайомих молодих людей, розуміла, 
що в будь-яку хвилину, там на Донбасі, зненацька може очікувати 
кожного з них смертельна небезпека. 

Бабуся дуже турбувалася за життя свого дев’ятнадцятирічного 
онука Сашка, сина Люби. Він разом із друзями з університету по-
тайки від рідних брав участь у подіях на Майдані. Даремними були 
її вмовляння, звернені до онука не ходити на центральну площу 
(бачила в новинах підступні дії беркутівці), але хлопець залишався 
на своїх твердих позиціях: 

– Бабцю, як ви не розумієте, ми, молодь, – майбутнє нашої 
держави! Невже можливо, у такий час сидіти вдома? 

– На, тобі! Виховала мати-викладач запеклого патріота на свою 
голову! 

– Та, нарешті, зрозумійте, що зараз твориться нова історія. А я 
буду стояти осторонь? Що я потім скажу моїм дітям? Ваш татко 
під час революції Гідності ховався під м’якою ковдрою?! Чи під 
маминою спідницею?! 

Сашкові аргументи явно перемагали бабусині доводи, вона ні-
яковіла від його запальних промовистих слів. Як його вмовити? Як 
уникнути потенційної біди? Адже вона завжди у своїй родині була 
добрим ангелом, берегинею свого роду. І це запитання поки що 
також залишалося для неї без відповіді. «Що ще завтра встругне 
любий онучок – завзятий патріот?», – єженощно та повсякденно 
думала старенька. Але в душі пишалася онуком, пишалася і донь-
кою яка виховала сина саме таким – небайдужим, достойним по-
томком славного козака – прадіда Михайла. 

Але найбільше Богданівна хвилювалася за долю сина – Олек-
си та за його родину. Це давня історія, яка розпочалася ще в ра-
дянські часи. Після закінчення Рівненського інституту водного 
господарства молодого фахівця-гідротехніка було направлено на 
роботу до Криму. Там Олекса знайшов свою долю – щиросердну 

дівчину-кримчанку. Одружилися, обросли сім’єю, виростили сина 
й дочку. Так і залишився Олексій Петрович на цій південній землі, 
яку розбудовував-оздоблював каналами, водосховищами, дамба-
ми. А зараз із вторгненням незваної нової влади життя різко змі-
нилося. Населення Криму опинилося не за своїй волі «в ласкавих 
обіймах» геополітичного «доброго брата-самарянина». Відчуває 
мати, що син, шкодуючи її почуття, багато чого приховує в теле-
фонних розмовах. Але Богданівна пильно слідкує за новинами і 
добре знає, що робиться, (на мові ЗМІ) – на анексованій терито-
рії, яку підступно загарбано «братнім» сусідом. 

Килина Богданівна і раніше кликала сина змінити місце по-
мешкання, перебравшись із родиною ближче до неї, у рідне місто. 
Вона міркувала по-материнськи – щиро і практично: «Я вже ста-
ра, сама живу у просторій квартирі, нехай би син із родиною були 
біля мене. Але Олекса чомусь не поспішає. Мабуть за тридцять 
років Крим для нього став таким же дорогим, як і рідний Захід 
великої України. Аж ось тільки вчора під час телефонної розмови 
відверто зізнався в тому, що тепер якнайшвидше буде вирішувати 
проблему з переїздом його родини до рідних місць, хоча зараз це 
зробити буде вже непросто. 

Тому і тужить, і журиться стара жінка-мати за долю своїх і чу-
жих дітей та онуків, згадує в молитві до Всевишнього героїв Не-
бесної сотні, які вже прописані на небесах, усіх кого знає і кого 
не знає – вірних синів Батьківщини, які зараз знаходяться на пе-
редовій. Слізно молиться за визволення відважної патріотки Надії 
Савченко. І якою б стриманою і сильною українська Матір не була, 
а її гірка солона сльоза кожен раз при звертанні до Господа ми-
мовільно скочується геть на долівку. І якби тільки ненька мала б 
крила,– крильми прикрила би від біди, горя, і нещастя ясночолих 
молодих хлопців і дівчат, що, не шкодуючи власного життя, захи-
щають рідну землю! 

Килина Богданівна довго сиділа в задумі, пригадуючи останній 
рік життя. Всі події, які відбулися в країні так чи інакше торкнули-
ся її родини. Вона всім серцем сприймала всенародну біду, душею 
відчувала нечуваний біль, коли уважно дивилась теленовини. Ста-
ренька після почутого з притаманною тільки їй власною життєвою 
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філософією, міркувала: «Чому люди не розуміють простих і вічних 
речей: адже Мати народжує дитину для життя, а не для смерті і ка-
ліцтва. І хто має право забирати її життя, утворюючи штучну бій-
ню? Чому люди не можуть мирним шляхом вирішувати історичні, 
політичні нагальні проблеми? Чи мова є такою недосконалою, що 
не можуть обидві сторони порозумітися? Чи такі правителі? Сліпі: 
не бачать зруйнованих війною людських осель, убитих і скаліче-
них? Чи, може – глухі: не чують плачу дітей і вдів? 

А може завойовник не хоче розуміти мови, слів, а звик вирішу-
вати всі питання тільки кров’ю та залізом?* Шкода, адже варвар, 
напевно, не знає народної української приказки: «На чужому горі 
зі своїм зустрінешся».

2015

* Афоризм, вислів О. Бісмарка: «Війна це, коли головні питання дня вирішу-
ються не мовою та більшістю голосів, а тільки кров’ю та залізом».

СТУДЕНТСЬКЕ ВЕСІЛЛЯ 

Хтось там пхався із тостом  
і щось несусвітнє казав, 
І кружляли бокали,  
неначе годинники з боєм… 
А тоді заспівали про ту, що 
«любив та й не взяв»…

Оксана Забужко «Весільна» 

Весілля мало бути гучним і багатолюдним. Так принаймні 
вважали батьки молодят, шанована сільська інтелігенція – 

учителі та лікарі. Обидві пари сватів міркували доволі практично-
прагматично: «Викохали, виростили рідних крихіток із самісінької 
колисочки, провели своїх маленьких шмаркачиків до 1-го класу, 
дочекалися щасливої години закінчення школи. І ось здійснилась, 
нарешті, мрія – їхні виплекані у любові небожата, студенти пре-
стижного вузу, сьогодні стають на весільний рушничок! І не якісь 
там майбутні інженери, вчителі або лікарі, (вони не повторять 
помилку нашої молодості!), а майбутні банкіри, адже освіта за 
спеціальністю «банківська справа» – це ж і є постійний бонус на 
все життя! Дивись, і за якихось 3 роки (два вже провчились) сиді-
тимуть гордо в м’яких шкіряних кріслах гараздуватого банку їхні 
плоть і кров – Гераклій Іванович і Діана Степанівна та переклада-
тимуть папірці ліворуч-праворуч та навпаки, матимуть неабиякий 
авторитет серед людей, а головне – немалий кусень білого хліба із 
товстим шаром якісного вершкового масла кожного дня. 

Та хіба таким діткам щось сьогодні має бракувати? Розіб’ємось, 
але зробимо гідне весілля і для людей, і для наших розумних чад! 
Тому батьки не шкодували власних зусиль і грошей: убрання для 
наречених купували в найкращому обласному весільному салоні, 
для весільного ескорту винайняли найкрутіші автомобілі сучасних 
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марок, для вінчання – найкращий центральний храм, а для весіль-
ного застілля – найновіший модний ресторан. 

Люб’язний читач, мабуть, потребує певного пояснення, чому 
наші головні герої носять такі незвичайні імена. Річ у тім, що за 
певним збігом обставин: батьки молодят довго не мали дітей і 
обидві шлюбні пари прикладали немало зусиль, щоб запрацювала 
природна репродуктивна функція. Тому, коли, нарешті, на світ бо-
жий з’явились любі довгоочікувані створіння, батьки на радощах 
нарекли своїх чад «найкращими класичними іменами»: пан Іван 
– високоповажний місцевий фельдшер назвав своє омріяне дитя 
Гераклом. І недарма! Адже це ім’я, на його думку, мало символіч-
ний характер і повинно було захищати у всіх життєвих негараздах 
того, хто його носить. А головне – хлопчик обов’язково буде здо-
ровим, міцним і кмітливим! Але непідкупна Фортуна пожартувала 
над таємним задумом сільського ескулапа. Геракл виріс, справді, 
кмітливим і здоровим, але міцним його важко було назвати: його 
будову тіла фахівці-медики називають субтильною, тобто неве-
ликий на зріст, вузькі плечі, худорлявий стан. Звичайно, під час 
першого знайомства з парубком погляд незнайомця мимохіть 
фокусувався на великих карих очах, облямованих довгими чор-
ними віями (зовсім, як у матінки) і на красивих вправних руках, 
зовсім, як у батька. Хлопчик ще в рожевому дитинстві успішно 
складав кубик Рубика. Батько-медик стрімко налаштовував «об-
даровану дитину» на професійну стежку лікаря-стоматолога (не 
пропадати ж спадковим талановитим рукам?). Але рідний дід Ге-
ракла – бухгалтер у сільраді – був не тільки авторитетною, але й 
авторитарною людиною з власними глибокими переконаннями: 
«слід іти з часом у ногу, тому мій онук має отримати престижну 
сучасну освіту». Поміркувавши над висловленням мудрого діда, 
батьки Геракла остаточно залишили свої позиції. Таким чином, 
«дитина» спрямувала свої стопи в зовсім іншому напрямі – пря-
місінько у фінансову сферу! Сьогодні їх єдиний син Геракл чарів-
но виглядав у своєму модному чорному костюмі з пишною білою 
бутоньєркою в петлиці піджака. Як не як – симпатичний молодий 
чоловік, студент 3-го курсу, майбутній банківський працівник!  
А наречена? Діана – найгарніша дівчина району! Та й батьки – ша-

новані всіма – інтелігентні люди, для своєї єдиної донечки нічого 
не пожаліють! 

Шикарна наречена також мала свою давню історію одержан-
ня з рук Всевишнього незвичного ймення для дівчинки з україн-
ського поліського села. Її мама – вчителька української мови та 
літератури ще зі студентських часів віддавала перевагу зарубіжній 
світовій культурі та літературі, тому у виборі імені для довгоочі-
куваного дитяти питань не виникало: «Це буде «прекрасна Діана», 
яка зійде зі сторінок іспанської класики «Собака на сіні» безсмерт-
ного Лопе де Вега, – рішуче заявила вона очманілому чоловіку за 
тиждень до народження донечки. Ну, який чоловік не погодиться з 
пропозицією улюбленої та ще й, нарешті, вагітної дружини? Діана 
підтвердила символічний підтекст свого імені: вона була гарною 
стрункою блакитноокою дівчиною із заздалегідь запрограмова-
ним божественним даром – мисливської вдачі. Ще навчаючись 
у школі, вона безпомилково вирахувала найкращого претендента 
на свою руку і серце, врахувавши при цьому всі можливі переваги 
в майбутньому шлюбі: «Геракл, як і я, – єдина улюблена дитина в 
заможних батьків (у селі, зазвичай, це – велике рідкісне явище), 
спадок при сумній нагоді не потрібно ділити. Нічого, що він майже 
на голову менший за мене, у Європі та Америці такі пари у ве-
ликій моді». Правда, у 10-му класі стріла Діаниного Амура мало 
не влучила в сусіднього симпатичного, щирого хлопця Василя. Та 
прагматичний розум дівчини своєчасно зірвав стоп-кран: кохання 
коханням, а жити у благенькій хаті бабці Орисі (батьки Василя по-
мерли) якось не хотілося. Позітхала, посумувала, переболіла. Але 
коли-не-коли справжнє почуття ворухнеться десь там, далеко в 
душі, та защемить, як двері пальця. 

Увесь весільний ритуал відбувався згідно з усталеними укра-
їнськими традиціями та національними звичаями. Весіллю пере-
дували заручини, сватання, дівич-вечір. Сьогодні ж має відбутися 
головний, найцікавіший момент у сюжеті весільного дійства – ви-
ряджання молодих до шлюбу, вінчання та урочистий весільний 
обід із запрошеним дорогим тамадою аж із обласного центру. 
Свою низку повноважень дружки виконували на «відмінно», але 
були і похибки в ході сценарію свята. Не були б то студенти, завше 
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щось учверять! Так, свідки та свашки занадто «загрались» і дещо 
затягли струнку систему та чіткий алгоритм весільного дійства в 
частині викупу нареченої, мабуть, передбачаючи якусь свою чисто 
прибуткову мету, що мало не довело до інфарктного стану батьків 
винуватців свята. Адже до РАГСу потрібно потрапити вчасно! 

За проханням батьків шлюб було зареєстровано швидко, по-
діловому, без зайвих «антимоній». Вінчання в соборі також ми-
нуло як по писаному, без особливих колізій, якщо не вважати 
маленького прецеденту під час відомої символічної трикратної 
ходи із зв’язаними весільним рушником руками наречених, із він-
чальними коронами над їх головами. Так ось, під час такого від-
повідального церковного ритуалу, незграбний Геракл зненацька 
наступив на «хвіст» розкішної сукні нареченої, та так «влучно», що 
прекрасна Діана, відчувши ззаду різку зупинку урочистого кроку 
та, почувши звук матерії, що рветься, миттєво зупинилась. Гнівно 
зиркнувши на свого недоладного майбутнього чоловіка з вигля-
дом украй обуреної грізної матусі на своє вередливе дитя, що про-
винилося, дівчина прошипіла: «Ти, Чудо в пір’ях, ти можеш хоча б 
дивитись під ноги?!». Геракл знітився під спопеляючим поглядом 
майбутньої дружини. Що мала на увазі Діана, коли говорила «хоча 
б…», що вже встиг не так зробити новоспечений чоловік? Для всіх 
це залишилось загадкою назавжди. 

Бенкетний зал у ресторані давно вже чекав на дорогих гостей. 
Вишукані страви не обмежились українською кухнею, гламурність 
кулінарному мистецтву надавали грузинський шашлик з аромат-
ними травами, аджика по-кавказьки, лаваш із сиром сулугуні. Стіл 
був багатий і привабливий. Але через занадто темпераментну вда-
чу тамади, сісти за стіл і смачно попоїсти просто не було можли-
вості. Завзятий майстер розваг зумів залучити у свою гру гостей 
усіх вікових груп, танці змінювалися всілякими конкурсами, вікто-
ринами, гучним караоке. 

Тости найближчих родичів свідчили про всенародну підтримку 
обраного молодятами правильного життєвого шляху і складалися 
не з «заїжджених» промовок, а були витончені, з елементами на-
родної мудрості (адже батьки – сільська інтелігенція): «Хто знання 
має, той і мур ламає», «Здобудеш освіту – побачиш більше світу». 

За кілька випитих келихів привітання і побажання ставали більш 
сміливішими та інтимнішими: «Ще з 10 синів, щоб знайшли в ка-
пусті, щоб хором співали всі діти в колисці», «Бажаємо вам стільки 
діточок, як на небі зірочок». 

Попервах слово для поздоровлення молодят вправний тамада, 
як і годиться, надав батькам. Батьки гідно тримались виголошую-
чи вітання найулюбленішим чадам, а ось мами, чи то зберігаючи 
давню народну традицію, коли бідну молоду віддавали за дідуга-
на-багатія, пересипали свою промову легкими зітханнями та щи-
росердними слізьми.

Зрозуміло, що сльози на цей раз були породжені радісними на-
діями на заможне та щасливе життя «дітей». Із великою увагою 
всі присутні вислухали звернення-привітання до молодої пари 
від найдорожчих та найшанованішіх VIP-персон – голови сіль-
ради, головного лікаря району та директора школи. Запобігши 
будь-яких казусів, досвідчені промовці заздалегідь підготували на 
велетенських листівках тексти-вітання. Пафос та пишномовність 
привітань нагадували урочисту промову на партійних зборах, де 
славлять передовиків виробництва. 

Заповзятливий тамада відразу хвацько «закрутив» сценарій 
вечора, не даючи гостям отямитися від різних форм запропоно-
ваних веселощів (дарма хліб не їсть!). І коли втомлені гості після 
гучної дискотеки повернулися до столу, сталося непередбачува-
не. Шановна громада побачила картину, яка за своїм емоційним 
впливом могла б посперечатися з геніальним натюрмортом само-
го Поля Гогена «Квіти та кішки»: на великому блюді з-під холодцю 
біля приборів самої нареченої, спокійно возлягав сірий здоровез-
ний кіт Баксик, нахабний негідник, відгодований на ресторанних 
харчах. Гості сприйняли натюрморт «Кіт у холодці» по-різному: 
наречена та її романтична матінка сплеснули руками, розчулено 
посміхаючись, обидві відверто здригалися від сміху. Діана голосно 
волала: «Подивіться, яка принада! Герочко, (це до Геракла) давай 
хутко фотоапарат! Це буде найприкольніше фото 21-го століття!». 

Батько й мати нареченого сприйняли «художній витвір» як най-
гіршу образу всього їхнього роду від кота-пройдисвіта і, якби по-
руч під рукою був би дрючок, то в цю мить він, без сумніву, знай-
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шов би своє пряме застосування. Пан Іван, дотримуючись святої 
клятви Гіппократу, присвячуючи своє свідоме професійне життя 
лікуванню людей від різних хвороб та боротьбі з підступними 
мікробами і бактеріями, не міг спокійно дивитись на вражаючий 
безлад: «Якась брудна, зухвала тварина в найурочистіший день 
моєї родини у най-до-рож-чо-му ресторані вчинила небачене не-
подобство?!». 

Що було далі? Зрозуміло що. Стався шалений скандал! Батько 
молодого – пан Іван викликав до зали адміністратора ресторану, 
він так розгнівався, що його громоподібний бас було, мабуть, чути 
на сусідній вулиці. Його дружина – куценька Вікторія Павлівна 
(таких жінок у народі називають «кишенькова дружина») всіляко 
намагалась підтримати свого чоловіка, майже в унісон із ним ви-
голошувала обвинувачення в бік адміністрації ресторану. А тим 
часом епатажна Діана із захопленням фотографувала кота з різ-
них ракурсів. Чудернацька фотосесія була такою захоплюючою, 
а діалог був настільки колоритним, що миттєво прикував до себе 
увагу всіх гостей: 

– Я вас питаю (пан Іван до адміністратора), що це все означає? 
Звідки у приміщенні взявся кіт?

Адміністратор – приваблива білявка, нервово накручує на руку 
серветку і видушує з себе несподівану відповідь: 

– Він тут живе. 
Гомеричний сміх гостей перекриває наступну лайку батька на-

реченого. Всі сміються від душі, з певним натхненням. 
– Що ви таке говорите? Мадам, ви взагалі у своєму розумі? 

Я вам обіцяю завтра ж наслати на вашу забігайлівку санстанцію! 
І ви мені, шановна, відшкодуєте всі наші витрати за замовлення! 
Звідки я знаю, що ще тут робив ваш пришелепуватий кіт, коли ми 
всі дружно водили танки та грали у пляшечку? А може, він «з ін-
спекцією» пройшовся по всіх тарілках? Га? 

«Кишенькова дружина» завзято підхоплює невиразним фаль-
цетом: 

– Не виключено, що ця, брудна безглузда тварина, що вільно 
гуляла по весільному столі, могла спробувати всі м’ясні і рибні 
страви, закусити шашликом і фаршированою ставридою! 

Молода адміністраторка, червона як серпневий помідор, ледве 
стримує себе: 

– Не хвилюйтесь, він не торкався інших тарілок, ось подивіться 
уважно кожен на свою. 

При цих словах усі гості дружно підсунулись до столів і, відшу-
куючи очима кожен свою тарілку, заходилися уважно розглядати 
її вміст, напружуючи пам’ять: чи в такому самому вигляді залиша-
лося їхнє гламурне їдло перед дискотекою? А тим часом деструк-
тивний конфлікт розростався: 

– Чому ви впевнені, що решти тарілок цей негідник не торкав-
ся? (пан Іван до адміністраторки)

Тому, що Баксик звик їсти саме на цьому місці, і саме під цим 
столом. Там увечері ми ставимо йому «відходи виробництва».

– Але ваш йолуп чомусь їв не під столом, а на столі! Ви вбача-
єте різницю? 

– Так, так: багато ви волі дали цій ненажерливій тварині! Поса-
ди свиню за стіл – вона і ноги на стіл! – знов піджужує чоловікові 
мініатюрна Вікторія Павлівна. 

Молодь, не перестаючи, голосно регоче, старші люди пильно і 
зачаровано вдивляються у свої тарілки. Обличчя адміністраторки 
від хвилювання вкривається пурпуровими плямами. Вона не ви-
тримує емоційної напруги та різко кидає: 

– Шановні, прошу не вішати на наш чесний колектив усіх до-
хлих собак! 

З юрби хтось підступно підправляє: «Ви, мабуть, хотіли ска-
зати, – «дохлих котів». Сміх поновлюється з новою силою. Всім 
нестерпно весело, крім новоспечених сватів: «Те, що вже сьогод-
ні розголос про дивне весілля піде по всьому районі, – це точно. 
Але що робити далі з закускою на столі? Вкладено ж великі гроші! 
Дідько нас узяв: нащо ми запросили районне начальство?! Стид і 
сором на наші голови!». 

Та ось раптом бармен голосно кличе адміністраторку, знаками 
показує, що хоче повідомити про щось дуже важливе. Перемови-
ни відбулися. За мить жінка повертається в лоно «ворога» і тепер 
уже впевнено займає оборону: 
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– А я вам кажу, що наш Баксик, присягаюсь, не міг сам вилізти 
на стіл та ще й лягти у блюдо з холодцем. Хтось йому допоміг із 
ваших гостей. Наша офіціантка Оля бачила, як ваші хлопці-сту-
денти чогось вовтузились на задньому дворі і силою щось вливали 
котові у глотку. А ну, запитайте у ваших люб’язних гостей, що це 
вони там робили? 

Студенти перестають реготати. Невже «диверсія» викрита? 
Старші люди розгублено, з осудом дивляться на молодь: «Невже 
поганці напоїли кота? А ще студенти, третьокурсники, майбутні 
банкіри! А щоб їм…». 

Після десятихвилинного «брейн-рингу» обидві сторони, наре-
шті, приходять до консенсусу: поміняно скатертини та тарілки, а 
дорогі гламурні закуски просто перекладено на інші великі тарелі. 
Весілля триває! 

Ноги гудуть від танців, нарешті, можна сісти на свої місця.
Тамада теж трохи притомився на радість кому за… Скільки зре-

штою можна скакати гоп-са-са? Краще трішки хильнути, смачно 
закусити та заспівати «Цвіте терен…». 

Але не так склалося, як гадалося. Тільки-но гості всілися за стіл, 
як яскраві світильники прощально блимнули світлом, на секунду 
замислились… і вся зала опинилася в суцільній пітьмі. Руки і губи 
залицяльників на підпитку потягнулись до сусідок по стільцях. 
Оптимістичні завіряння батьків молодят додавали впевненість у 
тому, що ці «хвилинні незручності» для поважного гурту скоро 
скінчаться. Але проходив час, а світла не було. «Якесь навроче-
не весілля, всього багато, а не можна ні випити, ні закусити, що 
за холера? Ось і попоїли з чистих тарілок!», – донеслося звідкись 
старечим баритоном. 

Хтось із найосвіченіших присутніх згадав Івана Кочергу й жар-
тома зауважив: «Та, що це за «Свіччине весілля»? Може, і нам слід 
сплатити податок за світло вночі, як у Києві в кінці 14-го сторіччя? 
А чоловічий тенор обережно додав: «Люди добрі! А може це спла-
нована акція? Адже на весілля не запросили нікого з районного 
начальства електричних мереж? Га?». Регіт поступовою хвилею 
огортає все товариство. У темряві люди почувають себе набагато 
сміливіше. Найкмітливіші хлопці, діставши мобільні телефони з 

ліхтариками, не соромлячись підгортають до себе то ніжну курячу 
ніжку, то смачні куски буженина та балика. А деякі безмобільні 
громадяни керуються вибором страв за столом, виключно завдя-
ки розвиненому за життя відчуттю, – «йти на запах» та власними 
тактильними здібностями. Просторову орієнтацію час від часу 
губить тільки захмелілий дід Демид. Але щиросердна сусідка по 
лаві баба Катерина вправно спрямовує його зусилля в потріб-
ний бік: голубці – праворуч, варенички з картоплею – ліворуч, 
гранчак – посередині. Шкода: вишукане рибне філе під сирно-
сметанною подушкою та яскраво-червоні фаршировані перчини 
по-середземноморськи так і залишились поза увагою весільної 
компанії. У напівтемряві шедеври мистецтва дизайну цих страв, 
як кажуть, залишилися за лаштунками. 

І коли молода вийшла до дамської кімнати припудрити носика, 
Геракл, користуючись ситуацією, встиг перекинути в себе кілька 
позачергових безтостових чарчин: як не як – потрібно зняти стрес, 
накопичений за день! Стільки всього сьогодні відбулося: що-що, а 
«перемивати кістки» та «їсти очима» – це в нас уміють! Друзі по 
студентській лаві також минули стадію «розігріву» і тепер, уже не 
соромлячись, уголос розповідали про споювання доброзичливого 
і порядного ресторанного кота. 

Діана в супроводі дружок вийшла на ґанок. У повітрі пахло 
матіолою та полуницею. Розчервонілі дівчата весело, одна перед 
одною розповідали про свої враження весільного дня, у якому 
вони брали безпосередню участь. Молода майже не чула розмов 
подруг, вона тільки зараз відчула втому, адже вся увага оточую-
чих цілісінький день була спрямована на винуватців свята – на-
речену й нареченого. Подружки несли якусь нісенітницю, але одна 
фраза, вимовлена Марічкою, зачепила її увагу та гострою голо-
чкою заструмилась у серце і душу: «Чули, наш Василь вивчився 
на програміста, два роки попрацював у якійсь обласній організа-
ції і, уявляєте, його запросили працювати до Києва! Кажуть, що 
часто буває у відрядженні за справами фірми в Данії». Гарненька 
Юля, майбутній філолог, із захопленням, жартома зауважила: «Ну, 
тепер Васько наслухається там казок Ганса Христіана Андерсена, 
повештається замками Датського королівства!». А потім із зітхан-
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ням додала: «Ой, дівчата, заздрю! Заздрю і йому, і його майбутній 
дружині!». А Марина з серйозним виглядом промовила: «Що ви 
дивуєтесь, він ще у школі на районних олімпіадах брав перші міс-
ця з математики та інформатики, от і вийшов у люди». 

Умить перед очима Діани, як на кінострічці, пробігли всі кар-
тинки-спогади, пов’язані з непоказним сусідським хлопцем Васи-
лем: ось вони на річці в юрбі веселих друзів-підлітків плавають і 
загоряють, ось на шкільному вечорі в дев’ятому класі танцюють 
танго. Василь ніжно й обережно огортає рукою талію Діани. А ось 
у десятому – катаються на ковзанах, дівчина падає, він підводить 
її, дбайливо обтрушує сніг із її одягу, та, переборюючи в собі знія-
ковілість, намагається поцілувати. Вона виривається з його міцних 
обіймів і сміючись біжить додому… 

Раптом Діана відчула легкий дотик чогось ніжного і м’якенького 
до її стрункої загорілої ніжки. Від несподіванки вона скрикнула й 
відскочила вбік. Яке ж було її здивування, коли вона побачила по-
руч із собою винуватця грандіозного скандалу і водночас унікаль-
ну фотосесійну модель – велетенського пухнастого сірого кота 
Баксика, який хвостом ледве торкався її ніг і тихенько мурчав, 
ніби просив вибачення за заподіяні неприємності.

2015

ПИРІЖКИ 

Перші дні вересня. Стиглий рум’яний серпень відійшов, але 
природа не бажає підкорятися осені, дні ще сонячні і те-

плі, як влітку. Канікули скінчились, залишивши по собі приємні 
враження, а на життєвому обрії знову з’явилися серйозні нагальні 
справи – робота і навчання. 

Попри все люблю цей час: літній відпочинок накопичив вели-
кий резерв нової енергії, відкоректував власні творчі плани і мрії. 
Вкотре у своєму житті розпочинаю новеньку сторінку, яку напише 
ще один навчальний рік. 

Зграйка студентів, як нескінченна річечка, «пливе» від одного 
навчального корпусу до іншого. Гублюся в яскравій багатоголос-
ній юрбі, поспішаючи на пару. Перше заняття завжди особливо 
значуще і відповідальне. Непросто налаштувати галасливе, розма-
їте студентство на серйозне навчання після розпещених безтурбо-
тних днів відпочинку, стримати ще вируючі бурхливі емоції юні, 
одержані як подарунок від святого літечка. 

Сьогодні перша лекція з курсу «Ділова українська мова (за про-
фесійним спрямуванням)». Моє головне завдання – зацікавити 
першокурсників новим предметом. Заняття розпочато, ретельно 
стежу за роботою слухачів. Організаційний момент і початок за-
няття минули як по писаному. На двадцятій хвилині дійства по-
мічаю певне пожвавлення на останніх лавах-сходинках: до мене 
долинає неголосний монотонний діалог. І раптом чую бадьорий 
дівочий голос, який досить виразно промовляє: «Жартуй, жартуй, 
глечику, доки не луснув». Я розумію, що це хтось вигукнув із до-
брих намірів – для підтримки порядку в аудиторії. Але для першо-
курсників – досить сміливо! І хто ж це такий свідомий і порядний? 
З цікавістю оглядаю аудиторію, шукаю очима свою «помічницю». 
Аж ось і вона! Симпатична блакитноока білявка. Зухвалі тереве-
ні «гасяться», завдячуючи моїй навмисно довгій обтяжливій паузі 
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та прямому вичікувальному погляду, спрямованому на «вогняний 
осередок». Тепер я, як снайпер, «пасу ціль», даючи зрозуміти, що 
порушників дисципліни вже «запеленговано». Балакуни припиня-
ють свої розмови, аудиторія знову занурюється в роботу. 

Дзвоник на перерву. Залишаюся на місці, знаю з досвіду, що 
першокурсники – ще напівдіти, хтозна, що вони можуть учвери-
ти за 10 хвилин у приміщенні, яке начинене всілякою навчальною 
технікою. Тому сідаю за стіл, роблю запис у журналі. Бажаючи 
краще ознайомитись із новим контингентом, пробігаю очима спи-
сок групи новоспечених студентів. Радію в душі знайомим прізви-
щам у стрункому стовпчику журналу групи. Адже в нашому вузі 
зазвичай навчаються цілі сімейні династії. Майже в кожній групі 
такі є. Навмисне роблю вигляд, що я байдужа до певної метушні 
навкруги, а насправді – пильную за всім тим, що відбувається у 
вируючому просторі аудиторії, якимось шостим чи сьомим від-
чуттям фіксую поведінку «новобранців». Словом, удаю з себе за-
клопотаного у своїх справах викладача. Цей мудро-хитруватий 
спосіб, можливо, не зовсім педагогічної стратегії дозволяє швид-
ко визначити формальних і неформальних лідерів і з’ясувати для 
себе індивідуальні характеристики та різнобічні нахили окремих 
студентів. 

Але що це? Відчуваю приємний запах свіжоспечених пиріжків, 
який небаченим незбагненним шлейфом поширюється і заповнює 
аудиторію. Підводжу вгору очі і бачу таку картину: за першою 
партою, зовсім по-домашньому, розташувалась та сама студент-
ка, яка висловилася на мою підтримку, використавши так влучно 
народне прислів’я про «жартівливий глечик». Тепер я добре роз-
дивилась її: пухкенька, миловидна, великі виразні очі. Вона роз-
клала на парті паперову серветку й активно пригощає пиріжками 
сусіда по лаві. Він – цілковита протилежність заповзятливій дівчи-
ні: чорнявий худорлявий, трохи незграбний парубок у благенько-
му джинсовому костюмі. Юнак ніяковіє від відвертого запрошен-
ня попоїсти, але четверта пара приперла кишки до стінок шлунку, 
який вимагає негайного підживлення. І тут уже нічого не вдієш! 
Невпевненість і сором’язливість підкорені голодом. Він бере пирі-
жок із рук своєї доброї «феї» та з великим задоволенням угамовує 

свій апетит. Між молодими людьми зав’язується дружня розмова. 
Юнак нахиляється ближче до дівчини і щось шепоче їй на вушко. 
Білявка різко відстороняється від нього, вдавано з недовірою ди-
виться на хлопця і раптом грайливо вимовляє: «Ой, не шелести, як 
віник по хаті, краще їж». Дівчина все частіше посміхається, а юнак, 
поласувавши першим пиріжком, із задоволенням приймає з тих 
же доброзичливих рук другий витвір кулінарного мистецтва. 

Я непомітно спостерігаю за цікавою ідилією і радію в душі. 
Мені подобається ця щиросердна життєрадісна дівчинка, яка так 
вправно, як справжня господиня, частує свого сусіда по парті. 

Дзвоник із перерви. Знову за роботу. Друга половина пари 
минає непомітно, новоспечені студенти спантеличені великим 
об’ємом навчальної інформації, яку їм доведеться засвоїти, а в 
кінці семестру ще й скласти іспит. 

Перший тиждень нового навчального року минув непомітно.  
І ось я знову в цій аудиторії. Перевірила присутніх, розпочала лек-
цію. Сьогодні я задоволена ходом заняття: цього разу майбутні 
гідротехніки поводили себе досить пристойно. А це і зрозуміло. 
Тиждень часу багато чому навчив учорашніх школярів: дав зрозу-
міти, що дитинство скінчилося і вони стоять на порозі нового до-
рослого життя. Юнаки і дівчата зосереджено працюють, намагаю-
чись занотувати почуте. На першій лаві, як і минулого разу, сидять 
поруч блакитноока пухкенька дівчина і шанувальник звабливих 
пиріжків. Вона ретельно, майже під диктовку, фіксує зміст лекції, 
він не встигає вчасно записувати й періодично підглядає в її зошит. 
Студентка ж доволі великодушно дозволяє парубкові списувати 
пропущене. Сьогодні, перевіряючи присутніх, я на мить затримала 
свою увагу на прізвищах саме цих студентів. Її ім’я – Олена, його 
– Петро. З висоти моїх років і завдяки симпатії, яку вони в мене 
викликали, я, звичайно, про себе, їх назвала «Оленкою» і «Петри-
ком». А їх апетитні рум’яні пиріжки наслали на мене такі неспо-
дівані роздуми! Про мої незабутні щасливі студентські роки, про 
чистоту і цнотливість почуттів юні, про швидкоплинність життя. 

Дзвоник на перерву. Пропоную всім присутнім провітрити 
приміщення. Літо порушило всі закони всесвіту і в середині верес-
ня бенкетує свою перемогу. 
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Повернувшись за кілька хвилин, помічаю біля дверей аудиторії 
Петрика з пакетом… смажених пиріжків. Сьогодні він пригощає 
Оленку. Тепер уже Петрик викладає на паперові серветки пиріжки 
і чемно запрошує Оленку до трапези. Вона обережно, щоб не за-
бруднити пальчики, обгортає пиріжок у білу серветку і манірно, не 
поспішаючи, починає їсти.

Частування супроводжується тихою розмовою, взаємними 
усмішками, несміливими поглядами. З’ївши два пиріжки, Олен-
ка підсовує пакет ближче до Петрика, цим самим натякнувши на 
те, що решта їжі – його. Він же, у свою чергу, відсовує духмяне 
їство знову до дівчини. Вона вкотре рішуче підсуває пиріжки до 
юнака і владним тоном наказує: «Як собі хочеш, але це все ти му-
сиш з’їсти, подивись на кого ти схожий – худий, як тріска, сама 
снасть, шкура та кістки». «Оце-то так! Господиня-берегиня! Тут і 
міцний український характер і ніжна жіноча турботливість», – по-
думалось мені. Ну, а Петрик зовсім не образився на її оригіналь-
ну витівку у свою адресу. Щиро посміхнувшись, він продовжував 
споживати найкращий студентський продукт. Я ж була до краю 
вражена побаченим і почутим водночас. По-перше, мене як фі-
лолога здивували Оленчині знання українських прислів’їв, ще й у 
«синонімічному виконанні». По-друге, вона постала переді мною 
зовсім в іншій іпостасі: нічого, що білявка та така собі пампушеч-
ка, але дівчина з харизмою! З такою можна сміливо йти по життю, 
усьому дасть раду! Справжня берегиня роду! 

Таким чином, сама ситуація підвела мене до ближчого зна-
йомства з цікавою студенткою. Після закінчення лекції я досить 
коректно запитала, звідки вона родом, а також поцікавилася дже-
релом її знань українського фольклору. У процесі спілкування з 
нею я звернула увагу на красу її мови. Виявилося, що Оленка на-
родилась і зростала в Запоріжжі. Її мама – український філолог, 
яка часто любила повторювати: «Учений шпак говорить усяк». Ді-
вчинка добре навчалась у школі, змалечку брала участь у шкіль-
них олімпіадах із української та англійської мов. Але тато переко-
нав її стати так, як і він, інженером-гідротехніком. 

З цього часу, ідучи на лекцію, я із задоволенням чекала зустрічі 
з Оленкою і Петриком, кожна нова зустріч приносила цікаві вра-

ження і завжди вони були позитивні. Пізніше я дізналася, що пал-
кий прихильник пиріжків сам із Донеччини, що знання з україн-
ської мови, за висловом Оленки, «в нього шкутильгають на обидві 
ноги». Що дівчина, як тільки може, допомагає йому в засвоєнні 
навчального матеріалу. Мене вражала Оленчине щиросердне ба-
жання допомагати юнакові. Не кожен погодиться на добровільну 
безкорисливу репетиторську практику.

Але ця зворушлива історія ще не скінчилася. Ось і останнє лек-
ційне заняття. Перший, найскладніший для студентів, семестр до-
біг кінця. Налаштовую слухачів на серйозну підготовку до іспиту, 
розпочинаю виклад останньої теми курсу. Але що це? Я не бачу 
на звичному місці мою незмінну парочку. Оглядаю аудиторію… 
Оленка сидить праворуч біля вікна разом з однокурсницями. Ви-
гляд у неї принишклий. Куди подівся її природний оптимізм, не-
підробна життєрадісність? Вона, здається, нікого не бачить на-
вкруги: погляд, занурений у себе, в очах оселився смуток. «Невже 
це наслідки розриву з «пожирачем пиріжків»?», – збагнула я. Пе-
тра я помітила на останньому ряду, на гальорці, біля рудувато-
го говіркого хлопця, якого колись так влучно Оленка порівняла з 
легковажним глечиком. Хлопці тихенько перешіптувалися, а я по-
думала: «Невже зійшлися два «порожні глечики?». 

Чи то з жіночої солідарності, чи з чисто материнських почуттів 
мені стало невимовно шкода Оленку, щиру, добру дівчину, готову 
прийти на допомогу за будь-яких обставин. Хотілося підійти до 
неї, ніжно погладити по голівці і сказати теплі слова розради. Та чи 
почує вона їх? Чи зможуть вони покращити її душевний стан, за-
спокоїти її почуття? Адже перше кохання за своєю силою почуттів 
подібне вулкану, до того ж воно, майже завжди, нероздільне та 
безмовне, не кероване розумом. Я, стороння чужа людина, чим 
могла їй зарадити? А мені так хотілося підтримати Оленку, сказа-
ти, щоб вона особливо не переймалася, що не вартий її уваги цей 
Петрик-Ненажера, який, як співається в жартівливій українській 
пісні, ладен проміняти найкращі людські почуття на горезвісні пи-
ріжки: «Візьміть собі дівчину – віддайте пиріжки»; що на своєму 
шляху вона ще зустріне багато хороших хлопців і обере гідного 
собі. Зрозуміло, що, намальовану в голові місію порятунку Олен-
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чиної душі, я виконати не могла. Своїми співчуттями я поставила 
б дівчину в незручну ситуацію, втрутившись у найпотаємніші по-
рухи її закоханого серця. 

Повертаючись додому, я вкотре пригадувала так гарно роз-
початий «роман двох сердець» і дуже шкодувала за відсутнім 
щасливим happy end-ом. Мене весь час не залишало одне єдине 
запитання: «Чому я так сильно пройнялася цією історією чужого 
кохання, чому так палко співчуваю дівчині, яку ще вчора зовсім не 
знала?».

Відповідь знайшлася пізніше. Поміркувавши, здогадалася. 
Адже спостерігаючи за діями інших, ми (абсолютно підсвідомо) їх 
вчинки, як одяг, примірюємо на себе, завжди порівнюючи, як би я 
чинила, будучи на її (його) місці в подібній ситуації. І я пригадала 
своє життя, свою юність і відразу все зрозуміла: і в мене колись 
моє перше кохання теж було… нероздільним! 

Оленка успішно склала екзамен, отримавши найвищий бал, 
Петро ж був задоволений «державною» трієчкою і зовсім цим не 
переймався… 

Пройшло чотири роки. Історія майже шекспірівського кохан-
ня першокурсників, здавалося, зникла з пам’яті. І ось одного разу, 
йдучи на лекцію в інший корпус, я по дорозі зустріла Оленку. Вона 
радо привіталася зі мною і, як колись, була веселою та життєра-
дісною. Її гарне біляве волосся відросло і кучерями спадало на 
плечі. Блакитні очі знову випромінювали бажання радісно і захо-
плено дивитися на білий світ. А ще я дуже здивувалася стрункості 
її фігури. На моє традиційне запитання «як справи?» дівчина зо-
всім несподівано відповіла: «Добре. Ми з Петром уже майже скла-
ли сесію, залишився один екзамен. А потім хочемо поїхати до моїх 
батьків у Запоріжжя. Вони нас запрошували ще в минулому році. 
У Петрика ніде нікого немає, він же з дитячого будинку. А ще – ми 
займаємося бальними танцями, у неділю виступаємо в Палаці ді-
тей та молоді. Приходьте обов’язково». Зробивши паузу, вона гор-
до промовила: «Петро тягне на підвищену стипендію, як і я. Гадаю, 
нам вдасться». 

Я була приємно вражена словами дівчини. Почуте пояснило 
багато чого. Тепер уже знову схотілося назвати Оленчиного друга 

«Петриком», а не «Петриком-Ненажерою». Часу було обмаль, по-
трібно було завершувати коротку розмову. І тільки-но ми хотіли 
обмінятися традиційними прощальними фразами, як Оленка, див-
лячись кудись вдалину, радісно вигукнула: «А ось і Петрик!». По 
стежці від студентського кафе до нас швидко наближався висо-
кий парубок змужнілої гарної статури, вираз його обличчя посер-
йознішав і випромінював життєдайну силу. Я була приголомше-
на такими суттєвими змінами в зовнішньому обліку моїх бувших 
студентів, а також у глобальних змінах їх внутрішнього світогляду. 
Особливо мене вразив Петрик. Тепер мій язик не повертався його 
так називати. Це був гарний дужий, стрункий, упевнений у собі 
парубок на ім’я Петро. 

І вже, повернувши на стежку праворуч до іншого навчального 
корпусу, я раптом знову почула дзвінкий голос Оленки: «Петре! 
Ну, що? Купив пиріжки?». 

Що ж ти тут вдієш?! Як кажуть, тут коментарі зайві! Виявляєть-
ся, пиріжки – невід`ємний атрибут справжнього кохання!

2013
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ФАНТАСМОГОРІЯ ЛЮДСЬКОГО СПІЛКУВАННЯ 

Мокрина Іванівна поспішала з магазину додому, швидко 
промайнула лавочку з допитливими балакливими сусід-

ками: за десять хвилин – телесеріал «Поверни моє кохання». Зви-
чайно перед початком фільму вона цілковито змінювалася: рухи 
сімдесяти шестирічної жінки враз ставали швидкими, кроки більш 
упевненими і легкими, без зайвого човгання. 

Телефонний дзвінок порушив тишу. «І хто це мене турбує в цей 
час? Саме тоді, коли ніколи, слід завершити всі хатні справи», – 
невдоволено пробурмотіла Іванівна. 

– А це ти Гнатівно? Здоровеньки були, кумасю! Як здоров’я? Та 
так собі. Як говорить моя онука Вікуся – «фіфти–фіфти». Але зра-
зу кажу – у ліс по гриби не поїду, дуже болить нога. Аякже! Нати-
раю. Сама зробила натирачку з живокосту. Як на чому? На горілці. 
Та ні, не на магазинній, Боже збав. Тільки на самогонці! Зайди в 
Інтернет і почитай, там рекомендують робити тільки на домашній. 
Ми з Вікусею дивились. А на державній не буде діяти. Правда. Сто 
відсотків. І тобі треба? Спину? І спину можна натирати. Хто нати-
ратиме? Це вже твої проблеми. Шукай доброго козака, та й лікуй-
те одне одного. – При цих словах Іванівна хитро примружила очі, 
губи розтяглися в лукавій посмішці. Вона гарячкувато поглянула 
на годинник. 

– Так, Гнатівно, залишилось 3 хвилини до початку фільму, бу-
демо завершувати розмову. Що? Ти не бачила останньої серії?  
А де ж ти була? Слухай швидко. Так ось, той крутий батько-олі-
гарх раптово помер. Підписав усю спадщину на позашлюбного 
сина Влада, а дочці Ілонці нічого не залишив. Уявляєш, що там по-
чалося? А мачуха, кат її не взяв, усе котить бочку на Влада. Сло-
вом, кумасю, повний копець! Усе! Більше не можу балакати, серіал 
починається. 

Мокрина Іванівна сіла перед телевізором на своє улюблене 
місце – на кріслі біля торшера. Навпроти неї – журнальний сто-

лик, на ньому, як і зазвичай, – кава і печиво. Для господині пе-
регляд фільму – це є певний ритуал, щось подібне до китайської 
чайної церемонії. Майже дві години казкового задоволення. Під 
час перегляду фільму старенька телеманка перебувала відразу у 
двох вимірах-площинах: тут у своїй ошатній кімнаті з духмяною 
кавою – і там – на екрані в зафільмованому Приморську. Вона 
так переймалася змістом кіно, що, ставала прямою учасницею 
його подій. Мокрина Іванівна не тільки коментувала дії героїв, а 
навіть підказувала їм шляхи вирішення їхніх проблем! І якби хтось 
зненацька, зовсім випадково, підслухав би експресивні монологи 
палкої шанувальниці кіномистецтва, то він би отримав неабияке 
задоволення від такого незвичайного фантасмогорічного спілку-
вання бабусі з героями нового телесеріалу. 

• Сцена прощання сім’ї з покійним батьком: 
Мачуха обурено звертається до пасинка Влада: «Забирайся! 

Як ти наважився сюди з’явитись після того, що ти зробив?». 
Коментар Мокрини Іванівни: «Та, яка ж ти ненависна, клята 

мачухо! Як це так, щоб рідна дитина не прийшла провести сво-
го рідного батька в останню путь?! А ти, Владе, не слухай її, ти 
не який-небудь безрідний гультіпака, маєш право, це твій рідний 
батько! Іди, іди, синочку, ставай біля труни». 

Кілька хвилин тиші бабця насолоджується кавою та уважно 
спостерігає за дійством, що розгортається на екрані. Аж ось вона 
перестає жувати печиво, рішуче відставляє в бік філіжанку, пиль-
но вдивляється в екран. 

• Ілона готує помсту Вірі. 
Ілона з ненавистю про Віру: «Так, це вона в усьому винна!  

Я примушу її за все заплатити!». 
Коментар Мокрини Іванівни: «Ну, ти подивися на неї! Ілона 

– ходяча катастрофа, скажи, у чому ж винна бідна Віра? Га? Що 
кохає? Чого ти до неї причепилася? Краще мордуй свого чоловіка 
за зраду! Це він – знаний мартопляс, який не зізнався, що одру-
жений!». І, зробивши у своїй запеклій промові паузу, тихо зітхнула 
й додала: «Боже, які ж дурні є люди на світі! А ще ж, мабуть, ця 
розбещена Ілона має вищу освіту? Точно має, бо ж батьки такі 



Віра Мельникова Грані життя

100 101

заможні, та щоб не дали їй достойну освіту?! Але, як говорить моя 
онучечка Вікуся: З картоплі ніколи не виростити ананаса». 

• Водій-коханець розмовляє з Ілоною. 
Водій-коханець: «Так просто не можуть скінчитися наші сто-

сунки, постривай!». 
Коментар Мокрини Іванівни: «Оце-то так! Тринди-ринди, з 

маком борщ! Де ж твої очі, хлопче? Навіщо вона тобі? Ти, що не 
бачиш, що це не жінка, а стихійне лихо? Почекай, вона ще й тобі 
заллє сала за шкуру. Хто лихом жартує, той його куштує. Тікай від 
неї мерщій!». 

Перше, що зробила старенька після закінчення серіалу – за-
телефонувала кумі Гнатівні, поцікавилася, чи зрозуміла вона хи-
тромудрий зміст останньої серії і занепокоєно спитала: «Слухай, 
щось я не второпаю, у водія-коханця є жінка і діти? Що це він так 
розгулявся, як жеребець на соковитому лузі?». Обидві подружки 
одноголосно винесли коханцю та Ілоні суворий вердикт: «Не буде 
їм щастя в житті!». Віру ж одностайно, дружно пожаліли і благо-
словили: «Дай, Боже, їй здоров’я і гарного нареченого».

2015

ПІДСЛУХАНІ ВИБРИКИ

Передбачливий 
– Тату! Нарешті здійснилася ваша мрія! Я одружуюсь! 
– Цікаво дізнатися, на кому ж? 
– Звісно, на дівчині! 
– Що ж, це вже добре. Слава Богу, в Україні одностатеві шлюби 

заборонені. 
– Але звідки наша майбутня невісточка, хто вона? 
– Вона продавець із магазину «Секонд-хенд». 
– Що? Купив хрону до лимону! Нам ще тільки цього не ви-

стачало! Ніяка порядна дівчина, яка себе поважає, ніколи не буде 
працювати в такому місці. Що вона освіти не має? Чи коса, крива, 
потворна? 

– Заспокойтеся, батьку, от і не вгадали? Вона струнка, як беріз-
ка, очі – блакитні й променисті, шовкові біляві коси, чорні брівки, 
як шнурочки, а голосочок – ніжний та журливий, як струмочок. 

– Ой, дивись, сину, янгольський голосок, та чортова думка. За 
твоїм описом ця дівчина – королева краси. Але послухай батька: гар-
на жінка – не твоя жінка, запам’ятай це. Ти впевнений, що саме така 
дівчина тобі потрібна? І ти вже їй освідчився? Куди ти поспішаєш? 

– Так, я вже запропонував їй руку і серце. Вона та, яка мені по-
трібна. 

– Чому ти такий упевнений? 
– Бо моя Галя має переваги перед усіма нареченими світу! 
– Ну, ну! І що ж то за переваги? 
– Моя Галюня недобачає і недочуває. 
– От, сучий сину! Треба ж таке! Молодий. А який хитромудрий! 

Одружуйся, одружуйся швидше, мій сину, бо хтось іншій таку ви-
гідну наречену умикне. Благословляю тебе на шлюб! Правду люди 
кажуть: вік живи – вік учись! Ти мене переплюнув: я у твої роки 
таким хитрим не був.
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Ти мене кохаєш? 
– Славко, ти мене кохаєш?
– Дуже, невже ти цього досі не зрозуміла? 
– Доведи! 
– Як? Зараз? Май клепочку в голівці – навкруги ж люди! 
– Ні, не зараз, а на наступній зупинці. 
– Поясни, моя ясочко, чому на наступній зупинці? 
– Славуню, виходимо. Ось читай: «Сезонний розпродаж ху-

тра». Ти уявляєш, як нам пощастило!? Я матиму омріяну шубу, а 
ти доведеш своє велике кохання до мене.

Де гроші? 
– Стара, чуєш, у Чумаченків злодії вкрали гроші? 
– Невже? Оце-то так! Де ж вони їх зберігали? 
– Де-де, у комоді в найнижчій шухляді. 
– Знайшли схованку! Люди без фантазії. 
– Ти так уважаєш? 
– Так, я впевнена, що вони мислять стандартно. 
– Цікаво, а куди ти поклала б гроші, кмітлива моя? 
– Куди-куди, та є багато різних варіантів. 
– Ну, наприклад? 
– У зимові чоботи, а чоботи – у коробку; або у книгу, а кни-

гу – у книжкову шафу на поличку у другий ряд; у кишеню старої 
куртки, яку одягаю в льох; під ліжком можна примотати скотчем, 
у порожній старій каструлі, що на горищі… 

– Стоп! Стоп! Не так швидко: я ж не встигаю обробити інфор-
мацію. Стара, я справді тебе недооцінював. Ти мислиш далеко не-
стандартно. Сонце моє, досить сапати огірки, відпочинь, збігай до 
куми, потеревень. А я як справний ґазда знайду собі роботу. 

– І то, правда! Піду! 
– І вже вислизнувши за хвіртку, бабця посміхнулася сама до 

себе і вимовила: «Шукай, шукай, хитрий лисе, вітру в полі та не 
підірвися: мої гроші – у надійному місці, про яке я тобі ні мур-мур.

2015

«ЖИЗНЬ» ИЛИ «КОШЕЛЁК»? 

Посвящается моим дорогим 
соотечественницам, 
украинкам-заробитчанкам  
с нелёгкой судьбой…

Глава 1.
Замужество

У каждого своё понятие, своя философия относительно зна-
чения денег в жизни человека: одни считают, что за деньги 

можно купить всё, они уверенны – счастье в деньгах. Другие при-
выкли обходиться малым, это философы по умозаключению, в 
мироощущении которых превалируют нематериальные ценности, 
эдакие диогены в бочке. Третьи – заядлые романтики, абсолют-
ные бессеребренники (генетические заложники), но таких мало. 

А я вам скажу, что деньги, действительно, очень важны в нашем 
материальном мире и вполне могут подарить человеку иллюзию 
счастья и предоставить желаемый житейский комфорт. Узнать 
бы только, где та граница разумного обладания «бабулечками»* 
и «детишками на молочишко»?** Оказывается, не всё так просто в 
материальном мире. Деньги – всемогущий Золотой телец, верша-
щий людские доли, и очень часто в жизни бывают такие ситуации, 
когда судьба тебя подводит к выбору, к пресловутому: «жизнь» 
или «кошелёк?» В сущности, каждый из нас мечтает о счастливой 
жизни и о тугом кошельке. Что возьмёт верх, зависит не толь-
ко от тебя, но и от многих жизненных обстоятельств. Хорошо!  

* «Бабулечки», от «бабки» – деньги (жарг.).
** «Детишкам на молочишко» – деньги (русская идиома, служащая неким 

оправданием мздоимству и вымагательству).
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А какое место тогда отводится земному человеческому счастью? 
Нельзя ли как-нибудь совместить понятия – «жизнь», «любовь» и 
«кошелёк»? Посмотрим… 

Наталье в жизни не повезло: своё семейное гнёздышко при-
шлось вить в доме сварливой, вечно чем-то недовольной, свекро-
ви, ярой заступнице всех опрометчивых похождений любимого и 
единственного сынка, который был не прочь выпить и погулять, 
при этом, особенно не заботясь о благосостоянии его семьи. 

Не раз Наташе приходилось выручать благоверного из непри-
глядных ситуаций, которые являлись прямым следствием его 
безалаберной жизни!? Сколько выслушала она справедливых на-
реканий со стороны мужниного начальства относительно несе-
рьёзного отношения Степана к работе, сколько раз приходилось 
вытаскивать его из вытрезвителя, куда он попадал с неизменным 
законом спиральной цикличности. И хотя на следующий день, 
приведённый в чувство матушкиным огуречным рассолом, шало-
путный муж валялся, в прямом смысле, у жены в ногах, умолял о 
прощении, но… проходила неделя и всё возвращалось на круги 
своя. 

На работе Наталья пользовалась авторитетом, в отношениях с 
сотрудниками и руководством была ровна, справедлива, в деле – 
настоящая профи. А вот в семье… Ноги не несли в опостылевший 
дом, так и не ставший для неё родным за шесть лет. Вечные при-
дирки со стороны властной свекрови и беспросветное пьянство 
мужа угнетали молодую женщину и давали повод задуматься, как 
о своей дальнейшей жизни, так и о судьбе своей дочурки Иринки. 

Неизвестно, сколько времени продолжалась бы жизнь Наташи 
в постоянном экстриме, если бы не один случай. Степан, подстре-
каемый своей матерью, однажды в пьяном угаре избил жену, что 
подвело Наталью к серьёзным раздумьям и решительным дей-
ствиям. Женщина не стала больше искушать свою судьбу и уехала 
с пятилетней дочкой Ирочкой на родину, в село к матери. 

Мать Натальи – Анна Ивановна, вовсе не обрадовалась приез-
ду дочери и внучки. Она имела своё собственное мнение относи-
тельно замужества женщин вообще: ещё в девичестве Наташа ча-
сто слышала, как мать часто выговаривала старшей дочери Ольге: 

«Вышла замуж, так и живи с мужем, нечего бегать туда-сюда, сме-
шить людей, ты теперь отрезанный ломоть». 

Неуютно жилось Наташе и в отчем доме: мать – сумасброд-
ная по характеру женщина, говорившая тоном, не терпящим 
возражений, старалась не упустить случая, чтобы подчеркнуть и 
напомнить, кто в доме хозяин. Степан как-то приезжал и просил 
супругу-беглянку возвратиться. Приехал с кульком спелых вишен 
– для дочери и –… с бутылкой вермута для примирения с женой. 
Да только извинение его было совсем неубедительным, а предмет 
примирения настолько пагубным, что Наталья не решилась воз-
обновлять прежние супружеские отношения, на этом они и рас-
стались.

Выпорхнув из родного дома 16-летней девчушкой, Наталья 
возвратилась в него 26-летней женщиной. Свою жизнь нужно 
было налаживать снова. За эти годы она приобрела два образо-
вания: «педагог-воспитатель» и «геолог». Проработав два года в 
детском саду, поняла, что «это» не её. Позвала романтика и жела-
ние увидеть и открыть неизведанное на Земле. Второе – универ-
ситетское образование, она получила уже по зову души и сердца 
в заочном варианте. 

Наташа с большим трудом устроилась в сельскую школу пре-
подавать географию: сжалился над судьбой своей бывшей учени-
цы директор школы Олег Иванович. Но через полгода плановая 
проверка из РОНО вынесла неутешительный вердикт – «освобо-
дить от занимаемой должности учителя географии Перепелицу 
Наталью Николаевну по причине несоответствия специальности 
по диплому». Что делать? Как жить? Где в селе можно найти ра-
боту по профессии, если все госучреждения и предприятия – это 
поселковый совет, магазин и почта? 

Пришлось возвращаться в областной центр и снимать кварти-
ру. Но вскоре бывшая одноклассница – кума Татьяна, разведён-
ная бездетная женщина, крёстная Ирочки, предложила подруге 
пожить в своём большом доме с пользой для них обеих: работа 
её связана с командировками, страшновато дом оставлять без 
присмотра. Теперь Наташа работала в управлении «Торфообъе-
динения». Ирочка училась в школе. Всё бы хорошо, но проходили 
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годы, а с жильём не складывалось: «перестройка», реформы, со-
кращение кадров. Какая уж тут надежда на получение квартиры? 

Степан долго не холостяковал, вскоре женился на энергичной, 
разбитной буфетчице. Судьба дочери нисколько его не волновала, 
алименты были так малы, что Наташа шутила: «Папкиных денег 
тебе, доченька, хватит на один сандалик, а на второй придётся мне 
доложить».

Глава 2.
В Италии 

Дочка подрастала. Мать, Анна Ивановна, изменилась, поуба-
вила свой гонор, начались болезни, понимала, что надежда 

в старости только на Наталью. Старшая дочь Ольга жила далеко, 
в Норильске. Поэтому однажды старушка сама завела разговор о 
завещании в пользу Натальи: дескать, Ольга много лет живёт да-
леко, да и обеспечена лучше (муж – замдиректора завода), на её 
сельский старый дом претендовать не будет. Наташа, выслушав 
мать, усомнилась в бескорыстии сестры и на всякий случай на-
писала письмо в северный город. Ответ пришёл незамедлительно: 
«обеспеченная» Ольга была возмущена решением матери «от-
писать» дом младшей сестре. Она мотивировала тем, что у неё 
двое детей, живут они всю жизнь на Севере, «летом отогреться не 
могут». И, вообще, как им трудно достаются эти «северные день-
ги» и ещё приводила много-много аргументов из их «разнесчаст-
ной жизни». Уповать даже на столь скромное наследство Наташа 
больше не могла. А жить всю жизнь в большом доме лучшей под-
руги в качестве квартирантки-приживалки – такая перспектива 
не радовала. Тогда и возникла мысль оторваться от привычного 
места и поискать нестандартные пути решения бытовых проблем. 
Большие проблемы могли решить только большие деньги. А где 
их взять? 

Но, как говорится, на ловца и зверь бежит. Бывшая Наташи-
на сотрудница, которая вот уже три года работала в Италии, при 
встрече надоумила подругу кардинально изменить жизнь, при 

этом утверждая, что «под лежачий камень вода не течёт». Наталья 
и сама понимала, что нужно было что-то предпринимать: риск-
нуть и поехать за границу, заработать деньги и купить, наконец, 
желанную квартиру. Кроме этого, следует уже сейчас серьёзно за-
думаться о будущем дочери, дать ей хорошее образование. И для 
этого – также нужны деньги! Анна Ивановна и Татьяна обещали 
в отсутствие Натальи присматривать за девочкой, понимали, что 
другого выхода из сложившейся ситуации просто не существует. 

Первая работа Наташи в Италии была испытанием её «на проч-
ность»: старая сеньора, передвигающаяся по первому этажу дома 
на инвалидной коляске, постоянно что-то лопотала на своём язы-
ке. Она требовала к себе повышенного внимания и безоговороч-
ного повиновения. Вечером, когда сеньора, наконец, отходила ко 
сну, её новая badante* садилась за учебник и начинала учить ита-
льянский язык. Но занятия длились недолго: ноги ныли, одолевала 
усталость, глаза слипались, и вскоре Наташа засыпала за столом. 
А в 2-3 часа ночи её будил звук колокольчика, нужно было вста-
вать и обеспечивать ночные бдения сеньоры или оказывать по-
мощь в её физиологических потребностях. 

Но это оказалось ещё не самым страшным: украинка была 
возмущена методами проверки хозяевами её честности и добро-
порядочности. В первые дни её работы в этой семье, как бы не-
взначай, в комнатах были оставлены на видном месте в разных 
местах деньги и ювелирные украшения. Задумалась: «Что это? 
Несомненно, это своеобразный тест-контроль. Ну, какие чув-
ства может вызвать у честного человека такая проверка? Чувство 
смятения, возмущения и обиды! По воле судьбы, занесённая на 
чужбину порядочная, образованная женщина, здесь, в чужом со-
циуме, воспринимается как потенциальная преступница? Это ли 
не оскорбляет до глубины души? «Я должна им доказывать свою 
порядочность таким способом? Согласиться с откровенным уни-
жением? За что мне это всё?», – с горечью думала она. Но ру-
ководствуясь в жизни маминой поговоркой, – «Терпение и труд 
– всё перетрут», Наташа стоически переносила поругания. 

* Вadante (итал.) – сиделка, человек, ухаживающий за престарелыми людьми.
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Ближайшие родственники старой сеньоры были очень заняты-
ми людьми, и все заботы по уходу за ней полностью возложили 
на прислугу. Сын – сеньор Валерио – пожилой, тучный мужчи-
на, без какого-либо намёка на гармоничную спортивную фигуру, 
внешне скорее напоминал популярного героя Покемона из дет-
ского мультфильма. Ну, а в реальной жизни он был, ни много ни 
мало, владельцем сети ресторанов, а его жена – тридцатипяти-
летняя сеньора – Лаура, служительница Мельпомены, артистка 
оперетты. Вначале у Натальи сложилось мнение об этой семье как 
о вполне культурной и респектабельной. Но не зря говорят, что в 
каждой семье есть свой скелет в шкафу. 

Дело в том, что вскоре новая прислуга невольно стала свиде-
тельницей любовных похождений молодой сеньоры и её лихих 
флиртов с молодыми поклонниками. Путь на второй этаж в доме 
пролегал мимо комнаты Натальи, которая была расположена 
близ входных дверей. Утром за кофе хозяин устроил новой слу-
жанке настоящий допрос. Беззастенчиво сверля глазами-бурав-
чиками смущённую баданту, хозяин раздражённо допытывался, в 
котором часу заявилась Лаура.

Как ни силилась Наталья понять возбуждённую речь хозяина, 
она не могла полностью осмыслить озвученное, тем более что-
либо ответить вразумительное, так как она только один месяц 
пребывала на итальянской земле. В целом, она поняла причину 
гнева разъярённого сеньора Валерио, но ответить ему что-то вра-
зумительное не могла, а причиной её молчания был не только 
языковой барьер. Хозяин, так ничего и не добившись от сидел-
ки, громко обозвал её «cretina di Russia»*, что ввергло Наталью в 
ужаснейший шок. Ночь прошла без сна. 

Через неделю сеньора Лаура опять поздно возвратилась домой 
и сцена допроса повторилась. Наташа, впервые столкнувшись с 
такими отношениями в семье, не знала, как себя вести, что гово-
рить (и стоит ли говорить?), «закладывать» хозяйку каждый раз? 
Быть «штатной» сексоткой? Это претило её моральным принци-
пам, в конце концов – это их внутреннее, семейное дело. И она, 

* Сretina di Russia (итал.) – русская кретинка. 

прибегнув к хитрости, делала вид, что не понимает слов сеньо-
ра, что ещё сильнее раздражало хозяина. Он пыхтел, покрывался 
красными пятнами, что-то выкрикивал, яростно жестикулировал. 
А его «uccello canoro»* – («птичка певчая») в это самое время без-
мятежно отсыпалась в своей спальне после бурно проведённой 
ночи. Но самое интересное, что вечером, вернувшись с работы, 
он ничего не говорил своей любимой жёнушке. Его «птичка», по-
чистив пёрышки, опять порхала по дому, напевая что-то из своего 
опереточного репертуара, что приводило благоверного в неопи-
суемый восторг. В такие минуты он обычно утопал в мягком крес-
ле, брал в руки свежую газету, включал телевизор для проформы, 
почти совсем удалив звук, видимо, для того, чтобы наслаждаться 
пением и пребывал в тихой эйфории, откладывал в сторону га-
зету, закрывал глаза, слушал и… засыпал. Для него, пожалуй, это 
была лучшая релаксация после его напряжённого рабочего дня. 
Главное, его молодая жена-красавица с ним! Между супругами на 
некоторое время восстанавливался мир.., до следующего амурно-
го приключения сеньоры Лауры. 

После подобных разборок Наталья старалась обуздать свои 
эмоции, гнала навязчивые мысли. Как могла, успокаивала себя: 
«Ничего, потерпи, без терпения и выдержки тебе здесь не высто-
ять. Спрячь свою гордость в кармашек и работай, добивайся по-
ставленной цели. Нельзя возвращаться домой без денег, от этого 
зависит не только твоя дальнейшая жизнь, но и судьба твоей един-
ственной дочери». Порой её внутренний голос перечил предыду-
щим утверждениям и говорил совершенно другое: «Не разрешай 
так обращаться с собой, защити своё человеческое достоинство! 
Напряги мозги, прояви волю и докажи своему обидчику, что ты 
не «кретинка», не рабыня, а человек – образованная женщина, до-
стойная уважения». 

Именно этот случай заставил Наталью прилежнее заняться 
языком, это унизительное оскорбление послужило серьёзнейшей 
мотивацией, подтолкнувшей её к серьёзному изучению языка на-
рода, среди которого она теперь жила. Вечером, обложившись 

* Uccello canoro (итал.) – птичка, которая поёт, здесь – «птичка певчая».
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учебником, словарём и разговорником, она готовила достойный 
отпор хозяину-Покемону (так теперь она его называла за гла-
за). В результате почти трёхчасового умственного напряжения 
и интенсивных размышлений родилось нечто, что должно было 
абсолютно изменить её незаслуженно опороченную репута-
цию: «Уважаемый сеньор Валерио! Во-первых, я не из России, а 
из Украины. В центральной Европе есть такая страна – Украина.  
А на западе её – город Ровно. Там моя родина. Во-вторых, я рабо-
таю у Вас по найму временно. Выполняю свою работу в соответ-
ствии с письменным договором. Моя обязанность – обеспечить 
нормальную жизнедеятельность Вашей больной матери, а также 
поддерживать помещение старой сеньоры в чистоте и порядке.  
Я стараюсь соблюдать все пункты и условия договора. Если у Вас 
ко мне имеются какие-то претензии, прошу их высказать пря-
мо сейчас. Но оскорблять себя я не позволю. Я тоже человек с 
собственным мнением и человеческим достоинством. У каждого 
человека в жизни могут возникнуть большие проблемы, которые 
требуют срочного разрешения, вот и я здесь оказалась по этой 
причине. Давайте будем в дальнейшем взаимовежливы и миро-
любивы». 

Наталья, пережив неспокойную ночь с тяжёлыми мыслями, 
утром попросила у сеньора аудиенции и прочла ему свою пети-
цию. Внимательно выслушав письменное заявление-ультиматум 
украинки, сеньор Валерио быстро поднялся с кресла, закурил 
свою большую сигару, как-то по-особенному посмотрел на при-
слугу, будто видел её впервые. Он молча мерил шагами простран-
ство своего кабинета. Долго-долго молчал. Образовавшаяся пауза 
страшила Наташу. Потом, резко повернувшись к женщине, сеньор 
громко произнёс: «Natali, mi dispiace per il mio comportamento. 
Scusa la mio impertinenza», что означало: «Натали, извините меня 
за мою дерзость, этого больше не повторится». Затем он стреми-
тельно вышел из кабинета. 

Сеньор оказался джентльменом: он сдержал своё слово. С этих 
пор свои внутрисемейные дела он решал самостоятельно, не при-
бегая к помощи баданты. Через полгода Наталья уже понимала 
разговорную речь, вежливо просила хозяев говорить с ней помед-

леннее. Три раза в неделю посещала курсы итальянского языка 
для иностранцев, и вскоре она уже легко могла общаться на бы-
товом уровне. 

В этом доме она проработала ещё три года, до самой смерти 
старой сеньоры. Расставание с хозяевами напоминало концовку 
трогательной мелодрамы. В знак благодарности за хорошую ра-
боту и преданность сеньора Лаура нагрузила сумку прислуги по-
дарками для её родственников, а хозяин выдал денежное возна-
граждение. 

Кума Татьяна оказала своей подруге неоценимую услугу: все 
эти три с половиной года она принимала активное участие в вос-
питании Ирочки и присматривала за своей крестницей, как за 
родной дочерью. Окончив школу, девушка успешно поступила в 
Киевский университет на экономический факультет. Наташу ра-
довала дочь своими успехами в учёбе, дочка, слава Богу, по науке 
пошла в неё.

Глава 3.
Калейдоскоп дел и событий 

Наконец-то, Наталья в отпуске, на родной земле. Она счаст-
лива тем, что может осуществить свою заветную меч-

ту – купить квартиру. Усердно занявшись поисками вариантов 
желаемого жилья, она быстро подыскала, что хотела. Вот она – 
симпатичная «двушка» на третьем этаже. Переезжай и живи! Но 
наша жизнь – это бесконечный калейдоскоп дел и событий: одни 
кончаются – другие начинаются. Теперь нужно купить мебель, ос-
настить жильё бытовой техникой, а на это потребуются немалые 
деньги. «Опять нужно ехать за границу, здесь я таких денег не за-
работаю», – размышляла женщина. 

Второе место работы найти было нетрудно: помогла хорошая 
рекомендация сеньора Валерио. Наталья попала в интеллигент-
ную состоятельную семью. Новые сеньоры вменили ей в обя-
занность ухаживать за ребёнком, нездоровым четырёхлетним 



Віра Мельникова Грані життя

112 113

мальчиком. Надо же! Игры судьбы, оказывается, иногда бывают 
предсказуемы! Вот, когда пригодилось педагогическое образова-
ние, понадобились навыки воспитательницы детского сада. Новая 
няня должна была всегда быть рядом с Робертино: накормить, 
вывести на прогулку, вовремя уложить спать. Супружеская чета 
– любящие родители, люди, целиком отдающие себя делу жиз-
ни, очень занятые: отец – адвокат, мама – писательница. Когда 
сеньора Софи с упоением писала своё новое произведение и её 
работа продвигалась успешно, она могла целый день не выходить 
из своего кабинета, чтобы ненароком не улетучилась Муза, и не 
воспарил Пегас. Прислуга, молча, по привычке ставила поднос с 
едой возле дверей комнаты сеньоры на специальный столик, со-
общая ей о времени обеда отрывистым стуком в глухую дубовую 
дверь. Какие уж тут заботы о сынишке? 

Вскоре Наташа стала незаменимой помощницей сеньоры Софи 
в вопросах ухода за ребёнком и его воспитания, а маленький Ро-
бертино хвостиком всюду ходил за няней. Украинка продолжа-
ла осваивать язык, культуру и традиции итальянского народа.  
В свободное от работы время она много читала, осматривала до-
стопримечательности города, посещала выставки, музеи. Хозяева 
с уважением относились к иностранке, понимали, что им крупно 
повезло: в лице новой прислуги они нашли добропорядочную, от-
ветственную, преданную семье женщину, няню, прекрасно ладив-
шую с маленьким больным ребёнком. Они ценили её за душевное 
тепло и прирождённый такт. 

В этой семье для Наташи время летело быстро, связь с родны-
ми осуществлялась при помощи современной мобильной связи, 
интернета. Закадычная подружка Татьяна, наконец-то, встретила 
достойного человека, звала в гости по случаю бракосочетания. 
Ирочка и мать также с нетерпением ждали её приезда. Наталью 
с непреодолимой силой тянуло на родину. «Хватит скитаться по 
свету и жить по чужим углам. Хочу домой, ведь я так ещё и не на-
радовалась своим новым жильём», – часто думала она.

Глава 4.
И тёща и бабушка…

 

Но не зря говорят: «Человек предполагает, а Бог располага-
ет»: по приезде в Украину женщину ожидала сногсшиба-

тельная новость – её дочка собралась замуж за своего однокурс-
ника Славика. Любовь между молодыми людьми такая большая 
и сильная, что не терпит отлагательств. Её маленькая Ирочка, 
единственная кровинка, выросла! А она, её мать в вечных заботах 
о хлебе насущном и не заметила, что её девочка расцвела и пре-
вратилась в красивую привлекательную девушку, которая теперь 
стоит перед выбором своей дальнейшей судьбы. Новость не да-
вала покоя ни днём, ни ночью: как сложиться её семейная жизнь? 
Не рано ли? Что за человек этот Славик Прохоренко? Из какой 
семьи? Множество вопросов возникало в голове будущей 42-лет-
ней тёщи. «Слово-то какое противное, опошленное в присказках и 
анекдотах – «тёща», – сокрушённо думала Наталья. Что говорить, 
не была она готова к такому резкому повороту событий. Что де-
лать? Как быть? Ирочка уже свыклась с мыслью о непременном 
замужестве. Душевный разговор матери с дочерью не изменил 
дочкиного намерения в скором времени выйти замуж, она при-
вела тысячу доводов о достойном выборе будущего мужа: серьё-
зен, умён, симпатичен, пользуется авторитетом в студенческой 
группе, а главное – любовь у них взаимная. Ну, какая мать устоит 
перед такой железной аргументацией единственной дочери? По-
сле долгих раздумий Наталья решила не мешать счастью моло-
дых. Славик был приезжий, естественно, он поселится в их новой 
квартире. 

Свадьбу сыграли через месяц. В душе Наташа радовалась за 
выбор дочери, парень, на поверку, оказался хозяйственным, по-
мужски заботливым. «У меня не сложилась жизнь, пусть хоть дочь 
будет счастливой, – думала женщина, – а я, оставшись сейчас 
здесь, буду им только мешать». 

Почти каждый вечер из Падуи звонил Робертино и спрашивал, 
когда, наконец, возвратится «сеньора Натали», мальчик с нетерпе-
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нием ждал её возвращения, окончание разговора традиционно за-
вершал одними и теми же словами: «torni», «vieni presto»*. Спустя 
некоторое время украинка возвращалась на итальянскую землю 
зарабатывать деньги уже теперь для себя – на однокомнатную 
квартиру. 

В семье адвоката Наташа проработала ещё три года. Роберти-
но подрастал, и нужда в няне отпала сама по себе. После 2005-
го года приток рабочей силы из Европы увеличелся, стало труд-
нее найти хорошее место, подружки-соотечественницы помогли 
устроиться сиделкой в одну богатую семью ухаживать за боль-
ным старым сеньором в пригороде Падуи. Старик был настолько 
капризен, и избалован, что Наташа хотела после двух дней работы 
оставить это место, но дети старого сеньора уговорили женщину 
продолжать работать в их доме, пообещав добавить к её жалова-
нью ещё 100 «евро». Наташа не побоялась и выдвинула свои тре-
бования: при первом же проявлении хамства со стороны старого 
сеньора, она разорвёт трудовой договор. 

И потекли серые будни, которые скрашивались воскресным 
краткосрочным отдыхом – недолгими встречами в кафе или в 
парке с землячками. 

А однажды вечером телефонный звонок из родного города 
оповестил Наталью о новом чрезвычайном событии в семье мо-
лодожёнов. Зять Славик, захлёбываясь от счастья, сообщил ей, 
что Ирочка родила сына, и пригласил новоиспечённую бабушку 
приехать на крестины. Как же быстро летит время! В трудах и за-
ботах заробитчанка не заметила быстротечности времени. Дочь 
выросла, стала женой, матерью. В душе Наташи встретились и 
не могли разминуться два чувства: радость и смятение. Радость 
– рождение новой жизни, нового родного человечка, прямого 
продолжателя её рода. В этом важном событии есть её заслуга.  
И всё-таки она не была готова к принятию нового семейного ста-
туса – «бабушки». Она – 43-летняя цветущая женщина, «бабуш-
ка»? Это слово дало пищу для серьёзных ночных раздумий над 
своей судьбой, и над тем, что имеет такое задушевно-интимное 

* Torni, vieni presto (итал.) – возвращайся, приезжай быстро.

понятие – «личная жизнь». «Господи, как же так случилось, что 
я сама наложила табу на своё женское счастье? Ведь я застряла 
по собственной воле где-то на запущенном и покинутом «полу-
станке» жизненного пути и просто про-жи-ва-ю, подаренное мне 
Богом жизненное время, лишая себя радости и любви, в постоян-
ной заботе о других, превратившись в удобный банкомат?», – с 
горечью думала Наталья. 

За эти годы она так и не смогла встретить человека для жизни. 
Одиночество на чужбине ни на один день не покидало её. Жизнь, 
казалось, текла в двух мирах: в одном жили счастливые женщи-
ны с полнокровной женской судьбой: радовались жизни, люби-
ли, вместе с мужьями растили детей, всей семьёй проводили вы-
ходные, вечером засыпали на плече любимого мужчины, и утром 
просыпались рядом с ним. Её же внутренний мир был соткан из 
надежд и ожиданий на счастливое будущее, на потом. В душе она 
верила в справедливость провидения: «Ну, неужели Бог не сочтёт 
нужным отпустить мне маленький кусочек счастья за мой много-
летний, порой, унизительный труд? За те материальные блага, ко-
торые я добывала своей семье? Ведь все эти годы я была вдали от 
родной земли, в вынужденной разлуке с самыми близкими мне 
людьми, в постоянной заботе о них. Разве не заслужила я счаст-
ливой судьбы, служа другим?». Но на свои вопросы женщина не 
слышала ответа, её годы пролетали в упрямой параллели с муж-
ским участием в её судьбе. Фортуна не давала шанса на личное, 
сокровенное. 

По случаю рождения внука-первенца новые хозяева, скрепя 
сердце, всё-таки разрешили прислуге поездку на родину, ограни-
чив срок отсутствия сиделки двумя неделями. Окрылённая воз-
можностью повидаться с родными, Наташа быстро приступила к 
сборам: купила приданое для малыша, модный выходной костюм 
для дочери, зятю – футболки от двух итальянских футбольных 
клубов и бутылку знаменитого вина «Кьянти». Матери – тёплый 
миланский палантин, а любимой подруге Татьяне – прекрасную 
вазу из знаменитого венецианского стекла. А ещё Наталья решила 
помочь матери деньгами: в прошлый раз она жаловалась, что в 
старом доме давно пора поменять электрическую проводку (не 
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дай Бог, загорится), подремонтировать фундамент крыльца. Се-
стра из Норильска особенно не баловала родную матушку своим 
вниманием: обычно звонила на Новый год и в День её рождения. 
За десять лет удосужилась побывать в родных краях только два 
раза, да и то – проездом на Юг. Так что на её помощь Наташа не 
рассчитывала. 

Сразу по приезде Наталья окунулась в новые приятные хлопо-
ты по подготовке ко дню крещения внучка. Трепетной нежностью 
к маленькому родному человечку переполнялось сердце молодой 
бабушки: она брала его на руки, любовалась им, искала сходные 
черты со всеми теми, кто был причастен к появлению этого ан-
гельского создания на белый свет. Положив малыша спать, она не-
сколько раз заглядывала в комнату: не раскрылся ли, не холодно 
ли ему. Ревностно наблюдала за действиями дочки и зятя, отме-
чая про себя неумелое, ещё неопытное обращение с младенцем. 
Старалась проводить возле мальчика как можно больше времени. 
Знала, что разлука с родными неизбежна: ещё не один год следует 
провести на чужбине, чтобы купить себе квартиру в городе не-
подалёку от Ирочкиного жилья. Понимала, что, оставшись сейчас 
здесь, место своего обитания видела только в отчем стареньком 
доме. Она же нуждалась в своём собственном жизненном про-
странстве, в относительном покое и уюте. Ждала, что однажды 
дочь всё-таки предложит остаться помочь нянчить ребёнка, но 
Ирочка молчала, молодые давно между собой распределили роли 
в своей жизни, исключив участие в ней бабушки. 

После крещения внука Наталья поехала в село к матери, на-
няла бригаду строителей из местных. За четыре дня была проде-
лана вся запланированная работа. Расплатившись с электриком и 
каменщиками, угодив матери, на следующий день засобиралась 
в город. Нужно было готовиться к отъезду. Пора возвращаться 
к праведным трудам, опять жить не сегодняшним днём, а всего 
лишь с надеждой на будущую жизнь.

Глава 5.
Пути Господни неисповедимы 

Привередливый старый сеньор прожил под Наташиной опе-
кой ещё 2 года. Здоровье его не позволяло находиться 

вне специального лечебного учреждения, дети определили его в 
платную клинику под постоянное наблюдение врачей. Жизненная 
ситуация сама подвела женщину к изменениям в её судьбе и при-
нятии новых решений. Что делать дальше? Опять искать новое 
место работы? Или возвращаться домой? Деньги собраны на соб-
ственную однокомнатную квартиру. Можно, наконец, вернуться в 
родные края.

Решение созрело, оно было окончательным и бесповоротным: 
«Возвращаюсь!». 

Подготовка к отъезду потребовала некоторое время: заказ 
авиабилетов, необходимые покупки, прощание с подругами. Но 
планам Наташи не суждено было сбыться: вечерний телефонный 
звонок дочери расстроил заробитчанку не на шутку. Ирочка со 
слезами сообщила, что сегодня бабушку Анну забрала скорая по-
мощь, предстоит операция по удалению жёлчного пузыря. В ра
йоне боятся делать операцию из-за сложностей медицинских по-
казаний: у старушки гипертония, больное сердце, а густая кровь 
может привести к тромбозу. Её необходимо перевезти в област-
ную клинику, там и специалисты лучше, и современная реанима-
ционная аппаратура имеется. Денег у молодой семьи, понятное 
дело, на операцию бабушки нет, поэтому дочь просила выслать 
необходимую сумму. Но Наталья считала, что ей необходимо ле-
теть в Украину. Она рвалась домой, знала, что сейчас, как никогда, 
она должна быть возле больной матери. 

Дорога в миланский аэропорт, казалось, никогда не кончится. 
Все мысли Наташи были там, в её родном городе, она уже пред-
ставляла себя в окружении родных, так хочется увидеть малень-
кого внучка Артёмку! Сегодня вечером она прилетит во Львов, 
через несколько часов будет в Ровно, переночует у дочки с зятем, 
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а завтра с утра – в больницу к маме. Надо встретиться с лечащим 
врачом, купить необходимые лекарства. 

Легко скользит по квадратным кафельным плитам терминала 
Наташин чемодан на колёсиках. Объявляется посадка на её ави-
арейс. Проверка документов и посадочных билетов проходит как 
обычно: не спеша. Женщина механически выполняет указания 
работников аэропорта: регистрация, документы, багаж… И вдруг 
у служащего при виде документов «сеньоры» резко округляются 
глаза, а его брови поднимаются выше и выше, выражая ошелом-
ление и поразительное удивление. Наталья в смятении: «В чём 
дело? Что вызвало такую странную реакцию у итальянца? Что не 
так?». Служащий вежливо, но чётко произносит: «Сеньора, изви-
ните, но ваша виза просрочена. Она на сегодняшний день не дей-
ствительна. Перелёт, к сожалению, для вас невозможен». 

За круговертью трудовых будней и постоянного чувства беспо-
койства за жизнь самых родных людей: матери, Ирочки, малыша 
Наталья совершенно забыла о продлении важнейшего документа 
– визы. Все мечты и надежды Наташи отодвинулись на неопреде-
лённое время. Разумеется, деньги на операцию матери и на её по-
слеоперационную реабилитацию она выслала. Что ж, опять – но-
вое место работы, новые хозяева и… беспросветное одиночество. 

Но вот однажды, субботним вечером, возвращаясь с очеред-
ной встречи с землячками, Наталья воспользовалась услугами 
такси. Из уст таксиста вдруг услышала украинскую речь (он с кем-
то разговаривал по мобильному телефону). Обрадовалась воз-
можности пообщаться на родном языке. Разговорились. Мужчина 
родом из Львовской области, бывший «дальнобойщик», оказался 
безработным по причине ликвидации предприятия. А тут, как на-
зло, потребовались деньги для учёбы в институте сыновьям-близ-
няшкам, окончившим среднюю школу. Вот и пришлось главе се-
мейства по воле случая переквалифицироваться в таксисты. А в 
Италию его перетянул двоюродный брат, который давно освоил-
ся в этой стране, загнанный сюда неумолимой перестройкой. Бог-
дан Иванович (так звали таксиста) здесь жил и работал уже 6 лет. 
«Думал, – как он говорил, – поработать здесь года 2-3, а вышло 
всё по-другому. Засосало: то нужны были деньги на обучение сы-

новьям, то на покупку квартиры одному из них (женился на пятом 
курсе), потом жена уговорила приобрести «достойную» дачу». 
Многое ещё узнала Наталья в тот вечер о жизни своего земляка: 
о том, что его жена Маргарита со своим «любасиком»* (с лучшим 
другом – кумом Василём) предательски нехорошо сбежала в 
Канаду. Что второй сын, женившись втихаря, не сообщив отцу о 
таком значительном событии в своей жизни, прописал в их квар-
тиру свою жену и её ребёнка от первого брака. Женщина слушала 
рассказ-исповедь 50-летнего мужчины, кареглазого, с красивой, 
привлекательной проседью на висках, и всё время ловила себя на 
том, что много общего есть в их судьбах: какая-то патологическая 
забота о близких людях, чувство долга перед детьми, и огромное 
желание облегчить их жизнь. В своих семьях они кариатиды! 

А главное, она поняла, что в ней и в нём где-то там, в глубине, 
притаилось чувство обнажённого, как нерв, острого одиночества 
и никомуненужности. Сидя в машине, проговорили ещё целый 
час.

Два одиноких сердца, познавших в своей жизни в полной мере 
разочарование в любимом человеке, теперь понимали, что им 
вместе хорошо. Непринуждённость и искренность беседы, дефи-
цит самых необходимых для нормального человека чувств: жаж-
да нежности, ощущения любви и заботы со стороны любимого 
человека – вот что построило мостик во взаимопонимании между 
ними. 

Наталья долго не могла уснуть под впечатлением происшедше-
го. У сильной женщины (так часто называли её друзья) неожидан-
но всплыли и стремительно нахлынули, как грозовые тучи, чув-
ства: узница-нежность, приросшая, казалось бы, к донышку души, 
сегодня вечером вдруг оторвалась и, задыхаясь от многолетнего 
удержания, отделилась и поднялась вверх, заполонив сердце и 
разум. «Сильная женщина» тихо плакала. Слёзы лились рекой на 
подушку нескончаемым потоком, а их обладательница и не стара-
лась их сдерживать. Понимала, что накопились они не за один год 
одиночества без сильного плеча и поддержки. Она жалела… себя! 

* Любасик (укр.) – любовник (диалект).
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Редко такое попущение она разрешала себе в жизни. И раньше 
понимала, что живёт в такой прострации, где нет места слабости, 
нежнейшим восприятиям и чувствам, где всё подчинено закону: 
«Выжить самой и помочь близким!» А сегодня эта встреча с не-
знакомым человеком всколыхнула в ней такие чувства, которые 
вывели её из многолетней психологической комы. Она, как будто 
отряхнулась от серого монотонного, надоевшего сна и, придя в 
себя, всерьёз задумалась о своей судьбе и своём будущем: «Как 
она живёт? Почему до сих пор одна? И теперь так ли она нужна 
дочери? У неё, слава Богу, счастливая семья: любящий, заботли-
вый муж, ребёнок, относительный материальный достаток». 

Мысли накатывались, как ритмичные волны, создавая тонкий 
дымчатый шлейф из знакомых лиц и событий. С тех пор, как жен-
щина покинула родину, её душа жила в двух измерениях: в тё-
плой, красивой и, относительно благополучной, стране и в такой 
родной, но многострадальной – Украине. Да и вся её жизнедея-
тельность протекала в двух ипостасях: здесь – покорная и ответ-
ственная баданта, там – опора семьи, безотказный «банкомат». 

«А как же я? Что с моей жизнью? И что делать с моей душой? 
Она из нежной эфимерно-лёгкой и фантазийно-мечтательной 
постепенно превращается в некую плотную и тяжёлую субстан-
цию, готовую обрасти защитными рыцарскими латами. Она уста-
ла быть сильной. Ей сила не нужна! Она сердечна и добра. Она 
– душа женщины! И, по природе своей, должна любить и быть 
любимой!», – слёзы снова навернулись на её глаза. 

Не всё благополучно было и «в нашем королевстве»*: сестра 
Ольга из Норильска, быстро сориентировавшись в ситуации, про-
дала родительский дом, забрала Анну Ивановну к себе, мотивируя 
тем, что после операции она не сможет жить одна и заниматься 
хозяйством. Наталья предлагала другой вариант: она незамедли-
тельно возвращается в Украину, покупает квартиру, продаёт дом 
матери и поселяет её у себя. Но то ли Наташа замешкалась с отъ-
ездом, то ли Анна Ивановна долго раздумывала, но все планы на 

* Не всё благополучно «в нашем королевстве» – перефразированное кры-
латое выражение из трагедии В. Шекспира «Гамлет».

будущее привела в исполнение всё та же практичная старшая се-
стра. Оформление документов по продаже недвижимости и пере-
селение матери были произведены ею в рекордные сроки – за две 
недели. А ещё две недели спустя, она сумела приобрести в своём 
же городе двухкомнатную квартирку для дочки Ляли.

Глава 6.
Дилемма 

Бывшему львовянину пану Богдану случайная встреча с пре-
красной соотечественницей растревожила сердце. В душу 

запали красивые синие глаза ровенчанки, её тёплый, с оттенком 
лёгкой грусти, взгляд. Было в ней что-то такое, что притягивало, 
манило, вселяло доверие. За время пребывания за границей муж-
чина не имел никаких серьёзных отношений с женщинами, после 
неожиданной коварной измены жены Маргариты стал вообще 
игнорировать женское общество. Не мог простить жене цинич-
ное надругательство над всем тем, что их связывало много лет: 
любовь, молодость, рождение и воспитание сыновей. Обида, как 
заноза, застряла в сердце. Он, в тяжёлое для семьи время, здесь в 
поте лица зарабатывал деньги, а она там изменяла ему. И с кем? 
С другом семьи – с кумом Василём! Поправ все нравственные 
устои, «пошла по трупам»: увела из семьи отца двоих детей.

«Сладкая парочка»», как воры, украдкой, удалилась в свой 
Эдемский сад за деньги, заработанные на чужбине Богданом для 
нужд семьи. С тех пор его жизнь разделилась на две части: «до» 
развода и «после». Вот уже два года он свободен и… совершенно 
одинок. В первые годы пребывания за границей – непреодолимо 
тянуло домой, много раз представлял себе, как приезжает в род-
ной город с подарками, тугим кошельком, по-настоящему радуя 
жену и сыновей. Лелеял безумную мечту всей семьёй махнуть на 
Кипр, в Египет или, на худой конец, в Турцию. Когда же семейные 
узы распались, он замкнулся в себе, совершенно отрёкся от но-
вых знакомств с женщинами, проживал свою жизнь, ограничива-
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ясь рамками полной занятости в своём таксомоторном бизнесе и 
редкими часами краткосрочного отдыха. 

Теперь ему не хотелось даже думать о новой любви, каких-ли-
бо новых отношениях. Он попросту их боялся. Душевная рана то 
затягивалась, то снова кровоточила, давая о себе знать особенно 
в вечерние и ночные часы: биение его сердца напоминало тре-
пыхание раненой птицы, а душа – разграбленный алтарь. «Опять 
пытаться с кем-то быть счастливым? Быть искренним и верным 
в любви? (иным я просто не могу быть!) А вдруг опять не та? 
 А потом снова разочарование? Ну, нет, мы это уже проходили», – 
с горечью думал Богдан. 

Будни пёстро мелькали в калейдоскопе недель, приближая 
долгожданный выходной. И в этом ожидании Богдан Иванович 
спрашивал у себя: «Хватит ли у меня смелости, а главное, жела-
ния позвонить женщине, глаза которой поразили чистотой взгля-
да, той симпатичной ровенчанке? И нужно ли мне это? Симпатия 
тоже зарождает чувство привязанности. А это опасно. Чему-то 
научила меня жизнь? Страшно ошибиться, оказаться в глупом 
положении можно и в моём возрасте. Второго подобного удара 
судьбы я просто не переживу». 

Все мы ходим под Богом и в критические минуты нашей жизни, 
наверняка, наш ангел-хранитель, шепнёт нам на ушко сакрамен-
тальную фразу. Только от нас зависит, сможем ли мы услышать 
её, понять и принять. «Решайся, Богдан! Что сулит тебе твоя оди-
нокая скитальческая жизнь? Сыновья уже выросли, у них своя до-
рога, свои семьи, дети. Что ждёт тебя в будущем? Одинокая ста-
рость, болезни! Пусть ты приобретёшь дом, но он будет пуст без 
женского участия и тепла, ласки и заботы, голоса, смеха любимой 
женщины. Ты этого хочешь?», – именно такие слова «услышал» в 
этот вечер бывший львовянин, а теперь – миланский таксист. 

Наталья мыслила примерно так же: «Сколько лет я одна! Свы-
клась с одиночеством, материально независима, самостоятельна 
в житейских делах, способна сама находить выход из сложных си-
туаций. Люблю и забочусь во всех смыслах о близких родственни-
ках: мать, дочка и её семья для меня – свет в окошке. Да и где га-
рантия, что я смогу осчастливить, поверившего в меня, мужчину? 

Возможно, и представление у нас о счастье разное? Я уже не хочу 
бурных, страстных и пылких чувств, я желаю мирных, искренних 
и уютных отношений». Но сердце противоречило разуму, и каж-
дый его стук напоминал о быстротечности и ценности жизненного 
времени, его неповторимости. Женщина представляла себя ма-
ленькой лёгонькой лодочкой, несущейся по грозному океану жиз-
ни, совсем не хотелось продолжать своё «плаванье» в одиночку. 
Хотелось надёжного кормчего, сильного плеча. 

Пан Богдан в течение нескольких дней так и не позвонил. На-
таша ждала звонка и на следующей неделе. Но время шло, а теле-
фон по-прежнему упорно молчал. «Ну, что делать? Значит, не по-
нравилась я ему, нужно забыть и приказать себе: «Живи, как жила, 
не береди себе душу, забудь эту встречу!». Что-что, а приказывать 
себе и запрещать фривольное поведение она умела. 

Но судьба, оказывается, – дама капризная и непредсказуемая: 
иногда она способна выдать такое коленце, что не подвластно са-
мому искусному воображению. Ровно через месяц Наташа с под-
ругой в свой выходной решила посмотреть достопримечательно-
сти Падуи, посетить костёл Св. Антония.

Назад возвращались уже под вечер, завершили увлекательную 
экскурсию в летнем маленьком уютном кафе. Задушевный разго-
вор, лёгкая приятная музыка, шутки и смех окружающих привнес-
ли в души женщин раскованность и умиротворённость. Оксана 
(так звали её землячку), обмениваясь мнением об экскурсии, вос-
торгаясь увиденным, громко говорила и, вдруг перешла на шёпот: 
«Наталко, подивись, – доволі дивний симпатичний шатен сидить 
навпроти нас, і крадькома оглядає нас. Що йому потрібно? Чи, 
може, ким зацікавився?». Наташа, повернула голову в указанном 
направлении, внимательно посмотрела, и… онемела от неожидан-
ности: за столиком в гордом одиночестве сидел пан Богдан, он не 
спеша доедал пиццу, запивая янтарным пивом и, действительно, 
пристально наблюдал за их общением. Сердце Наташи забилось 
так сильно и застучало так немилосердно громко, что, казалось, 
его биение услышали все. А мужчина, мгновенно перестав жевать, 
и, наконец, удостоверившись, что перед ним сидит именно та са-
мая женщина, которая заставила его заново осмыслить его суще-
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ствование и задуматься о будущем, вдруг резко встал со стула и 
мгновенно исчез в дверном проёме. Подруги недоумённо посмо-
трели друг на друга, пожали плечами и наперебой стали излагать 
свои версии столь внезапного фортеля своего земляка. Наташа 
тяжело вздохнула и теперь уже, совершенно не сомневаясь, по-
думала: «Он неисправим: обижен когда-то любимой женщиной 
на всю оставшуюся жизнь. Там, где задето мужское самолюбие 
– разочарование неизбежно». Но не прошло и десяти минут, как в 
кафе не вошёл, а влетел пан Богдан. В руках он держал два шикар-
ных букета цветов из огромных нежно-розовых лилий. Весь его 
вид говорил о желании сделать дамам приятное. 

В этот летний прекрасный вечер в маленьком уютном итальян-
ском кафе, где-то далеко-далеко от родной украинской земли 
трое не очень молодых людей доверительно открывали друг дру-
гу души, наслаждались откровенным общением. В стране тепла 
и солнца встретить соотечественника не представляет особого 
труда, но встретить человека, который в унисон с тобой мыслит и 
чувствует, – очень сложно. За разговорами время незаметно про-
летело – завтра работа. Таксист как настоящий джентльмен, раз-
вёз подруг по домам. Опять так же долго, сидя в машине, прощал-
ся с Наташей. Оба были рады новой встрече, говорили долго и обо 
всём, каждому хотелось узнать друг о друге как можно больше.  
И мужчина, и женщина чувствовали, что какая-то невидимая 
прочная нить связывала их теперь. Он ощущал тепло её взгляда, 
ему было приятно замечать её искренний интерес к нему. Ловил 
себя на том, что ему хочется находиться рядом с этой белокурой 
симпатичной женщиной, узнавшей в полной мере цену одиноче-
ства, которая смогла выстоять, не прогнуться под тяжестью бес-
конечных забот. Мужчине было интересно наблюдать за тем, как 
Наталья слушала, как смотрела, что говорили её, красивые, трону-
тые грустью, синие глаза. Сегодня он был уверен, что бесконечно 
рад их встрече, чувствовал, как в душе зарождается что-то волни-
тельно-новое, светлое, тихое, спокойное. Рядом с этой женщиной 
исчезали лихие мысли о неверной жене, уплывала в неведомую 
даль ненависть к куму Василю. 

Наташа, возвратившись на хозяйскую виллу, долго обдумы-
вала происшедшее, отметив про себя, что эта встреча здесь, на 
чужой земле, вдали от родных мест с этим человеком не просто 
рядовой случай, это – перст судьбы, возможно, это и есть Боже-
ственный подарок за долгие годы одиночества? Во всяком слу-
чае, ей хотелось так думать, она желала продолжения отношений 
с этим кареглазым мужчиной с неласковой судьбой. За многие 
годы она отвыкла от мужского внимания и участия сильного пола 
в решении житейских проблем. В этом человеке она видела на-
дёжность, искренность, мудрость и, наконец, опору, которой ей 
не хватало всю её жизнь. 

Прошло три месяца. Всё изменилось в жизни Богдана и На-
тальи. Жилось и работалось легко, каждый новый день начинал-
ся с предвкушения их новой встречи. Богдан уже не сомневался 
в том, что Наташа – его любимая женщина, милая, заботливая 
и добросердечная, подаренная судьбой. Пусть встреченная не в 
юности, – в зрелые годы, но вот она, рядом, и не в мечтах-грёзах, а 
в реальной жизни. Какое это счастье! Пусть запоздалое, и потому 
более ценное, выдержанное, как терпкое доброе вино. Он любил 
слушать её рассказы, обнимать её и вдыхать запах её волос, тела. 
В этой женщине сочетались качества, которые мужчина теперь 
ценил больше всего: естественная открытость, честность и добро-
та. А умение любить, понимание и верность придавали ей особую 
ценность и как женщине, и как другу по жизни. 

А однажды в один прекрасный июньский вечер, сидя за столи-
ком уютного кафе, пан Богдан нежно на ушко прошептал своей 
спутнице: «Как ты смотришь на то, чтобы остаток нашей жизни 
провести вместе? Давай воспользуемся ещё одним шансом судь-
бы! Давай позволим себе быть счастливыми!». То ли налетевший 
внезапно лёгкий ветерок, то ли долгожданные слова милого ка-
реглазого таксиста вмиг развеяли все сомнения Натальи и теперь 
она твёрдо знала, что дальше они пойдут по жизни рядом рука об 
руку.

Так что же победило в этой истории? «Жизнь» или «коше-
лёк»? На жизненной чаше весов перевесила ЖИЗНЬ, которая за-
ключила в себя долгожданную, ответную Любовь, преданность 
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и верность чувств, жизненный опыт, без которого невозможно 
по-настоящему оценить и осмыслить настоящее человеческое 
счастье. Мы приходим в этот мир поодиночке, и только с года-
ми понимаем, что почти всем нам предназначено жить на земле в 
паре. И счастлив по-настоящему бывает тот, кто находит на пла-
нете Земля свою вторую половинку! А вы говорите… «деньги», 
«кошелёк»…

P.S. Написав эту повесть, я вдруг неожиданно для себя сделала 
интересное открытие: счастье – это жизненное время, проведён-
ное в любви. И совершенно легко вывела забавную математиче-
скую аксиому: формула счастья – это жизненное время, умно-
женное на силу любви. И никакой толстый кошелёк не заменит 
любовь. А Любовь и Счастье ходять рядом. И они – главные со-
ставляющие Жизни. Только вот очень хочется, чтобы счастливы 
были люди не за границей, а на своей – родной земле в окружении 
самых близких и родных людей на свете. 

2013

МЫ ИЗ КАТМАНДУ! 

Серьёзное стремление к какой-
либо цели – поистине половина 
успеха в его достижении 

В. Гумбольдт

Глава 1. 
Вместо пролога 

Моя повесть – не совсем обычное художественное произ-
ведение, скорее – это мемуары с дерзким педагогическим 

уклоном, что является великой редкостью в нашем современном 
мире. Куда приятнее на досуге почитать воспоминания известных 
полководцев, служителей Фемиды, доблестных защитников об-
щественного порядка. Рукопись «Мы из Катманду!» пролежала в 
моём столе не один год. Тот, кто пишет, согласиться с тем, что луч-
шие произведения есть те, которые «хорошо отлежались». Правда, 
добросовестный автор время от времени нарушает священный 
летаргический сон своего творения, периодически доставая его и 
пересматривая ещё – и ещё раз. И каждый раз с удивлением заме-
чает множество различных погрешностей: там синтаксис хромает 
на обе ноги, тут лексика подгуляла, а в следующем предложении 
образность совсем забила смысл. Подобное произошло и с этой 
повестью. Вот только причина «реанимирования» залежавшегося 
текста была совсем другой и очень серьёзной. 

«25 апреля в 11,56 по непальскому времени в Непале в 80-
ти километрах к северо-западу от столицы Катманду произо-
шло разрушительное землетрясение с магнитудой в 7,8 баллов. 
Разрушены более 2 тысяч жилых домов и около 4 тысяч домов 
– частично. Район Синдхупалчок к северо-востоку от Катманду 
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практически стёрт с земли. Ущерб разрушений оценивается раз-
ными источниками в сумме от 2-ух до 10 миллиардов долларов», 
– по-деловому чётко, профессионально проинформировал дик-
тор телеканала «Inter» в утренних новостях. Потом он сообщал о 
причинах землетрясения и о всемирной помощи потерпевшим. 
Но этих слов я уже не слышала. Ведь «Непал», «Катманду» у меня 
всегда ассоциировались с моими симпатичными, прилежными, 
целеустремлёнными юношами – слушателями подготовительно-
го отделения Ровенского института водного хозяйства. 

Какое несчастье стряслось (вот уж, действительно, не «произо-
шло» – «СТРЯСЛОСЬ»!). Что теперь с ними? Выжили ли? Что с 
их семьями, с детьми? Как теперь сложится их жизнь? Ведь, на
верняка, страшная трагедия каким-то образом коснулась каждого 
из них? 

Меня поразили ужасающие последствия землетрясения, по-
казанные по телевидению: покосившиеся скелеты зданий, груды 
кирпича, глубокие разломы на улицах и дорогах, витающая в воз-
духе густая серая пыль. Несчастье накрыло жителей Непала всех 
с головой: повальные разрушения и многочисленные людские 
жертвы, беспредельный хаос! Пострадали выдающиеся историче-
ские ценности, лежат в руинах десятки храмов и туристических 
объектов Покхары. А старинная башня в Катманду Дхарахара 
(Бхимсена) – стала братской могилой для иностранных туристов. 
Подвергся разрушению известный Обезьяний храм в пригороде 
столицы. 

Я внимательно просматриваю в интернете десятки фотогра-
фий с места происшествия и вижу ужасающие картины: тяжёлая 
работа спасателей, откапывающих и достающих из груд кирпича 
и обломков зданий, живых и неживых людей; матерей, сидящих 
на грудах кирпича и мусора и тут же кормящих своих младенцев; 
детей, совсем не по-детски смотрящих на руины; стариков, объ-
ятых ужасом. Тысячи несчастных обездоленных людей! 

Пристально всматриваюсь в фото, с неутомимым желанием 
узнать кого-нибудь из своих студентов, пытаясь уловить схожесть 
знакомых лиц, со случайно попавшими в объектив фотоаппара-
та, людьми. Да, на некоторых снимках, как мне показалось, были 

похожие лица, но полной уверенности в идентификации их – не 
было. Да и не могло быть! «Прошло более 20-ти лет, сменилось 
целое поколение, у твоих бывших слушателей подготовительно-
го отделения славного Ровенского технического вуза уже есть 
свои дети такого возраста, какими ты помнишь их отцов. Среди 
пёстрой толпы растерянных несчастных людей очень трудно вы-
делить и распознать кого-либо из знакомых», – с горькой обре-
чённостью и с сожалением подумала я. 

Достаю из ящика стола свою начатую 2 года назад рукопись и 
перечитываю.

Глава 2. 
Встреча 

Мадам Вера, мадам Вера! Подождите! Это непривычное 
обращение с лёгким иностранным акцентом заставило 

меня резко остановиться и оглянуться. Кто меня ещё так назы-
вает, кроме моих студентов-иностранцев? Никто! Сомнений быть 
не может: это кто-то из них! Но каким образом они могли ока-
заться здесь, сейчас в июльском заповедном лесу на базе отдыха 
в Западной Украине? Второй месяц летних каникул, все студенты 
разъехались по домам за тысячи километров отсюда, странно… 

Оглядываюсь и вижу бегущего ко мне мужчину средних лет. 
Он энергично размахивает руками, жестами показывая, чтобы 
я остановилась. Терпеливо жду его приближения. Незнакомец 
внешне очень похож на цыгана: кудрявые до плеч чёрные воло-
сы, смуглая кожа, яркая футболка. Я заинтригована, мой интерес 
к «мистеру Х» возрастает с каждой секундой. Напрягаю зрение, 
внимательно присматриваюсь. Ба! Кого я вижу!? Навин Базрача-
рия собственной персоной! Мой бывший студент из Непала! Как 
же он изменился?! Передо мной – представительный солидный 
человек. Наверняка, – он уже глава семейства. 

Сколько лет прошло с тех пор? В каком же году был выпуск 
студентов из Непала? Да, вероятно, около пятнадцати лет назад! 

– 
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Навин учтиво здоровается, при этом по непальской традиции 
лодочкой складывает перед собой руки и, произнося то «здрав-
ствуйте», то «намастэ», теперь уже медленно приближается ко 
мне. Радостное выражение его лица говорит о предвкушении при-
ятного общения. Я тоже очень рада его видеть. Этот студент был 
одним из лучших на подготовительном факультете, где я вначале 
90-х преподавала русский язык для иностранцев. 

Я выражаю своё искреннее удивление по поводу его появле-
ния в нашем краю. Где Непал, а где Украина? Урочище на Белом 
озере – вовсе не престижный европейский курорт! Это всего лишь 
– живописный уголок украинского Полесья. А туристическая база 
«Белое озеро» – скромное временное обиталище, в основном, 
для местных истинных любителей природы – заядлых рыбаков и 
грибников. 

Навин, не переставая улыбаться, доходчиво и довольно сносно 
объясняет своё присутствие здесь: «Мадам, вы забыли, что я же-
нат на украинке, на вашей землячке? Вот мы всей семьёй и реши-
ли навестить Танину маму, мою тёщу, а заодно и всех родственни-
ков. Последний раз мы были здесь пять лет назад». 

После пятнадцатиминутной беседы на лавочке под уютным 
кустом калины я уже знала многое о жизни своего бывшего сту-
дента. Он живёт и работает в столице Непала – Катманду. Навин 
уже сделал успешные шаги в своей карьере: в настоящее время 
работает главным инженером в государственном учреждении, где 
руководит строительством гидротехнических сооружений. С ро-
венчанкой Таней они женаты, у них двое сыновей. 

– Да вот же они, – жестом показал Навин. К нам приближалась 
изящная невысокая женщина, держа за руки двух симпатичных 
смуглых мальчиков лет десяти-двенадцати. Энергично жестику-
лируя, они весело что-то обсуждали. Подойдя ко мне, подростки 
поприветствовали меня по-английски, а дальше мы продолжали 
изъясняться на странном, не поддающемся какой бы то ни было 
идентификации, языке, по своей природе неизвестном в офици-
альной лингвистике. Они понимали мою украинскую речь, охотно 
отвечали на вопросы, используя английские, русские и украинские 
слова. Навин не забыл русский и украинский языки, конечно же, 

благодаря своей жене Тане. Их сыновья свободно владели, кро-
ме родного непали, ещё тремя языками: английским (в респек-
табельных непальских семьях знание этого языка обязательно), 
хинди – языком предков по отцу и украинским – родным языком 
матери. Я поинтересовалась, как давно они в Украине, довольны 
ли отдыхом. Навин рассказал мне о том, как сложилась жизнь на-
ших общих знакомых, бывших студентов, его соотечественников. 
Хорошим восторгались, о плохом сожалели. Я огорчалась, что не 
могла с ним подольше пообщаться: сегодня мой последний день 
пребывания на базе отдыха, а через двадцать минут подойдёт 
междугородний автобус, который перенесёт меня в иное измере-
ние – дом, семья, работа. 

За окном автобуса менялись, проплывали красочные пейзажи 
летней природы. Но, глядя в окно, я ничего не замечала: всё моё 
естество поглотили воспоминания прошлых лет. Вдруг вспомни-
лось то нелёгкое для моей страны время: 90-е «перестроечные» 
годы. Память, как кинолента, оживила лица всех моих бывших 
студентов из далёкой экзотической страны – Королевства Непал. 
Всю дорогу меня не покидало чувство какой-то приятной при-
частности к жизненно-важным изменениям в судьбах молодых 
людей с другого континента, с другим мировоззрением, иным 
менталитетом. Я обучала их языку, знакомила с культурой укра-
инского народа. Они же ввели меня в свой, не известный для меня, 
мир, где люди живут и мыслят совершенно по-другому и молятся 
другому богу... Благодаря общению с ними я обогатила себя но-
выми познаниями в разных областях жизни. Это была абсолютно 
новая страница в моей жизни. И не менее важная – для них.

Глава 3. 
Табу 

1992 год. 18-е января. Сегодня в институт прибывает группа 
студентов из Непала. Язык-посредник – английский. Язык обуче-
ния – русский. Кстати, это был последний выпуск студентов-ино-
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странцев, обучаемых русскому, а не украинскому языку. С этого 
момента я должна была нести полную ответственность за каче-
ство обучения в одной из четырёх групп, а также осуществлять 
воспитательную работу. Только потом я прочувствую на себе все 
«прелести» педагогической работы (как выражаются в препода-
вательской и, наверное, в дипломатической среде) – с иностран-
ным контингентом. А пока... Прекрасно понимая серьёзность 
предприятия и большую ответственность за порученное дело: мы, 
преподаватели-энтузиасты, должны были научить иностранцев 
всего за 7 месяцев читать, писать, говорить по-русски, а в случае, 
не дай бог, провала, как-то не хотелось прослыть в вузе закон-
ченными авантюристами, поэтому принялись за работу с жаром, 
– засучив рукава! Поставленная задача, действительно, на первый 
взгляд, – почти невыполнимая. Но в те трудные 90-е преподава-
телю выбирать и гнушаться подвернувшимся местом постоянной 
работы не приходилось. Нужно было выжить, приспособиться к 
новым условиям жизни.

Верно, чего не сделаешь ради того, чтобы работать по специ-
альности да ещё и рядом с домом! 

Тщательно готовлюсь к встрече с нашими будущими студен-
тами. Предугадывая ситуацию знакомства, заранее детально про-
думываю содержание возможного диалога. 

Зима в разгаре: снежная и на редкость суровая. Сегодня – ми-
нус 25. Аэропорт. По трапу самолёта неторопливо спускается 
группа молодых людей. Работники деканата готовы к радушной 
встрече иностранных граждан. С удивлением замечаем, что все 
прибывшие одеты не по сезону: на них лёгкие ветровки, джинсы, 
на ногах туфли на тонкой кожаной подошве. Они ёжатся от ко-
лючего ветра, пряча под шарфы и ненадёжные воротники, сму-
глые лица, тревожно осматриваются по сторонам. Причина их 
тревоги вполне ясна – непривычный белоснежный пейзаж и бес-
пощадный холод, который с первых мгновений пытается навязать 
свою безграничную власть «теплолюбивым» юношам. Пожалуй, 
единственной их защитой от январской стужи служат глубокие 
шерстяные шапочки, с любовью связанные их матерями и бабуш-
ками по случаю отбывания дорогих чад в северную европейскую 

державу. А такой необходимый аксессуар в нашей местности как 
перчатки, имеются только у самых смекалистых. Таких не более 
5-ти человек из 30-ти. Лица прибывших выражают одно: «Куда 
мы попали? Какой невыносимый холод?! Как здесь вообще живут 
люди?!». 

Только в автобусе мы с удивлением обнаружили среди при-
бывших непальских парней их соотечественницу – одну низень-
кую изящно-сложенную девушку. Из-за низко надвинутой на 
брови мохнатой шерстяной шапочки и однообразных тотальных 
джинсов, мы не сразу заметили её среди представителей мужско-
го пола. Она невольно обратила на себя внимание своей характер-
ной азиатской красотой: правильные, слегка мелковатые черты 
лица придавали ей застенчивую миловидность, фигура состояла 
в полной гармонии с другими частями тела. Самобытная подвиж-
ная мимика лица, выразительные раскосые, почти чёрные глаза, 
лёгкий румянец на смуглых щеках, ровные жемчужно-белые зубы 
делали её улыбку притягательной и придавали ей благообразный 
шарм. А традиционная эмоциональная манера общения, как нель-
зя лучше, оживляла всё её естество.

А я ещё подумала: «Какая смелая девочка! Совсем одна среди, 
хотя и земляков, но совершенно незнакомых юношей, без какой 
бы то ни было поддержки – в чужую страну! Наверно, ей будет 
здесь нелегко». 

Но, к счастью, я ошиблась. Непальская красавица по имени 
Даванзму оказалась харизматичной личностью, прилежной сту-
денткой, по-женски практичной в житейских вопросах, умеющая 
строить добрые и искренние отношения с окружающими. 

Вселение в общежитие – мероприятие всегда хлопотное и от-
ветственное. Обычно в этот процесс вовлекается почти весь ра-
бочий персонал во главе с комендантом: кладовщик, кастелянша, 
дежурная по этажу, техработницы и другие «мамки-няньки». По-
селение прибывших студентов прошло по обычной схеме: ко-
мендант прикинула, сколько имеется кандидатов на имеющуюся 
жилплощадь, сколько есть в резерве койко-мест, учла пожелания 
новых жильцов относительно их соседства. Соблюдены соци-
альные негласные нормы привилегии: поселить по 2 человека в 
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комнату (всё-таки иностранцы!). Редко кто в то время из местных 
студентов мог рассчитывать на столь комфортное проживание. 
Комендант с деловой точностью зафиксировала в своём журнале 
«прописку» новых обитателей в комнатах общежития. Облегчён-
но вздохнув от напряжённых трудов, технический персонал с чув-
ством честно выполненного долга разошёлся по домам. 

Но на следующий день, как только декан явился на своё ра-
бочее место, произошло что-то невероятное: сыр-бор разгорелся 
после посещения деканата нашими украинскими студентами. Де-
кан в срочном порядке вызвал к себе всю обслугу студенческого 
общежития и попросил незамедлительно разобраться в инциден-
те, о котором ему стало известно. Оказалось, что наши студен-
ты, проживающие этажом ниже, пожаловались на то, что сегодня 
иностранцы-новички устроили в общежитии настоящую «Варфо-
ломеевскую ночь». Всю ночь они перетаскивали свои кровати из 
одной комнаты в другую. Перестановка сопровождалась раскати-
стым грохотом, страшным шумом, а их выразительные диалоги 
были слышны на всех этажах. Дежурная по корпусу расписалась 
в собственном бессилии: как она ни старалась, но взять под кон-
троль эту ситуацию ей не удалось по той простой причине, что она 
не владела ни одним иностранным языком.

Непальские юноши вполне сдержанно и вежливо пытались ей 
объяснить происходящие манёвры. Но всё напрасно! Языковой 
барьер не исчез, не отодвинулся. Нужно было дождаться утра, 
чтобы привлечь на помощь чей-то филологический интеллект. 
Утром, после первой пары, декан попросил меня разобраться в 
случившемся. 

Переступив порог 1-й комнаты, я была шокирована странным 
набором мебели: 1 шкаф для одежды, 1 письменный стол, ни еди-
ного стула. Зато… 3 кровати и почему-то – только одна прикро-
ватная тумбочка. Во 2-й и 3-ей комнатах стояло лишь по одной 
кровати, шкаф.., по 2 стола, несколько стульев, тумбочки. Неволь-
но явилась мысль: «В этих двух комнатах их новые жильцы пред-
полагают встречи с друзьями, приятное общение и времяпровож-
дение». Ещё в 2-ух – по 3 кровати и больше – никакой мебели. 
Словно здесь предстояло жить землекопам, выполняющим за 

целый день такую чёрную каторжную работу, что вечером, что-
бы как-то реанимировать свою жизненную силу, им понадобится 
только одна единственная кровать. И больше ни-че-го! Я вежливо 
попросила юношей объяснить причину ночной передислокации. 
Но они опускали головы, прятали глаза, отводили взгляд, явно 
уклоняясь от ответа. Я была напрочь сбита с толку: «В чём дело? 
Вчера перед вселением комендант огласила окончательный ва-
риант «прописки», с которым, казалось, все были согласны. Так 
что же изменилось в сознании наших подопечных спустя несколь-
ко часов? Почему после ухода коменданта домой в общежитии 
началась несусветная суматоха?». Сколько я ни билась, я не ус-
лышала от фигурантов происшествия вразумительного ответа.  
Я смогла выдавить из них только одну фразу: «Мадам, Так нужно! 
По-другому – нельзя!». В деканате все решили, что нежеланную 
«миграцию» нужно снисходительно принять: «Пусть будет по-
ихнему. Не рубить же, в конце концов, под корень только что за-
рождавшуюся в стране демократию?!». 

Позже комендант всё-таки обеспечил «рационализаторов и 
генераторов новых идей» необходимой мебелью, ведь не класть 
же, в конце концов, учебники прямо на пол, и не выполнять до-
машние задания, сидя на полу на корточках или на кроватях?  
В результате всех наших умозаключений мы решили, что при-
чиной перестановки мебели было всего-навсего желание ино-
странцев проживать рядом друг с другом, оправдывая свою пси-
хологическую совместимость. Но и тогда мы ошиблись в нашем 
предположении. Истинную причину инцидента вскоре помог рас-
крыть один случай. 

Первые дни марта были солнечными, многообещающими. Вы-
ходцы из экваториальной Азии приободрились, предвкушая при-
ход весны, стали чаще выходить на улицу, небольшими группка-
ми бродили по городу, зачастили в интернет-клуб. А сегодня, в 
воскресный день, решили всей компанией прогуляться по городу, 
заглянуть на центральный рынок, заодно и пополнить свои про-
довольственные запасы. Примерно ту же цель преследовала и я. 
Выходя из оживлённого продовольственного павильона, вдруг за-
метила наших студентов. Не заприметить их было невозможно: 
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они шли весёлой гурьбой, их родной язык (непали) выбросами 
салюта разлетался далеко за пределы толпы. Смеясь, и весело 
окликая друг друга, юноши приближались к центральной улице. 
Они были полны новых впечатлений, их кипучий темперамент 
рвался наружу, энергично жестикулируя, они о чём-то очень ув-
лечённо громко изъяснялись. Я заметила, что в руках они несли 
совсем немного: Авишек – несколько бананов, Анимеш – яблоки. 
Раджендра – апельсины, Навин – пакет с конфетами. Радостны-
ми восклицаниями и весёлыми возгласами они поприветствова-
ли меня. Тут же радушно предложили свои услуги помочь нести 
мои покупки. Мой взгляд непроизвольно скользнул по сияющим 
лицам ребят, и невольно остановился на коренастом крепкого 
телосложения юноше, который явно приотстал от весёлого со-
общества, его взгляд не был беззаботным и радужным. Он шёл 
сзади за весёлой ватагой, корпус его тела наклонился вперёд от 
тяжести сумок с продуктами. «Должно быть, ему очень тяжело», – 
подумала я. Во мне закипала волна возмущения, я никак не могла 
понять: все молодые люди вроде бы хорошо воспитаны, вежливы, 
из культурных семей, но почему такое неуважительное, даже пре-
зрительное отношение к своему товарищу? И я, долго не думая, 
руководствуясь нашими христианскими постулатами и этически-
ми нормами, решила их пристыдить: «Как же так?! Вы идёте на-
легке, а ваш товарищ гнётся под тяжестью с поклажей для всех? 
Помогите ему, разве вы не видите, как ему тяжело?». 

Задорное выражение вмиг исчезло с лиц ребят. Они посерьёз-
нели, перестали разговаривать и, как тогда, в общежитии, зага-
дочно молчали. Образовалась пауза. Никто после моего замеча-
ния не собирался что-либо предпринимать по спасению бицепсов 
и напряжённых до предела жил своего друга. Я ждала. Молчание 
неожиданно прервал нагруженный, как ослик, всё тот же корена-
стый Пуринджи. Он на минуту освободился от пакетов, поставив 
их прямо на тротуар. Потёр затёкшие руки, а потом, к моему пол-
ному удивлению, улыбнулся и бодро произнёс: «Мадам, не бес-
покойтесь. Всё хорошо. Так нужно, по-другому нельзя». 

Опять эта же фраза: «Так нужно!». Что за табу? Что это за сила 
такая, способная соблюдать запрет, держать оборону своей мо-

рали, своих житейских законов намертво? Почему культурные, 
учтивые юноши из страны, где учитель – «гуру» считается вторым 
лицом после Бога, уважая преподавателей вуза (мы в этом не раз 
убеждались), так настойчиво игнорируют мои замечания? 

Я всё пойму позже, когда вышеописанные события подведут 
меня к осознанию необходимости познакомиться с религией и 
культурой непальского народа. А так как в этой стране 90% насе-
ления исповедуют индуизм, то главной книгой для внимательного 
прочтения и изучения для меня станет «Бхагавад-гита». Именно 
в этом трактате – с глубоким духовным и философским смыс-
лом, представляющем ведическую мудрость, я неожиданно для 
себя найду разгадку непослушания наших симпатичных смугло-
лицых вежливых учеников. Оказывается, в соответствии с веди-
ческой системой, в их социуме существует деление общества на 
четыре касты и деление духовной жизни на четыре уклада: брах-
маны, кшатрии, вайшьи и шудры. «Для различных каст и укладов 
установлены различные правила и предписания, и если человек 
руководствуется ими, он поднимается на самый высокий уровень 
духовной реализации»*. Двое из моих слушателей принадлежали к 
самой высшей касте – они не могли себе позволить априори жить 
в одной комнате с представителем низшей касты. Или нести с 
рынка полную сумку продуктов. Это удел слуг. Остальные юноши 
также занимали в кастовой иерархии высокие места, поэтому, по-
ступив по-нашему – «гуманно», их либерализм стал бы не только 
предметом обсуждения его соотечественниками, но и откровен-
ным позором для них.

Но адаптацию проходили не только выходцы из далёкой Юж-
ной Азии, адаптировались и мы, те, кто их гостеприимно приняли 
на своей земле, кто ежедневно общался с ними, кто должен был 
помочь им осуществить их заветную мечту – получить достойное 
европейское образование. При этом мы, в свою очередь должны 
были окружить их не только заботой, вниманием, но самим «под-
расти» в своём развитии, многому научиться, многое познать, 
улучшить свой профессионализм, поднять свой интеллектуаль-

* «Бхагават-Гита» – книга-памятник древнеиндийской философии.
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ный уровень. Важно было удержать марку вуза, не ударить в грязь 
лицом. Ведь, что греха таить – хороших учебников было мало, 
грамматические таблицы изготовляли сами (помогали наши род-
ные украинские студенты), раздаточный и дидактический матери-
ал ксерили, создавая «Комплексное методическое обеспечение».

Глава 4. 
Адаптация 

В конце января зима окончательно вступила в свои права, 
объявив о своей диктаторской власти с тридцатиградусны-

ми морозами. На внеплановом заседании деканата решено было 
в кратчайший срок помочь приобрести слушателям подготови-
тельного отделения тёплую одежду и обувь, так как их родной 
субэкваториальный климат остался там, – в Южной Азии. Наш 
поход на вещевой рынок предполагал большой shopping необ-
ходимых тёплых вещей: от банальных носков до основательных 
курток, меховых шапок и рукавиц. Процесс закупки экипировки, 
соответствующей новым природным и погодным условиям, занял 
полдня. Вечером в общежитии был проведён настоящий инструк-
таж относительно того, как и что следует носить в холодное время 
года. В состоявшейся беседе был дан откровенный намёк на то, 
что купленные спортивные брюки в наших краях, кроме их при-
вычной функции (как обязательный атрибут для занятий спор-
том) служат дополнительной защитой от трескучих январских 
морозов, поддёвкой под джинсы. Комично выглядели шапки-
ушанки на головах наших подопечных: они попросту не умели их 
носить. Ведь этот головной убор они осваивали впервые в жизни. 
Некоторые юноши, не на шутку напуганные холодом, очень туго 
завязывали под подбородком завязки шапки, поэтому их смуглые 
лица почти пропадали под массивными козырьками и пушистыми 
«ушками». Другие, желая показать свою удаль и продемонстри-
ровать пренебрежение к европейским погодным метаморфозам, 
вовсе не завязывали «ушки», отчего шапка самопроизвольно кру-

тилась вокруг головы, иногда совсем не контролируя уровень 
обоих «шапкиных ушек». В душе я умилялась забавными фэйси-
ками иностранцев, а про себя шутливо отмечала: «Надо же! Деды 
Щукари в непальском исполнении!».*

Но самое интересное произошло на следующий день, что ещё 
раз доказало нелёгкий процесс приспособления к новым усло-
виям жизни выходцев из экзотической страны. Вдоволь «натан-
цевавшись» возле доски, объясняя новый грамматический мате-
риал, я, наконец, присела за стол преподавателя. В этот момент 
у студента, сидящего за первым столом, ручка упала на пол, он 
резко нагнулся, чтобы поднять её. Совершенно естественно, что 
при этом движении, штанины его брюк подскочили вверх, и я 
вдруг заметила, что у Анимеша совершенно голые лодыжки ног 
(без носков!). И это почти в 30-ти градусный мороз! Да, но зато 
ноги юноши были обуты в новые, только вчера купленные тёплые 
ботинки на меху! Я оторопела: «Как такое возможно? И это после 
тщательно проведённого вчерашнего инструктажа? Незадачли-
вый Анимеш пришёл на занятия почему-то, не только не поддев 
спортивные брюки, но даже не удосужился натянуть носки?!». 

В перерыве между парами я, как можно мягче и дружелюбнее 
спросила: «Ну, что? Все ли из вас учли наши вчерашние пожела-
ния и сегодня оделись достаточно тепло?». Внимательно слежу за 
реакцией слушателей и понимаю, что не только один Анимеш «за-
был» надеть носки. Недоумеваю. И вдруг слышу любопытное объ-
яснение: «Мы не можем привыкнуть к тому, что у вас, выходя из 
дома, свой гардероб следует обязательно согласовывать с улич-
ным термометром и с прогнозом погоды. Дело в том, что у нас 
на родине всегда тепло, мы редко носим носки в повседневной 
жизни. Другое дело – всевозможные торжества: дни рождения, 
юбилеи, поступление в учебные заведения, получение дипломов, 
свадьбы и другие мероприятия – туда, разумеется, считается не-
приличным являться без носков. Из беседы с подопечными я узна-
ла, что в Непале в июне-августе стоит несусветная жара, спасают 

* Дед Щукарь – один из героев романа М. Шолохова «Поднятая целина», у 
которого шапка-ушанка крутилась вокруг головы. 
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муссонные дожди с Индийского океана. Золотое время для отпу-
сков и путешествий – март-апрель и октябрь-ноябрь. И хотя бесе-
да, казалось, получилась плодотворной и содержала позитивные 
выводы о необходимости беречь здоровье, но потом ещё целую 
неделю кураторам групп пришлось ненавязчиво и тактично кон-
тролировать, этот не совсем обычный для 17-18-летних юношей, 
процесс. И всё потому, что весь преподавательский состав выпол-
нял серьёзную директиву декана подготовительного факультета: 
«До конца учебного года 6 месяцев. Как вы понимаете, раскачи-
ваться, тем более болеть, – некогда. Нужно выполнять учебную 
программу, чтобы иностранные слушатели овладели основными 
речевыми навыками, определились в выборе будущей профессии 
и с 1-го сентября стали полноправными студентами украинских 
вузов. Как вы понимаете, многое поставлено на карту, как в ва-
шей деятельности, так и в процессе приобретения знаний наших 
подопечных. Что ж, коллеги, закачаем рукава – и за работу!». И с 
улыбкой добавил: «А болеть всем запрещается!». 

Каждый новый день приносил новые впечатления, рождал но-
вые проблемы, решение которых предстояло решать быстро и 
профессионально. Но в круговерти трудовых будней, упорного 
труда в освоении слушателями необходимых знаний были при-
ятные моменты, которые иногда дарили душевную релаксацию. 
Так, в один из учебных дней зачем-то срочным образом всем без 
исключения непальцам понадобились фотоаппараты. Все в один 
голос просто умоляли сопроводить их в магазин, чтобы поскорее 
приобрести, как они выражались, – «камеры». О действительной 
причине столь настойчивой просьбы я узнала 3-мя днями позже, 
когда фото уже были готовы. 

На второй паре Судгир, ссылаясь на то, что он забыл в обще-
житии учебник, попросил разрешения сходить за книгой. Занятие 
проходило, выражаясь на языке методистов, «в нормальной твор-
ческой атмосфере». Меня радовали пока ещё маленькие успехи 
слушателей. Они сосредоточенно складывали слоги в слова, при 
этом, как маленькие дети, торжествовали, если я их хвалила, с 
удовольствием выполняли фонетическую зарядку, вырабатывая 
правильное произношение. Однако, после возвращения Судги-

ра в аудиторию, наш эффективный и содержательный урок, 
вдруг перешёл в неуправляемый процесс: лёгкий шумок с каж-
дой минутой грозился перерасти в надоедливое осиное жужжа-
ние. А перешептывание, передача друг другу каких-то конвертов, 
а также улыбки на лицах моих учеников говорили об их желании 
немедленно изменить род деятельности, обменяться какой-то 
очень важной для них информацией. Как позже выяснилось, Суд-
гир сходил не только за учебником, но он успел (собственно, это 
было главной причиной его отсутствия) сбегать по-быстрячку в 
ближайшее фотоателье и забрать заказы – готовые фотографии. 
А так, как: «терпение» – состояние не всем доступное, то по этой 
причине занятие легко могло трансформироваться в «Клуб по 
интересам». К счастью, звонок с пары предупредил эту возмож-
ность. На перемене юноши, обступив меня, наперебой стали по-
казывать, только что принесённые товарищем, фото. Интересно 
то, что все снимки были на одну и ту же тематику – зима. При-
чём, фон на всех фотографиях был один и тот же: огромные бе-
лые сугробы, заснеженные высокие деревья, обледенелые кусты. 
И на фоне этого убедительно-героического «интерьера» позиру-
ют в добротном тёплом европейском одеянии смуглолицые дети 
солнечных широт. Теперь нетрудно было догадаться об истинной 
причине большого желания приобрести фотоаппараты выход-
цами из страны с субэкваториальным климатом. Ведь для своих 
родственников, друзей, девушек они выглядели, по крайней мере, 
не иначе как – храбрые покорители европейских снежных про-
сторов. Я же смотрела на фото, улыбалась, а про себя думала: «Ну, 
прямо тебе – челюскинцы, покорители Арктики!». 

Но пройдёт месяц, и наши «теплолюбивые» мальчишки нате-
шатся снежной экзотикой, и уже в конце февраля почти каждый 
день будут задавать один и тот же вопрос: «Когда же, наконец, 
придёт весна, сойдёт снег и зацветут деревья?» Им так надоели 
короткие дни, однообразный белый пейзаж, обледеневшие, опас-
ные для хождения тропки и главное – холод. Они устали от того, 
что, здесь нужно защищаться от мороза, без конца покупать тё-
плые перчатки, которые они постоянно забывают в аудиториях 
и во всех общественных местах. Их очень удивляли некоторые 
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аспекты нашего повседневного уклада жизни. Когда будущие сту-
денты, неутомимо пополняя свой словарный запас, знакомились 
с новыми словами по темам «Времена года», «Одежда и обувь», 
они удивленно восклицали: «Как много у вас одежды и обуви!  
А как много денег вы тратите на их приобретение! Четыре време-
ни года! И каждый сезон предполагает полную смену экипировки! 
И где вы всё это храните?».

Глава 5. 
Языковой барьер

 

Времени для обучения и подготовки слушателей к новому 
учебному году очень мало. Решено было намеренно прод-

лить учебный год, оставив для отдыха выпускникам подготови-
тельного отделения, только один месяц – август. Но ещё большей 
проблемой оказалась организация учебного процесса, в частно-
сти – методическая. Как преобразовать, приспособить рабочую 
программу к нашей ситуации, чтобы слушатели смогли за столь 
короткое время хорошо освоить новый язык и с 1-го сентября 
начать обучение по избранной специальности? Предстояло не 
только преподавателям, работать в поте лица (что-что, а это мы 
умеем), но главной нашей задачей было – мобилизовать и напра-
вить все ресурсы интеллекта, энергию наших иностранных слу-
шателей в русло познания. Избрав нелёгкую профессиональную 
стезю в своей жизни и изучив азы педагогики и психологии, каж-
дый педагог знает, что залогом успеха любого дела – есть моти-
вация действия, которая, в свою очередь, порождает стремление 
к достижению цели. Мотивация для непальских парней была оче-
видна: «Изучить как можно скорее язык страны, в которой я хочу 
получить образование». Ну, а мы руководствовались на каждом 
занятии лаконичной формулой: «Благодаря упорному труду вы 
должны за короткий промежуток времени получить язык-ключ 
к будущим профессиональным знаниям». Эту психологическую 
установку мы использовали ежедневно, как мантру. 

На тщательно отобранном языковом материале преподавате-
лю предстояло развить у слушателей навыки и умения в чтении, 
письме, общении. Предусматривался и страноведческий аспект 
обучения: знакомство с геополитической картой Украины, обыча-
ями и традициями русского и украинского народов, с националь-
ными и культурными ценностями, религией. Но процесс обучения 
иностранцев настолько труден, насколько и интересен. 

Первая неделя обучения дала хорошие результаты: слушатели, 
изучив алфавит, уже складывали слоги в слова, правильно про-
ставляя в них ударение. Радовались, когда их чтение поощрялось, 
и серьёзно расстраивались из-за неудач. А вот аудирование напо-
минало процесс обучения малышей в первом классе: все вместе, 
хором повторяли за преподавателем звуки, слоги, слова. Это был, 
пожалуй, самый трудоёмкий процесс. Не каждому сразу удава-
лось репродуктировать чистый звук. Ведь язык языку – рознь, в 
родном и изучаемом языке всегда имеется большое несоответ-
ствие: полное отсутствие букв и звуков, произношение звуков с 
придыханием и многое другое. 

В моей памяти навсегда остались интересные, даже я бы ска-
зала, комические эпизоды наших занятий. Совсем непросто было 
для юношей азиатской культуры освоить славянскую письмен-
ность. Дело в том, что в их родном языке отсутствуют альтерна-
тивные варианты написания букв, то есть, у них нет понятия – «пе-
чатные» и «прописные» буквы. После того, как слушатели узнали 
о необходимости приобретения навыков чтения и письма в пе-
чатном и прописном вариантах, они совсем пали духом. Задача 
казалась для них невыполнимой. На лицах слушателей появились 
откровенный протест и недоумение: «Кому и зачем нужны такие 
сложности? Ну и выдумщики эти современные славяне!». 

Но уже на следующий день, как первоклассники, они будут 
старательно выполнять домашнее задание в студенческом обще-
житии по письму, усердно выводя палочки и крючочки, увлечённо 
вытягивая верхние «шапочки» с вавилончиками у больших про-
писных – «П», «Т», «Г». А через три дня навсегда отойдёт в небытие 
безумная боязнь чтения прописного и печатного текстов на рус-
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ском языке. И эта ранее, казалось бы, недостижимая вершина, как 
их родной Эверест, будет ими покорена! 

Да и освоить написание прописной буквы «Ж» у всех вызывало 
немалые трудности. Пришлось прибегнуть к чисто детсадовско-
му методу: сначала я спросила, на что похожа эта буква. И кто-
то из более сообразительных ответил по-английски: «Bug!», то 
есть – жук. Я одобрительно кивнула, и мои подопечные дружно 
улыбнулись. Теперь писать «Ж» стало легче и веселее, предвари-
тельно разделив на доске злосчастную букву на 3 элемента. При-
ятно было смотреть в такие минуты на моих усердных взрослых 
учеников.

Они с детской сосредоточенностью занимались письмом, вы-
писывая каждую буковку, подобно талантливому художнику, 
который ваяет бессмертное произведение искусства на века.  
Я умилённо смотрела на них и, конечно, была рада, царившему на 
занятии духу здорового соперничества. Моё стремление научить, 
а их желание воспринять – совпадали, подобно поющим певцам 
в унисон. То ли срабатывала наша каждодневная психологическая 
установка, то ли непальские юноши, руководствуясь своей мора-
лью (нельзя ослушаться и подвести родителей), молодые люди 
очень ответственно относились к учёбе. А может быть, некоторым 
из них руководило стремление доказать представителям высших 
каст, что они не глупее их? Не знаю. Но, к большому моему со-
жалению, в моей дальнейшей педагогической практике я никогда 
больше не встречала студентов с таким огромным желанием по-
стигать знания, с таким большим рвением к учёбе, с такой настой-
чивой целеустремлённостью достигать поставленную цель. 

Первые три месяца наши подопечные имели каждый день по 
три пары уроков языка. Преподаватели и методисты прекрасно 
понимали, что при такой учебной нагрузке и вынужденном «моз-
говом штурме» необходимо искусно «обыгрывать» учебный ма-
териал. Обычно умственная усталость одолевала слушателей на 
третьей паре. И тут начиналось самое интересное: в активную 
фазу вступали ролевые игры, диалоги, устные сообщения, ми-
ни-сочинения по теме занятия, а также поощрялись спонтанные 
вопросы, адресованные преподавателю по ходу урока. Всё это 

делалось сознательно, с целью развития устной речи. Преследуя 
ту же первостепенную цель, непальцы быстро обзавелись «укра-
инскими и русскими» друзьями. Для выходцев из далёкой Азии 
особой разницы в значении слов «русский» и «украинец» принци-
пиальных границ не имело. Ведь в 90-е годы «Советский Союз» 
для иностранных граждан ещё отождествлялся с понятием «Рос-
сия», а Россией они считали и Украину, и Молдову, и Грузию и 
другие бывшие республики Союза. В 1991-м году судьба Украины 
как государства в корне изменилась, исторический путь страны 
сделал крутой поворот к обретению свободы и независимости на-
ции. Значительным политическим событием стало постановление 
Верховной Рады в июне 92-го считать 24 августа Днём Незави-
симости Украины. Непальцы искренне торжествовали вместе с 
нами. Теперь часто в аудитории звучало слово «independence». Но 
не только в их сознании, но и в наших головах ещё долго будет 
срабатывать старый стереотип мышления, постепенно «перестра-
иваясь» на новый лад. Не потому ли ещё пять лет в вузах Украи-
ны иностранных слушателей подготовительного отделения будут  
обучать не украинскому, а русскому языку? Первое время ино-
странцы смутно понимали геополитическую ситуацию и все 
тонкости национальной политики в новой украинской державе. 
Многое для них было, непонятным, непривычным, требующим 
разъяснения. 

Застенчивые, малообщительные юноши вечерами в общежи-
тии добросовестно корпели над учебниками, а разбитные и сме-
калистые быстро сообразили, что усовершенствовать свои знания 
в языке можно через непосредственное общение с носителями 
языка, то есть с нашими украинскими студентами, друзьями, ко-
торые в то время в равной мере владели и украинским, и русским 
языками. Забавные случаи лингвистического плана нередко про-
исходили и в перерыве между парами, когда кто-то из ребят не 
решившись вслух на уроке задать вопрос преподавателю, после 
занятия на ходу в коридоре слегка смущаясь спрашивал: «Мэм, 
скажите, пожалуйста, что означает слово «прибайдел»? В словаре 
этого слова нет». Это Судгир, высокий статный юноша, с густой 
кудрявой чёрной шевелюрой, дружит исключительно только с 
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красивыми украинскими девушками, робко переминается с ноги 
на ногу и терпеливо ждёт моего ответа. Я попросила, чтобы он 
ещё раз внятно повторил слово. После «второго дубля» его про-
изношения вкрадчиво спросила: «Где ты слышал это слово, кто 
так говорил?». Побеждая собственное смятение, он произнёс: 
«Моя подруга Ира. Она сердилась на меня, я пошёл с ней гулять 
в джемпере, без куртки». Что ж пришлось объяснить юному дон-
жуану не только значение незнакомого слова, но и его этимоло-
гию, связанную с произведением классика мировой литературы  
А. С. Пушкина «Сказка о попе и работнике его Балде». Не был упу-
щен и воспитательный момент: «Запомни: у нас в марте месяце 
пойти на свидание без куртки даже в тёплый погожий день – не-
разумно и… неприлично».

Не менее интересная и комическая ситуация однажды произо-
шла на уроке внеклассного чтения. С целью закрепления быто-
вой лексики после изучения разговорных тем «Человек. Название 
частей тела», «Глаголы движения», «Описание комнаты» с целью 
закрепления новой лексики, было задано домашнее задание: к 
следующему уроку внеклассного чтения всем необходимо было 
прочитать на русском языке сказку Ш. Перро «Красная Шапочка». 
Ровно через неделю перед началом занятия я поинтересовалась, 
какие вопросы возникли у слушателей при чтении текста. Все, как 
один, подняли руку. Каково же было моё удивление, когда все 
спросили одно и то же: «Мэм, мы уже 3 месяца живём в Украине, 
но ни разу не слышали, чтобы девочку звали «Красная Шапочка». 
Мы знаем такие имена: Ира, Наташа, Света, Оля. Но «Красная Ша-
почка»… нет, не встречали». 

Пришлось объяснить, что иногда писатели в своих произ-
ведениях дают необычные имена своим героям с определённой 
целью: подчеркнуть особенность их характера, поведения, на-
пример: «Пэппи Длинный чулок», «Синяя Борода», «Котигорош-
ко», «Ох» и другие. Умозаключение, к которому пришли слуша-
тели, было совершенно неожиданным и потрясающим: «Понятно, 
значит, у Красной Шапочки было ещё и другое, обычное имя?». 
Все свои предположения относительно имени они высказывали с 
серьёзным видом. Ну, что я могла на это ответить! Что делать? 

Откровенно рассмеяться? Это могло насмерть обидеть моих уче-
ников. Или терпеливо объяснять восемнадцатилетним парням, 
что Шарль Перро сочинил не крутой детектив, а детскую сказку. 
Своё нетривиальное объяснение я окончила в шутливом ключе: 
«Реально, нам трудно представить, какое официальное имя носи-
ла сказочная героиня. Я полагаю, в «Свидетельстве о рождении» 
у Красной Шапочки стояло другое имя: что-то вроде – Жизель, 
Жоржета, Франсуаза»… Тишина в аудитории… И вдруг – дошло! 
Всеобщий здоровый смех завершил нашу милую дискуссию. Что 
ж, в работе преподавателя чувство юмора довольно часто стано-
вится палочкой-выручалочкой. 

Серьёзное отношение молодых людей к учёбе, их неутолимая 
жажда знаний открывали новые перспективы в познании секретов 
нового языка. Спустя три месяца, слушатели подготовительного 
отделения уже могли рассказать о своей семье, о местности (го-
роде, деревне), где они живут. Невероятно тепло и увлечённо они 
говорили о красоте родного края: великолепии и разнообразии 
флоры и фауны родной страны. А ещё – они креативно излагали 
свои мысли о том, чего ждёт от них правительство, которое по-
дарило им возможность учиться за границей, юноши очень гор-
дились своим королём, уважали свою религию и народные тра-
диции. Изучая разговорную тему «Столица моего государства», я 
предложила опорный план, по которому слушатели должны были 
дома составить рассказ о столице их государства. На следующий 
день на уроке, прослушав их письменные творения, я была при-
ятно удивлена. Предложенный мною вариант опорной компо-
зиции их будущего рассказа оказался для них «детской тесной 
распашонкой». Он их не устраивал по той простой причине, что 
ребята желали рассказать как можно больше не только о своей 
столице, но и о других достопримечательностях родного края, о 
своей древней культуре. Образно выражаясь, прилежные слуша-
тели любовно «сшили», собрали по словам-лоскуткам большую, 
украшенную национальным колоритом непальскую рубашку – 
«бхото»*. В своих рассказах они старались употребить уже извест-

* Бхото – национальная непальская мужская рубашка.
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ную лексику, использовать весь свой творческий фантазийный 
потенциал, а также наши неутомимые ученики прибегли к эмпи-
рическому методу добывания знаний – словарю и разговорнику, 
что, несомненно, украшало и дополняло словесно-смысловой 
узор повествования, но их творения нуждались в срочной грам-
матической и стилистической коррекции. Подобная тенденция 
креативного отношения к написанию сочинения наблюдалась и в 
других параллельных группах. В результате получились интерес-
ные самобытные рассказы, которые не могли втиснуться в рамки 
урока. А выступить хотелось каждому… 

Посоветовавшись с деканом и преподавателями других групп, 
было решено организовать конференцию «У карты мира» со-
вместно с украинскими студентами. Сколько нового и интерес-
ного узнали наши студенты от иностранцев об истории их страны 
– Королевстве Непал, о форме правления, об обычаях и тради-
циях непальского народа! С большим воодушевлением молодые 
люди рассказывали о красоте Гималаев, о прекрасных цветущих 
долинах, о старинных буддийских и индусских храмах. Многие 
из них происходили из богатых респектабельных семей, благо-
денствующих в столице – Катманду. Но были юноши, родители 
которых принадлежали к среднему классу и их семьи проживали 
в отдалённых провинциях страны. Но когда украинские студенты 
задавали кому-либо из них традиционный вопрос: «Where are you 
from?»*, все без исключения с гордостью отвечали: «Мы из Кат-
манду!». Не правда ли? Исполненный величия и гордости ответ, не 
является ли верным показателем их неподдельного патриотизма, 
великой любви к родной земле, своей столице и своим соотече-
ственникам? Это, по истине, достойно восхищения!

* «Вы откуда?» (англ.)

Глава 6. 
Урок языка или пения? 

Время текло по своим непреложным законам. А так, как 
учебный год для иностранных слушателей начался только в 

конце января, то вполне был оправдан жёсткий контроль за про-
цессом обучения молодёжи из Непала со стороны деканата и рек-
тората. На заседаниях кафедры систематически подводились ито-
ги работы преподавателей-филологов за неделю, обсуждались 
действенные методические приёмы в обучении, детально анали-
зировались успехи слушателей. Именно на одном из таких засе-
даний мы с коллегой Надеждой Ивановной предложили провести 
научный эксперимент, прибегнув к не совсем обычному способу 
расширения лексического запаса у наших учеников. Рассуждения 
наши были вполне логичны: «Наши слушатели, как и все молодые 
люди, любят слушать музыку, песни. А при обучении иностран-
ному языку, где все способы оправданы, может пригодиться и 
пассивный фактор воздействия на лексическую память. Почему 
бы не воспользоваться этим рычажком?». Мы концептуально объ-
яснили всем присутствующим суть нашего замысла. Все коллеги 
проголосовали «за». Впоследствии лаборант по нашей просьбе 
записывал на магнитофонные кассеты песни на русском языке 
(народные, а также современные эстрадные шлягеры), а наши по-
допечные с превеликим удовольствием прослушивали их в обще-
житии. С этих пор вошло в привычку третью пару непременно за-
вершать пением очередной полюбившейся песни. 

Шествуя по коридору учебного корпуса института, каждый 
мог слышать фрагменты лекций по теоретической механике, со-
промату, гидравлике, и вдруг – в этот пёстрый калейдоскоп на-
учно-технической терминологии совершенно беспардонно вры-
валось и беспрепятственно лилось невообразимое пение: «Жили 
у бабуси два весёлых гуся…». 

Это была первая песня, которую выучили непальские слуша-
тели. Текст песни должен был выполнить сразу две учебные за-
дачи: представить русское народное творчество и, главное, – обо-
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гатить пока ещё скудную речь наших учеников новыми глаголами: 
«жили», «выходили», «пропали» и др. Действительно, пути Господ-
ние неисповедимы. Вот где, когда и как пригодились мне мои дет-
ские занятия вокалом! Судьба терпеливо ждала и вдруг… в мои 40 
лет выдала такой финт: я преподаватель языка и по неожиданно-
му «совместительству» – учительница пения. Разучивание песен 
предполагало наличие у моих учеников определённых навыков 
пения и элементарного музыкального слуха. Что греха таить: не у 
всех из них был идеальный слух, но петь любили все! Как правило, 
в начале разучивания новой песни мне приходилось солировать, 
чтобы преподать правильную тональность и течение мелодии. На-
щупав нужную «отправную точку», я начинала: 

«Жили у бабуси два весёлых гуся, 
Один серый, другой белый – 
Два весёлых гуся»… 

И далее мои прилежные ученики, повторяя за мной припев, 
дружно подхватывали: 

«Адын серый, другой белий, 
Два весолых гуса». 

Неторопливое, размеренное пение после напряжённых пяти 
часов обучения воспринималось ребятами как полезная и прият-
ная релаксация. 

Следующую песню, более сложную, я предложила иностран-
цам, выходя из личных убеждений и собственного педагогиче-
ского опыта. Руководствуясь знаниями психологии (что пам’ять 
человека лишь в том случае обеспечивает крепкое запоминание, 
когда индивидуум хорошо понимает содержание заучиваемого 
текста), я приступила к разучиванию песни Исаака Дунаевского 
«Песенка о капитане» из известного кинофильма «Дети капитана 
Гранта». В юности я часто принимала участие в концертах, знала 
множество песен, в том числе и на английском языке, теперь же 
из своей памяти, как из надёжного архихранилища, я «доставала» 
эти музыкальные творения и использовала их по совершенно дру-
гому назначению. Слушатели очень обрадовались возможности 

познакомиться с текстом песни сначала в английском варианте, а 
потом – в русском. Так им было легче запомнить слова. Мне при-
шлось и на этот раз перевоплотиться в певицу и исполнить песен-
ку в двух языковых вариантах. Вот тут-то не обошлось без курьё-
за! Дело в том, что наш декан Тарас Иванович месяц отсутствовал 
в вузе, стажируясь в Киеве на курсах повышения квалификации, а 
сегодня первый день явился на работу и поэтому был не в курсе 
нашего эксперимента. Ну, надо же! В тот самый момент, когда я 
игриво напевала задорный припев, 

«Captain brave! Captain brave! 
Give a smile, sir 
For a smile is like the flag of a ship…»

он, неспеша, шёл по коридору учебного корпуса. И, как потом 
рассказывали мне мои коллеги, – невольные свидетели происше-
ствия, он вдруг остановился, резко подошёл к двери, из которой 
доносилось безмятежное пение, ещё минут пять стоял, недоуме-
вая, что же там происходит? Голос мой он, конечно, узнал. Но что 
всё это значит? Что за «концерт» в аудитории, где под неусыпным 
контролем самого проректора обучаются иностранцы?! Затем он 
решительно открыл двери! В этот самый момент мои слушатели, 
словно бывалые хористы на торжественном перфомансе, держа 
перед собой листы бумаги со словами песни в русском варианте, 
дружно подхватывали за мной мелодию припева: 

«Кэпитэн, кэпитэн, улибнитесь, 
Веть улибка это фляг корябля…».

Сквозь открытую дверь он поманил меня к себе пальцем (как 
назидательно делают это строгие родители провинившимся сво-
им чадам) и нарочито язвительно спросил: «Мадам Вера, объ-
ясните, пожалуйста, какая у вас пара? Что-то я не пойму, что вы 
преподаёте – урок русского языка или пения?». Я, услышав это 
заявление, была возмущена столь безосновательно-насмешливой 
(из его уст) формой обращения: «Мадам Вера»… Так я разрешала 
себя называть только иностранцам и то по двум серьёзным при-
чинам: во-первых, моё отчество – «Александровна», они просто 
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не могли выговорить в силу особенностей своего произношения; 
во-вторых, существовала и другая препона, связанная с разницей 
этических и религиозных убеждений двух ментальностей. Не слу-
чайно в первый же день нашего знакомства, услышав моё полное 
имя, они спросили: «А ваш отец ещё жив?». Когда они узнали, что 
он умер, они очень вежливо, как бы извиняясь, сказали: «Извините, 
но нам удобнее Вас называть просто – «мадам», мы так привык-
ли в нашей стране. Разрешите нам обращаться к Вам так потому, 
что наша религия не приветствует неоднократно произносить имя 
умершего человека на протяжении дня». Решение было принято в 
пользу иностранцев. Но Тарас Иванович! Это уж слишком! Я знала 
его как вежливого толерантного человека. А тут – с издёвкой – 
«мадам»?! Какая муха его укусила? Понятно, что это злосчастное 
обращение было употреблено им в порыве сумбурного замеша-
тельства, полного неведения в минуты невольно услышанного им, 
свободно несущегося по просторам солидного технического вуза, 
легкомысленного вокала. А вдохновенно поющие иностранные 
слушатели, колоритно дополняющие моё пение с присущими им 
пока что дефектами произношения, мягко говоря, ввергли замде-
кана в явное замешательство и заставили сомневаться в применя-
емом методе обучения. Пришлось кратко объяснить декану, тут 
же в коридоре храма науки, суть эксперимента и необходимость 
нашей необычной методической инсталляции. 

Эффект от наших занятий пением не заставил себя долго 
ждать. На уроках мои «певцы» с успехом находчиво применяли не 
только заученные слова, но даже целые фразы, искусно извлекая 
их из текстов выученных песен. А однажды, когда юноши заме-
тили моё плохое настроение, они смогли ободрить меня словами 
песни: «Капитан, капитан, улыбнитесь! Ведь улыбка это флаг ко-
рабля», удивив своим почти безупречным произношением! В этот 
момент эти слова были для меня лучшим лечебным бальзамом. 
Куда исчезло плохое настроение?

Глава 7. 
Дела сердечные 

Ну, что за юность без первых свиданий и поцелуев, без радо-
стей общения с «самым лучшим на свете человеком», без 

нежной сердечной привязанности? Но жизнь устроена так, что поч-
ти всегда параллельно с зародившимся в душе чистым чувством 
любви зачем-то рядом существуют страдания и разочарования, 
горячность и некое безрассудство. И в порядке вещей по молодо-
сти для людей, оказывается, бывает естественным совершать не-
суразные ошибки. Судьба создаёт такие ситуации и подсовывает 
такие каверзные задачки, что не каждый из нас способен сразу 
выбраться из паутины обстоятельств и найти правильный ответ на 
предложенную дилемму и далее уверенно пойти по правильному 
пути Жизни. Сколько шишек набьём, прежде чем обретём счастье 
(и обретём ли?) и найдём свою нишу в огромном мироздании? 

Вот и наши молодые люди, с присущим им экваториальным тем-
пераментом вскоре стали остро нуждаться в советах и консультаци-
ях по вопросам «движений души и сердца». А кто в то время (90-е 
годы) при первых несмелых попытках выхода в «свет» науки психо-
логии, тонко, со знанием дела мог помочь юношам правильно ори-
ентироваться в деликатных «взрослеющих» интимных вопросах? 
Пожалуй, именно этот аспект в нашей преподавательской деятель-
ности был самым трудным и непроходимым, как сибирская тайга. 

С превеликим удовольствием поведаю моему любезному чи-
тателю забавный случай, который заставил кураторов групп за-
думаться о серьёзности «человеческого фактора», отвлекаемого 
от главной «стратегической линии» обучения, и начать разъяс-
нительную работу, дабы не ввергнуть все благие педагогические 
намерения в бездну из-за разыгравшихся фантомных любовных 
переживаний наших симпатичных учеников. 

В один из февральских ясных дней решено было повести все 4 
группы иностранных слушателей в областной краеведческий музей.

Экскурсию деканат заведомо заказал на английском языке. 
Специально подготовленный специалист должен был дать необ-
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ходимые пояснения по ходу осмотра экспонатов. Поход в музей 
мы рассматривали как способ для приобретения знаний спе
цифическим методическим приёмом. 

Экскурсанты мобильными группками плавно перемещались 
из одного зала в другой, внимательно осматривали представлен-
ные композиции. Как и полагается, впереди – экскурсовод. Я за-
вершала шествие. Всё для наших подопечных было интересно: то 
здесь, то там раздавались их восторженные возгласы и громкие 
восклицания, их впечатление от увиденного было огромным. Они 
с характерным национальным азартом бурно обсуждали пора
зившие их воображение вещи, энергично жестикулировали и при 
этом обменивались мнениями скороговоркой на своём родном 
языке – непали. Было видно, что многое они открыли для себя 
впервые. Экскурсия, по понятиям её устроителей, – удалась! 

И вдруг всё это благополучное культмероприятие в одну ми-
нуту исказилось, скомкалось, и в мгновение ока, у наших любоз-
нательных юношей улетучилась в заоблачные выси и испарилась 
неутомимая жажда познания. Над головами наших доблестных 
экскурсантов пронёсся еле слышный неразборчивый говорок и… 
их головы повернулись ровно на 180 градусов в сторону сосед-
него выставочного зала, куда только что зашла очередная груп-
па студентов. Вся эта группа состояла из представительниц пре-
красного пола, причём лучшей её части: красивейших и стильных. 
Как позже стало известно, это милое сообщество прекрасных фей 
представляло 2-й курс студенток института культуры. Природа их 
щедро одарила красивой, эффектной внешностью, не забыв под-
кинуть в нагрузку хороший модельный вкус. Даже мне, видавшей 
в своей жизни много неординарного, не хотелось отводить глаз от 
прекрасных и по-молодёжному элегантных Афродит и Диан. И я 
подумала: «А ведь умеет и может, когда надо, приёмная комиссия 
работать, сортируя и отбирая великолепный женский генофонд 
Украины на служение всему обществу! Какие красавицы-диктор-
ши с экранов телевизоров и артистки со сцен драмтеатров в буду-
щем будут радовать и покорять наши сердца!».

Лично для меня вполне понятной была реакция непальских 
парней на украинских красавиц. Ведь культура их страны, религия 

и народные традиции обязывают девушку-непалку быть сдержан-
ной в одежде и манерах, да и ношение короткого платья счита-
ется делом греховным, где даже каждый выход из дома девушки 
из приличной семьи должен сопровождаться слугой, родителями 
или братом. Здесь – другая страна, другие нравы. Сейчас юноши 
изумлённо смотрели на студенток, как на египетское божество. 
Их пристальные взгляды выдавали в них истинно-мужскую сущ-
ность: стремление лицезреть прекрасное, наслаждаться виденным, 
не скрывая этого даже от нас, людей старших и почитаемых. Их 
эмоции были настолько сильны, что скрыть их было невозможно. 
Теперь уже передо мной стояли юноши, вовсе не напоминающие 
охотников за знаниями, а скорее – охотников, очарованных вос-
хитительной и недоступной добычей. Экскурсовод, ещё не пони-
мая истинной причины резкой перемены в настроении слушате-
лей, старалась как-то реанимировать экскурсионный процесс, но 
все её попытки были напрасны. Молодые люди переключили своё 
внимание на то, что их волновало больше, что завораживало серд-
це и душу, и в этот момент никакой «гуру» не смог бы их вернуть в 
сознательное состояние! А я про себя отметила: «Красота и благо-
разумие – вещи несовместимые. И на красоту необходимо выра-
батывать иммунитет!». Рассказ экскурсовода всё дальше и дальше 
приобретал сюрреалистический бессвязный характер и потихонь-
ку сворачивался, как недописанный папирус. Один (слава Богу!) 
последний выставочный зал так и остался не посещённым.

Что было потом? Собственно, как обычно: знакомство у вы-
хода из музея, обмен номерами телефонов. Но главная угроза 
сердечно-любовной экспансии была впереди. Не все украинские 
красавицы воспылали к нашим мальчикам ответной страстью и 
начались у парней душевные страдания, мучения от безответной 
любви, а некоторых из них впервые в жизни посетила госпожа-
депрессия, да так участливо, что увлечённые вздыхатели, крепко 
захандрив, стали пропускать занятия. Причём стрела Амура по-
ражала не только заурядные личности, но и умненьких и прилеж-
ных в учёбе юношей! А это уже серьёзно! Вот и сходили в музей! 
«Приобрели знания специфическим методическим приёмом!». 
Деканат и преподаватели боялись простуд, гриппа и ОРЗ, а, оказа-
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лось, есть другое препятствие на пути к знаниям, посильнее и по-
серьёзнее – любовь. Пришлось незамедлительно в частной беседе 
каждому Ромео напомнить, с какой целью он прибыл из славного 
Королевства на просторы просвещённой Европы. 

Пройдёт некоторое время и непальцы призабудут свой первый 
(удачный не у всех) дебют любовных нежных страстей. Они по-
знакомятся со студентками нашего родного вуза, впрочем, ничем 
не уступающим по красоте и интеллекту гордым будущим служи-
тельницам Мельпомены. 

Пролетят незаметно ещё пять лет упорной учёбы юношей, и 
я буду приглашена на триумфальное чествование, посвящённое 
успешному окончанию нашего вуза студентами из Непала и тор-
жественному вручению им дипломов. Кстати, из 25-ти студентов 
трое получили дипломы с отличием. Там же, на этом вечере, мои 
бывшие ученики совсем неожиданно для меня представят мне 
трех украинских девушек-избранниц. Теперь уже дипломирован-
ные инженеры-гидротехники и инженеры-строители увезут с со-
бой на родину в качестве законных жён наших красивых и смелых 
ровенчанок! Дай Бог вам здоровья и счастья! Совет да любовь!  
А я вновь вспомнила их несмелые, робкие первые шаги в овладе-
нии языком – ключом ко всем кладезям наук и отметила про себя: 
«Ну и ловкие эти непальские парни! Надо же! Убили сразу двух за-
йцев: получили европейский диплом по избранной профессии (как 
мечтали), да ещё и прихватили с собой жён-красавиц – европеек!».

P. S. Ещё не раз после 25 апреля – чудовищного землетрясения 
трясло эту землю с самобытной древней культурой и очень тру-
долюбивыми людьми. И каждый новый толчок с последующими 
за ним разрушениями, я полагаю, не только в моём сердце отзы-
вался острой болью. Потому что нет на нашей планете Земля изо-
лированного сообщества, изолированного какого-либо народа, а 
есть человеческое мировое братство и такое невещественное, но 
более ценное понятие, как искреннее сочувствие людскому горю 
и человеческое участие в нём.

2015

РАЗНЫЙ МЕНТАЛИТЕТ 

Моя подруга, 35-летняя Инна, собралась замуж за иностран-
ца. Событие значительное и неординарное. Он – Принц на 

Белом Коне, «прискакал» из самих Нидерландов познакомиться 
с потенциальной невестой и её родителями «вживую». А так как 
Инна не владеет голландским и слаба в английском, то в качестве 
переводчицы пригласила меня. Выслушав её, согласилась помочь: 
жаль подружку, а вдруг это её «звёздный час»? А незнание языка 
для неё может стать камнем преткновения в собственной судьбе. 
Мы исключили мысль, что интеллигентный, образованный евро-
пеец не владеет английским. И не ошиблись. 

Следует сразу внести в повествование некоторую ясность: 
потенциальная невеста Инна – симпатичная кареокая шатенка с 
четырёхлетним ребёнком, которого родила «для себя». Она про-
жила всю свою сознательную жизнь с мамой-домохозяйкой и па-
пой – военным командиром. Росла послушным, милым ребёнком. 
Но жёсткий надзор со стороны родителей и постоянное их стрем-
ление воспитать из единственной дочери примерную ученицу и 
гордость школы ни к чему хорошему в дальнейшем не привели. 
У единственной дочери из-за её тотальной занятости в различных 
предметных кружках (таким образом, родители осуществляли 
всестороннее развитие ребёнка) совершенно отсутствовал опыт 
общения со сверстниками, а позже – из-за пристального контро-
ля мамы и папы нравственной и моральной стороны поведения 
подрастающей девочки – никак не складывались отношения с мо-
лодыми людьми. До тридцати лет Инна пребывала в девичестве.  
И когда все подруги уже обзавелись мужьями и детьми, она все-
рьёз задумалась о своём будущем и поняла: «Так жить нельзя! 
Нужно срочно что-то менять! Иначе мне грозит неутешительная 
перспектива – одиночество, сиротская старость, нервы, болезни, 
слёзы». Вот тогда и возникло желание сделать революционный 
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шаг – переворот в судьбе: нужный адрес международного жур-
нала знакомств, два профессиональных глянцевых фото, кра-
ткое резюме о себе и… пошли письма от женихов со всего мира. 
Выбирай! 

Сегодня она встречает в аэропорту Эдварда, голландца по 
происхождению, потенциального жениха. Вся семья вот уже не-
сколько дней усердно готовилась к этой встрече: с тщательностью 
сделана генеральная уборка квартиры. Всё сияет свежестью и чи-
стотой, хрустальная люстра непривычно ярко сияет и переливает-
ся всеми цветами радуги; стёкла в окнах так чисты и прозрачны, 
что хочется подойти и потрогать их, чтобы удостовериться в их 
существовании. К такому случаю даже частично заменена старая 
мебель на новую. Домашние одеты по-праздничному. А четырёх-
летний сын Инны Саша (по-домашнему – Шунечка) напоминает 
эфемерного ангелочка: на нём белый трикотажный костюмчик, 
светлые волосы-кудряшки до плеч. Следуя бабушкиному нака-
зу, он «не надоедает взрослым, а ведёт себя примерно»: сидит за 
столом и рисует. Ради сегодняшней встречи будущая тёща сде-
лала перманентную завивку, и целое утро проходила с маской на 
лице, видимо, давно уяснив для себя смысл народной поговорки: 
«Хочешь узнать, какой будет в будущем твоя жена – посмотри на 
тёщу». А будущий тесть подготовил к «демонстрации» свою дра-
гоценную коллекцию оружия – клинков и сабель, тщательно на-
терев их пастой ГОИ. 

Мы с Инной в аэропорту. Самолёт приземляется. Лицо подру-
ги от волнения покрывается красными пятнами. Только этого ей 
сейчас не хватало! Я, как могу, успокаиваю её. По трапу не спеша 
спускаются пассажиры. Ну, а где же наш Принц? Инна вся в напря-
жении: очень внимательно присматривается к каждому, стараясь, 
наконец-то, увидеть своё долгожданное «счастье». А я подума-
ла: «Вот недотёпы! Ну, почему бы нам не написать и выставить 
табличку: «Edward», тогда мы были бы относительно спокойны».  
А пока терпеливо наблюдаем за «высадкой» пассажиров. Я пред-
ставляю, что делается сейчас в душе Инны: «Не разочароваться 
бы: на фото «он» выглядит очень даже симпатичным человеком, 
но где гарантия, что я ему понравлюсь? Господи, помоги!». 

Перед глазами мелькают фигурки мужчин и женщин разных 
возрастов, ступив на долгожданную землю, они направляются в 
здание аэровокзала. В явное замешательство нас вводит один им-
позантный мужчина, прибывший «налегке»: кроме небольшой до-
рожной сумки у него в руках ничего нет. По всем признакам, это 
наш потенциальный жених. Но почему он двигается так уверенно 
и совершенно не обращает внимания на встречающих?

Лицо Инны заметно вытягивается, глаза её округляются, и в 
них я читаю прямой вопрос. В этот момент она мне напоминает 
собаку, тщательно нюхающую воздух, когда она ищет себе про-
питание. Бедная Инна! Вереница, сошедших на «обетованную» 
землю, обрывается. Похоже, вышли все. «Так, очередная неудача, 
опять не срослось, не устроилось, сорвалось?», – грешным делом 
подумала я. Инна нервно потирает руки, лицо её горит, как маков 
цвет. Выждав ещё минуту-две, мы разворачиваемся и делаем шаг 
назад в жизнь, теперь уже – без надежд. 

И вдруг, случайно оглянувшись, подруга замечает, ещё одного, 
запоздавшего на выходе, пассажира. «Светлана, посмотри, – она 
радостно обращается ко мне, – по-моему, это он, это мой Эдик! 
Точно, как на фото». Я рада, что встреча всё-таки состоится, а про 
себя отмечаю: «Бедная Иннка, её, как я посмотрю, совсем забо-
дало беспросветное одиночество и стремление к счастью такое 
большое, что она успела даже трансформировать и русифициро-
вать имя её тевтонского рыцаря. Надо же – «Эдик»?!». Тем вре-
менем Эдвард-Эдик не спеша спускается по трапу. И вот он уже, 
катит левой рукой за собой чемодан, а другой рукой, обхватив 
огромную картонную коробку, несёт её бережно, осторожно сту-
пая. Нам сразу становится ясно, почему он сходит последним. Из-
за этой коробки он почти ничего не видит, по всей вероятности, 
не видит он и нас. Мы в замешательстве: «То, что это «Эдик» – не-
сомненно, но, что это за коробка и какова её роль в судьбоносном 
знакомстве?». 

Дорогой гость, пройдя ещё несколько шагов, ставит свою по-
клажу на землю и осматривается. Нас невозможно не заметить: 
все встречающие и прилетевшие уже прошли. Он внимательно 
всматривается вдаль, видимо, идентифицируя изображение на 
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его фото с живой моделью, замечает Инну. Идём на сближение. 
Я отмечаю его статную спортивную фигуру, приятные черты лица 
и… преклонный возраст. Но по выражению лица подруги пони-
маю, что она в свои тридцать четыре не обращает внимания на 
такую мелочь: главное (она уверенна) – «был бы хорошим чело-
веком». Встреча и знакомство состоялись и прошли «в тёплой и 
дружественной обстановке». 

Такси быстро докатило нас к дому Инны, где родители уже нас 
ждали с нетерпением: в самой большой комнате был накрыт стол, 
при виде которого у Эдварда глаза округлились, брови полезли 
вверх и он, удивлённо, обращаясь ко мне по-английски, спросил: 
«Сегодня в доме будет много гостей?». Я ответила, что он у нас 
главный гость, а за столом будут все домашние. После моих слов 
он удивился ещё больше: «А разве мы всё это съедим?». Я объ-
яснила, как могла, что у славян так принято встречать дорогих 
гостей, чтобы стол ломился. Через минуту я укоряла себя за упо-
треблённое крылатое выражение. Ведь иностранец никак не мог 
понять, почему на стол надо ставить столько много еды, чтобы 
«сломался стол». Именно так он понял слово «ломился». 

Вероятно, чтобы угодить и понравиться своей избраннице и её 
ребёнку, Эдвард привёз в подарок игрушку – большущего буро-
го медведя. Вот что находилось в загадочной объёмной коробке. 
Мишка был такой огромный, что Шунечка никак не мог его не то 
что поднять, а даже обхватить и пронести по комнате. Поэтому 
весь вечер дед подрабатывал у собственного внука «эвакуато-
ром», по его просьбе, перенося и переставляя Топтыгина с одного 
места на другое. Общение за столом проходило интереснейшим 
образом: всё внимание переключилось, как ни странно, на меня, а 
не на гостя. Из-за незнания языка, Инна и её родители даже не пы-
тались понять речь Эдварда: они ловили каждое моё слово-пере-
вод, а к жениху поворачивали голову и дарили ему свои любезные 
улыбки только из-за вежливости. Их взоры обращались к гостю 
лишь для того, чтобы продемонстрировать ему свою учтивость, 
взглядом или жестами выразить одобрение его суждений. Маму 
невесты очень интересовал вопрос: «Почему он хочет жениться 
непременно «на украинке», почему не «на своей?». Отец – Васи-

лий Иванович порывался несколько раз спросить, любит ли по-
тенциальный зять детей, видимо, опасаясь за будущность своего 
горячо любимого внучка. Родители Инны старались ничего не 
упустить, всё заметить, а главное – проверить надёжность же-
ниха. Они внимательно слушали мой перевод. Сами же не очень 
досаждали гостю своими вопросами, кидали взгляд то на дочку, 
родную кровиночку, то на заморского гостя, как бы сравнивая их 
и прикидывая: хороша ли пара? Выражение их лиц говорило об 
их большом желании угодить долгожданному гостю: Елена Ива-
новна без конца подкладывала в его тарелку то бутерброд с крас-
ной икрой, то крабовый салат, то маринованные грибочки. Им не 
терпелось в ближайшем времени увидеть свою Инночку рядом с 
этим голландцем счастливой и обеспеченной. 

Было ли между «молодыми» настоящее чувство любви – труд-
но сказать. Я думаю, что их обоюдное решение соединить судь-
бы зиждилось на обыкновенном житейском обоюдном расчёте. 
Эдвард, дожив до преклонного возраста, никогда не был женат, 
хотя и имел в Дании внебрачную взрослую дочь от большой люб-
ви. В прошлом – известный спортсмен, теперь–стареющий боль-
ной человек, который исстрадался от одиночества и непригляда.  
К тому же он не богат. А украинка-супруга – это «коктейль в од-
ном флаконе»: жена, любовница, хозяйка, да с ней не стыдно пой-
ти и в мир, и в пир, и в добрые люди. Его избранница – интел-
лигентная симпатичная молодая женщина, хорошо воспитана, с 
высшим образованием, особо не привыкшая к роскоши. Чем не 
невеста? Практично-меркантильные стремления Инны не были 
секретом ни для кого: она желала жить стабильно и обеспеченно, 
чтобы воспитать и дать достойное образование единственному 
сыну Шунечке. Здесь же на родине низкий оклад библиотекаря, 
проживание в одной квартире со своими престарелыми родите-
лями, вечные поиски подработок не делали её счастливой. 

Я не уставала удивляться смелости, решительности и це
леустремлённости подруги в достижении поставленной цели: не 
зная языка, построить серьёзные отношения с мужчиной, живу-
щем в другой стране, с другим менталитетом?! Что заставило 
её так поступать? Почему в её голове возникла эта идея: выйти 
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именно за иностранца? Я думаю, что единственным и наиболее 
вероятным сокровенным желанием женщины, было желание 
стать свободной от родительских оков и обеспечить безбедное 
существование для себя и своего единственного ребёнка. А так, 
как она до тридцати лет не нашла свою вторую половинку и в её 
сердце поселилась неуверенность встретить «того единственно-
го», она решилась на отчаянный шаг: родила от рослого красивого 
парня сына. Теперь она искала для него достойного отчима, а для 
себя опору в жизни и чуткого друга. 

Через полгода визит Эдварда повторился, теперь уже он при-
летел с твёрдым намерением жениться на Инне. Вскоре воссоеди-
нённое семейство навсегда покинуло нашу страну. На новом месте 
мачеха-судьба встретила эмигрантов, как суровая свекровь, при-
готовив им массу «сюрпризов» и испытаний: нужно было адап-
тироваться к новым условиям жизни, налаживать свой быт среди 
незнакомого народа, доказывать свою значимость, приобретать 
новую профессию, получать диплом «удочерившей» страны. 

Из северной, «цветочной» державы раз в две недели летели 
ко мне телефонные звонки-весточки. Энергичный, звонкий го-
лос подруги рисовал мне картины её быта, её успехи в делах. Она 
рассказывала об особенностях жизни коренного населения, об 
интересных обычаях, традициях, правилах поведения. Разница в 
этикете украинцев и голландцев огромна: если молодые люди по-
сещают ресторан, то каждый оплачивает сам свой счёт; не приня-
то, чтобы на вечеринках и семейных празднествах были обильные 
столы с выпивкой и закуской, в этой стране все предельно пун-
ктуальны, здесь не принято делать комплименты и при встрече 
отсутствуют рукопожатия. Однако больше всего Инну возмущало 
то, что замужние женщины много времени проводят в кафе и ре-
сторанчиках в ущерб семье; она не понимала, как можно летом 
постоянно ходить в одной и той же футболке, в джинсах и крос-
совках и игнорировать изящные туфельки на каблучке и лёгкие 
яркие платья. Спортивный стиль одежды, культивируемый в этой 
стране, эмигрантке не пришёлся по душе. Зато очень нравилось, 
как голландцы проводят свои выходные: каждый раз – это путе-
шествие в новые места. За сравнительно небольшой срок их семья 

уже побывала в Германии, Дании, Англии. Все свои сбережения 
здесь люди копят именно для путешествий. Нравилась относи-
тельная экономическая стабильность, что законы здесь «работа-
ют», что эмигрантам предоставляется возможность бесплатного 
обучения государственному языку. Кроме этого, неплохие отно-
шения сложились у Эдварда с сыном Инны. Это радовало. При-
давало новые силы в преодолении новых высот. 

Наполнялась краткими сообщениями моя электронная по-
чта. Инна сообщала о том, что у Эдварда небольшая зарпла-
та, что живут они на съёмной квартире. Сесть на шею мужа не 
представляется возможным. Нужно действовать! А я грешным 
делом подумала: «Иннка – умная, целеустремленная, «инстинкт 
самосохранения» в ней хорошо развит, да и «иммунитет» против 
разных гадостей жизни неплохой, авось – выплывет! И я не оши-
блась. Она и там, за границей, проявила настойчивость, выдержку 
и способность к планированию жизни и преодолению всяческих 
преград. А скольких трудов стоило выучить нелёгкий государ-
ственный язык? Почти два года пошло на изучение голландско-
го и английского языков. Потом учёба в медицинском колледже.  
И, наконец, счастливое событие – получение сертификата-дипло-
ма об образовании, страны, в которой она теперь обитает. Это 
была первая ступень! Нужно было решать и бытовые вопросы. Ра-
бота далековато, требовала срочного разрешения транспортная 
проблема: необходима машина, следует окончить курсы вожде-
ния и заполучить водительские права. Несколько месяцев учёбы… 
и права в кармане! Сашуня легко осваивал язык новой страны, го-
раздо успешнее, чем его мама. 

Впоследствии стало традицией каждое лето приезжать на ро-
дину в Украину – проведать родителей. Инна тщательно готови-
лась к поездкам: постепенно, в течение года покупала подарки 
всем родным. Она любила с сыном приезжать в родной город, и 
каждый раз с нетерпением ждала очередного отпуска. 

Прошло 10 лет. Многое изменилось за это время. Инна и её сын 
вполне адаптировались к новой жизни: мама работала в госпита-
ле медсестрой, сын учился в школе. Эдвард уже пошёл на пенсию, 
много читал, старался разнообразить досуг семьи: каждый «уи-
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кенд» приносил много удовольствия, новые познания из разных 
областей жизни. Да и в своём городе Эдвард не пропускал ни од-
ной новой выставки живописи, непременно беря с собой Алекса 
(так теперь там называли Шунечку). 

С каждым приездом в родной город Инны с сыном, я всё боль-
ше замечала, что Шунечка разговаривает по-украински с замет-
ным акцентом, иногда задумывается, стараясь подобрать нужное 
слово для выражения своих мыслей. Подруга мне на этот счёт по-
жаловалась: «Сын стесняется своих одноклассников, когда я об-
ращаюсь к нему по-украински». Она же всеми силами старалась 
сохранить родной язык в семье, главным аргументом выдвигая то, 
что любимый внук в будущем не сможет общаться с дедушкой и 
бабушкой. 

Вскоре от неизлечимой болезни умерла мать Инны. Отец – 
старый больной человек после смерти жены ни за что не хотел 
покидать свою родную Украину, ехать, как он говорил, в какую-то 
Тмутаракань. Пришлось нанять няню-сиделку, которая ухаживала 
бы за отцом. Сердце Инны рвалось на части, но никакие уговоры 
не помогли: отец был непреклонен в своём решении. 

Но проходило время и телефонные звонки всё реже приноси-
ли мне весточку от подруги из страны роз, гербер и тюльпанов. 
Сначала я даже, обижалась на её молчание, а потом решила, что 
время иногда гасит и не такие чувства и отношения между людь-
ми. Перебирая в памяти наши последние разговоры по телефону, 
я пыталась припомнить суть их до мелочей: «Возможно, я её чем-
то обидела?». 

Ответ на мои предположения я получила неожиданно. В один 
из зимних вечеров Инна позвонила. Я с трудом узнала её голос, 
он был каким-то глухим и выражал явно минорное настроение, 
она была чем-то очень расстроена. Она сообщила мне, что они 
расстаются с Эдвардом, и он уезжает жить к дочери в Данию. 
Причина его ухода, как он считает, – недостаточное внимания со 
стороны супруги к «его персоне». Я всегда знала, что Инна в сво-
ей жизни на первое место ставила своего Шунечку. Что ж? Впол-
не оправданный природный приоритет для нормальной матери. 
Но дело в том, что далеко не все мужчины это понимают, иногда 

даже мужья ревнуют свою любимую женщину-жену к родному 
ребёнку, недавно рождённому малышу, укоряя её в недостатке 
ласки и внимания. А тут ситуация усугублена: Эдвард – неродной 
отец Шунечки, мужчина в пожилом возрасте, тоже требующий к 
себе внимания. И мне вспомнилось, как я её предупреждала об 
особенностях психики стареющих мужчин. Видно, не учла… 

Расстались они цивилизовано, без скандала и эксцессов.  
Эдвард периодически им позванивал, продолжал слать Алек-
су карманные деньги. Бывая в этом городе, непременно заходил 
проведать бывшую семью. 

Через год, приехав в отпуск, Инна сообщила мне неожиданную 
новость: полгода назад она познакомилась с очень симпатичным 
немцем Гансом, их отношения развиваются довольно живо. Он 
окружил её вниманием и заботой, к тому же он более обеспечен, 
чем Эдвард. И что особенно радует, у него складываются неплохие 
отношения с сыном. Возможно, она скоро опять выйдет замуж.

Сыну уже пятнадцать лет. Он учится в школе в восьмом клас-
се. Ему не терпится переехать в новую большую квартиру, куда 
не стыдно будет привести друзей. Поэтому он рад предстоящим 
переменам – новому, как ему представляется, более удачному 
маминому замужеству. 

Бодрый, опять задорный голос подруги разбудил меня однаж-
ды ранним воскресным утром, она с упоением описывала подго-
товку к предстоящему большому событию в её жизни – свадьбе 
и венчанию в церкви. Да, они уже въехали с Гансом в меблиро-
ванную шестикомнатную квартиру. Он пообещал каждый месяц 
осуществлять70%-ю оплату за квартиру и только 30% денег будет 
вносить Инна. Он уже познакомил её со своими родителями. Они 
одобрили выбор сына. Так что всё очень хорошо складывается. 

Потом переписка резко оборвалась, прекратились и теле-
фонные звонки. Я уже не беспокоилась, как в первый раз, но про 
себя подумала: «Не сорвалось бы. Или открылись опять какие-
то «подводные камни» в отношениях с новой любовью?». Мои 
опасения и предположения оправдались. Буквально через месяц 
взволнованный голос Инны поведал мне о крахе её надежд на 
«райское семейное гнёздышко». Очень многое у будущих супру-
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гов не состыковывалось. Инна, прожив 10 лет с Эдвардом, при-
выкла сама распоряжаться бюджетом семьи, так как она не была 
расточительна, бывший супруг ей полностью доверял ведение 
хозяйством. Сегодняшнее положение дел её не устраивало: Ганс 
не выполнил своё обещание по оплате за квартиру, он оказался 
скареден и расчётлив в деньгах. В семье он претендует на роль 
финансового распорядителя. Кроме этого, не складываются у них 
отношения и в духовно-интеллектуальном плане: Инна – право-
славная, христианка, её избранник – протестант. Он и его семья 
желали бы видеть её на богослужении в их храме. Но она убеж-
дённая православная христианка и не собирается менять свои 
взгляды и переходить в другую конфессию. Подруге не нравилось, 
что всё своё свободное время Ганс проводит около телевизора, 
начиная свой каждый день с пересмотра программы «Экономиче-
ские новости». И в зависимости от курса доллара и «евро» у него 
формируется настроение на целый день и оно, как ни странно, от-
ражается на отношениях в семье. «Для него его бизнес на первом 
месте, а в быту – он ходячий калькулятор, все предстоящие рас-
ходы просчитывает с немецкой точностью», – горько заключает 
Инна. И в конце разговора после некоторой паузы (я догадыва-
юсь, как ей трудно об этом говорить) она всё-таки выдавливает из 
себя: «Ганс – большой педант, не терпит ни малейшего беспоряд-
ка, часто, за оставленную не на своём месте вещь, ругает Алекса, 
я же, без согласования с ним, не имею права даже передвинуть 
стол или поменять полочку на кухне». Потом, тяжело вздохнула и  
пожаловалась на то, что он совершенно не уделяет внимания её 
сыну. Подросток-пасынок также становится равнодушным к бу-
дущему отчиму. «Так стоит ли что-то создавать, если знать зара-
нее, что всё это будет в скором времени разрушено?», – резюми-
ровала она. 

Я слушала горькую исповедь своей подруги, а сама думала: 
«Или я старомодна в своих взглядах относительно «института се-
мьи», или мир перевернулся, если люди строят свои сердечные 
отношения на грубом расчёте, получении каких-то материальных 
выгод. Я никогда полностью не одобряла решение Инны – лю-
бой ценой вырваться из родной страны, где жили твои предки. 

Но в глубине души я где-то соглашалась и с ней: вот уже больше  
20-ти лет у нас в стране нет политической стабильности, а эко-
номические катаклизмы стали нормой. С сожалением смотрю на 
неустроенность молодёжи и нищенское существование стариков. 
Поистине, трагическая ситуация для молодого поколения: даже, 
имея высшее образование, просто не представляется возмож-
ным найти работу с достойным заработком. Ну, а если ты – жен-
щина и природный инстинкт просто «прёт» из тебя, и ты хочешь 
родить ребёнка? Воспроизведя его на белый свет, ты в ответе за 
его будущее! Как обеспечить в таких условиях ему безбедное су-
ществование? Вот и приходится метаться по всему миру в поис-
ках призрачного придуманного, взлелеянного в мечтах, «райского 
счастья». 

В заключение телефонного общения, я как могла, взбодри-
ла подругу словами, в которые, я постаралась вложить теплоту 
чувств, участие и надежду на лучшее будущее: «Ты умница, хоро-
ша собой, образованна, начитана и целеустремлённа. Ты отлич-
ная мать, наконец, трудолюбива, хорошая хозяйка. И помни – Бог 
тебя любит: иначе не открыл бы он тебе глаза на всё то, о чём ты 
мне рассказала. А теперь думай, пойдёшь ли ты со своим немцем 
под венец». 

Через две недели я получила краткое электронное письмо: 
«Свадьбу по моему настоянию решили пока отложить. Ганс зака-
тил скандал по поводу купленной мной недорогой шубы за мои 
же сбережения. А сам всё время твердит, что меня очень любит. 
Что это у них за любовь такая? Как теперь с ним развязаться?

2011
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ЛЮБОВНИКИ 

В нашем дворе Лизка слыла любвеобильной весёлой вдовой. 
Правда, никто толком не знал настоящую правду её жизни: 

был ли когда-нибудь у неё горячо любимый законный супруг, то 
ли её буйная фантазия нарисовала его образ исключительно для 
людей, но она гордо при случае оповещала всем свой нынешний 
социальный статус – «вдова». Не несчастная «разведёнка» или 
ещё хуже – «мадам брошкина». Лизка слово «вдова» всегда про-
износила по-особенному: тяжело вздыхая, и при этом выражение 
её смазливенького круглого личика приобретало страдальческий 
вид. А ещё, если её собеседником оказывался мужчина, она не 
забывала подтянуть спинку и выпятить своё главное женское до-
стоинство 5-го размера. Ну, какой мужчина устоит перед такой 
роскошной розой, женщиной-праздником? 

Зато представительницы слабого пола, особенно одинокие, 
пребывающие в статусах: «мадам брошкиных», «старых калош», 
«старых вешалок», «разочаровашек» десятой дорогой обходили 
общительную и компанейскую соседку. 

Лизку ни в коем cлучае нельзя было назвать несчастной без-
утешной вдовой. Наоборот, стиль жизни с её прирождённым оп-
тимизмом, сексапильностью, крутым нравом, коммуникабельно-
стью и безудержной весёлостью доказывал, что женщина усвоила 
и переосмыслила хорошо известное, ставшее крылатым, мичу-
ринское выражение: «Нельзя ждать милости от природы. Взять 
её – наша задача!». Она никогда не оставалась без мужчины, оди-
нокую женщину она даже презирала и часто говорила: «Жить без 
мужчины – это даже неприлично!». 

Сегодня сердечный друг Вася придёт к Лизавете в гости. Гость 
дорогой! Вчера вернулся из Сибири и ещё, как говорят, не отрях-
нув пыль с сапог, первым делом решил заглянуть к возлюбленной. 
Вася был два года на заработках, и не где-нибудь, а на золотых 
приисках. Старатель летел в родные края на борту БОИНГа, а в 

мыслях жаждал долгожданной встречи со своей любимой жен-
щиной – пышнотелой хохотушкой, которая, кроме официального 
имени «Елизавета», как трепетный подарок от него, имела ещё три 
имени – уменьшительно-детское «Лизочек», лирико-романтиче-
ское «Звёздочка» и высокопарно-классическое – «Дульсинея». 
Василий время от времени дотрагивался до внутреннего кармана 
пиджака, проверяя на ощупь наличие дорогого подарка для своей 
«верной (а в этом он был уверен) – Дульсинеи» – бархатного крас-
ненького футлярчика, где лежало золотое колечко с крохотным 
брюликом. Василий, пролетая над родной планетой, сидя в мощ-
ном комфортабельном самолёте, закрывал глаза, и его воображе-
ние рисовало картину предстоящего вручения многозначительно-
го подарка: он уже предвкушал дикий восторг «приятной во всех 
отношениях женщины» и все интимные, вытекающие последствия 
любовного признания. Только одно смущало потенциального су-
пруга – маленький бриллиантик. Не всё было гладко с подарком! 
Дело в том, что кольцо было куплено в дальней стороне в ломбар-
де по смешной цене, по той причине, что в маленьком драгоцен-
ном камешке был, как объяснил учтивый продавец, «небольшой 
заводской брак – почти незаметная трещинка». Василий ужасно 
боялся разоблачения возлюбленной, но вскоре он успокоился, во-
все отбросил эту навязчивую мысль, зная сумбурно-восторжен-
ный характер Лизочка. «Авось не заметит мелкого изъяна и всё 
сложится так, как мечталось», – думал он. 

Лизавета же с самого раннего утра пребывала в делах и забо-
тах: готовила щедрый стол для дорогого гостя. Заблаговременно 
сварен жирный свиной холодец (какой любит Вася), румяные пи-
рожки с капустой и грибами, лёжа на большом блюде, ждут своих 
комплементов, запечённая ставрида с овощами под майонезом, 
искусно украшенная оранжевой морковью, жареными кольцами 
лука, кудрявой зелёной петрушкой занимает почётное место на 
праздничном столе. 

Долгожданный звонок в дверь. На пороге Василий с сияющим 
исхудавшим лицом и со счастливой обворожительной улыбкой, 
в руках – огромный букет гербер, объёмный пакет. Поцелуй – 
длинною в два года. 
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Выпита первая рюмашечка «за встречу», вторая – «за верных и 
надёжных друзей». Третий тост Василий как истинный кавалер при-
готовился пить стоя, ещё бы – «за любовь!». Судьбоносный момент 
настал! Из нагрудного кармана пиджака он достаёт заветную коро-
бочку, открывает её и протягивает Лизочку. Дама сердца несколько 
обескуражена, однако, спокойно, с достоинством принимает пода-
рок, мгновенно врубается в ситуацию, придаёт своим действиям 
уверенность. Ах, Лизок, Лизок! Да, она способна сыграть любую 
роль. Несомненно, в ней погибла великая драматическая актриса! 

С наигранным снисхождением она берёт из рук Василия крас-
ную коробочку, сама одевает себе колечко на безымянный палец 
правой руки, и демонстративно, отведя руку сначала вперёд, а по-
том в сторону, долгим, продолжительным, оценивающим взгля-
дом смотрит на кольцо. Её поза и весь её вид выражают одно: «Ну-
ка, ну-ка, посмотрим, во сколько ты меня оценил?». 

Василий с опаской наблюдает за происходящим и думает: «Не-
ужели не понравится, а ещё хуже, заметит изъян и пристыдит!?». 
Лизка окончательно вошла в роль горячо любимой, желанной 
невесты и продолжала «динамить»: она, то приближала к глазам, 
то отдаляла руку с кольцом, то опять вытягивала её, как можно 
дальше, то приставляла её к шёлковому бедру. Василий никак не 
ожидал такого тщательного «таможенного досмотра». В счастли-
вый исход обручения уже верилось слабо. «Каков же будет Лиз-
кин вердикт?», – думал он. В горячее влюблённое сердце старате-
ля ворвался холодок, он постепенно рос, и распространялся, как 
вечерний туман. «Да она просто издевается надо мной! В конце 
концов, она принимает моё предложение или дальше будет про-
должать дурить?», – сокрушался Василий. 

Неизвестно, сколько бы времени это продолжалось, но в двери 
кто-то позвонил. Лизка приняла позу «я – вся внимание», вопро-
сительно взглянув на дверь, сделала общеизвестный жест, верти-
кально поднеся указательный палец к губам, мол, «молчи, ни зву-
ка!». Затем прошептала: «Я никого не жду, открывать не будем». 
Почему-то тут же выключила свет, искусственно приблизив мо-
мент интима. Василий, будучи в состоянии «навеселе», страшно 
обрадовался такой неожиданной перемене. 

Радушный приём хозяйки, армянский коньяк, произведения ку-
линарного искусства, вконец расслабили Васю, а мягкая удобная 
постель, как нельзя лучше, разрелаксировала его. Лизка упругим 
прыжком львицы запрыгнула в горячие объятия своего «сужено-
го». И в этот момент в кухне раздался загадочный стук: стучали в 
окно так, как будто, кто-то передавал конспиративную секретную 
информацию. Звонкая дробь по стеклу явно напоминала азбуку 
Морзе. Лизка, не дав опомниться сердечному другу, так же энер-
гично вынырнула из-под одеяла, торопливо захлопнув за собой 
комнатную дверь. Василий, напрягся, приподнявшись на локте, 
прислушался к едва доносившимся голосам. Лизавета шёпотом и 
с явным раздражением не говорила, а шипела, и сквозь это ши-
пение прорывались отдельные слова: «припёрся», «какого хрена», 
«пошёл вон». Речи её собеседника Василий не мог разобрать, до 
него доносилась только Лизкина неровная агрессивная интонация. 
Вероятно, собеседник за окном каким-то образом был тесно свя-
зан с хозяйкой, иначе как объяснить такой поздний визит к даме и 
как можно претендовать на радушный приём в 12 часов ночи? По 
крайней мере, это воспринимается как наивысшая степень наглого 
хамства. Вдруг фигура Лизки резко метнулась в прихожую, отчего 
дверь в комнату приоткрылась, и Василий заметил, как его Звёз-
дочка впопыхах что-то стала доставать из своей сумочки. Сжав в 
руке какую-то бумажку, она метнулась на кухню, не забыв захлоп-
нуть, как следует, за собой, открывшуюся дверь. Хмель быстро ис-
парялся из естества Васи, голова светлела. От радужного романти-
ческого настроения почти ничего не осталось. Через минуту Лизок 
опять лежала возле отважного старателя. Инцидент в кухне она 
пояснила неожиданно и просто: «Мой кот Мартын привык ночью 
лазить в окно, так я его покормила, и он ушёл гулять снова. Теперь 
уже до утра». Потом, помолчав немного, добавила: «Что сделаешь, 
март месяц, самая гульба. А он у меня такой мартопляс!». Вася слу-
шал «сказки бабушки Арины», понимал, что всё это полная фигня, 
но сегодня он разрешал себя обманывать. Больно уж хороша была 
вдовушка, её пирожки, жирный холодец и запечённая ставрида.  
А мягкая душистая постель обещала телесные наслаждения, негу, 
покой и умиротворение. Два года нелёгкой работы и мечтаний о 
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прекрасном будущем и всё коту под хвост? Ну, уж нет! Нужно от-
кинуть все подозрения и предрассудки и как следует отдохнуть по-
сле великих трудов и дальней дороги. А дальше… что будет! 

И если бы над Лизкиной шикарной кроватью была бы встроена 
видеокамера, то через 2 часа она бы зафиксировала такую идил-
лически-эротическую картинку: Василий, всем насладившись и 
устав от всего, спал богатырским сном, возлегая на спине. Лизок, 
умостив белокурую кудрявую головку на его груди, напоминала 
«тучку золотую», которая «ночевала на груди утёса-великана».

Влюблённые спали крепким, счастливым сном. 
Но ровно в 3 часа ночи стук за окном возобновился. Лизка первая 

услыхала конспиративные позывные и тихонько выпорхнула из-под 
одеяла. Василий продолжал спать, слегка похрапывая. Всё бы хоро-
шо и спал бы вице-супруг в мягонькой постельке до самой зорьки, 
да вот только в Лизкиной кухне (подобно булгаковским чудесам) 
происходило что-то, мистическое и невероятное. «Кот» – ночной 
визитёр, на этот раз, видимо, позабыв о конспирации, не говорил, 
а орал в форточку, он уже не просто что-то просил, уговаривал, а 
требовал и угрожал при этом, не выбирая выражений. Лизавета, 
как могла, смягчала ситуацию. Но всё было напрасно: разъярённый 
«кот Мартын» внаглую лез в окно и безбожно матерился. Сладкий 
сон Василия прервал звук упавшего металлического предмета. Дело 
в том, чтобы навсегда покончить с незваным гостем, женщина, схва-
тив самый большой половник, ударила «коту» между глаз. Блестяще 
исполнив заданную функцию, «холодное оружие» ненароком вы-
пало из рук хозяйки и со страшным звуком победных литавр упало 
на кафельный пол. Именно эти звуки подняли Василия «по трево-
ге», как в армии. Спросонья он успел услышать обрывки Лизкиного 
шипения: «На, подавись, но знай, больше не получишь ни копейки! 
Оставь меня в покое». Через форточку слышалось что-то нечлено-
раздельное, сумбурное, недовольное. Странное дело, вместо коша-
чьего мяуканья, теперь уже старатель ясно слышал хрипловатый ба-
сок, никак не принадлежавший наглому животному. «И этого хватит. 
Пошёл вон!», – отрезала Лизавета и закрыла форточку. 

Возвратившись в комнату, она томно потянулась и, как бы не-
взначай, кинула фразу, которая не то что удивила, а мгновенно 

отрезвила потенциального супруга: «Этот кот – ещё та скотина, 
нужно избавляться от него, спать совсем не даёт, целыми ноча-
ми лазит туда-сюда в форточку. Нахал, гуляка и обжора». Васи-
лий понял, что за всю свою сознательную жизнь ему ещё никто и 
никогда не вешал на уши столько лапши, что ею можно было бы 
накормить целый взвод солдат. И он подумал: «Что я до сих пор 
здесь делаю? Где я, и где мои вещи?». 

Он дождался, когда его Звездочка вышла на кухню покурить, 
чтобы снять стресс после наглого визита «проклятого кота», те-
перь уже – экс-жених принялся одеваться со скоростью спеша-
щего локомотива. Кольцо в красивой бархатной коробочке Вася 
как истинный джентльмен оставил на тумбочке. Оно больше не 
могло быть полезным и повлиять на его судьбу. И чтобы не сму-
щать хозяйку квартиры и её соседей, он сам, не ожидая от себя, 
сиганул из спальни… в окно! При этом в кромешной темноте раз-
дался дикий, истошный крик настоящего огромного кота, кото-
рый по иронии судьбы оказался под Лизкиным окном. Василий 
от неожиданности инстинктивно отскочил в сторону, насмерть 
перепугав, стоящую возле угла дома, влюблённую парочку, со 
скоростью звука понесся по слабо освещённой стороне улицы. 
Молодые люди быстро оправились от шока. Юноша спортивного 
телосложения с криком: «Лови вора!» устремился за несчастным 
любовником. Ах, как сейчас пригодились взрослому Василию 
легкоатлетические навыки, полученные в детстве и диплом за 1-е 
место в беге на стометровку! Стрессовая ситуация заставила его 
перепрыгнуть за полутораметровый панельный забор, где он, от-
дышавшись, наконец, почувствовал себя в безопасности. Юноша 
спортивного телосложения, видимо, не стал рисковать: его парад-
ный вид стоил довольно дорого, а на возмещение материального 
убытка он явно не рассчитывал. 

После неудавшейся легкомысленной помолвки, стремитель-
ного бега с препятствиями, лёжа в своей одинокой холостяцкой 
постели, Василий философски размышлял: «Всё, что ни делается 
– всё к лучшему! Как, однако, вовремя нанёс двукратный ночной 
визит моей «верной Дульсинее» «кот Мартын»!».

2011
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ВИОЛЕТТА 

В мире чувства есть лишь один 
закон – составить счастье 
того, кого любишь.

Стендаль.

Дарья Михайловна, одолжите, пожалуйста, солёненьких 
огурчиков, а то Вовчик скоро придёт на обед, а у меня к 

жареной картошке ничего нет. Просительница – молодая сосед-
ка по квартире – Виолетта, жена младшего лейтенанта Володи 
Чернокнижникова, переминается у порога с ноги на ногу, держа в 
руках маленькую мисочку. 

Дарья Михайловна Генина, слывёт в военном городке отменной 
хозяйкой, у которой в сарае на всю зиму заготовлено четыре бочки 
с разными соленьями: огурцами, капустой, помидорами, грибами. 
Её муж – капитан Александр Генин очень гордится своей супругой и 
на праздничные застолья, которые почти всегда организовываются 
вскладчину, традиционно ставит на общий стол большие тарелки с 
вкусными разносолами. Гости с удовольствием уплетают маленькие 
хрустящие огурчики, лакированные красные помидорчики, и по-
сле N-го количества выпитых стопочек, активно гоняют по тарелке 
скользкие, аппетитные маринованные маслята и солёные рыжики. 

Дарья Михайловна с пониманием смотрит на молодую женщи-
ну, молча накидывает телогрейку и направляется к сараю. Спустя 
несколько минут счастливая Виолетта несёт в руках спасительную 
снедь для своего Вовчика. В это же время стремительной поход-
кой в общий коридор заходит капитан Генин, он торопится домой 
на обед. Замечает идущую впереди себя молодую соседку, учтиво 
здоровается, примечает аппетитно торчащие из мисочки солёные 
огурцы, недоумевает: «Откуда она их несёт? Ведь все знают, что 
пока что кулинарный опыт жены лейтенанта позволяет ей приго-
товить лишь яичницу и жареную картошку». 

Дарья Михайловна, поправив деревянные кружки на бочках-
кормилицах, не спеша возвращается в квартиру. Капитану всё по-
нятно без «допроса» своей половинки: недаром в войну служил в 
разведке. Доедая вкусный наваристый борщ, он без злобы, но, как 
бы больше для порядка, бурчит об излишней доброте своей жены, 
назидательно втолковывает, чтобы она не «развращала» моло-
дёжь: «Виолетта – молодая, здоровая женщина, детей нет. Чем 
ей заниматься, как не хозяйством, не кухней и готовкой? Обрати 
внимание, какой затрапезный вид у Вовки: китель не первой све-
жести, а гимнастёрка как будто присыпана порохом, галифе лос-
нится в отдельных местах, всё обмундирование давно просится в 
стирку». Резко бросает заключительную фразу своего вердикта: 
«Виолетта – хреновая хозяйка!». 

Жена капитана, наверное, из чисто женской солидарности пы-
тается защитить молодую супругу «Вовки»: «Ну, разошёлся! Где 
ей было учиться хозяйничать? Ведь её родители – артисты, часто 
уезжали на гастроли, а дочка оставалась на попечении бабушки 
в Одессе. Где она могла научиться готовить? Бабушка как могла 
компенсировала родительскую любовь, создавая домашний уют, 
окружая заботой единственную и любимую внучку. Главной и 
обязательной задачей в воспитании ребёнка бабушка и родители 
считали её учёбу в общеобразовательной школе и посещение за-
нятий по музыке и пению. А ты говоришь…». 

Глава семейства недовольно морщил лоб, внутренне с чем-то 
соглашался, но своё мнение не менял, однако теперь уже немного 
мягче возражал: «Не говори, Виолетта – никудышная хозяйка!». 

Небольшая воинская часть с немногочисленным населением, 
со строгим военным распорядком, своими внутренними прави-
лами напоминала сплочённый монолитный организм, где даже 
дети, наследуя мораль взрослых, воспитывались в духе личной 
ответственности за порученное дело, где офицерская честь была 
неразрывно связана с честью семьи. В этом микромире законы 
жизни зиждились на порядочности, взаимном доверии, честности 
и взаимовыручке. И всё потому, что коллектив части на 70% со-
стоял из офицеров-фронтовиков, бывших боевых офицеров, ко-
торые, пережив чудовищную войну, с благодарностью к матушке-

–
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судьбе (что остались живы), теперь, в мирное время, достойно и 
ревностно несли свою службу. В небольшой части жизнь каждой 
семьи была как на ладони. Поэтому, когда из отпуска младший 
лейтенант Володя Чернокнижников привёз из родной Одессы же-
ну-красавицу Виолетту, это стало настоящим событием. Внима-
ние офицеров и их жён привлекла приятная внешность южанки, 
а её редкое имя – «Виолетта», что в переводе с латинского озна-
чает «фиалка», сразу наделило женщину, носившую его, каким-то 
чувственным загадочно-романтическим ореолом. Володя звал её 
очень нежно и лаконично – «Лета». Она же трансформировала его 
имя в ласково-снисходительное – «Вовчик». 

Многие молодые офицеры заглядывались на жену Чернокниж-
никова, и не только ценили её красоту, но и талант. Виолетта обла-
дала грудным меццо-сопрано. Ни один концерт художественной 
самодеятельности не проходил без шумных оваций, адресован-
ных прекрасной исполнительнице романсов. Офицерские жёны, 
наоборот, усиленно искали недостатки в красавице. 

Проходило время, и соседи с любопытством наблюдали за се-
мейной жизнью счастливой четы: совершенно непонятным, чуж-
дым и загадочным для всех был их стиль жизни, привнесённый 
Виолеттой в устоявшийся и непоколебимый повседневный поря-
док обитателей городка. Её внутренняя раскованность, романти-
ческая натура, какое-то цыганское свободолюбие, неподчинение 
внутренним законам общества были её жизненной нормой. Оказа-
лось, что Виолетта унаследовала от родителей-артистов не толь-
ко яркую внешность, талант, чувство юмора, но и уклад их жизни, 
присущий их профессии: её утро начиналось не ранее 11-ти часов 
с усердной распевки. Можно было по звукам, доносившимся из 
квартиры молодожёнов, с уверенностью утверждать, что до по-
лудня оставался 1 час. По общему коридору лились озвученные 
ноты «До-ре-ми-фа-соль…» и совершенно непостижимые звуко-
сочетания «Ля-а-па-ат-ря ля-део а-иль-ды-ио». Эта музыкальная 
фраза распевки повторялась семь раз, прокатываясь по лесенке 
нотного стана: то вверх, то вниз на одну ноту. Не все обитатели 
дома понимали важность и назначение утреннего ритуала «певи-
цы»: «Зачем ей это надо? Лучше бы научилась борщ варить!». 

И ещё одно пристрастие было в одесситки – запойное чтение 
французских дамских романов. Где и как, каким непостижимым 
образом в ту строгую, совершенно неэротическую, несексуальную 
эпоху она доставала их? Впрочем, о тайне их приобретения нетруд-
но было догадаться: ведь в её родной Одессе на Привозе, как тогда 
шутили, можно было при желании купить даже атомную бомбу.

После распевки Виолетта приступала к приготовлению обеда 
для своего Вовчика. Бывало, что романы о любви так захватыва-
ли впечатлительную душу читательницы, что ей срочно прихо-
дилось напрягать ум, включать всю свою природную фантазию, 
чтобы избежать разоблачения любимым супругом её праздного 
времяпровождения и за 20 минут, срочным образом, готовить 
обед. Мечтательную и возвышенную Виолетту почти всегда выру-
чали прозаически-реальные сало, яйца и картошка. Владимир рос 
у тётки сиротой, к «марципанам» не привык, поэтому безыскус-
ный обед красавицы-жены воспринимал как нормальное явление.  
А Виолетта часто вспоминала любимое бабушкино блюдо – «нуд-
ли по-одесски», которое она так и не научилась готовить, о чём 
сейчас очень сожалела. 

В их отношениях доминировало чувство любви, а это было для 
них главным. Они не любили, они просто обожали друг друга. 

Время текло по своим непреложным законам, а семья моло-
дожёнов не пополнялась. Виолетта мечтала о ребёнке, на улице 
с нежностью заглядывая в детские коляски, представляла свое-
го розовощёкого бутузика. Любовные восторженные отношения 
между прежде горячо любящими молодыми людьми постепенно 
остывали, их семейная жизнь стала осложняться систематически-
ми скандалами – прямым следствием частых выпивок лейтенанта. 
Прожив вместе 7 лет, супружеская пара распалась. По медицин-
ским заключениям, вытекавшим из множества произведённых 
обследований, рождение ребёнка у супругов было невозможным 
по причине перенесённой Володей ещё в детстве инфекционной 
болезни – «свинки», оставившей свой коварный след в судьбе уже 
взрослого мужчины. Виолетта возвратилась к бабушке в Одессу, 
а Владимир запил горькую. Позже его перевели на другое место 
службы, больше никто о нём ничего не слышал. 
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Прошло 25 лет. Дарья Михайловна отдыхала летом в одном из 
Одесских санаториев. В воскресный жаркий июльский день, про-
гуливаясь по Французскому бульвару, женщина, наслаждаясь по-
следним днём пребывания на гостеприимной черноморской зем-
ле, решила присесть отдохнуть на скамейку. Вдыхая целительный 
морской воздух, с удовольствием слушала шум доносившегося 
издалека прибоя. Её сознание, как объектив фотоаппарата, пыта-
лась запечатлеть прекрасную южную природу. Женщина внима-
тельно осматривала всё, что её окружало, потом закрывала глаза, 
как будто пыталась в памяти зафиксировать увиденное. 

На соседней скамейке, метрах в десяти от неё расположилось 
в полном сборе «святое семейство»: элегантная интеллигентного 
вида женщина, примерно сорока пяти – пятидесяти лет, в широ-
кополой шляпе, украшенной искусственной магнолией, симпа-
тичный кареглазый мужчина с красиво седеющими висками, а с 
ними рядом – молодая пара с детской коляской. Молодые, ви-
димо, куда-то очень спешили. Мама малыша – Азалия (именно 
так называл свою жену молодой человек) давала последние на-
ставления бабушке – даме в красивой шляпе. По их поведению 
было понятно, что в данный момент молодые родители спешили 
вырваться на волю в долгожданную «увольнительную», с лёгкой 
душой оставляя своё драгоценное чадо на надёжных предков. 

Дарья Михайловна опять закрыла глаза, теперь она ощущала 
лёгонькое дуновение ветерка, слышала шелест листвы. Женщина 
невольно стала свидетельницей беседы людей, сидящих невдале-
ке. Ей показался знакомым приятный тембр женского грудного 
голоса. Дарья Михайловна открыла глаза, внимательно посмотре-
ла на симпатичную пару. В этот момент дама чётко произнесла: 
«Вовчик, достань из моей сумочки носовой платок, я хочу выте-
реть Юрочке носик». Мужчина, тут же исполнив просьбу, протя-
нул женщине платочек и произнёс: «На, Лета, держи». 

От неожиданности Дарья Михайловна привстала, напряглась. 
Таких совпадений быть не может! Это они: Виолетта и Володя 
Чернокнижниковы! Но как это понимать? Они вместе? Тогда вся 
воинская часть скорбела по поводу их развода, ведь все знали об 
их большой любви и тем трагичнее воспринимали их разрыв. 

Потом была волнительная встреча людей, которые не виделись 
четверть столетия. Теперь же, здесь – в тёплом благодатном краю 
их объединяли дорогие сердцу воспоминания, которые сегодня 
напомнили прекрасный период их жизни – молодость. В гостях у 
Владимира и Виолетты Дарья Михайловна узнала о том, как даль-
ше сложились их судьбы после развода. 

Лейтенант на новом месте службы был очарован незамужней 
тридцатилетней буфетчицей Мариной. Красавица-одесситка тоже 
недолго была одна, ровно через год она вышла замуж за капитана 
второго ранга. Ещё через год родилась дочь Азалия. Любила ли она 
бравого капитана, она и сама толком не знала: хотелось семьи, ста-
бильности и очень-очень – детей. Виолетта прожила с капитаном 
только 5 лет: её супруг трагически погиб в автокатастрофе. 

Чернокнижников, окончательно спившись, был уволен из рядов 
Советской армии, да и жене Марине он таким оказался не нужен. 
Приехав к старенькой тётке в родную Одессу, понимая, что гиб-
нет, не обладая достаточной решимостью, чтобы противостоять 
пороку и укрепить жизненные ценности, он приложил все усилия, 
чтобы разыскать свою Лету, женщину, которую все эти годы пом-
нил и продолжал любить. Через паспортный стол разыскал роди-
телей Виолетты. Узнав, что она овдовела и одна растит дочь, на 
следующий день явился к ней с огромным букетом алых роз и упал 
перед любимой на колени. Просил о помощи. Ведь на всём белом 
свете у него не было ближе и роднее человека. Увидев Вовчика в 
затрапезном состоянии плоти и духа, Виолетта отреагировала на 
его «исповедь» чисто по-женски: дала волю слезам. Нахлынув-
шие воспоминания рвали душу на части. Вмиг вспомнилось всё: 
и небогатая свадьба, и наспех бабушкой перешитый из маминого 
платья подвенечный наряд, и счастливое, трепетное начало их со-
вместной жизни в военном городке. А сейчас, что с ним случилось?  
С её Вовчиком? Глядя на него, сегодняшнего, она понимала причи-
ну трагедии его жизни – выхолощенное чувство мужского начала, 
а взамен – ощущение бессилия и несостоятельности. Как стебли 
вьюнка, в женщине переплелись два чувства: жалость и любовь. 

Но именно любовь подвигла Виолетту на стезю спасения пре-
жде любимого, а сейчас опустившегося страдальца и потому для 
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неё – вдвойне дорогого человека. Она усиленно думала, как ему 
помочь, чтобы вывести потерянного в пространстве и времени 
несчастного Вовчика из замкнутого круга отрешённости, психо-
логического коллапса. Лечение от алкоголизма, психологическая 
поддержка, нежность и забота любящей женщины сделали своё 
дело. Вскоре Владимир обрёл душевное равновесие и покой. 
Жизнь перед ним ставила новые цели и задачи, радикально отсе-
кая устоявшиеся мерзкие привычки: он менялся на глазах, теперь 
его окружали две «нимфы» с волшебными прекрасными цветоч-
ными именами. Они приняли его, поверили ему! И подорвать их 
веру в счастливое будущее их семьи он просто не имел права. 

Странно, но вопреки всем законам генетики (обычно дочь 
больше похожа на отца, а сын– на мать) дочь Виолетты – Азалия 
была, как две капли воды, похожа только на свою мать. Глядя каж-
дый раз на пятилетнюю девочку, Владимир видел в чертах лица 
Азалии отражение Леты и больше ничьё. Теперь он был полно-
правным членом вновь сложившейся семьи, чувствовал свою 
«нужность», принимал активное участие во всех судьбоносных 
событиях их маленькой, но сплочённой семьи. Он сумел распо-
ложить к себе душу девочки, стараясь быть для неё достойным 
отцом. А Виолетта всё-таки стала профессиональной певицей! 
Правда, не на большой столичной сцене, как мечталось, а в об-
ластной филармонии, что тоже неплохо. 

В настоящее время Володя и Виолетта – счастливая семейная 
пара, которая помогает дочери Азалии и зятю Сергею воспиты-
вать внучка Юрочку. Виолетта по-прежнему начинает своё утро 
с замысловатой распевки: «Ля-а-па-а-тря ля-де-о…», а Вовчик, 
приготовив кофе для себя и Леточки, с чувством выполненного 
долга, отправляется на службу. 

Дарья Михайловна, сидя в купе поезда, под монотонный стук 
колёс размышляла: «Какую приятную новость я везу! Всем нашим 
знакомым обязательно поведаю о такой невероятной и счастли-
вой истории любви Владимира и Виолетты. Как все будут рады, 
что они опять вместе! Поистине, любовь – творит чудеса!».

2012

СИЗАЯ ГОЛУБКА 

В Киев еду всегда с большим удовольствием. Люблю этот го-
род. Для меня он, как хороший друг: скучаю, если долго не 

вижу. В электричке тепло и комфортно, ритмичное покачивание 
поезда убаюкивает, умиротворяет. После недели, заполненной 
важными делами и событиями, это путешествие воспринимается 
как подарок судьбы. Есть время подумать о будущем, осмыслить 
прошлое. Воспоминания благотворно влияют на моё душевное 
состояние, дают чудесную возможность перенестись в другое 
измерение, где время и место позволяют мысленно пребывать в 
прошлом и будущем. Планирую деловые встречи, предвкушаю 
приятное свидание с родными. 

Я закрываю глаза, и перед моим внутренним взором мелькают, 
как на экране, фрагменты прошлой жизни: юность, Киев, учёба в 
университете им. Т. Шевченко. Главный красный корпус с мону-
ментальными восемью колоннами, исполненный в стиле класси-
цизма, – гордость тех, кому посчастливилось учиться в этих сте-
нах. Память вывела на «экран» один забавный случай: однажды, 
опоздав на лекцию, долго не могла найти нужную аудиторию. 
Два раза обойдя все аудитории на этаже, наконец-то, поняла, что 
можно бесконечно ходить по периметру хитромудрого архитек-
турного творения Винченцо Беретти. А жёлтый корпус был нашей 
филологической колыбелью. 

Великолепный парк напротив университетских зданий с вели-
чественным памятником Кобзарю в период летней сессии с мно-
жеством разлогих лавочек напоминал густонаселённые островки 
разных птичьих стай. По «парящей» в воздухе терминологии мож-
но было определить, «птицы», какого «полёта» там расположи-
лись: физики или химики, филологи или юристы, экономисты или 
историки. После занятий садилась на 17-й троллейбус и прямич-
ком ехала на Чоколовку. Там я жила. 
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Резкий толчок поезда прерывает мои воспоминания. Станция 
Шепетовка. В вагоне тихо. Мои спутники, кое-как примостив-
шись, мирно спят. В бархатной тишине ночи льются, переливают-
ся звуки, напоминающие звуки фисгармонии, которые при каж-
дом вдохе и выдохе исходят от утомлённых за день людей. Но вот 
двери открываются, – и громогласная толпа шумно и беспардон-
но врывается в мирное безмятежное пространство. Среди множе-
ства вошедших пассажиров приметно выделяется одна парочка: 
он – молодой мужчина субтильного телосложения в потёртой 
кожаной куртке (на все сезоны и случаи жизни) с печатью раз-
вязности и самодовольства на смуглом лице, с постоянно бегаю-
щими масляными чёрными глазками. Она – курносая невысокая 
рыжеволосая женщина, одежда и поведение которой позволяют о 
ней судить как о неопрятной и легкомысленной персоне: измятые 
джинсы, вероятно рождённые давненько в одном из подпольных 
кустарных мастерских Поднебесной, глубокий, как обморок, вы-
рез цветастой блузки невольно притягивает к себе взгляд любого, 
кто случайно останавливает его на фигуре незнакомки. На ногах 
– видавшие виды – бело-чёрные кроссовки. Лицо женщины вы-
ражает удовольствие и вечную радость жизни. 

По их поведению, мимике, жестам, громким бравурным воз-
гласам нетрудно догадаться об имевшем место накануне отъезда 
беспечального застолья. В купе прямо передо мной освободились 
места и «колоритные личности», разместив свои вещи, наконец-
то, уселись. Она положила свою косматенькую рыжую головёнку 
на его плечо и, игриво заглянув ему в глаза, спросила: 

– Ну, теперь расскажи, как ты со своей разобрался. 
– Без проблем, сказал, шо сваливаю*. Куда и зачем ей знать 

необязательно. На дочуру бабки** буду высылать. Месяц, как от-
кинулся***, бабло**** кончается. Пора брать быка за рога. 

– Ну, а ты шо решила? – спросил он свою спутницу. 
– А ты как думаешь? Пока мой будет ездить по заработкам, я 

* Сваливать – сбегать, уезжать, удаляться (тюрем. жаргон).
** Бабки, – деньги (жаргон).
*** Откинулся – отбыл срок (тюрем. жаргон).
**** Бабки, бабло – деньги (жаргон).

буду жить с этой старой лахудрой под одной крышей? Да и мальцы 
меня с ума сведут: чуть что сбегают из дому. Все в батяню – любят 
мотаться. А я должна корячиться ещё и на огороде? Нашли дуру.  
Я шо совсем того? – Она покрутила известным жестом возле виска. 

– Всё путём. Что ты – бикса* последняя? Поедешь со мной – 
заживём, раскручусь – рыжьём** завалю. Со мной не пропадёшь! 

После этих слов голова дамы сердца сползла вниз по плечу 
мужчины и беззастенчиво впилась в губы кавалера, видимо, по-
лагая, что этим она достойно поблагодарила своего воздыхателя 
за многообещающие жизненные перспективы. 

Реакция окружающих на столь страстный, неожиданный по-
целуй была неоднозначной. Пожилая женщина добропорядочной 
наружности демонстративно отвернулась с взглядом, выражаю-
щим мысль: «Ну, что ты с них возьмёшь? Дебилы!». А симпатич-
ный мужчина среднего возраста, как мне показалось, с большим 
запасом деликатности, сидящий около меня, лаконично заклю-
чил: «Пофигический взгляд и коварная улыбка!». Я поняла, что со-
временная расхожая фраза была адресована рыжеволосой «фу-
рии», подруге несостоявшегося семьянина. 

Увиденное заставило меня задуматься. Какая же у них была 
жизнь, которая сумела так изувечить общепринятые жизненные 
нормы и ценности, внедрить в сознание несусветные «идеалы»? 
Как из маленьких розовых младенцев, приходящих в этот мир с 
конкретной божественной миссией, эти люди превращаются в су-
щие чудовища с дублёными душами: одна в бесстыдную оболь-
стительницу чужого мужа и отъявленную бессердечную мать-
кукушку; другой – в матёрого, закоренелого рецидивиста? Кто в 
этом виноват? Семья? Или общество, которое не сумело привить 
элементарные моральные качества? Горько, обидно, стыдно. 

Остановка – Новоград-Волынский. Большая часть моего пути 
преодолена. Люди привычно толпятся возле выхода, спеша поки-
нуть вагон. С улицы доносятся замечания проводников, возгласы-
приветствия встречающих. Вскоре салон электропоезда заполня-

* «Бикса» – распутная женщина – (тюрем. жаргон).
** «Рыжьё» – золото, золотые изделия – (вор. жаргон).
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ется новыми пассажирами, которые вежливо, с пониманием того, 
что глубокой ночью биологические часы каждого организма на-
строены на сон, располагаются мирно и тихо. В вагоне опять во-
царяется тишина. 

Сегодня я еду в Киев на литературную конференцию, останов-
люсь у своих родных. 

Мария Андреевна – жена моего дяди как радушная хозяйка 
всегда с нетерпением ждёт моего появления. А я в свою очередь 
также желаю её порадовать: заранее припасаю нехитрые подарки, 
везу в столицу свои лесные трофеи: баночки аппетитных мари-
нованных грибов, багряные плоды сухого шиповника, ароматное 
земляничное варенье. Очень хочется сделать приятное доброй 
пожилой женщине, которую я знаю больше сорока лет. Когда-то 
в годы моей юности дядя Петя (именно так тепло, по-домашнему, 
его называли все наши родственники) любезно предоставил мне, 
студентке университета, свой кров в маленькой «хрущёвке» с ви-
дом на площадь Космонавтов. Тогда его семья состояла из пяти 
человек: его – главы семейства – передовика производства, ор-
деноносца, уважаемого бригадира сварщиков, известного в 70-е 
годы института им. Патона, его жены Марии Андреевны – перво-
классной швеи, отличной хозяйки и их двоих детей-школьников – 
Саши и Наташи. А в комнате, что поменьше, жила старенькая баба 
Хима, которая нуждалась в постоянном уходе. Как мы все там по-
мещались? Одному Богу известно. Но тогда многие семьи жили 
по принципу: «в тесноте, да не в обиде». Недаром в те годы попу-
лярным атрибутом интерьера любой квартиры были спаситель-
ные – на все случаи жизни (ноу-хау) – алюминиевые кровати-рас-
кладушки. Их лёгкость и мобильность в использовании позволяли 
сообразительному человеческому разуму на ночь располагать их 
в любой точке квартиры: в коридоре, в кухне, а в летнее время – 
на балконе. Мне как гостье предоставлялась старенькая аккурат-
ная тахта. А мой двоюродный брат Саша с превеликим удоволь-
ствием отправлялся на ночь в кухню, где мог беспрепятственно 
читать до полуночи, никому не мешая. Вот такие были времена. 
И – такие люди! 

Я всегда восхищалась умением тёти успевать делать за день 
множество различных дел: работа в ателье, уход за больной бабой 
Химой, уборка, стирка, приготовление еды, забота о детях. Как 
она могла всё это совмещать? Но не только трудолюбие Марии 
Андреевны давало повод относиться к ней с глубоким уважением: 
многие женщины в своих семьях – хорошие жёны и хозяйки. По-
разительно то, что она когда-то, не колеблясь, приняла предложе-
ние руки и сердца мужчины «с двойным прицепом», пережившего 
семейную драму, и стала матерью сразу для двоих чужих детей? 
Да, да! Не только хорошей женой, но и любящей, внимательной 
и заботливой мамой! И только несколько лет назад, когда я уже 
сама вошла в почтенный возраст, однажды в доверительной бесе-
де с тётей я узнала о том, что тогда в семье не всё складывалось 
гладко. Это сейчас в подобных ситуациях можно прибегнуть к по-
мощи психологов, а в 70-е такой практики просто не существова-
ло. Период адаптации к новым условиям жизни для всех членов 
семьи проходил болезненно, и только, благодаря терпению и жен-
ской мудрости, постепенно наладились благоприятные, надлежа-
щие отношения в семье. Совместные прогулки по воскресеньям, 
поездки на море с детьми на собственной машине, празднование 
семейных дат – вскоре сплотили и сдружили семейный коллектив. 
И в этом есть несомненная заслуга женщины, добровольно при-
нявшей ответственность за здоровье и воспитание детей любимо-
го мужчины. И чем дольше я живу, тем больше убеждаюсь в том, 
что такие люди, как мой дядя Петя и Мария Андреевна, пришли в 
этот мир с почётной миссией – на примере своей жизни показать 
остальным, как бережно, с большой любовью можно воссоздать, 
разбитое когда-то на мелкие кусочки человеческое счастье. 

Именно они в трудные 90-е протянули мне спасительную руку 
помощи. Тогда все выживали как могли: одни ударились в сти-
хийную торговлю, стали «челноками», другие затевали немыс-
лимые финансовые афёры, бессовестно грабя своих же соотече-
ственников, третьи, нутром послабее, разочаровавшись во всём, 
впали в депрессию и начали спиваться. А что оставалось делать 
мне? Матери двоих детей-подростков, преподавателю института, 
не получавшей зарплату 3-4 месяца, притом растившей детей без 
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мужа? Нет! Речь идёт не о деньгах. Иногда отчаявшемуся человеку 
во стократ бывает важнее сочувствие со стороны близких, нежели 
бездушная материальная подачка. Тёплое душевное общение, их 
мудрые советы оказывали мне сильную моральную поддержку в 
решении различных бытовых проблем и преодолении жизненных 
трудностей. Мои дорогие киевляне, как могли, старались облег-
чить участь моей семьи. Из гостей я обычно возвращалась домой 
с сумкой полной овощных консервов, фруктов, яиц. Дяде Пете 
перешёл по наследству домик его матери в Березани, где теперь 
большую часть года пребывали супруги и успешно вели хозяй-
ство, а любимую племянницу щедро одаривали, чем могли. 

Но время неумолимо. Года пролетели. И сегодня уже нет дяди, 
рано ушёл из жизни и его сын Саша. Моя сестра Наташа уже сама 
бабушка, живёт с мужем в собственном доме под Киевом. Марии 
Андреевне перевалило за 80, пришлось поменять бывшую кварти-
ру с 5-го этажа на 1-й этаж в соседнем доме: дом без лифта, ходить 
по ступенькам стало невмоготу. Несмотря на солидный возраст, 
у неё прекрасная память, общение с ней по-прежнему приносит 
большое удовольствие. После традиционных приветственных по-
целуев – бесконечные рассказы о жизненных перипетиях, о здо-
ровье, о планах на лето, об общих родных и знакомых. Это встреча 
двух близких по духу людей. Меня всегда поражали мудрость и 
справедливость её суждений, врождённый такт. Наговорившись 
вдоволь, укладывались спать заполночь. То ли аура в тётиной 
квартире была какая-то благоприятная, то ли общение с добро-
желательным человеком оставляло благостное впечатление, но по 
приезде я спала на новом месте крепким и здоровым сном. 

Дальнейшее моё повествование пойдёт о необычайном утре, 
которое запомнилось мне на всю жизнь. 

– Ну, а тебе что тут надо? А ну-ка пошёл вон! Нахал! Ты уже 
наелся. Дай же и ей, бедненькой поклевать! А ты будь посмелее. 
Иди сюда! Вот так. Клюй, клюй, моя хорошая. 

Сквозь сон слышу загадочный трогательный монолог тёти. Моё 
сознание медленно освобождается от власти Морфея. Со сна не 
сразу понимаю происходящее: кому так эмоционально адресует 
старушка свою речь и кого так рьяно защищает? Любопытство бе-

рёт верх. Я встаю с постели и осторожно босиком ступаю по полу, 
направляясь в кухню, тихонько подкрадываюсь к косяку кухонной 
двери – ближе к арене действия, с удовольствием наблюдаю за про-
исходящим. Увиденное, – не может не растрогать. Увлекательней-
шая картинка! Мария Андреевна, едва встав с постели, накинув на 
себя лёгкий байковый халатик, у раскрытого кухонного окна кор-
мит голубей. На подоконнике блюдечко с крупой и крошками хлеба.  
В её правой руке маленький прутик. Тут же на ум приходит кры-
латое выражение «…и кнутом, и пряником». Классический пример 
«воспитания»! И кого? Красивых сизаночек, грациозных горлиц, до-
стойных кисти самого Пабло Пикассо! Но вряд ли старушка, отгоняя 
прутиком «нахала», понимает, что она так «грубо» унижает достоин-
ство привилегированной птицы – символа мира. Зато добрая ста-
рая женщина знает, что голуби голодны, и она спешит их накормить.  
А так как занимается она этой «благотворительностью» уже несколь-
ко лет, то птицы стали совершенно ручными: их можно погладить 
рукой, переместить с одного места на другое. Иногда наглых и за-
вистливых «обжор» она ругает, нерасторопных и несмелых – журит.

У каждой из пернатых есть своё имя или прозвище, подска-
занное их повадками: красивый, «благородных кровей» – черно-
головый Султан с венценосным хохолком на голове, дородная 
белогрудая голубка Маня, молоденький смирный голубок На-
фаня, нахал и беспредельщик – Урка. Его чаще всего приходится 
«воспитывать» прутиком. Однако есть среди всей этой пернатой 
братии особенно любимые, которых хозяйка предпочла всем 
остальным – это парочка голубков с обмороженными лапками, 
на языке Марии Андреевны, – «голубки-калечки». Она старается 
накормить их в первую очередь. Поэтому каждое утро нового дня 
традиционно начинается с опеки самых больных и слабых. Хозяй-
ка установила непреложный справедливый закон – сначала едят 
«голубки-калечки», потом – остальные нахлебники. Истинной 
любимицей старушки является сизая голубка. Мария Андреевна 
с любовью называет её – «Сизаночка». Я с удовольствием наблю-
даю за происходящим и внезапно ловлю себя на поразительной 
мысли: моя тётя со стороны сама походит на сизую голубку: глад-
козачёсанные, абсолютно седые волосы, каре-серые выразитель-
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ные глаза, да и двигается она, прихрамывая – (очень болит когда-
то сломанная нога), точно так же, как её пернатая фаворитка. 

Удовлетворив своё любопытство и не нарушив утренний ри-
туал птичьей трапезы и при этом не выдав своё присутствие в 
дверном проёме, опять возвращаюсь в тёплую постель. Ещё очень 
рано, могу ещё полежать. Но мне уже не заснуть. Мысли нама-
тываются на могучий вал памяти и расширяют рамки прошлого 
и настоящего. На стене комнаты, в которой я нахожусь, висит 
большой портрет дяди Пети, рядом – фотография безвременно 
ушедшего из жизни – сына Саши. На серванте на почётном месте 
в рамочках стоят фотографии внуков и правнуков. Бабушка с упо-
ением рассказывает об их успехах. Огромным событием по своей 
значимости является приезд к ней в гости из далёкой Америки её 
любимого внука Андрюши с семьёй. Видимо, и сейчас между её 
живыми близкими людьми и теми, кто уже «ушёл», эта добрая 
старая женщина служит соединительным мостиком, продолжая 
объединять и оберегать незыблемость её драгоценной семьи, со-
бранной по кусочкам и склеенной, как разбитую любимую чашку.

Есть такое понятие – «супружеская верность». Так вот, в этой 
семье это понятие имело несколько иной – расширенный смысл. 
Оно предполагало не только отсутствие супружеской измены как 
таковой, но являло собой гармонию в отношениях между мужем 
и женой как вполне равноправных партнёров по брачному союзу. 
Приятно было находиться в их обществе: обстоятельные беседы, 
приветливость и благожелательность в отношениях создавали 
такой микроклимат, что забежавшему «на огонёк» родственнику 
или другу, не хотелось покидать уютный тёплый дом и главное 
– радушных хозяев. Безусловно, главой семьи был дядя Петя, но 
ловкой и гибкой «шеей» – Мария Андреевна. 

Больше семи лет болел дядя Петя, из них пять лет нуждался 
в постоянном уходе. За эти годы я ни разу не слышала от тёти 
жалоб на судьбу. Уход за тяжелобольным человеком – сродни 
подвигу для того, кто ухаживает за ним. И только те люди способ-
ны оценить жертвенность, великодушие и самоотречение от соб-
ственных интересов «няни», кто сам испил эту чашу. Не все «сдают 
на отлично» этот Божий экзамен. 

Незаметно пролетели несколько дней моего пребывания в столи-
це – содержательных, с уплотнённым графиком различных встреч и 
событий. И в последний вечер перед дорогой в сердечной беседе с 
Марией Андреевной я вдруг уловила в её речи не свойственную ей 
грустную интонацию, а её взгляд выражал глубокую печаль. Она еле 
выдавила из себя: «Знаешь, я, наверное, скоро умру, сны какие-то 
снятся плохие, но самое главное – умерла моя Сизаночка. Умерла 
на моих руках, значит и мне осталось недолго…». Я пыталась возра-
жать. Что обычно можно сказать в таких случаях? Самое страшное 
было то, что я понимала, что она выражает нелицеприятные, но ис-
тинные суждения. И помолчав, тётя добавила: «Буду Боженьке мо-
литься, чтобы послал мне лёгкую кончину. Не хочу быть в тягость 
дочке и внукам. А ещё, хочу умереть в любое время года, но только 
не зимой: мне всегда жаль кладбищенских рабочих, которым при-
ходится в лютый мороз долбить мёрзлую землю». 

И когда я уже сидела в вагоне поезда, и за окном медленно 
проплыл перрон, я вдруг вспомнила наш вчерашний разговор. 
Неотступно гнала навязчивую мысль: «Неужели я видела Марию 
Андреевну в последний раз?». Но умом понимала, что в её воз-
расте это не только возможно, но и неизбежно. От неприятного 
предчувствия защемило сердце.

*** 
Резкий междугородний телефонный звонок разбудил меня. 

Звонила моя сестра Наташа из Киева. Она лаконично сообщила 
мне прискорбную новость: вчера, 17 апреля, под утро скончалась 
её мама. Я спросила, при каких обстоятельствах она умерла. На-
таша ответила, что её мама умерла тихо и спокойно в своей по-
стели. До последнего дня была на своих ногах. С вечера помылась, 
помолилась и легла спать. 

А я подумала: «Моя дорогая тётя, Сизая Голубка, моя мудрая со-
беседница с большим отзывчивым сердцем и необыкновенной судь-
бой! Ты честно и благодушно жила и так же достойно покинула этот 
мир, уйдя из жизни так, как сама желала. Видно, у Бога заслужила». 

А что заслужим мы?
2013
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ВАЛЕНКИ 

Посвящается моим современ-
никам в назидание отстаи-
вать, ценить и сохранять мир. 

Мой дорогой внимательный читатель! Хочется думать, что 
эта невыдуманная история из моей жизни, возможно, по-

может Вам не только лучше понять своеобразный душевный мир 
ребёнка – маленького человека, но, прежде всего, пересмотреть 
и переосмыслить стремительные изменения, связанные с истори-
ческим прошлым и настоящим временем, в котором мы живём. 

Было это давно. Маршем III-го Рейха прокатилась по всей Ев-
ропе жесточайшая война и осела в советских учебниках по исто-
рии под названием – Великая Отечественная (1941-1945 гг). 
Люди, уставшие от жестокого лихолетья, жадно пытались навер-
стать упущенное, восполнить дефицит радости, отнятой пятью 
годами всенародных страданий. Стали особенно популярными 
коллективный отдых на природе, именовавшийся «маёвками», 
празднование различных дат в тесной компании соседей и дру-
зей – непременно в складчину. Кроме всего этого, чуть ли не в 
каждом дворе, на прочно сколоченных деревянных сценах, по вос-
кресеньям проходили импровизированные концерты, в которых 
участие принимали все, кому не лень: от несмышлёных малышей, 
читающих популярные четверостишия: «Наша Таня громко пла-
чет»… до чувственно-страстной игры «артистов» разных возрас-
тов, имитирующих игру популярных киноактёров того времени. 

Но главной послевоенной отрадой и истинным удовольствием 
были гостевые поездки к родственникам и друзьям. Война при-
учила людей к кочевому образу жизни, частому передвижению. 
Вот и сейчас: одни из них – по армейской привычке – путеше-
ствовали с военным вещмешком за спиной, другие «гражданские 

лица» – с небольшими коричневыми чемоданами средней вели-
чины. Теперь, когда, наконец, человек завоевал право на оседлый 
образ жизни, сама собой отпала необходимость мыкаться по 
свету с тюками и баулами, а привычка не сидеть на одном месте 
– осталась. Крылья отстрадавших душ распрямились, и желание 
увидеть мир в спокойном его очаровании завладело многими 
утомлёнными сердцами. 

Родители маленькой Риты – бывшие фронтовики, знавшие 
войну не понаслышке, в прошлом прошедшие в составе Третьего 
Украинского фронта всю Европу, привыкшие к любым услови-
ям жизни, часто переезжали с места на место. Отец – кадровый 
офицер. В силу своей профессии и в мирное время привык поко-
ряться приказам, а, значит, самому себе не принадлежать. Ритина 
мама в прошлом – тоже военнослужащая – сержант медицинской 
службы, теперь же – верная жена военного, следовала за мужем 
как ниточка за иголочкой. Поэтому настоящим счастьем была для 
семьи поездка к родственникам в Москву в декабре 1951-го не по 
приказу, а по собственной волюшке! Поездка в столицу для ро-
дителей девочки всегда ассоциировалась с большим праздником. 
Масштабность мегаполиса поражала их воображение: море лю-
дей, широта и красота новых, вновь отстроенных улиц, различные 
музеи, театры, Красная площадь, Третьяковская галерея... 

В этом столичном городе жила в маленькой коммунальной 
квартире на Шаболовке семья бригадира строительной бригады 
Ивана Баринова. Его жена Нюра – родная сестра Ритиной мамы, 
добрая, гостеприимная хозяйка и их восьмилетний сын Коля ра-
душно встретили родственников с Украины. Всего в коммуналке 
проживало три семьи. Сосуществование обитателей квартиры 
носило мирный и культурный характер и имело тому веское под-
тверждение: все жильцы называли друг друга исключительно на 
«вы» и по имени-отчеству. Никакого панибратства! Чем очень 
гордились. 

Но мой рассказ о другом. Речь пойдёт о случае неординарном, 
судьбоносном не только для маленькой Риты, но и в глобальном 
смысле – для всех детей, рождённых и выросших в послевоенное 
время. Подобных прецедентов, которые бы отразили в детском 
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сознании взрослую суровую реальность людской трагедии, по-
рождённую войной, было много. Вот одна из них. 

Киевский вокзал в Москве напоминает муравейник: людей не-
впроворот, носильщики в длинных фартуках с медными нагруд-
ными значками громко выкрикивают: «Кому носильщика!? Кому 
вещи поднести?!». Многосотенная толпа, только что вываливша-
яся из прибывшего в столицу поезда, бурлит и мощным плотным 
потоком устремляется к зданию вокзала, затем к привокзальной 
площади. Люди спешат вырваться из общей толчеи и продолжить 
дальше свой путь. 

Но вот движение людской лавины приостанавливается, впере-
ди слышны возгласы: «Осторожно, впереди инвалид, не напирай-
те!». Толпа учтиво сдерживает напор, бурный людской поток вмиг 
превращается в тихий послушный ручеёк. Рита сидит на плечах 
отца поверх вещмешка, поэтому хорошо видит всё происходящее 
впереди. Она с нескрываемым детским любопытством воспри-
нимает необычную картину. Приезжие заботливо ограничивают 
пространство вокруг странной фигуры человека, сидящего на 
деревянной колёсной платформочке и энергично производяще-
го маховые отталкивающие от земли движения руками, на кото-
рых одеты потёртые грубые чёрные кожаные перчатки. С высоты 
папиного роста тёмная фигура безногого инвалида кажется Рите 
маленькой и неуклюжей. Увиденное поражает сознание малышки, 
в её душе рождается чувство жалости к этому незнакомому чело-
веку, она не способна понять причину необычности обезображен-
ного человеческого тела, несоответствие его частей в привычном 
его виде. 

С силой отталкиваясь от земли, безногий богатырь движется 
в общем людском потоке. На нём военная потёртая телогрейка, 
за плечами небольшой вещмешок. Из-под серой шапки-ушанки 
выбивается седой кудрявый чуб. Лицо его молодое, а выразитель-
ные голубые глаза выражают вечную тоску и обречённость. Снег 
затрудняет его движение. Девочка молча наблюдает за действи-
ями человека внизу, но вот она медленно наклоняется к уху отца 
и вкрадчиво шёпотом спрашивает: «Папа, почему дядя без ног?». 
Отец так же тихо ей отвечает: «Дядя потерял ноги на фронте». Ла-

коничный ответ отца окончательно ставит девочку в тупик. Столь-
ко всего непонятного для неё в этой фразе! «Как можно потерять 
ноги? Ведь они не пристёгиваются? Не понимаю», – думает Рита. 
Её маленький жизненный опыт не позволяет ей сразу понять и 
правильно осмыслить увиденное. 

Вечером, познакомившись с родственниками за праздничным 
столом, сидя на диване у папы на руках, Рита просит объяснить, 
что значит выражение – «потерять ноги». Значение слов «фронт» 
и «инвалид» она знает. Девочка часто слышала, как бабушка гово-
рила: «Твои мама и папа были на фронте. Слава Богу, мои дети 
вернулись живыми с фронта, но двое из них – стали инвалида-
ми». Девочка знает, что «фронт» – это «война». А «инвалид» – это 
покалеченный человек. Целый вечер девчушка задаёт не совсем 
детские вопросы: «Почему отрезали дяде ноги?», «Кто это сде-
лал?», «А с кем живёт этот дядя?», «Кто ему готовит кушать?», 
«Как он садится в поезд или в автобус?». 

Сегодня малышка долго не может уснуть. Перед её глазами вновь 
и вновь оживает невероятно жуткое вокзальное происшествие.  
И засыпая на маленькой кушетке, она совсем по-детски резюмиру-
ет: «Война и фашисты – плохие, на войне убивают и калечат людей, 
а мир – хороший и добрый! И все люди – с ногами. Пусть всегда 
будет мир!». Чувство сострадания к незнакомому увечному челове-
ку порождает у ребёнка тихие чистосердечные слёзы, которые она 
кулачком неотступно растирает по щёчкам и искренне желает не-
знакомому безногому седому дяде с молодым лицом и грустными 
глазами найти верных друзей, которые бы во всём ему помогали. 
Морфей заботливо окутывает малышку тонкой сонной пеленой. 

На следующий день мама с тётей Нюрой отправились за покуп-
ками, папа поехал навестить своего сослуживца, дядя Ваня рано 
ушёл на работу. Маленькой Рите не скучно с двоюродным братом 
Колей: сначала он показывал сестрёнке альбом с фотографиями, 
потом они рисовали настоящими цветными карандашами. Коля 
учился в первом классе и перед младшей сестрёнкой гордо де-
монстрировал свои школьные познания. Он несколько раз подряд, 
усердно водя указательным пальцем под словами на карандашной 
коробке, нарочито громко и чётко прочёл: «Ка-ран-да-ши, так-ти-
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ка, фаб-ри-ка и-ме-ни Сак-ко и Ван-цет-ти». Услышанные слова 
для маленькой Риты были уж очень мудрёными, но она не хоте-
ла показаться перед старшим братом несмышлёной малышкой. 
И внимательно следя за чтением брата, она утвердительно кивала 
головой, как бы подтверждая правильность и достоверность ин-
формации. А позже мальчик познакомил сестрёнку с обитателями 
квартиры. И когда Ритина мама возвратилась домой с покупками, 
она нашла детей, чинно сидящих за столом и пьющих чай с баран-
ками в гостях у соседки по квартире тёти Маши.

Одна из покупок предназначалась для Риты. Это были белые 
фетровые валенки. Они были щегольски нарядные, аккуратные, 
совсем не похожие на те – серые, твёрдые и грубые, которые рань-
ше носила Рита. Мама сняла с дочкиных ног старенькие расхожие 
ботиночки, заменяющие в данной обстановке комнатные тапочки 
и примерила обновку. Валенки пришлись впору! Радости девочки 
не было предела: она – то выставляла поочерёдно ножки вперёд, 
любуясь новой обувкой, то резво и весело проносилась вдоль ком-
наты, останавливалась возле большого шкафа с зеркалом во весь 
рост и разглядывала обновку во всех её всевозможных ракурсах. 
Под общие возгласы одобрения взрослых девочка ещё больше за-
бавлялась и веселилась. Примерка закончилась залихватской пля-
ской малышки под популярную в те времена песню Лидии Русла-
новой «Валенки, валенки, да не подшиты стареньки…», которую 
с превеликим удовольствием, ритмично похлопывая в ладоши, 
исполнили тётя Нюра и Ритина мама. Представление закончилось 
громкими аплодисментами. Снять обворожительные валенки с 
плясуньи удалось только перед сном. 

Быстро пробежали дни в гостеприимном семействе. Завтра 
отъезд. Мама собирает и складывает вещи, Рита участливо по-
даёт свою куколку-голыша, в общем ворохе вещей замечает 
свои новые валенки. И когда мама выходит на кухню, она спешно  
обувает их прямо на ботиночки. Девочка подбегает к шифоньеру 
с зеркалом, кружась и притопывая, любуется своим отражением. 
Вдоволь набегавшись и наигравшись, она садится на маленькую 
Колину табуреточку и пытается снять жаркую обувку. Но не тут-
то было! Валенки, обутые прямо на ботинки, плотно сидят на ноге. 

Девочка зовёт на помощь брата, но он, промучившись с ней не-
которое время, только разводит руками. 

Взрослые возвратились с работы домой, мама с тётей Нюрой 
накрывают на стол. Наконец, вся семья в сборе. Хозяйка зовёт к 
столу. Дети за ширмой продолжают пыхтеть над невыполнимой 
задачей: снять шикарные валеночки не так-то просто. Рита из по-
следних сил сдерживается, чтобы не разреветься. В нелёгкий про-
цесс по освобождению ног из двойного плена – ботиночек и вале-
нок вмешиваются взрослые. Сначала мама пытается снять плотно 
сидящие валенки, ещё вчера подарившие всем много радости и 
веселья. Потом – папа по-мужски, нетерпеливо, старается с силой 
стянуть их с ног несчастного ребёнка. Но всё напрасно. Валенки, 
подобно капкану, держат ноги в надёжном «плену». Мама, упреж-
дая возможные болезненные ощущения вследствие торопливых, 
грубых приёмов, применяемых отцом по освобождению дочки-
ных ног от коварных валенок, резко встаёт с дивана, властным же-
стом львицы, защищающей своего детёныша, отстраняет мужа от 
роли спасателя и очень серьёзно произносит: «А ну-ка, оставь её 
в покое! Ты ей ноги оторвёшь! Тут мы сами ничего не сделаем!». 
Потом глубокомысленно и не спеша произносит: «Надо подумать, 
что или кто нам может помочь». 

Последствия папиного рвения быстро покончить, как он вы-
ражается, «с ерундой» и, «наконец, сесть за праздничный стол», 
– отпечатаны на Ритином лице: она смотрит на родителей широ-
ко открытыми от страха глазами: «Ну, если уж они, самые род-
ные взрослые люди не могут ей помочь, то на кого ещё можно 
надеяться?». 

Колиному папе тоже не терпится поскорее отметить отъезд 
дорогих гостей. Он участливо внедряется в процесс спасения пле-
мянницы-глупышки, прозрачно намекая, что без него тут точно 
не обойдутся. Дядя Ваня – известный в своём роде провокатор и 
шутник (но об этом девочка узнает только, когда станет взрослой), 
он с напускной небрежностью спрашивает: «Ну, Маргаритка, что 
валенки не снимаются? И что же мы будем делать?». Рита молчит, 
она опустила голову, прячет глаза, полные горючих слёз. Девоч-
ка выглядит совершенно несчастным существом. Пауза повисает 



Віра Мельникова Грані життя

196 197

в воздухе грозным и непредсказуемым знаком вопроса. Малень-
кая девочка сидит на диване в байковом красненьком платьице 
со сбившимся на голове набок бантом, теперь уже – в ненавист-
ных валенках и продолжает безутешно лить слёзы. И чем дольше 
длится процедура освобождения, тем громче и надрывнее плачет 
ребёнок. Её несчастным ножкам жарко, как в печке. 

А дядя Ваня, как кажется малышке, вполне серьёзно продол-
жает: «Что ж, валенки не снимаются? Выход один – отрезать 
ноги». Что тут началось? До этих слов Рита ещё как-то справля-
лась со своими эмоциями, растирала по лицу кулачками слёзы, 
тихо всхлипывая и иногда мелодично подвывая. Но когда до её 
детского сознания дошло страшное значение дядиных слов – с 
перспективой остаться без ног, как тот военный дядя на колёси-
ках, которого она видела на вокзале, Рита залилась диким, не пла-
чем – а таким громогласным рёвом, что все взрослые испугались 
не на шутку. Мама схватила на руки дочку, пытаясь как-то успоко-
ить бедное дитя, но девочка не слыхала её слов, она рыдала над-
рывно не переставая. Буквально, влетевшая из кухни в комнату 
тётя Нюра, многократно крестясь, завопила: «Господи, и что ж вы 
тут такое делаете с ребёнком, что всех жильцов перепугали? Чего 
она ревёт? Что случилось?». 

Через минуту тётя Нюра была введена родственниками в курс 
дела. Она со знанием дела приняла позу – «руки в боки», внима-
тельно посмотрела на злосчастные ноги-валенки и уверенно (как 
будто она всю жизнь только тем и занималась, что снимала с неза-
дачливых оголтелых детей тесные валенки), решительно заявила: 
«Снимем! Если не снимем – разрежем валенки. Риточка, золотце, 
прекрати плакать! Спасём мы твои ножки! Ваня, неси большие 
ножницы». Подумав, тихо добавила: «На всякий случай». При-
шлось внятно объяснять ревущему белугой ребёнку, что резать 
будут не ноги, а – валенки. Всем взрослым до слёз было жаль де-
вочку, да не менее жаль и красивые, по-городскому щегольские, 
а, по выражению дяди Вани – фартовые валеночки, которые в 
послевоенном бедном мире – большая редкость и роскошь. Раз-
режем, – и прощай радость! Вот тебе и «валенки, валенки, ах, да не 
подшиты стареньки»… Тут уж и нечего будет подшивать. 

У папы не выдерживают нервы, он уходит на кухню курить. 
Дядю Ваню тётя Нюра сама выгоняет со словами: «Прошу соблю-
дать спокойствие! Слабонервных прошу покинуть помещение!». 
Многозначительно добавляет вслед удаляющемуся благоверному: 
«Иди, иди, Ваня: всё что мог, ты уже сделал!». Брат Коля, хотя и всей 
душой сочувствует сестрёнке, но, во избежание непредвиденных 
последствий операции «Валенки, снимайтесь!», держится поодаль 
от «театра действий», смирно сидит за столом. Расстроенная в ко-
нец мама на чём свет клянёт себя за то, что купила «такую беду». 

Тётя Нюра и мама успокаивают Риту умными речами. Они обе-
щают малышке непременно счастливый исход дела по спасению 
ног. Но девочка многозначительно косится на большие ножницы, 
лежащие на диване, и… продолжает плакать. Тётя Нюра просит 
Колю убрать с глаз долой «хирургический инструмент». Ритин рёв 
переходит в ритмичное всхлипывание. Потом она терпеливо объ-
ясняет сыну Коле, что он должен помочь процессу избавления но-
жек его сестрёнки из «капкана»: ему нужно своей рукой нащупать 
внутри валенка маленький конец шнурка от ботиночка и легонь-
ко потянуть за него, затем, когда узелок будет развязан, слегка 
расширить шнуровку. Коля с большим усердием выполняет «ин-
струкцию» мамы. Затем рука тёти нащупывает каблучок ботинка 
внутри валенка, берёт за основание подошвы и, производя не-
торопливые полукруговые ритмичные движения вниз, медленно 
опускает захваченный участок валенка. Все свидетели «операции» 
сосредоточены и серьёзны. Рита перестаёт плакать, внимательно 
следит за процессом избавления от злополучной обувки. Тишина. 

Победа! Правая ножка освобождена! Успех вселяет надежду и 
девочка уже не плачет, только редкое всхлипывание напоминает 
о прошедшей великой трагедии в душе ребёнка. Второй валенок 
снимается быстрее (опыт – великое дело!). 

Много лет ещё проживёт девочка Рита, она станет чьей-то 
женой, чьей-то мамой, чьей-то бабушкой. Постепенно уйдут из 
жизни все свидетели описанной мной истории, но всегда во все 
времена, своей не всегда счастливой, но интересной жизни, Рита 
будет помнить о молодом безногом седом инвалиде на москов-
ском вокзале, о незабываемом валеночном происшествии. И когда 



Віра Мельникова Грані життя

198 199

она в дальнейшем будет слышать когда-либо очень популярную 
песню 40-х, 50-х годов «Валенки», каждый раз её ассоциативная 
память будет воссоздавать в малейших подробностях и деталях 
тот забавный, и очень поучительный для маленькой девочки слу-
чай в послевоенной густонаселённой коммунальной московской 
квартире на улице странного названия – «5-й Донской проезд». 

Этот случай станет для неё большим и полезным уроком на 
всю жизнь. Она всегда будет ценить каждый свой прожитый день 
и помнить о том, что не все на свете люди могут ежедневно осу-
ществлять свободу передвижения в пространстве самостоятель-
но, на собственных ногах. И ещё: она усвоит для себя такую важ-
ную истину: война – это величайшее в мире зло. И это для неё 
является совершенно очевидным: «Люди – разумные существа не 
должны воевать, они могут при обоюдном желании всегда дого-
вориться, для этого Господь сотворил их мыслящими. Откуда в 
некоторых из них – жажда крови, мести и алчности? Неужели так 
мала Земля, чтобы посягать на чужое? Где человеческий разум, 
интеллект, жизненный опыт верховного земного существа? В кон-
це концов, как можно нарушать Божественный закон? С живот-
ной тупостью и неоправданной жестокостью отнимать у человека 
жизнь? Или обрекать его на земные (уверена, что – не вечные) 
мучения, лишая его частей тела? Разве простому смертному даёт-
ся такая власть: превращать молодого, сильного, красивого чело-
века в безногого богатыря? 

А совсем недавно, бабушка Рита подумала: «Вот, если бы Глав-
ный Захватчик чужих земель в своём розовом детстве увидел бы 
то, что ей пришлось увидеть в послевоенной Москве на Киевском 
вокзале и его ноги однажды так же застряли бы в валенках-капка-
нах, как у девочки Риты, то, возможно, история нашего и сосед-
него государства не имела бы таких неотвратимых последствий? 
А историческая судьба обеих держав была бы легче, счастливее и 
благополучнее? И не надо было бы собирать всем миром деньги 
на протезы украинским воинам-патриотам? А матерям из России 
не пришлось бы оплакивать не возвратившихся сыновей с «пла-
новых учений»?

2015

«

ОДНОКЛАССНИКИ ИЛИ РУЧКА ОТ PIERRE CARDIN 

Что ещё я не поставила на стол?», – спрашивала себя, суе-
тясь и кружась вокруг праздничного стола, как летняя ра-

бочая пчёлка, уже немолодая, но ещё не потерявшая прежнего 
миловидного шарма, женщина. Она то и дело бросала оценива-
ющий взгляд на стол, изобилующий её кулинарным искусством. 
Готовить она так же любила, как читать и писать. 

Лёгкий макияж был сделан ещё с утра, и праздничное стильное 
платье совсем неплохо сидело на хозяйке, подчёркивая все её до-
стоинства, хотя и располневшей фигуры, но не потерявшей конту-
ры прежней статности. Нитка жемчуга на шее благородно допол-
няла образ, аккуратный неброский маникюр и золотые колечки на 
пальцах ухоженных рук подчёркивали интеллигентность их обла-
дательницы. Сегодня именинница даже рискнула поменять свою 
привычную деловую причёску на более фривольную – ниспада-
ющие локоны. Скажете: «Это уж слишком: в 65 и… локоны?!». 
Вовсе нет! Ну, во-первых, многолетний упорный педагогический 
труд и непростая судьба Ирины Александровны не смогли сло-
мить её лирический настрой души и природный оптимизм. Это 
тот редчайший случай, когда обстоятельства бывают бессильны 
по той причине, что мягкость, нежность и женственность заложе-
ны в человеке на генетическом уровне. А, во-вторых, работа со 
студенческой молодёжью приучили её к небезразличному, повы-
шенному вниманию к своей внешнешности. И хотя свечка солнцу 
не ровня*, но она всегда выглядела на все сто. Женщина любила 
красоту во всех её проявлениях, несмотря на возрастные издерж-
ки. В настоящее время она уже пребывала на заслуженном отды-
хе и полностью отдавалась любимому увлечению – литературе. 
С удовольствием читала то, что не успела прочесть в прошлой, 

* Восточная пословица.
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занятой до краёв жизни, принимала участие в городских литера-
турных вечерах.

Хозяйка ждала гостей. Сегодня состоится второй дубль её Дня 
рождения, который был отпразднован два дня назад в шикарном 
ресторане. Она торопилась закончить оформление празднично-
го стола, поэтому стремительно, подобно реактивному ястребку, 
проносилась по привычной «траектории полёта» – из гостиной 
через прихожую в кухню – и назад. Пробегая, она мельком броса-
ла взгляд на своё отражение в зеркале на стене, придирчиво оце-
нивая свой облик. Только ещё один, последний штрих в её внеш-
ности ждал своего завершения: об этом наглядно напоминали на 
месте чёлки три крупных бигуди. 

Уже нашли своё достойное место на столе холодец, запечённая 
рыба, яркие салаты, симпатичные маринованные грибочки и раз-
ные домашние соления. 

«Ах, да! Напитки… Коньяк и шампанское. Бокалы, хрустальные 
рюмочки, салфетки. А фрукты, конфеты и торт пусть пока постоят 
на журнальном столике», – так негромко, как бы про себя, рас-
суждала именинница. 

Сегодня к ней в гости придёт её одноклассник Витя Шелест, 
теперь – полковник в отставке. Он живёт в большом столичном 
городе, а здесь находится по случаю пребывания в гостях у своей 
мамы. И если говорить честно, то слово «одноклассник» для хо-
зяйки дома – Ирины Александровны и сегодняшнего гостя, теперь 
уже – Виктора Николаевича, не совсем соответствует известному 
определению в толковом словаре, а вмещает в себя гораздо боль-
ший смысл. Причина в том, что госпожа Судьба, по-своему рас-
порядившись, поставила отношения бывших ровесников на абсо-
лютно другой человеческий уровень общения, соединив воедино 
их душевную связь общими болями и потерями. 

Бывшая одноклассница готовила тёплый приём, прекрасно по-
нимая, что некоторые моменты в общих воспоминаниях придётся 
корректно опустить, чтобы ненароком не напомнить дорогому го-
стю о трагических событиях его жизни, а значит, – не расстроить. 

Сейчас, хлопоча у плиты, женщина вспоминала всё, что было 
связано в её жизни с Витей Шелестом. Хронология воспоминаний 

начиналась с четвёртого класса, когда светловолосый голубогла-
зый мальчик впервые предстал перед всем классом. Сегодняшней 
распорядительнице застолья, а в прошлом просто – девочке Ире, 
на всю жизнь запомнился момент знакомства ровесников с Витей. 
Симпатичный парнишка с едва заметными смешными веснуш-
ками был одет в школьную форму серого цвета, фасон которой 
напоминал военное офицерское обмундирование: брюки и гим-
настёрка, широкий ремень с красивой медной пряжкой. Мальчик 
был сыном военного, прибывшего на новое место службы. Во 
всём его облике чувствовалась подтянутость: брюки со стрелоч-
ками, аккуратно зачесанный на бочок пшеничный чуб, чего нельзя 
было сказать о других ровесниках, вихрастых, сорванцах, прене-
брегающих дружбу с расчёской. Уже тогда мальчик казался ма-
леньким офицером: был находчив, прилежен, дисциплинирован и 
самое главное – ответственно относился к любым поручениям, а 
в семье был надёжным старшим братом. Его братишка Коля был 
всегда заботливо присмотрен и защищён. 

Ещё одно яркое воспоминание из далёкого детства навеял не-
большой, висящий в прихожей натюрморт, – роскошный букет из 
белых ромашек. 

Лето. Искристая полноводная река. Огромный зелёный луг, 
взрастивший густую шёлковую траву и крупные соцветия белых 
ромашек. Лазурное небо отражается в излучине полноводной Го-
рыни. Сегодня на чудесной реке ликование и блаженство! Ребятиш-
ки плавают, загорают, играют в волейбол. На жёлтом песчаном бе-
регу шумно, оживлённо. Пронзительные детские возгласы слышны 
далеко в округе. Тесное содружество горластых, шустрых и ловких 
связывает очень многое: один военный городок, одна школа, одна 
ледяная горка, один клуб и один дивный дремучий лес. 

Витя, Борис и Костя – отличные пловцы, плывут брасом – это 
высший пилотаж. Подружки Ира, Лиля, Лариса умеют только по-
собачьи и немного – по-морскому. Вот от берега отдаляется Ира, 
желая потешить своё самолюбие и привлечь внимание, заплыва-
ет дальше всех до «природных буйков», – сваленного и унесён-
ного бурей почти на середину реки, дерева. Цель её достигнута: 
играющие в волейбол на берегу ребята, сначала удивлённо, потом 
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одобрительно реагируют на её смелую выходку. И вдруг девочка 
чувствует под ногами холодную мощную струю. Пробует достать 
дно. Увы! Его нет! Волнение порождает панический страх. Но она 
не зовёт друзей на помощь. И, стараясь скрыть свой испуг, она не 
паникует, а молча энергично барахтается, стараясь выплыть сама: 
ни за что не хочет предстать перед всей честной компанией сла-
бой боягузкой.

Верная подружка Лариса волнуется на берегу, только она одна 
заметила, что Иринин выпендрёж выходит за рамки обыкновен-
ного фарса, она видит, что Ира совершает довольно интенсивные 
движения руками и ногами, но почему-то остаётся на одном ме-
сте. Теперь уже Лариса и Лиля что-то неистово кричат и машут 
руками, мол, возвращайся на берег! Но не тут-то было: Ира поздно 
поняла, что, кроме холодного подводного течения, в этом зыбком 
месте ещё имеется воронка-круговорот, которая немилосердно 
затягивает и обессиливает тело. Лариса, заметив неладное, просит 
старших ребят спасти незадачливую пловчиху. Мальчишки бро-
саются на помощь. Витя плывёт впереди всех, за ним – остальные 
ребята. Ира из последних сил едва держится на плаву, наконец, 
находит спасительное решение: она с силой отталкивается ногой 
от коряги затонувшего дерева и устремляется вперёд. И всё-таки 
выбирается из гиблого места! Мальчишки-спасатели помогают 
ей доплыть до желанной земной тверди. Девочка разочарована: 
жутко хотела перед всеми продемонстрировать свою смелость и 
удаль, а взамен получила всеобщую жалость и сострадание. Глу-
по… Лариса и её младшая сестра Наташа участливо принимают 
на берег дрожащую от холода пловчиху-неудачницу, спешат по-
скорее обтереть и накинуть на неё ситцевый халатик. 

Вскоре отец Иры вышел в отставку, и их семья переехала жить 
в областной центр. Семьи Ларисы и Вити тоже переехали в этот 
же город. С этих пор в жизни бывших одноклассников возникла 
довольно длинная пауза в отношениях: большой город поглотил 
и раскидал по разным школам прежних друзей, раздвинул рамки 
нового общения. 

Жизнь – калейдоскоп, состоящий из невероятно сложных пе-
рипетий Судьбы, а спутниками их есть радость и печаль, счастье и 

горе, большая любовь и одиночество. И только по истечении вре-
мени понимаешь, как умно и органично Судьба объединила все 
осколки калейдоскопа в единый жизненный поток, каждый раз го-
товя и закаляя своего героя к новым испытаниям, таким образом, 
вырабатывая и укрепляя его жизненный иммунитет. 

Уже, будучи замужем, Ира как-то случайно встретила в центре 
города маму Ларисы. Она поведала ей о том, что дочь учится в Ки-
еве на врача-стоматолога и собирается выходить замуж за одно-
курсника. Витя учится в военном училище. Наташа встречается с 
Витей и прозрачно намекнула, что свадьба тоже не за горами. 

После окончания мединститута Лариса и её муж уже имели 
двух премиленьких карапузиков. Ира только в двадцать восемь 
родила сына. За пелёнками-распашонками некогда было налажи-
вать дружбу, тем более в гости пригласить ни та, ни другая пара 
к себе не могли. Обе молодые семьи проживали с родителями в 
тесных квартирах. Иногда по выходным, гуляя с детьми, встреча-
лись в центральном парке. 

Но проходило время, дети подрастали, семьи подруг, наконец, 
обзавелись собственной жилплощадью. Встречи стали частыми 
и дружелюбными. И когда у Иры родилась дочь, она с удоволь-
ствием взяла в кумовья свою лучшую школьную подругу. Между 
ними к тому времени установились тёплые отношения, и не было 
в мире ни для одной, ни для другой ближе и дороже наперсницы, 
вернее и преданней. На профессиональной ниве бывшие одно-
классницы также не отставали друг от друга. Ира слыла добро-
совестным преподавателем в институте, Лариса была известна в 
городе как хороший врач-парадонтолог. 

Но, к великому сожалению, личная жизнь у подруг не сложи-
лась. Судьба подготовила им сходный вариант несчастливого за-
мужества. После тринадцати лет совместной жизни, не выдержав 
пьянства, невнимания и равнодушия мужа к детям, Ирина сама по-
дала на развод. Судебный процесс был болезненным и позорным. 
Бывший супруг, в отместку за предъявленный женой иск, сочинил 
и представил суду чудовищную ложь об отношениях в семье, как 
только мог, облил грязью и привселюдно обвалял в дерьме когда-
то горячо любимую девушку, верную спутницу жизни, мать сво-
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их детей! Во время судебного заседания большим усилием воли 
Ирина сохраняла сдержанность, чтобы не расплакаться. Она была 
шокирована подлостью, предательством человека, который из-за 
собственного эгоизма, в заботе только о самом себе, одним ма-
хом разорвал на части судьбы сразу трёх людей, поставив стрелки 
жизненного времени для них на отметки – «до» и «после». 

Говорят, одна беда не ходит. В шестилетнем возрасте дочка 
Ирины заболела серозным менингитом. Сколько слёз, нервов, не-
доспанных ночей выпало на долю женщины! Не было рядом с ней 
крепкого плеча мужа, настоящего мужчины. Это было только её 
– материнское горе.

Лариса тоже пережила семейную драму, разменяв квартиру, 
перебралась с детьми в хрущёвку-двушку, навсегда распрощав-
шись с мужем. Но на этом её несчастья не закончились. Вскоре 
один за другим умерли её родители, через год – её бывший муж. 

Страшное роковое стечение обстоятельств – многочисленные 
смерти близких людей нужно было выстрадать и пережить. Сы-
новья-подростки требовали постоянного контроля и внимания, 
но где взять время для безупречного воспитания, если, чтобы вы-
жить, нужно было трудиться не на одной работе. Сестра Наташа 
жила не близко, чем могла, помогала, но, что говорить, у неё тоже 
своя семья, свои проблемы. 

Ирина, по понятным только ей причинам, получала на детей 
мизерные алименты. Даже в этом проявлялась месть бывшего су-
пруга, его совершенно не интересовало, как живут его дети, как их 
здоровье, что они едят, во что одеты, как учатся. Мать ни в коем 
разе не культивировала в семье ненависть у детей к отцу, не сеяла 
неукротимую враждебность, наоборот, – по её совету уже взрос-
лый сын пригласил отца на свою свадьбу, но он не счёл нужным 
участвовать в таком важном для сына мероприятии. Как ни при-
скорбно было осознавать Ирине, но для неё бывший муж стал 
всего-навсего злосчастным фрагментом прошлого, а её душевная 
рана, хотя со временем и затянулась, однако на месте её навсегда 
образовался грубый рубец. 

Ритм жизни в поисках хлеба насущного для обеих подруг был 
сумасшедшим, дни были расписаны по минутам. Зато выходные 

дни мамы с детьми проводили вместе, часто выезжали на приро-
ду, где дети играли, веселились, а подруги делились последними 
новостями, в таких сердечных беседах оттаивали их утомлённые, 
раненые души. Понимание, сочувствие, доверие и взаимовыручка 
были главными звеньями крепкой женской дружбы, их детское 
общение оказалось мощным добротным фундаментом, поддер-
живающим доброжелательные взрослые отношения. Тревожные 
и трудные 90-е годы ещё сильнее объединили и сдружили ровес-
ниц. И если одна из них по случаю доставала гречку, рис или сгу-
щёнку, то обязательно делилась провизией с другой. 

От Ларисы Ира узнавала о дальнейшей жизни Наташи и Вити. 
Они, как и подобает военным, довольно поколесили по свету: 
жили в Сибири, затем несколько лет за границей. Витя окончил 
военную Академию, на пенсию вышел в чине полковника. Витя 
был прекрасным мужем и отцом, а Наташа заботливой и благо-
детельной матерью. В их семье росло двое детей – сын и дочь. 

Годы, как непрошеные гости, приходили и уходили, искусно 
рисуя на лицах подруг первые, едва заметные морщинки, бросая в 
россыпь на волосы серебряную пыль. Их дети подрастали, а мамы 
по-прежнему были верны только им, своим родным чадунюшкам. 
Ни одна из подруг так и не вышла замуж второй раз. Может быть, 
потому, что у них было очень много забот и совсем мало свобод-
ного времени? А, возможно, в постоянных хлопотах забыли они, 
что являются ещё не старыми и привлекательными женщинами? 
Нет! Конечно, были у Ларисы поклонники из её же медицинского 
мира, только ни один воздыхатель не затронул по-настоящему её 
сердца, а без любви она не представляла себе семейной жизни. 
Или, как у Иры, после нескольких неудачных попыток знакомства 
с потенциальными женихами её призрачная надежда встретить 
порядочного человека, который любил бы её и её детей, растая-
ла, как снежный ком. Как только ухажёр узнавал, что у женщины 
есть двое детей-подростков, его любвеобильный пыл резко гасил-
ся инстинктом самосохранения. Больше всего Ирина опасалась 
опытных соблазнителей. Теперь гнетущее чувство разочарования 
в мужчинах вообще – всегда присутствовало у женщины даже в 
подсознании. 
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Старший сын Ларисы уже солдат, младший идёт по стопам 
родителей – поступает в мединститут. Дети выросли. Только вот 
мать всё чаще болеет и выглядит немощно. Кроме этого, Ира ста-
ла замечать, что подруга не делится о проблемах, связанных со 
своим здоровьем. Вскоре и вовсе Лариса стала избегать встреч. 
И ссылаясь на большую занятость, общалась с кумой только по 
телефону. Когда однажды Ира, не выдержав объявленного подру-
гой «карантина», внезапно проведала её, она буквально обомлела, 
не поверив своим глазам переменам, произошедшим во внешнем 
виде Ларисы. Всё сразу прояснилось – она серьёзно больна… По-
том была операция, которая только на некоторое время отодви-
нула беду и дала надежду на выздоровление. 

Говорят, что сильные личности со своим горем стараются 
справляться сами, не обременяя других, сводя к минимуму по-
мощь посторонних людей. Именно такой была Лариса, до послед-
них дней своей жизни она оставалась сильной и независимой. Все 
удивлялись её стойкости, никто – ни медсестра-сиделка, ни при-
ходящий лечащий врач, ни ежедневно дежурившая около постели 
подруги Ира, ни разу не услышали от больной обвинений, упрё-
ков, недовольства, стенаний от изнурительных болей. Не желая 
ранить своим печальным, безотрадным сообщением сестру, она 
до последнего скрывала истинное состояние дел о своём здоро-
вье. Она даже не допускала мысли, чтобы её жалели. Ира, замечая 
явное ухудшение Ларисы, в тайне от неё настоятельно просила её 
сына сообщить Наташе о печальных обстоятельствах. 

И только Ира догадывалась об истинных причинах страшной не-
излечимой болезни своей жизнелюбивой и восторженно-романти-
ческой Ларисы – это дефицит любви, постоянные жизненные труд-
ности и разочарования, которые привели к печальному финалу. 

Звонок неожиданно прервал воспоминания Ирины Алексан-
дровны. Первое, что она увидела, открыв двери, был шикарный 
букет из красных роз, который кто-то держал на уровне глаз, 
умышленно прикрывая своё лицо. И когда Некто протянул име-
ниннице благоухающее чудо, женщина увидела высокого, по-
военному статного и бодрого мужчину с благородной сединой на 
висках. На его лице играла приветливая улыбка, она мгновенно 

вызывала к себе ответную симпатию. Начало общения сулило 
приятную встречу. Ирина гостеприимно распахнула двери, оча-
ровательные цветы вызвали у неё радостное восхищение: 

– Какая прелесть эти розы! Большое спасибо! Витя, я так рада 
тебя видеть! Проходи, добро пожаловать! 

– Мир дому твоему! Принимай подарки, именинница! 
При этих словах Виктор Николаевич подошёл к Ирине Алек-

сандровне, достал из красивого новогоднего подарочного пакета 
бутылку шампанского и огромную коробку конфет, затем нежно, 
по-родственному расцеловал её в обе щеки. Красные розы, по-
дарки, поцелуи ещё больше приблизили праздничную атмосферу. 
Потом гость внимательно осмотрел именинницу, смерив её с ног 
до головы и, сделав шаг назад и манерно отвёл руки в разные сто-
роны, с игривой улыбкой произнёс:

– Ах, Ира, Ира! Сколько лет, сколько зим!? Дай-ка я на тебя 
посмотрю! Что ж совсем неплохо! Причёска что надо, а какой 
прикид? И где ты только взяла это великолепное платье? За такое 
можно и Родину продать! – Именинница парировала в таком же 
шутливом тоне: 

– Ах, Витя, Витя, так и быть! Принимаю комплемент с военно-
патриотическим уклоном! А собственно, какого ещё комплемента 
дама может ожидать от бывалого полковника! 

Бывший одноклассник – главный свидетель удивительного, 
чудного времени – школьных успехов и детских забав в данный 
момент воспринимался уже немолодой женщиной как лучший 
близкий друг. Их объединяла священная память о двух дорогих 
сердцу людях, которые ушли в мир иной навсегда. Ирина потеряла 
свою лучшую подругу. Витя – через несколько лет – жену Наташу. 
Обе сестры остались в памяти живых на земле людей невоспол-
нимой утратой. Судьба больше не подарила Ире такой верной и 
задушевной подруги, какой была Лариса. Проходили годы, а Витя 
так и не решился ввести в свой дом новую жену-хозяйку. Значит, 
не было такой женщины, которая могла бы заменить любимую. 
Дети их выросли и выпорхнули из отчего дома, образовав свои 
семьи. Безысходное одиночество постучалось в окно полковника 
своей холодной, немощной рукой. 
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Но сегодня мрачным мыслям нет места за столом! Ирина Алек-
сандровна заранее наметила схему общения, которая так напоми-
нала светскую манеру беседы из бессмертной комедии Бернарда 
Шоу «Пигмалион». И когда одноклассники удобно расположились 
за праздничным столом, именинница спросила: 

– Как тебе наша зимняя погода? В дороге не замёрз? 
– Ира, о чём ты говоришь? Да чтобы я, бравый офицер, за-

калённый сибирскими морозами, замёрз в родной Украине? Шу-
тишь? 

– Кто знает! Может быть, отвык от нашего климата, скитаясь 
по белу свету? А как мама? Как брат? 

Витя достаточно подробно описал житьё-бытьё близких лю-
дей. Потом был праздничный ужин вперемешку с непритворным, 
задушевным разговором. Дружелюбная улыбка не сходила с лиц 
друзей. 

Именинница была тронута до слёз тостом, провозглашённым 
в честь её юбилея и блистательным, по своему значению, ещё од-
ним подарком – инкрустированной камешками ручкой от Pierre 
Cardin. Она была преподнесена Витей бывшей однокласснице с ис-
кренними пожеланиями в дальнейшем писать «много и хорошо».

Проводив дорогого гостя, Ирина Александровна долго не мог-
ла заснуть. Слишком много новых впечатлений от благостной, 
милейшей встречи! И пусть он тридцать раз будет в теперешней 
жизни полковником, но для неё, для бывшей девочки Иры с русой 
косой, он навсегда останется симпатичным мальчиком с солнеч-
ными метками-веснушками на курносом носике. Сегодняшний 
вечер ей подарил дорогие воспоминания давно забытых дней, 
оживил минувшие застывшие в памяти картинки самых прекрас-
ных лет в жизни каждого человека – детства. 

Женщина по чисто профессиональной учительской привычке 
прокручивала в памяти назад плёнку сегодняшнего дня и спраши-
вала себя: «Всё ли прошло хорошо, обо всём ли мы поговорили в 
доверительной беседе? Разумеется, нет! Почему? Да потому, что 
«одноклассники» – категория людей о-со-ба-я! Здесь присущ дух 
соревнования. Встреча ровесников всегда сопровождается во-
просом: «Так, кем же ты стал во взрослой жизни? Чего достиг? 

Оправдал ли надежды свои собственные, а также своих родите-
лей, друзей, учителей?». И если в профессиональном плане Ира 
схватила Бога за бороду, то в личном – явно не преуспела. Но об 
этом она умолчала. Она скрыла свою непоколебимую разочаро-
ванность в мужчинах, она умолчала о том, что Судьба, как будто 
проверяя её на прочность, уготовила ей во взрослой жизни безот-
радный терновый венок одиночества и со стороны наблюдала – 
выдержит или нет? А её протеже, как бы ни было прискорбно это 
осознавать, приняла одиночество как свою судьбу и утверждала, 
что ей даже так лучше. 

А Витя? Он гордился своими детьми, взахлёб в деталях рас-
сказывал о своём счастливом времяпровождении с внуками. Но 
«между строк» подруга детства прочитала и другое: в солидном 
человеке бродило родственное чувство, с которым вот уже много 
лет жила Ира. И каждый из них это прекрасно понимал. Поэтому-
то и не было между ними никакой препоны в сокровенной беседе, 
лицемерия и фальши. Они рассказали друг другу много и честно, 
но кое-что каждый из них всё-таки припрятал в душе на секрет-
ную полочку. А, вообще-то, так и должно быть. 

И, уже засыпая, Ирина Александровна подумала: «Как хорошо, 
что на свете живёт её одноклассник – полковник Витя Шелест, 
который способен превратить суровую жизненную реальность в 
прекрасную волшебную сказку, где вновь ты молод, силён и по-
лон жизненных планов. Дай Бог, ему здоровья и много счастливых 
дней!».

2014
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ИДЕНТИФИКАЦИЯ СЧАСТЬЯ 

День рождения, пожалуй, для каждого человека – особый 
день. У многих он ассоциируется с радостью, весельем, 

шумной компанией друзей, а ещё – всевозможными подарками.  
В детстве мы ждём этот чудесный день с нетерпением, предпола-
гая, что, возможно, родители угадают наши сокровенные желания 
и мы, наконец, получим в подарок то, о чём давно мечтали! Девоч-
ки – куклу-красавицу, мальчики – давно желанную машинку. Но 
проходит время и значение этого необыкновенного дня для каж-
дого из нас меняется так же, как и желание получить в подарок то, 
что актуально сегодняшнему дню, возрасту и увлечениям, но глав-
ное – возникает желание провести «аудит» прожитого времени и 
дать оценку своим поступкам. В двадцать лет, нам вряд ли забла-
горассудится проделать подобный тест-контроль, это прерогати-
ва людей зрелого возраста. А пока мы рады шумной компании и 
великолепному туристическому набору или импортной косметике. 
В тридцать – самым близким друзьям и родственникам, а также – 
крутому спиннингу, французским духам и прочим материальным 
штучкам. У юбилеев – размах пошире – за праздничным столом, 
кроме уже перечисленных гостей, чинно сидят «нужные люди», сва-
ты, зятья и невестки. Да и подарки – соответственно посолиднее: 
шикарные натуральные манто и шубы, золото и бриллианты, путёв-
ки в заморские страны, и теперь уже – настоящие (не игрушечные, 
как в детстве) машины «Мерседес», «Опель-Омега», «БМВ». 

Сегодня мой день рождения. Мне 65. Некоторые называют 
это юбилеем. Я же придерживаюсь совершенно другого мнения 
и считаю юбилеями совсем «кругленькие» даты, с «ноликами» в 
конце. Сегодня я не хочу помпезного застолья, пафосных похваль-
ных речей и тостов в свой адрес. Причина проста: я уверенна в 
том, что свою жизненную программу выполняю не на «5»: меша-
ют различные житейские обстоятельства, связанные с жизнью са-
мых близких людей. И всё равно, по моим собственным меркам, 

я – счастливый человек уже потому, что я существую. И хотя го-
ворят, что «из картошки никогда не вырастить ананаса», в своей 
жизни я всё же кое-чего достигла. Много лет назад, в одном из 
своих стихотворений я, сама того не ведая, напророчила своё бу-
дущее, определив вектор своего развития: 

«То, что ты человек, – важно помнить. 
Это значит, таланты свои 
Ты должна проявить и восполнить 
Безвозвратно ушедшие 
И сегодня на Судьбу не обижаюсь: 
Мне с рождения Господь вручил дары 
Я живу с надеждою и верой, 
С чувством постоянства и любви».* 

Именно сакраментальные Вера, Надежда, Любовь никогда не 
покидают меня. Они родные сёстры моего Оптимизма, который 
даёт силы устоять пред лихолетьями несчастий и неудач, и толь-
ко он, как спасательный круг, держит меня на плаву житейского 
моря. Ну, а «чёрные дни» мне помогает пережить мудрое япон-
ское изречение: «страдание – семя радости». 

Только, благодаря этим убеждениям, я сумела пройти сквозь 
череду судьбоносных испытаний: несчастливое замужество, пу-
стяковая операция и… клиническая смерть, затем – моя безыс-
ходность в репродуктивной функции. Наконец, долгожданное 
рождение детей и опять – мои неимоверные усилия в борьбе с их 
серьёзными заболеваниями. В 38 лет – моя загадочная болезнь 
ног, чуть было не переросшая в неизбежную инвалидность. Но по 
какому-то, неведомому мне Божественному проведению, отсту-
пившая от меня, хочется верить, навсегда. И хотя сегодня с нами 
не всё гладко и, как рачительная хозяйка моей судьбы, Беда пери-
одически посещает меня (а я считаю это закономерным в жизни 
каждого человека и встречаю её стоически), но, слава Богу, и дети 
мои живы и я ещё на своих ногах и по-прежнему люблю жизнь. 

* Цитата из ранее написанного стихотворения «Испытание», стр. 2 М 482, 
Поэтический сборник «Глоток воды» / В. О. Мельникова. – Рівне : Волинські 
обереги, 2011.
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Говорят, что семья формирует человека. И это, действительно, так. 
Я счастлива тем, что Бог дал мне именно таких родителей: добрых, 
честных, душевных людей, заботливых и бескорыстных, которые 
смогли привить мне трудолюбие, внушив, что именно это качество 
надежно и не даст пропасть при любых обстоятельствах. Они научили 
меня быть верной в дружбе и любви, уважать старших, не прятаться 
за спины других, и рассчитывать в жизни на собственные силы. 

Я счастлива своей профессиональной судьбой. Пройти на сво-
ём веку, как по ступенькам, все этапы педагогического взросле-
ния – не каждому суждено! Филолог по образованию, окончив-
шая лучший украинский вуз, сначала – воспитатель в детском 
саду, учительница в школе, преподаватель в училище, методист, 
завуч в училище, преподаватель в университете. Сегодня, огляды-
ваясь назад, я с неподдельным чувством гордости могу утверж-
дать, что каждый, прожитый день моей профессиональной жизни, 
был наполнен огромным смыслом, желанием поделиться своими 
знаниями с моими учениками, студентами. Сколько интересных, 
занимательных сюжетов из моей педагогической практики можно 
взять за основу новых рассказов и повестей! Я всегда с удоволь-
ствием выполняла свою работу. Разве это не счастье? 

Я счастлива тем, что я могу сопереживать чужому горю и спо-
собна подставить плечо неуверенному в себе человеку, утешить 
и поддержать пасынка фортуны. Рада, что ко мне обращаются за 
советом. А мудрость сама не приходит, её посылает Судьба, как 
правило, через лишения болезни и несчастья. Таков непреложный 
закон бытия. Как знать, может, это мне адресуется народное из-
речение – «кого любят – того бьют»? 

Я счастлива тем, что у меня неплохое здоровье, и я до сих пор су-
мела сохранить при не совсем ласковой судьбе чисто-женские при-
вычки: «почистить пёрышки», сделать причёску, припудрить носик, 
покрутиться перед зеркалом, выбирая одежду и ювелирные побря-
кушки для выхода в «свет». А если между мной и детьми пробежала 
чёрная неблагодарная кошка, я отлично знаю, как себе помочь. На 
первый взгляд совершенно несовместимыми вещами – церковь и 
shopping: духовное и материальное. И нет тут ничего удивитель-
ного: ведь вся наша жизнь зиждется именно на этих двух «китах».  

И только посещение одного и второго места восстановит утерян-
ный психолого-энергетический баланс и улучшит настроение. 

Я счастлива тем, что у меня есть увлечение, которому я никог-
да не изменю. Это литература и всё, что с ней связано; счастливые 
бессонные ночи, рождающие искомые сокровенные строки (ко-
торые днём ни за что не напишешь), интересные книги любимых 
писателей. Я рада, что у меня есть верные надёжные друзья и со-
ратники по перу, общения с которыми желанны и теплы. 

Я счастлива тем, что искренне люблю красоту во всех её про-
явлениях: особенно природу в её четырёх ипостасях. В любую по-
году, с такими же маниакально-влюблёнными в лес подругами, 
еду за ягодами, грибами, хорошим настроением. 

Но, к сожалению, многие люди под понятием «СЧАСТЬЕ» пони-
мают совсем другое. Таким, как я, трудно вписаться в их компанию 
и согласиться с их мировоззрением. А ведь живём-то мы на одной 
планете! Как можно рядом мирно сосуществовать!? Почему-то мно-
гие, на мой взгляд, ошибочно считают, что прожить свой век нужно 
непременно в паре. И что жить одной женщине или мужчине – даже 
неприлично. Разумеется, хорошо, когда в жизни всё сложилось, 
как предусмотрено законом природы: встреча людей противопо-
ложного пола, любовь, рождение детей, их совместное воспитание, 
счастливая старость. Согласна. Это эталон бытия. Но зачастую этот 
эталон не укладывается в общепринятые нормы. Нельзя жить под 
копирку. Ведь каждый из нас – Божье творение, и приходит в мир с 
определённой миссией, отведённой только ему сверху. Но зачастую 
даже умные, образованные люди этого не понимают. Отсюда у них 
тяжёлые душевные болезни, нервные срывы, депрессия и постоян-
ная неудовлетворённость собственной жизнью. По моему глубоко-
му убеждению, универсальной счастливой судьбы просто не суще-
ствует в природе. Как известно, «и богатые тоже плачут». 

Поэтому, чтобы на долгие годы сохранить хорошее здоровье, 
бодрость духа, душевный покой, чистоту человеческих отноше-
ний, нужно постараться отыскать свою нишу в огромном миро-
здании, уяснить смысл своей жизни и пожелать себе, чтобы до-
стигнутое никогда не было пределом. Это и есть – «СЧАСТЬЕ»!

2013
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ПИСЬМО БОГУ 

Бог – это надежда для 
храброго, а не оправдание  
для трусливого.

Плутарх 

Эта история произошла с двумя моими хорошими знакомы-
ми, в прошлом – подругами и коллегами по работе. 

То, что простых случайностей не бывает, – это я усвоила дав-
но. Но вот, чтобы маленькая искра Божественной Любви, при-
сутствующая в душе каждого человека, однажды чудесным об-
разом, могла так ярко разгореться, проникнувшись сочувствием 
к горю ближнего, и участливо помогла ему – это я поняла бла-
годаря поразительному случаю. Мой следующий рассказ – тому 
подтверждение.

Бывают моменты в жизни людей, когда человек невольно ста-
новится заложником капризного хода истории. Так называемая в 
90-х годах, «перестройка» на долгие годы «перестроила», «пере-
кроила», «перелопатила» и даже развела в разные стороны судьбы 
многих людей. Эта участь коснулась и двух подруг Нины и Вари, 
лишив их на многие годы забвения и сердечного общения. Обе 
когда-то рядом трудились в одном учреждении, сидели в кабине-
те за соседними столами, вместе ездили в командировки, вместе 
вели своих детей в одну и ту же школу в 1-й класс. 

Конец их верной женской дружбы был самым удивительным 
и неожиданным. Их общение прекратилось сразу по двум причи-
нам: политическим и сугубо личным. В погибающей, агонизиру-
ющей огромной стране новые реформы привели почти к полной 
ликвидации старых структур, от чего, как тогда говорили – «про-
стые люди», пострадали больше всего. Теперь подруги работали 
в разных учреждениях и даже в разных городах, а ещё – вскоре им 

пришлось, каждой по-своему, пережить трагические странички в 
своей жизни. Нина – в неравной борьбе с неизлечимой болезнью 
дочери Алёнки – всё-таки лишилась родного дитяты. Большое 
горе разделило безутешную душу матери на – «до»… и «после»… 
и заставило её жить с этой постоянной отметкой времени.

Варя тоже вскоре испытала страдания, связанные с тяжёлым 
недугом её дочки – серьёзной болезнью, грозившей пожизненной 
инвалидностью шестилетней девочке. Сложная реабилитация, 
затянувшаяся на несколько лет. Затем – болезненный, позорный 
развод с мужем. Осталась «разведёнкой» с двумя детьми без яв-
ной перспективы на счастливое будущее. 

Варя прекрасно понимала настоящее состояние души Нины, 
умышленно не искала встреч с подругой, не навязывала своё об-
щение, зная, что каждая их встреча печальным эхом отдаётся в 
душе приятельницы безотрадной скорбью. Ведь Варин сын Антон 
всегда будет напоминать Нине о безвременно ушедшей Алёнке, 
потому, что дети не только учились в одном классе и сидели за од-
ной партой, но и были очень дружны. Родители прекрасно знали 
о беззаветной и простодушной дружбе мальчика и девочки, об их 
взаимной симпатии. 

Жизненный путь человека на Земле напоминает полёт яркой 
кометы в небесах: комета – сгусток энергии – это человек; а её 
«хвост» – след, который ещё долго остаётся на небосводе – «па-
мять о нём». В детстве у Вари была верная подружка-одноклас- 
сница, которая ушла из жизни очень рано. Варя всегда помнила о 
ней, чистой, умной, весёлой девочке, отъявленной плясунье. Тог-
да, на заре юности, она, познав горечь утраты, впервые ощутила 
одиночество души в огромном мире. Теперь, будучи уже взрос-
лой женщиной, она приобрела новую наперсницу, но обстоятель-
ства опять разлучили её с Ниной, родственной душой. 

Через много лет в родном городе подруги встретились. Как 
приятны и нежны бывают случайные встречи! Обе обрадовались 
неожиданному свиданию. Разговорились. Нина много лет рабо-
тала за границей, Варя жила безвыездно, много трудилась, чтобы 
поднять двоих детей. За эти годы много событий произошло в их 
жизни. Варя и Нина давно простили выверты судьбы и смирились 
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с её причудами, иначе, как объяснить их моложавость, бодрость 
духа, мажорный тон разговора и философскую мудрость в суж-
дениях? Главное, пройдя через опасные круговороты жизни, они 
не сдались с боязливой поспешностью бедам и испытаниям, по-
сланными судьбой. Разговор был задушевным и откровенным. 
Бывшие подруги не кичились своими жизненными успехами, хотя 
такие имели место.

Беседа их была содержательной, простодушной и очень ис-
кренней, без прикрас и лжи. К сожалению, и сейчас не всё обстоя-
ло благополучно в обеих семьях. 

Нина поделилась мыслями о предстоящей поездке в Израиль 
к святым местам. Варя также давно мечтала о паломничестве. Но 
никак не собралась. Вечно что-то мешало. И сейчас бы поехала, да 
надо деньги копить на повторную операцию сына. Отбросив лиш-
нюю скромность, попросила Нину при случае положить в Стену 
Плача записку с её сокровенными желаниями и надеждами на бу-
дущее. Говорят, помогает! Нина, утвердительно качнув головой, 
проговорила: «Варенька, мне совсем нетрудно это сделать. Поче-
му нет? Ты только напиши, подготовь записку. А всё остальное я 
сама сделаю». 

Несколько дней Варя тщательно обдумывала содержание по-
слания. Её воображение рисовало то один, то второй вариант 
«письма к Богу». Она твёрдо верила в успех предприятия: «Не мо-
жет быть, чтобы эта святая земля оставалась безучастной к моим 
бедам и не помогла. Иначе, в чём тогда смысл веры? Написать 
надо обязательно! Господь меня услышит! Я напишу о том, что 
мой сын болен. Что он очень талантлив и добр, но жизненные об-
стоятельства сложились не в его пользу. А я как мать хочу видеть 
его счастливым и здоровым. Я попрошу у Бога чудесным образом 
исцелить его тело и душу». Варя обдумывала каждое слово, пони-
мала, что писать надо не роман, а лаконичную записку в несколь-
ко строк, но это так сложно: «Как же поместить всю мою жизнь 
и жизнь моих детей на небольшом клочке линованной бумаги? 
Знает ли Боженька о том, что моя доченька несчастна в браке, и 
заслуживает лучшей жизни уже потому, что она добра, отзывчи-
ва, трудолюбива? Я попрошу у Бога для неё здоровья и счастья в 

жизни. Кто-кто, а она его заслужила. А для себя я попрошу хоро-
шего здоровья и больше ничего». 

До отъезда Нины оставалось несколько дней. Записка в голо-
ве Вари уже предстала в окончательном виртуальном варианте, и 
текст податливо лёг на бумагу. Послание Богу готово. Завтра Нина 
выезжает, нужно успеть его передать. Вечером Варя позвонила 
подруге по телефону. Но, что это?! Беспристрастный голос авто-
матического оператора чётко произнёс: «В данный момент або-
нент не доступен». Варя набирала заветный номер неоднократно, 
но тот же голос неумолимо повторял одно и то же. Она поняла, 
что её старательно написанная записка, никогда не попадёт по на-
значению. 

Варя корила себя за нерасторопность, за то, что, прожив 60 лет, 
не научилась отдавать предпочтение главным моментам в жизни, 
а, может быть, даже и судьбоносным! Несколько дней не находила 
себе места, бичевала себя до глубоких душевных ран: «Упустить 
такую возможность?! У тебя, что в жизни нет проблем, всё пре-
красно? Ладно, ты смирилась с собственным одиночеством, но 
нет добра и здоровья у твоих детей! Легкомысленная женщина! 
Да, какая женщина! Уж старуха! А ума нет!»/ 

Прошло две недели. И вот однажды вечером Варя невзначай 
набрала номер Нины. Нина ответила на приветствие бодрым, за-
дорным голосом. Рассказала, что поездка была великолепная. 
Она долго говорила, обмениваясь свежими впечатлениями. Варя, 
хотя и слушала рассказ подруги довольно внимательно, но дума-
ла о своём, – наболевшем и несбывшемся. Безусловно, она была 
искренне рада за Нину, за то, что это путешествие благотворно 
повлияло на её настроение и вернуло ей жизненный тонус. Вы-
слушав её, она произнесла: «Извини, что морочила тебе голову, 
так уж получилось, это моя оплошность: я не успела тебе своев-
ременно передать записку. И в нисходящем тоне тихо добавила: 
«Я сама виновата». 

Секунда замешательства. И вдруг Варя услышала громкий и 
ободряющий голос Нины: «Варенька! Я догадалась, что что-то по-
мешало тебе передать мне записку заранее. Я понимала, что это 
очень важно для тебя. Извини, но обстоятельства сложились так, 
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что я должна была выехать из города раньше на день предпола-
гаемой даты. Я сама очень переживала за случившееся, ругала 
себя, что за собственными делами и сборами забыла предупре-
дить тебя об изменении моих планов. А невыполненное твоё по-
ручение, мучило бы меня. И я решилась на дерзкий шаг: написала 
записку от твоего имени и поместила её в Стену Плача. Не беспо-
койся, я передала от имени тебя «письмо Богу». 

А я подумала: «Как хорошо, что мы с Ниной были искренни в 
наших беседах, без опасения вверяя друг другу свои сокровенные 
тайны и желания. Какое счастье, когда есть на свете душа, которая 
знает обо всех твоих бедах и чаяниях, которая, не мудрствуя лука-
во, даже способна взять ответственность перед самим Господом 
за добродетельную помощь ближнему. Это ли не есть проявление 
Божественной Любви?».

2014

ОСЕННЯЯ СКАЗКА ЛЕСА
(для любознательных милых детишек)

Посвящаю моим дорогим внуч-
кам Анечке, Машеньке и Викусе. 

Осенний лес прекрасен в своём очаровании: как будто па-
литра красок искусного художника нечаянно разлилась и 

окрасила деревья в разные цвета, придав их листьям замыслова-
то-чудные оттенки. У каждого дерева и куста – свой цвет, своя 
аура*, а значит, и своя роль и предназначение в природе. Забот-
ливо покрыл землю лиственный жёлто-коричневый ковёр, он 
настолько разнообразен и затейлив в исполнении матушки-при-
роды, что ступая по нему, ощущаешь некую вину за вторжение в 
лесной мир красоты и гармонии. 

Вот невдалеке рдеют на кустах рубиновые кисти калины, её 
красновато-розовая листва ещё держится на ветвях, но стоит по-
дуть ветерку посильнее, и она покорно упадёт вниз и разлетится 
по всему лесу, став частью того же нерукотворного осеннего ков-
ра. Сиротливо и одиноко висеть на осеннем ветру красным ягод-
кам без резных листочков. И, проходя мимо этой красоты, внима-
тельный грибник обязательно заметит и полюбуется живописной 
картинкой, а кустик радушно ответит поклоном и с удовольстви-
ем подарит свои плоды благодарному человеку, при этом поду-
мав: «Бери, бери мои ягоды, добрый человек. Пусть они помогут 
тебе одолевать недуги. Будь здоров и не болей!». 

Там, на вырубке, выделяются из общего растительного сооб-
щества по-девичьи стройные и высокие рябинки. Их сочные оран-
жево-багряные ягоды уже подёрнулись лёгкой бело-серебристой 

* Аура – невидимая человеческим глазом оболочка, которая окружает тело 
человека, или любой иной живой объект, то есть животное, растение, минерал 
и т. д.
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изморозью, но листва упрямо не хочет покидать свои родные вет-
ки, держится до настоящих морозов. Легонько качаясь на ветру, 
рябина с грустью вспоминает весну, когда она цвела и напоминала 
счастливую невесту, и её «платье» представляло собой прекрасные 
белые душистые соцветья. Потом появились «детки» – маленькие 
зелёненькие ягодки, за лето они выросли и превратились в крас-
ные сочные, будто лакированные, плоды. А когда настанут холода 
и на землю упадёт снег, вот эти алые гроздья рябины, видимые 
издалека, станут кормом для птиц, которые обычно не улетают в 
тёплые края (их называют оседлыми), а зимуют там, где родились. 
Проворные воробьи, подвижные и вертлявые синички, модники 
щеглы, розовогрудые снегири, юркие чижи верны своей родине. 
Вот такие они – маленькие патриоты большой Земли! 

Величаво и гордо устремили свои вершины в синее осеннее 
небо вечнозелёные сосны. Их могучие ветви тихонько шумят, как 
будто ведут с ветром неторопливую беседу. В метрах пяти от зем-
ли на стволе одной из сосен примостился пёстрый дятел, главный 
эколог* и санитар леса среди птиц. Он с удовольствием поедает 
лесных вредителей – тлю и гусениц. Его «барабанная дробь» да-
леко раздаётся в лесу. Он неутомимо трудится с раннего утра до 
позднего вечера. Дятел очень занят неотложным делом, и ничто 
его не отвлекает: ни прощальный крик, улетающей на Юг стаи, ни 
шуршание листвы под ногами грибников и зверушек, ни донося-
щийся издалека звук пилорамы. Он усердно долбит сосну, расши-
ряя дупло для подросшего за лето многочисленного семейства. 
Проголодавшись, летит на соседнее дерево. Там он устроил себе 
столовую: в его расщелину пристроил еловую шишку, как нако-
вальню, и выклёвывает из неё семена. А когда птенцы из семей-
ства дятла станут взрослыми, они покинут «родной дом» и, забо-
тясь о своём потомстве, также начнут на облюбованном дереве 
выдалбливать дупло для будущих птенцов. Заброшенные в лесу 
дупла-квартиры никогда не пустуют: их охотно занимают синицы 
и мухоловки. 

* Эколог – человек, занимающийся изучением природных взаимодействий 
живых организмов и их сообществ между собой и с окружающей средой.

Где-то вдалеке видна рощица из белокорых кудрявых берёз. 
Прежде нежные и зелёные, их листики уже пожелтели, осень 
придала им красивый золотистый оттенок. Ветер колышет вет-
ви, словно пряди длинных шёлковых волос. Особенно живопис-
но берёзки-красавицы смотрятся на фоне ярко-синего осеннего 
неба. Осенью в берёзовой роще воздух чист как никогда. Приятно 
бродить среди такой красоты! Да и грибной сезон в разгаре. По-
тому и называют крепкие, упругие грибы с серовато-коричневой 
шляпкой и точёной светло-серой ножкой – «подберёзовики», 
что любят расти они именно под берёзами. Народное их назва-
ние «бабки». В отличие от маслят, опёнок и лисичек, эти грибы не 
нуждаются в семейном окружении, они могут расти поодиночке.

Под осиной обычно растёт гриб «подосиновик», у него такое же 
упругое «тельце», только шапочка ярко-оранжевая, почти красная. 
В народе такие грибы ещё называют «красноголовцами». Под опав-
шей листвой не сразу найдёшь лесной грибной трофей: опытные 
грибники вооружаются палкой, которая помогает быстрее оты-
скать лесные дары. Кокетливый вид придал упавший грабовый 
листочек белому зонтику. Он похож на человека в широкополом 
сомбреро*. А под его роскошной шляпой – пышный белый хому-
тик, точно нашейная маленькая косыночка. Такой себе мексиканец! 

Белый гриб – царь грибов, настоящий авторитетный их пред-
водитель. Он важен, по-царски красив: у него белая толстая мя-
систая ножка и большая солидная коричневая шляпка. Он очень 
чистоплотный, редко бывает червив. А по вкусовым качествам 
ему нет равных! Он не растёт возле грязного болотца или в не-
проходимых чащах. Белый гриб как истинный хозяин леса произ-
растает в светлых, хорошо проветриваемых лесах, состоящих из 
дуба, граба, ольхи. 

Но что это? Вдруг слышится лёгкое шуршание листвы. Тиши-
на… Опять шуршит листва?! Это лёгкими скачками, как будто 
играет в чехарду, между деревьев бежит белочка. У неё в перед-
них лапках – маленький белый гриб. Надо же? Лесная зверушка, 
а знает толк в грибах! Оказывается, любят полакомиться грибами 

* Сомбреро – латиноамериканская широкополая шляпа.



Віра Мельникова

222

Вірші
(2012-2016)

не только человек, но и некоторые обитатели леса. А белочка – 
отличная хозяйка! Она не только ест грибы свежими, но и умеет 
запасать их впрок на зиму. Рыжая начинает собирать и сушить 
грибы ещё в августе. Своё предпочтение она отдаёт подберёзо-
викам, подосиновикам, маслятам. Как опытная и умная хозяйка 
она развешивает их на ветках деревьев, раскладывает по пенькам, 
кладёт в развилины дубов и сосен. Спустя некоторое время, соби-
рает грибы и прячет их в своём дупле. А ещё – усердная хозяечка 
носит в дупло орехи и семечки, жёлуди и яйца мелких птиц. 

Вот она легонько, перепрыгивает с ветки на ветку, затем, под-
натужась, перелетает, словно на парашюте, с одного дерева на 
другое, теперь в её лапках я замечаю лесной орех. Она ловко взби-
рается по стволу старого раскидистого дуба и пропадает в его ещё 
густой кроне. В летательных манёврах ей отлично помогает её 
лёгкий пушистый хвост. Скоро белочка поменяет свою шубку: из 
рыже-бурой она превратится в пепельно-серую. Это мудрая при-
рода придумала такое перевоплощение. Летом, когда всё цветёт 
разноцветными красками, рыжий цвет маскирует доброго зверь-
ка под окружающую природу. Зимой же, на фоне белого снега, 
рыжая белочка, несомненно, стала бы живой мишенью для ли-
сиц и волков. А светло-пепельный окрас даёт ей больше шансов 
остаться целой и невредимой, благополучно пережить зиму. 

Возвращаясь с чудесной, незабываемой прогулки, так хочет-
ся поделиться с друзьями приятными впечатлениями дня, про-
ведённого в сказочном осеннем лесу! Рассказать о божественной 
осенней красоте деревьев и кустов, о жизни и хлопотах забавных 
лесных обитателей. Но больше всего хочется сказать: «Друзья, 
цените и любите красоту во всех её проявлениях! Берегите нашу 
прекрасную зелёную планету, родную землю, природу, наши 
леса! Пусть они всегда будут нас радовать первозданной своей 
красотой, вводить нас в мир детской восторженности, усталому, 
обременённому заботами сердцу, дарить отдых, а душе – покой и 
умиротворение. Только природа способна вдохновить нас на но-
вые дела и открытия!

2012
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УКРАЇНІ

Як я люблю життя! Воно вирує скрізь: 
Безмежне небо, в ньому біла «стрічка», 
Десь високо літак тарує слід, 
А на землі – ліси, поля і річка! 

Звивиста стежка з пагорба звиса, 
Кохається у волошковім морі; 
Кружляє в клопотах самотняя оса, 
Бджілки бринять в повітряному хорі. 

Рясніють віти від вишень і слив, 
В своїм добрі ховаючи будинки, 
Там неосяжний простір жовтих нив, 
І скоро відсвяткуємо обжинки. 

Моя Країно! Квіточко ясна! 
Яка ти доброзичлива й багата! 
Нехай заможніють і села, і міста 
Зникають риси безладу й розбрату. 

Моя Країна гідна кращих змін: 
Щоб вся родина в купочці сиділа, 
Щоб біля матері зростали дочка й син, 
А не в заморських наймах ненька скніла. 

Хай править нами мудрість і закон 
І злидні душу не беруть за горло. 
Добро і честь потрапили в полон, 
А радість і краса – ерзац потворний. 

Нехай відбудеться гармонія небес 
З земним життям, з «воланням у пустелі». 
Нехай долине голос populus 
До можновладців через мури й стелі.

РІВНЕ МОЄ! 

Чути, як дихає місто, –  
мов мама вві сні 

Оксана Забужко 

Рівно, лагідно дихає місто, 
Радо тішиться спокоєм в сні. 
Розважати втомились артисти, 
Розбирати листи поштарі. 

Інтерв’ю не беруть журналісти, 
Інструктаж не проводить начмед, 
І хропуть у постелях стилісти, 
І бджоляр не викачує мед. 

Вранці мешканці рідного міста, 
Відпочивши на працю спішать, 
Відчиняються банки й крамниці, 
В вітах парку граки гомонять. 

Непохитно стоїть златоглавий 
Незрівняний Покровський собор, 
На майдані в пошані і славі, 
Незабутніх героїв мінор. 

Елегантна скляна «Злата плаза», 
Еталонно-затишніший «Блюз», 
Емпірить на бігборді фраза: 
«Ефір ваш у Europa plus»! 

Моє місто – моя батьківщино! 
Оминає нехай тебе зло! 
Єдність, мир хай вінчає добро!

2015
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ХЛОПЦІ ПОВЕРНУЛИСЯ З ВІЙНИ

Музика торкається небес 
І летить по вулиці крилато, 
Гопака відшкварює «Рамзес» – 
(дивний позивний?) – товариш тата. 

Хлопці повернулися з війни, 
Та не зовсім, тільки у відпустку, 
Бабця славить Бога, що живі 
І сльозинка скочується в хустку. 

Всі радіють: тато мій живий, 
Я запитую, чи гоїться плече, 
А дідусь сьогодні говіркий! 
Мама в кухні пиріжки пече. 

Тішусь я: підемо по гриби, 
Будемо рибалити ми з татом, 
Вулики перенесем в дубки, 
Де жоржини зацвіли строкато. 

Я не хочу, щоб була війна, 
І не хочу татка я втрачати, 
Надішлю до Путіна листа 
Де напишу: «Годі воювати! 

Я малий, але багато нас, 
Хлопчаків, дівчаток малолітніх, 
Хто нас поведе у 1-й клас, 
Хто пораду дасть в роки освітні?» 

Музика замовкла навкруги. 
Ніч ґаздує, полягали спати, 
Я не сплю, рахую лишки-дні, 
Міцно-міцно пригортаю тата. 

2015

РІЗДВЯНИЙ ВЕЧІР

Білий сніг, як лебединий пух, 
Огорнув усе. Зима прийшла! 
Жвавий вітерець надвечір вщух 
І Різдвяна зірочка зійшла! 

Місяць освітив поля, ліси, 
Підморгнув звичайним ліхтарям. 
Небосхил у зоряній красі 
Світить бідним людям й королям. 

Світ увесь святкує на Землі, 
А найбільш радіє Віфлеєм 
І Різдвяні меси навкруги 
Творять диво з нашим «житієм». 

Ось тремтлива свічечка в руці, 
Урочистість з думами – в обіймах. 
Немовля Ісус, допоможи! 
Знову потерпає людство в війнах! 

Напоумлення своє чини 
Завойовникам, загарбникам земель, 
Боже, розуму хоч трішечки вклади 
У «гарячі голови» людей. 

Вічні істини порушують чому? 
Не виконують Божественний закон? 
І спрожогу кидають в пітьму 
Свої душі в пекло – у вогонь. 

«Не вкради!», «Люби свою жону», 
«Поважай батьків» і «Не убий!» – 
Кожен, хто розв’язує війну, 
Нехрист, неписьменний і слабий.

«Символ віри» – почуття довіри, 
«Отче наш» – надія на добро, 
Молитви за долю України 
Благодатно проголошує Різдво! 

2016
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КАЛИНА ЗА ВІКОНЦЕМ 

Росте калина за моїм віконцем, 
Як наречена в білому вбранні; 
І рясні квіти, виплекані сонцем, 
Дарують радість щиро навесні. 

А літо з теплим дощиком приходить, 
Із сонцем ясним, як саме життя, 
Калина грона-ягоди народить 
І материнські ніжні почуття. 

Вклонюсь калині, наче берегині, 
Торкнуся ягід, мов червона кров, 
Моїй родині славній і єдиній 
Калина зичить щастя і любов.

2013

ЛІС 

Ліс зустріне у задумі тихій, 
Лагідно, привітно гомонить, 
Ліщинові падають горіхи, 
Листя під ногами шурхотить. 

Іволга співає – нудьгування: 
І збирається у вирій до весни. 
Ідучи на тихе полювання, 
Ідилічно баять грибники. 

Симпатяга-гриб у холодочку: 
Світлотінь від ока захистить. 
Сироїжки скупчились в ярочку, 
Служить ліс людині! Пригостить!

2015

«ЩАСЛИВА» БАБУСЯ 

Встала вранці, помолилась за сина, за доню, 
В холодильник подивилась – згадала про долю. 
Треба йти в «Сільпо» по цукор, олія скінчилась, 
Слава Богу! Ну, нарешті, здається, скупилась. 

І бабуся йде щаслива, так їй уже повезло: 
Встигла гречку закупити, бо дешевша щезне. 
Знов сьогодні продавчиня цінники міняла, 
Але бабця всю родину гідно рятувала: 

Із «кравчучкою» завзято містом теліпає, 
Там цибулю, тут реберця діткам підгортає. 
Яйця, кажуть, там дешевше, ніж у «Нашім краї», 
А в «Арсені» зустрічають «Шоколадним раєм». 

Тільки ось собі не може шоколад купити: 
«Обійдуся, слід онукам грошики скопити. 
Скоро пенсія прибуде – ось тоді – цукерки, 
Раз на місяць поласую, я ж – пенсіонерка!».

2015
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КОЛИСКОВА 

Присвячую моїм любим онучечкам 
Ганнусі, Марічці, Вікусі 

День скінчився, 
Вечір тихий землю огортає, 
Вітерець не засмутився – 
Пісеньку співає. 

Над колискою Марічки 
Тихо пролітає, 
Погойдав з віночка стрічки, 
«Казочки» гортає. 

Спить у ліжечках малеча, 
Щічки рожевіють, 
Зустрічає нічку вечір, 
Зірочки жевріють. 

Віка бачить сон цікавий: 
Плаває у морі, 
Цуцик спить, пустунчик жвавий, 
Котик спить в коморі. 

І Ганнуся так втомилась: 
Літери вивчала, 
Імена бабусь (наснилось!) 
По складах складала. 
 
Завтра з ліжечка стрибнемо – 
Сонечко всміхнеться, 
Вишиванки одягнемо, 
Бо свято почнеться.

2015

ДІТИ ПРО КВІТИ 
 

У дитячому садочку діти розмовляли: 
Вдень у ліжечку поспать не всі полюбляли. 
Ось Марічка в Василинки пошепки питає: 
«Чи ти бачила, на дворі жасмин розквітає?» 

– Так, я бачила, звичайно. Гарно так навколо, 
А пахтить точнісінько, як мамин Lancome! 
І тюльпани в нас на клумбі – пелюстки рожеві 
Мають шапочки атласні й рученьки зелені. 

А Марічка знов шепоче: «Я питала в тата, 
Чи уміють між собою квіти розмовляти?» 
Тато тільки посміявся над моїм питанням: 
«Йди до бабці вона точно справиться з завданням». 

І бабуся, так уважно вислухала мене, 
Пригорнула, посадила на свої коліна. 
І сказала : «Що ж пограєм, моя фантазерко? 
Ти – слухачка, я – казкарка, вправна режисерка. 

Ось, про що квітки говорять: про ранкові зорі, 
(А спілкуються, напевно, на таємній мові), 
Що учора бджілка Майя вранці прилітала, 
І нектару з них багато швидко назбирала! 

І сумують: десь на хмарках дощик забарився, 
Без води всихає корінь! Хай би дощ пролився! 
Та й помив би всім голівки, такі некрасиві, 
Ось ромашки та лілеї від пилюки сиві».

Довго ще оповідала Марійка про квіти, 
А у ліжечках маленьких мирно спали діти. 
І не зчулися дівчатка, як сон підібрався, 
Огорнув, сповив з любов’ю, тихенько забрався.

2015
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ПРОГУЛЯНКА ПІД ДОЩЕМ

Зранку дощик накрапає, 
Сонечка не видно. 
Двір в калюжах потопає, 
Холодно, огидно! 

Але я – смілива Віка 
Маю обладунки: 
Парасолька, черевики – 
Кращі подарунки! 

Плащ рожевий одягнула, 
Шапочку на вушка, 
На майданчику сумує 
Гойдалка, вертушка. 

Я прямую до калюжі, 
Плескатись цікаво! 
А дорослі всі байдужі, 
Йдуть по своїх справах. 

Я ж шукаю, де поглибше, 
Ботики рятують, 
Мама каже: «Вийди швидше! 
Неслухи пустують?». 

На зупинці людей мало: 
«Нельотна погода», 
Так жартує моя мама, 
Для мене ж нагода 

Одягнути новий плащик, 
Ботики рожеві, 
День з дощем для мене кращий – 
Решта – несуттєво! 

2015

* * * 
Я дівчинка Вікуся. 
Ось тато ось матуся! 
Там поруч всілись дідусі, 
А тут рядочком – бабусі. 

А тьоті й дяді і сестрички 
Спустошили усі крамнички, 
Моя родина дружна тут, 
Всі подаруночки несуть. 

Бо я уже доросла стала 
Два рочки! Дівчинка чимала! 
Люблю англійську і малюнки 
Всім дякую за подарунки!

2015

РОДНЫЕ ЯЗЫКИ 

Как можно выразить любовь к родному слову? 
И чем измерить чувства глубину? 
Когда из странствий возвращаюсь снова 
К себе домой, как в колыбель, свою? 

Где я услышу, чисто так, по-русски, 
От мамы радостно: «Ах, доча, ты пришла!» 
Не «дочь», не «дочка», «доча» – по-калужски, 
А папа по-воронежски – «снесла»*. 

А за родным порогом: «Добрий вечір! 
Як справи, пані Олю, все гаразд?». 
Мы по-соседски обе рады встрече: 
«Потеревенити**» хотіли б, та не час. 

* снесла (рус. диалектное).
** потеревенити – значит, «поболтать».
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Люблю украинскую речь: «сторінка», 
«Мереживо», «хустина», «горілиць». 
Я русская и… – «щира українка» 
В одной судьбе – две жизни без границ! 

Я против неразумных конфронтаций, 
Когда один народ вассал и господин, 
Другой, как пасынок у властвующих наций, 
Когда один язык хозяин над другим. 

Пропитан русский слог есенинской берёзой 
И «чувства добрые» в нас Пушкин пробуждал; 
Довженко и Гончар пленили сердце прозой, 
Шевченко «велетнем культури став»*.

Я обожаю «Чудное мгновенье»**, 
Романс «Чому являєшся мені у сні?»***. 
Родные языки – исконные творенья– 
Я с детства чту, мне – оба дороги!

2012

* Велетнем культури став» – фрагмент известного высказывания  
И. Я. Франко о Т.Г.Шевченко.

** А. Пушкин – «Я помню чудное мгновенье».
*** І. Франко – «Чому являєшся мені у сні?».

ЗЕМЛЯ – РОДНАЯ КОЛЫБЕЛЬ

Запечатлей, душа, прекрасный этот миг, 
Я знаю, что туда уйдёт со мною: 
И даже то, что невозможно втиснуть в стих, 
И всё великолепие земное: 

Цветов нерукотворная краса, 
Гладь озера и шёлковые травы. 
Чисты, бездонны голубые небеса – 
Свидетели творенья Божьей славы. 

Роса алмазами усыпала листву, 
А ягоды горят, искрят рубином. 
Здесь веточки берёз играют на ветру 
И небосвод украшен птичьим клином. 

Я унесу с собой проказы ветерка, 
Что песню напевает нежной фугой, 
Безмолвие снегов и запах лепестка 
От алых роз, подаренных мне другом. 

К земле я припаду, уткнусь в траву, как в грудь, 
Малюткой-девочкой, к сосцам, что нас питают, 
Спасибо за любовь, за временный приют, 
Земной поклон Тому, кто Миром правит. 

Я оставляю здесь свою любовь 
В делах и детях, мысли в строчках книги, 
И память о себе в сердцах учеников, 
Надёжность в дружбе – прочной, как вериги. 

Теченье времени остановить нельзя, 
Закон Вселенной строг и непреложен. 
Родная колыбель для нас – Земля, 
Путь жизненный загадочен и сложен.
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Старалась научиться я всему, 
Что мне Судьба узнать предназначала. 
Что получилось? Только там пойму, 
Когда конец определит начало.

2013

МАМЕ 

Мамочка, мамуля, дорогая! 
Ты ушла, оставив добрый след. 
Но живёшь ты в нас, моя родная, 
Ты нам подарила белый свет. 

Твоё фото в деревянной раме – 
Наш святой семейный оберег, 
Как Мадонне преклоняюсь маме, 
И шепчу: «Спаси ты нас от бед». 

И улыбка на лице твоём застыла, 
А из глаз струится доброта, 
Сколько раз совета я просила, 
Но молчат закрытые уста. 

Розы красные кладу на чёрный мрамор, 
Жизнь и смерть соприкоснулись вновь; 
Вечность наградила эпиграммой: 
«С нами навсегда твоя любовь!».

2013

СОБИРАЮСЬ НА БАНКЕТ 

Я сегодня собираюсь на банкет, 
Долго и усердно чищу пёрышки. 
Как на бал готовлюсь выйти в «свет», – 
Туфли-шпильки, платьице с иголочки. 

Лёг на щёки лёгкий макияж, 
Распушил ресницы, сделал стрелочки, 
Будто мастер занимательный коллаж 
Упоительно малюет на тарелочке. 

Безупречность имиджа важна, 
Мне доверена ответственная роль, 
Хоть искусно скрыта седина, 
Я нисколько не скрываю возраст свой 

Потому, что праздник непростой: 
Милой внучке – годик. Так мала! 
Очень хочется, чтоб с внученькой такой 
Рядом бабушка красивою была!

2015
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СОЛНЕЧНЫЙ ЗАЙЧИК 

Солнечный зайчик запрыгнул в окошко, 
Стены погладил, коснулся меня. 
Нежный рассвет, как пушистая кошка, 
Тихо крадётся в преддверие дня. 

Я не хочу уходить от Морфея: 
Сонная ласка свила колыбель. 
В грёзах ночных я – всесильная фея, 
Рядом со мной распрекраснейший Лель. 

Сказка во сне – не новелла, не повесть, 
Там я свободна в желаньях, мечтах; 
Правят там Правда, Естественность, Совесть. 
Есть Вдохновенье, Прозрение, Страх. 

Не утаить наших дерзких желаний, 
В сонмище души, как сокол* наги; 
Сон мне подскажет развязку исканий, 
И намекнёт, чего ждать впереди. 

Что же, Морфеюшка, ты принимаешь 
Снова в объятия странницу дня? 
Солнечный зайчик – рассвета посланец 
Завтра вновь нежно разбудит меня.

* Имеется в виду русская пословица – «Гол, как сокол».

МОЙ ЦВЕТНИК 

Благоухает ароматом мой цветник, 
Струится нежный запах тонким шлейфом 
От роз, ромашек, лилий и гвоздик. 
И «Вальс цветов» цветы танцуют с эльфом. 

Цветочный мир, как краски акварели: 
Ромашки в белых пачках балерин, 
Ирисы в синих фраках – кавалеры! 
А розы в красных волнах пелерин. 

Мелодия то «forte», то «piano» 
Звучит и наполняет небосвод, 
А лилия божественным «soprano» 
Пленила весь пчелиный хоровод. 

Мохнатые добытчицы в восторге 
От звуков, запаха нектара, суеты, 
Жужжат в жасмине, как на людном торге, 
В атласных чепчиках левкоя, резеды. 

Я рада, что причастна к этой сказке – 
Оазису чудес и… красоты! 
Сама с желанием тружусь, не по указке: 
Творю рождение любви и доброты.

2013
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РАЗГОВОР ЦВЕТОВ 

– Я слышала, как говорят цветы, 
– А на каком судачат языке? 
– На тайном и понятном только им. 
– Такое может быть в волшебном сне! 

– Не знаю, это трудно объяснить. 
Поверь на слово, спорить не спеши: 
Язык цветов понятен, может быть, 
Когда чисты вибрации души. 

Расцвёл на клумбе красный Георгин, 
Красив, как в эполетах генерал, 
Мундир на нём зелёный – высший чин! 
Он ищет пару на придворный бал. 

Здесь Роза Чайная скучает под окном, 
Прекрасна в капельках сияющей росы, 
Ей Георгин галантно шлёт поклон 
И комплименты дарит, как цветы: 

«Мадмуазель, вы стройны и нежны! 
Какое платье! Тонкий аромат! 
Не будете ли против, если мы 
На звёзды вместе будем созерцать?» 

И Роза, капельки росы с себя стряхнув, 
Кокетливо так бровью повела, 
Тычинками-ресничками моргнув, 
Надежду Георгину подала.

2015

МЕЛОДИЯ И СВЕРЧОК
(басня) 

В ночной тиши Мелодия звучала, 
Прозрачна и нежна, как чистый ручеёк. 
Она лилась, переливалась и сверкала 
Цветами радуги. Ей подпевал… Сверчок?! 

Я удивилась искреннему хамству: 
«Духовность, красота и роскошь чувств! 
И вдруг – какого-то Сверчка не пенье – чванство!» 
Был явный диссонанс, курьёз искусств. 

Так в жизни есть и часто так бывало: 
Один талантлив, скромен и умён, 
Другой живёт, как рыбка-прилипала, 
Не ведая, зачем на свет рождён.

2011

СВИДАНИЕ С ЛЕСОМ 

Монотонна дробь осеннего дождя, 
Неохотно клён теряет листья. 
Дождь вальсирует, по лужицам скользя, 
И горят рябиновые кисти. 

Прав поэт: «унылая пора», 
Дважды прав – «очей очарованье»! 
Я спешу на станцию с утра 
С лесом на чудесное свиданье. 

Приготовлен с вечера рюкзак, 
И корзинка – колыбель грибная, 
Мелкий дождь для грибника – пустяк! 
Лес осенний – роскошь неземная! 
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Он прекрасен, величав и щедр, 
Ранним утром и в часы заката. 
И струится из его волшебных недр 
Запах леса шлейфом аромата. 

Воздух чист, прозрачен, мягок, свеж, 
Вся палитра красок мирозданья! 
Красота земли, гармония небес – 
Благодарна лесу за свиданье!

2012

ОСЕННИЙ ЛИСТОПАД 

Осенний листопад – искуснейший любовник, 
Одежды снял с берёзок и рябин, 
Он лёгким ветерком влетел в густой терновник, 
Он, только он, хозяин здесь один. 

Мы не спеша бредём по сказочному лесу, 
Молчим и пьём лесную тишину, 
Минуя топи, мы спешим к Велесу 
Медь листьев ветер гонит в вышину. 

Искрится серебром река, как змейка, 
И иволга поёт последние деньки, 
И в листьях золотых лесничего скамейка, 
И одиноки лысые пеньки.

2012

СОВЕТ ОТ БОГА 

Не вышло, не срослось, не получилось, 
Опять не тот, кто дорог и любим. 
В который раз с надеждой разлучилась, 
Вновь одиночество терзает: «Помолчим?». 

Придумала тебя и сочинила 
Весь образ твой, переступив черту. 
И на алтарь Судьбы я положила 
Несбыточную, кроткую мечту. 

Богатое моё воображенье 
Сыграло злую шутку надо мной: 
Иллюзию, мираж и вдохновенье 
Я назвала мечтою голубой. 

Бог с высоты небесно-планетарной 
Всё видел, благодушный дал совет: 
«Не сетуй на Судьбу, будь благодарной: 
Она тебя хранит от сущих бед. 

Другая миссия твоя – (предназначенье). 
Пусть даром не грызёт тебя сомненье!».

2013
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ГОДЫ-ПТИЦЫ 

Годы, как непрошеные гости, 
Вновь стучат настойчиво ко мне, 
Не питаю к ним неприязни и злости, 
Снисходительно пуская их к себе. 

Прилетели как-то годы-птицы 
И уселись стайкой близ меня, 
С ними я успела подружиться, 
В дружеских беседах у огня. 

Ни один из них не вычеркнуть из жизни: 
Путь Судьбы порвётся, словно нить, 
Я спешу до неизбежной тризны 
Все дела с годами завершить!

2011

ДОМИК В МЕДОНЕ

(По мотивам творчества  
М. Цветаевой*) 

Ночь. Москва. Суббота. Листопад. 
За окном – багряная рябина. 
Домик в Тихопрудном. Сад. 
Здесь когда-то родилась Марина. 

И как знак неласковой судьбы, 
Как предвестник будущих страданий, 
Куст рябины у ворот во сне 
Будет сниться по пути скитаний. 

Дом – гнездо, родное «существо», 
Он остался в памяти, как сказка, 
Сень деревьев обняла его, 
Здесь надёжный кров, любовь и ласка. 

Но пронёсся «красный бурелом» 
И накрыл страну «девятый вал», 
Кто под знамя встал, борясь со «злом», 
Кто бежал в неведомую даль. 

Как не впасть в унынье, устоять 
От бесславия, нападок и страстей, 
Если б можно было вновь обнять 
Отчий дом, родителей, друзей. 

* Речь идёт об удивительнейшем случае из жизни М. Цветаевой. Эмигри-
ровав во Францию, поэтесса очень тосковала по своей родине. Однажды гуляя 
по городу (семья тогда проживала в предместье Парижа – в Медоне), Марина 
была поражена архитектурным сходством, увиденного на одной из улиц, дома 
с её родным московским особняком в Тихопрудном переулке, женщина за-
стыла перед ним в изумлении. Она бесконечно была рада встрече с «домом-
близнецом». Что это было? Психологический коллапс, вызванный безысход-
ной ностальгией? Нам остаётся только догадываться (Прим. автора).
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Как птенец, упавший из гнезда, 
Беззащитен человек, раним, 
Пуповиной связан навсегда 
С местом, где родился, вырос, жил.

Сердце омывается слезой, 
А душа – осиново дрожит, 
Ей бы полететь туда – домой, 
Хоть глазком взглянуть и… дальше жить! 

Увидать старинный милый дом, 
В детскую впорхнуть и отдышаться, 
Поздороваться с рябиной за окном 
И с ногами на диван забраться. 

Пожелтевшие стихи хранятся в свитке*, 
Кабинет отца, античность – в ряд, 
И чугунное стучит кольцо в калитке, 
В ожидании господ сиротка – сад. 

Видно, свыше так дано: немила 
Франция. Россия далека. 
Вдруг Судьба «свиданье» подарила: 
К дому своему она пришла?! 

Кто, когда построил дом-близнец 
Здесь, московского «братишки» повторенье? 
Те же окна двери, наконец, 
Есть кольцо – кузнечное творенье. 

Кровь в виски, как сок рябины той 
Ринула – и… замерла душа. 
Кинулась Марина по Тверской, 
К памятнику Пушкину пошла! 

* Свиток – здесь: рукопись со тихами, скрученная в рулончик.

Встречей с прошлым так потрясена! 
Всё смешалось под напором чувств: 
Память сердца есть! Утеряна страна! 
Обманулась на минутку? Пусть!

Вырван из земли родной росток, 
На чужой земле не прорости, 
Корни тянутся упрямо на Восток, 
За скитания о, Господи, прости!

2012

НЕ СПЕШИТ ДУША ОТТАИВАТЬ 

Неужели ты оттаяла, 
Моя бедная душа? 
Я, признаться, и не чаяла 
И тепла я не ждала. 
Ворвалась, как вихрь стремительный, 
Позабытая весна 
В осень тихую сомнительный 
Дар судьбе преподнесла. 

«Дар» затронул струны тонкие, 
Память сердца всколыхнул, 
Нотки чувств – капели звонкие 
Ветер перемен вдохнул. 
Не спешит душа оттаивать 
И с надеждой подружить 
Жизнь свою вновь перекраивать 
И заплатками подшить? 

Может, помнит опыт прошлого? 
Ненадёжность чувств и зло? 
Иль боязнь любви непрошенной, 
Иль утеряно тепло?

2011
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НЕ УДИВЛЯЙСЯ НЕЖНОСТИ МОЕЙ… 

Не удивляйся нежности моей: 
Она копилась долго для тебя, 
Когда ты, милый, жизнью жил своей, 
Я к одиночеству прикована была. 

Не удивляйся нежности моей: 
Она искала выхода давно, 
Желанным стань, понять меня сумей 
Нам свыше благоденствие* дано. 

Не удивляйся нежности моей: 
Она – искристая и чистая река, 
Она устала течь среди морей, 
И ищет прочную опору – берега. 

Не удивляйся нежности моей: 
Из узкой кельи вырвалась она, 
Как пленница, сбежала поскорей, 
К тебе прижавшись, на плечо легла. 

Не удивляйся нежности моей, 
Когда молчу я, сидя у огня, 
Все скажет взгляд, теплом души согрей, 
Пусть не сгорит зажжённая свеча! 

2011

* Благоденствие – синоним к слову «счастье» (старослав.).

ЦИРК ПРИЕХАЛ

Цирк приехал в город к нам! 
Это правда! Видел сам! 
Там на площади шатёр 
К небу купол свой простёр. 

Разноцветные афиши 
Зазывают: «Приходи же! 
Посмотреть на льва и лань, 
На медведя, обезьян». 

Я веду себя примерно, 
Чтоб в субботу непременно 
С мамой, папой без сомненья 
В цирк пойти на представленье. 

Всю неделю я старался: 
Сам усердно умывался. 
Без нотаций чистил зубы 
И на место вешал шубу. 

В ящик убирал игрушки, 
С дедом делали кормушки. 
По хозяйству помогал, 
Книжки умные читал 

Для того лишь, чтобы вскоре 
Победить Алёшку в споре: 
Он не верит, что змея 
Танцовщица ещё та! 

Что питоны и тайпаны 
Без ушей, но музыкальны, 
Их вибрации пленяют, 
Танец ловко повторяют.



Віра Мельникова Грані життя

250 251

За танцовщицей прекрасной, 
Трюк, конечно же, – опасный! 
А факир игрой на флейте 
Кобру укротил, поверьте! 

Обезьянки в сарафанах 
Собирают с пальм бананы, 
Рвут кокосы, мандарины 
И кладут в свои корзины. 

Тигр амурский смел и точен: 
Прыгать сквозь огонь научен, 
Обруч в пламени – опасно… 
Выполняет трюк бесстрашно! 

Не сдержусь от комплиментов: 
«Шоу – класс»! Аплодисменты! 
И сердечно, от души 
Циркачам дарю цветы!

2014

КОШАЧИЙ МАСТЕР-КЛАСС 

По январской по пороше 
Пробирается кот Тоша. 
По-пластунски, осторожно: 
По сугробам бегать сложно. 

За ночь снегу навалило 
И вода в ведре застыла. 
Смотрит Тоша – не узнать 
Двор, деревья, клумбу, сад. 

Он впервые видит зиму: 
Год назад рождён в корзине, 
И сегодня в первый раз 
Изучает мастер-класс. 

Кот Миклуха – старожил, 
Он уже 7 лет прожил. 
Вот несётся по тропинке, 
Глядь – уже он на рябинке. 

Из подвального окошка 
Вылезает Мурка, кошка, 
Озирается, боится: 
Снег глубок и серебрится. 

А за ней, как на шнурочке, 
Чинно следом сын и дочки. 
Тоша тоже осмелел, 
Подбежал, поближе сел.

Кот Миклуха – знатный тренер, 
На груди с секундомером. 
Учит: «Быстро, подтянуться, 
А на льду не растянуться». 

На заснеженной дорожке 
Старт и финиш. Мчаться кошки!

2012
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