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* * * 
Околиці північного Полісся. Піщані дюни 

обабіч такої ж піщаної дороги переплітаються з 
болотистою місцевістю. На тільки-но звільнених 
від води підвищеннях пробиваються пагони ча-
гарників. Бідно тут живуть люди, бо бідні землі. 
Тільки та сім'я могла спромогтися на якусь кращу 
земельку, яка могла відвоювати її в болота. Кана-
ви прокопати, осушити та й отримати не піщугу, а 
торфовисько. Отоді й на врожай надіятися.  

Нічну тишу околиці села Заслуччя порушу-
вали легкий шурхіт піску, порипування воза, якого 
з натугою тяг сивий коник, та хлипання молодиці. 
Вона сиділа на возі на подушках, як цариця на 
троні. Це Давид Котляр віз свою дочку додому, в 
Залужанське, бо вона, на жаль, невдало вийшла 
заміж. Поїздив тоді майбутній зятьок місяць-два 
із недалекого Заслуччя й очарував дочку Давидка 
Степку. І все було як у людей: і весілля, і придане. 
А дівчині тоді лише сімнадцять стукнуло. Хай би 
ще хоч рочок посиділа дома. Хай би до хлопця 
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краще придивилася, не поспішала. Та ні, впер-
лася. 

– А якщо потім ніхто не захоче заміж брати, 
кому я потрібна буду, – переконувала батька й 
матір.  

Давидко з Уляною погодилися, та скоро 
зрозуміли, що не склалося сімейне життя любої 
доньки Степаниди. Не нажили вони й діточок. Та 
й зятьок якимсь незугарним видався. До роботи 
не рвався, хоч Давидко в придане оцього коника 
йому дав, і плужка, і огортача, і санки, щоб зимою 
він гній на поле вивозив. Відділив Давидко, мов 
від власного тіла відрізав, півгектара земельки. І 
то якої – у Шариновніку, на самому торфовиську. 
Згадав, як жили рвав разом зі своїм батьком 
Марком Котлярем та братами дружини, Василем 
та Іваном Семенюками, копаючи канавки, щоб 
вода стікала, осушував, корчі вирубував. Уявляв, 
що там бульба* буде рости, як гарбузи. І вона росла 
там дійсно на славу. 

А зятьок (мав дивне ім’я Інокентій, а в селі 
його звали Кешкою), як тільки привів молоду дру-
жину в дім, то все господарство, до якого раніше 
хоч трохи брався, на Степку та матір повісив. 
Прийшлося молодій дружині ходити біля свиней, 
                                                 
* Бульба – картопля. 
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корівки, коня, город до ладу доводити. А сам 
Кешка цілими днями пропадав то на риболовлі, то 
на полюванні, то з компаніями в карти грав. 
Достатку ці заняття в дім не приносили. Спробу-
вала Степка сваритися, напучувати свого благо-
вірного, соромити, що неробою його прозивають. 

– Хай прозивають, – відповідав Інокентій 
сердито й знову брався за своє.  

Про те, чому його сваха назвала свого сина 
Інокентієм, Давиду розповіли жіночки, яких одно-
го разу підвозив у ліс по чорниці. 

– Ваша сваха, – перебиваючи інших, дорва-
лася до слова Марфа, – у пана покоївкою працю-
вала. Вона й зараз нічого на личко та на фігурку, а 
в молодості дуже красивою була. От працювала 
вона покоївкою, а до пана син із міста приїхав. 
Інокентієм його звали. Закрутив голову панський 
синок Соломії, вашій свасі. Панич поїхав, Соломія 
ж у село повернулася. Та не у свою стареньку хату, 
а в нову. Казали, що пан купив її Соломії. Та не 
тільки хату, а й усе, що треба, щоб небідно жити. 
Народила Соломія хлопчика. Баба-пупорізка, 
Параска Верчиха, казала, що народила легко. Але 
перед тим, як почалися перейми, нібито просила 
Соломія у Верчихи, що якщо помре при родах, то 
хлопчика щоб Інокентієм записали, а якщо 
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дівчинка народиться, то Зосею. Так паню звали, 
покоївкою в якої служила Соломія. Але, як бачите, 
зятя вам народила.  

Не допомагав Інокентій дружині й тоді, коли 
Степанида руку сильно порізала. Якось спускалася 
в льох, банку засолених огірків заносила, та не 
втрималася на східцях, послизнулася, бо були во-
логі, й упала на сходи. Банка на скельця розби-
лася, а Степка втрапила на розбите скло рукою. 
Кров текла з порізаної руки так, що ледве її із 
свекрухою спинили. А яка ж робота потім однією 
рукою? Свекруха взяла на себе майже всі домашні 
клопоти, поки невістка руку не вилікувала.  

Нарешті дійшло до того, що поїхав Давид 
Котляр дочку додому забирати. Добре придивив-
шись до свашиного господарства, побачив, що 
воно занепадає. Тин геть похилився, борони, що 
під дощами мокли та під сонцем грілися, почали 
покриватися іржею. Віз стояв посеред двору не 
накритий нічим. Корівку сваха продала. Залиши-
лися кури та коник. Коник, слава Богу, був догля-
нутий. Придивлявся Давидко до такого господа-
рювання, потилицю чухав. Сваха Соломія жодною 
рисочкою не нагадувала тієї дівчини-красуні, про 
яку розповідала Марфа. Лице її посіріло, появи-
лися зморшки. Вона скаржилася: 
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– Отак, свате, господарюємо. Нема в домі 
господаря. Наш господар то на риболовлі, то на 
полюванні. Це вдень. А вночі в карти грає. Зібра-
лася таких, як він, компанія та й грають. Боюся я, 
що Кешка почне програвати господарство. Про-
грає й плуга, і огортача, і воза, і ще, страшно мені, 
що й коня. Жаль мені Степку. Не про таке щастя 
вона мріяла. Не буде в них сімейного життя. Вона 
вже мені не раз говорила, що хотіла втікти до вас, 
свате. Не знаю, що її досі тримало. Але якщо 
приїхали забирати Степку, то заберіть і коника… 
Та й інвентар. А забирати потрібно буде вночі, 
коли Інокентій повіється з дому в карти грати. 

Оце й загрузили посеред ночі, що могли, на 
віз, поки зятя дома не було. Їхали додому. 

Степка, сидячи на возі, згадувала слова рід-
них, що зарано їй оте заміжжя. Та що ж зараз… 
Картала себе, чому не послухалася тоді батьків.  

«Мабуть, краще було б посидіти ще в дівках, 
ніж таке заміжжя», – думала, сидячи серед поду-
шок. 

Давидко не поспішав. Хоч ніч була місячна, та 
дорога ледве бовваніла. Добре, що була без ям та 
ритвин. Їдучи, згадував свого батька Марка Котля-
ра. Той був людиною спокійною, ласкавою та пря-
мою. Він учив сина всьому доброму, ніколи не 
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скаржився на долю. Дуже мріяв про свою хату та 
земельку, але всю молодість прожив у бідності, 
перебиваючись випадковими заробітками: допо-
магав людям косити, рубав дрова та вивозив гної. 
Усе старався складати копійку до копійки, щоб 
побратися по любові з тією, про яку мріяв. Таки 
добився свого. Одружився на тій, яку кохав. Вони 
вдвох із дружиною заходилися заводити госпо-
дарство. Щастя запанувало в сім'ї. Уже в молодих 
господарів вимальовувався достаток. 

Через років десять стояла своя хата, ріс син – 
помічник, була родюча земелька та худібка.  

Але все несподівано змінилося. Одного разу 
Марко Котляр попав під холодну зливу, просту-
дився. Ледве дійшов додому. Старався зігрітися на 
печі в просі. Марив, а крізь марення кликав до 
себе сина, старався сказати напутні слова. Давид 
хилився до батька, тримав його руку. Крізь хрипи 
уловлював: «Не зазнавайся… Людям допомагай… 
Ділися з ближнім…» Промучився Котляр тиждень 
та й Богові душу віддав. Але за своє життя, як 
потім постійно згадував Давидко, багато чому 
його навчив. Згадалися Давидкові й теплі, ніжні, 
натруджені мамині руки, що пахли городиною, 
хлібом та ласкою. Мати пішла через кілька років 
за батьком, залишивши сина неодруженим. І він 
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уже сам, будучи сиротою, через деякий час женив-
ся на Уляні.  

Удався в діда. Від нього взяв і зовнішність, і 
настирливість, і віру в те, що можна багато чого 
досягти своїм розумом та силою волі. Так, як і дід, 
був широкоплечим, з богатирськими рудуватими 
пишними вусами, попелястою копицею волосся 
на голові. Мав широке лице, рівний ніс, добрі, 
розумні очі, загорілі мозолясті руки. Згадував, як 
вів своє господарство, працюючи оцими загорі-
лими, порепаними від сонця руками, гострим 
розумом та ще якимсь комерційним відчуттям.  

Був час, що пан Войцех Голомбйовський 
вирішив залишити захоплені Польщею території 
Західної України й переїхати у Варшаву. Якесь 
тривожне відчуття було в пана. Цікавився політи-
кою, прораховував, що може незабаром усього по-
збутися, якщо на західноукраїнські землі при-
йдуть «совєти». Тож почав розпродувати нажите 
майно: млини, молотарки, коней, корів, овець, 
землю… Продавав також дубовий ліс, який йому 
перейшов ще від батька, але загнув за нього таку 
ціну, що ніхто не спромігся ліс купити. А час 
від'їзду швидко наближався. Отут він, Котляр, 
порадившись із дружиною, і ризикнув. Звернувся 
до власника з пропозицією:  
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– За ліс зразу я такої суми не дам, а по 
частинах виплачу. Першу частину плачу зразу, а 
іншу – згодом. І давайте документи купівлі-
продажу оформляти не будемо. Передайте ліс в 
оренду з правом робити те, що я захочу. Ви ж ба-
чите, що часи непевні. Треба все робити швидко, 
щоб і вам, і мені вигода була. 

Войцех Голомбйовський погодився. Домови-
лися, що кошти, коли він виїде, Котляр буде 
віддавати його повіреному, а той передаватиме їх 
у Варшаву. Закрутилося. Котляр уговорив двох 
довірених осіб, Купріяна Сливу та його батька 
Ілька, що вони підтримають його починання й 
заставлять у Земельному банку під взятий кредит 
частки своєї землі.  

Купріян Слива, ставлячи підпис, зітхнув:  
– Ризикую я, Давиде, землю заставляючи, 

ризикую. Але я знаю, що якщо ти за щось берешся, 
то справа завжди вигорить. 

Вдарили по руках. Під кредит Давид заставив 
тоді все своє господарство. Частину грошей ви-
платив Голомбйовському й почав комерційну 
діяльність із лісом. Найняв лісорубів, які зрізали 
дерева. Тоді знайшов покупців і розпродав дуби 
поштучно. Залишилося ще позбутися пеньків. Їх 
потрібно було викорчувати, і то до настання холо-
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дів. Він відвідав чотирьох батюшок навколишніх 
сіл, попросив, щоб ті в церквах оголосили: «Якщо 
комусь потрібні дрова, то приходьте в понеділок 
на місце, де колись ріс ліс пана Голомбйовського. 
Давид Котляр має до вас пропозицію». 

Поліська біднота палила грубки та печі соло-
мою, якимсь паліччям, кукурудзинням, соняшни-
ковими стеблами. А тут мова про дрова. На місце, 
яке назвав Котляр, прийшли сім'ями. Тоді він 
звернувся до присутніх: 

– Усе, що бачите: гілляччя, залишки дере-
вини, пеньки – заберете без оплати, якщо терито-
рія, яку зараз собі визначите, буде чистою, порів-
няною, без ям… 

Хотів ще щось сказати – не встиг. Люди кину-
лися захоплювати територію. Навіть до бійок ледь 
не доходило. Усі, хто міг, збирали залишки дубини. 
Розтягували навкруг пеньків вірьовки, кричали: 
«Це наше». Він не очікував такого напливу бажаю-
чих. А люди не тільки корчували пеньки, збирали 
гілля, а й зарівнювали ями. Робота, яку запланував, 
була зроблена. Коли все було закінчено, він новину 
переорав і на зиму посіяв жито та пшеницю, а 
весною на окремих ділянках просо. Сорти зернових 
культур давно прискіпливо підібрав: дещо виміняв 
у хороших господарів, дещо закупив. На новині 
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урожай був такий, що люди дивувалися. Частину 
зібраного залишив на насіння, частину змолов і 
продав мукою, інші лишки продав зерном. Розра-
хувався за кредит із Земельним банком та Голомб-
йовським. Частину грошей за ризик виплатив 
Купріянові та його батькові Ільку.  

Протягом наступних років розжилися вони з 
Уляною на коней (корівка, свині й кури вже були). 
А потім і хату нову звели. Отак їхав, згадуючи 
минуле. 

Біля хати Гандра Брехунця за плотом майнула 
тінь її господаря. Справжнє ім'я та прізвище цього 
чоловіка, який не одного жителя виводив із себе, 
часто прибріхуючи, було Андрій Порохняк. Бре-
хунцем він був прозваний Секлетою Жучихою. І то 
з якої причини… Запросила одного разу баба 
Секлета Андрія Порохняка, щоб деякі штахетини 
поприбивав. Він годинку біля них попорався, 
випив могорич, пообіцяв доробити наступного 
дня, але не прийшов. Не приходив десь біля двох 
тижнів. Баба його зловила біля сільської чайної й 
висварила: 

– Чого це ти, Гандро, штахетини не приби-
ваєш? А могорич випив. То ти -брехунець! 

Порохняк відвернувся, вдав, що нібито кпинів 
баби не чув. Швидко відійшов від компанії й 
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подався в сільську крамницю. А баба за ним. І те, 
що говорила біля чайної, повторила в крамниці. 
Хто був тут, чули бабину мову. Отак Секлета 
Жучиха перекрутила ім'я Андрія на Гандро, та ще 
й прізвисько йому причепила – Брехунець.  

Придивляючись до тіні в садку Андрія Порох-
няка, Давид розхвилювався: «Цього ще мені не 
хватало. Зараз почне придивлятися, розпитувати, 
а потім розтеревенить по всьому селу про те, що я 
вночі, як злодій, дочку з її майном додому віз. А 
Гандро така зараза, що ще й прибреше». 

Котляр підігнав коня, а потім посміхнувся 
сам до себе: «Недаремно його Брехунцем про-
звали». І згадав декілька смішних ситуацій, у які 
попадав Порохняк. Одного разу вдягнув Гандро 
колись подаровану сином модну сорочку. Була 
вона в листочках та цифрах. Порохняк подарунок 
сина беріг, одягав тільки на великі свята. На 
Різдво під піджак, а на Великдень уже без нього. 
Якось вийшов в обновці в центр села, гордо про-
йшовся вулицею й не звернув уваги, що до його 
вдяганки люди придивлялися. Хіхікали чомусь, а 
жоден про причину хіхікання Гандру нічого не 
казав, аж поки Давидко не витримав:  

– Андрію, – почав, – а це так треба, щоб на 
сорочці були всі листки, а цифри не всі? 
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– Ні, повинно бути все: і листки, і цифри. Як 
же без усіх цифр? – нічого не розуміючи, відповів 
власник сорочки. 

– То чому ж нема цифри один? – уважно ще 
раз придивившись до сорочки, запитав Котляр. 

– Як це нема? – не второпав Гандро. – Повин-
на бути. Там, на спині. І одиниця повинна бути, і 
двійка, й… інші цифри. 

– Нема, – спокійно розвів руками Давидко. 
– А що там? – зніяковів Брехунець. 
– Дірка. І майку видно, – провів пальцем 

Давидко по спині Порохняка.  
– Та як же… Я ж одягав, то… – старався 

повернути голову Гандро назад, щоб побачити, що 
ж там на спині. 

– А, може, ти неуважно дивився? – не відста-
вав Котляр. 

Гандро завовтузився, перетягнув частину 
сорочки наперед і дійсно виявив на місці одиниці 
продовгувату дірку.  

– Знаю, де вона, – крикнув, згадавши, де ж 
він бачив цю злощасну одиницю. – Вона у внука 
на футболці. Мого внучка взяли у футбольну ко-
манду воротарем. Я йому купив спортивну форму, 
а вона була без номера. От мій онучок, мала за-
раза, взяв і вирізав її із моєї сорочки та наклеїв 
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собі на воротарську форму. А чи не гад він? Біжу 
додому, біжу. 

Під регіт присутніх Гандро кинувся додому 
перевдягатися.  

Згадуючи цю пригоду, Давидко прошмигнув 
обійстя діда, який дійсно, прориваючись через 
зарослі кущів, старався підійти до плота. Його 
цікавило, хто ж то в таку рань по вулиці їде. Не 
встиг Гандро перепинити подорожуючих, але 
Давидкового, зятеві-заслучанину перепитого ко-
ника, впізнав. Тож потоптався на місці, ще раз 
глянув сонними очима вздовж вулиці, прислу-
хався до порипування воза й поплентався в хату 
досипати.  

Котляр притишив хід коня. Мовчав, щось роз-
думував. Роздуми перервали схлипування Степки: 

– Ой, чого ж женихи спочатку такі гарні, а як 
стають чоловіками, то такі противні? Каже одне, а 
робить друге. Як я попалася на його вудочку? 

– Добре, що його дома не було, – підсумо-
вував поїздку Давидко, – забрали майже все при-
дане. Головне – коня з возом. Гарно нам підказала 
сваха, ще й допомогла загрузитися. Бачиш, пожа-
ліла тебе, а не сина. 

– Що мені ваш кінь, – шмаркала Степка. – Я 
чоловіка не маю. 
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– Е, не скажи… Знайдеться хтось. А коня 
добре, що забрали, – заспокоював батько дочку. 

Степка продовжувала схлипувати, і як не 
кріпився «кріпкий», як говорили про нього в селі, 
хазяїн, щось за душу все-таки взяло. І тут згадав, як 
не раз, коли ще Степка заміж не вийшла, бачив 
попід хатою чоловічі сліди. Підгледів тоді, що то 
Саньо ходив і, можливо, заглядав у Степчині вікна. 
Тепер подумалося: «А якщо він і досі сохне за 
Степкою? Тільки-но два тижні назад із війська 
повернувся. Комісували, бо якусь штуковину не 
втримав, от вона йому пальці на лівій нозі й пока-
лічила. Та хіба це каліцтво? А так Саньо здоровий».  

Старою вулицею доїхали до Максового міст-
ка. За містком дорога розходилась у три сторони. 
Їхати додому потрібно було по дорозі, що вела 
прямо через Мотьову гору. Давидко зупинив коня, 
повернувся до дочки й запитав: 

– Підеш жити до Саня? Він з армії повер-
нувся. Може, ще любить тебе? 

– Піду, як захоче, – не роздумуючи, відповіла 
Степка. 

– І з матір’ю його вживешся? 
– Думаю, що поладимо. 
– Я того запитав про Олександра, що згадав 

про його сліди під вікнами нашої хати, коли ти 
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заміж ще не вийшла. Він упадав за тобою. Мож-
ливо, і досі за тобою сохне. То що? Їдемо? – ще раз 
перепитав. 

– Їдемо, – кивнула Степка головою. 
Давидко не знав, як зустріне їх Саньо. Усе ж 

вирішив спробувати. 
А Саньо Гаврилюк і його мати Ганна вже 

поралися по господарству. Ганна набирала воду з 
колодязя, готувалася щось замішати кабанчику. 
Підняла голову на приїжджих. У неї були розумні, 
повні смутку очі людини, яка багато пережила. 
Обличчя її витягнулося, біля вуст та між бровами 
віднілися зморшки. Саньо прилаштовував нову 
штахетину до плота. Поява Давидка, а ще більше 
Степки, дуже вразили Ганну та її сина. Саньо 
стояв, розкривши від здивування рота, дивився на 
Степку, мов на принцесу. Вона була вже не та 
рожевощока, безтурботна. Риси обличчя загостри-
лися, сама виглядала блідою і змученою. Лише 
тоді, коли посміхнулася, а на щоках запалав рум'я-
нець, стала колишньою Степкою. І така вона була 
гарна Саньові серед цієї піщаної вулиці, цієї вра-
нішньої тиші та їхнього такого бідненького госпо-
дарства. Давидко, уже все обдумавши, ошелешив 
Саня пропозицією, почавши:  

– Візьмеш Степку за дружину? Віддаю за нею 
коня з возом. І з усім, що тут є на возі. Та ще й ті 
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півгектара поля, що в Шариновніку. Віддаю й 
стару батьківську хату. Хочеш – пересип її, хо-
чеш – на матеріали розбери. За розлучення з ко-
лишнім зятьком я домовлюся… То що?.. 

Те, про що говорив Давидко, Саньо спочатку 
не дуже добре второпав. Як зрозумів, то несміливо 
підійшов до Степки, узяв її руки у свої й про-
мовив: 

– Я тебе часто згадував, та не надіявся на такі 
слова твого батька. Я досі тебе кохаю. 

Давид зрозумів, що згоди досягнуто. Ганна 
мовчки витирала непрохані сльози. Саньо відкрив 
ворота. Давидко заїхав у двір. Новоспечений зять 
ізсадив Степку з воза й запросив до хати. Мати з 
таким же новоспеченим сватом почали знімати з 
воза інвентар та майно. Ганна мовчки раділа 
такому прибутку. Давидко розпріг коня, завів його 
під повітку. Почав прощатися: 

– Що ж, свахо, піду додому. Мене дома заче-
калися.  

– То, може, в хату зайдіть, – спохватилася 
Ганна, – щось зараз нарихтую до стола. 

– Ні, свахо, ні. Нехай молоді обживаються. Ви 
привикайте, а ми з Уляною в неділю вже загля-
немо, – відмовився Давидко.  

Він вийшов за ворота, прикрив їх на мотузку 
й пішов додому. По дорозі йому зустрічалися 
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односельці. Давидко з ними вітався, перекидався 
парочкою слів і йшов далі. Ніхто про його по-
дорож у Заслуччя й не здогадувався.  

«Значить, – думав Давидко, – Порохняк ще 
нічого про мою поїздку нікому не розказав».  

І згадав ще одну історію з Гандром Брехун-
цем. Деколи той, особливо у великі свята, при-
ходив у церкву. Якось Гандро в церкву прийшов не 
сам, а із внуком. Переступили вони обоє поріг 
храму чинно, поважно, мовчки перехрестилися. А 
коли підійшли, щоб поставити свічки, малий 
підняв голову вверх і на всю церкву вигукнув: 

– Дивись, діду, яка висота, йо… 
І внучок голосно нецензурно вилаявся. При-

сутні обурливо зашепотіли. Гандро не знав, що 
робити. Смикнув малого за руку, нахилився й 
засичав: 

– Де ти такого набрався? Не можна у святому 
храмі взагалі говорити, а тим більше такі слова. А 
ти що ляпаєш? Мовчи! 

Внучок злякано озирався, не розумів, чого 
люди на нього дивляться та ще й деякі посмі-
хаються. 

– А що, весь час мовчати треба? – вголос 
звернувся до діда. 

Той пошепки, але сердито: 
– Мовчи! 
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Малий замовк. Батюшка продовжував службу. 
А коли він вийшов у черговий раз із вівтаря, вну-
чок, звернувши увагу на одяг священика, вигукнув: 

– Дивись, діду, батюшка вже іншого халата 
вдягнув. 

У церкві деякі прихожани запирхали. Гандро 
однією рукою закрив малому рота, другою схопив 
його за поперек і рушив до виходу. Не доходячи 
до дверей, відчув, що його ноги починають у щось 
заплутуватися. По ногах пробіг вітерець. Порох-
няк опустив очі, побачив свої оголені коліна і 
зрозумів, що плутається у власних штанах.  

Мабуть, коли підхоплював онука, то не від-
чув, що під час напруги відскочив верхній ґудзик 
його штанів і вони поповзли вниз. Ті, що стояли 
ближче до виходу, посміхаючись, дивилися, як 
покидали церкву Гандро із внуком, як на вулиці 
Порохняк відштовхнув від себе малого, підтягнув 
штани й пішов додому, тримаючи їх у руках.  

Давидко, згадавши цю історію з Порохняком 
у церкві, посміхнувся. 

«А як же складеться життя Степки в новій 
сім'ї?» – думав далі. І згадав початок свого 
сімейного життя. То були роки панування на 
українських землях польських урядовців. Вони 
завели свої порядки, ставили свої вимоги щодо 
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господарювання. Не можна було ігнорувати роз-
поряджень солтиса, який закріплював території 
для прибирання. Перш за все це була частина 
вулиці перед своїм житлом. Потрібно було три-
мати в чистоті подвір’я, сад, город, бо якщо полі-
ціянт чи солтис побачать на городі хоч одного 
будяка, то проблем не оберешся. Посиплються 
штрафи. А з чого платити селянину? Якщо й 
заробив якийсь грош*, то для сім'ї підтримка, а не 
для штрафів. Тож селяни тримали все в чистоті. У 
ті часи він з молодою дружиною оформив шлюб у 
польській гміні** й отримав польське свідоцтво 
про одруження. 

Із такими приємними спогадами дійшов до 
свого обійстя, побачив, що ворота відкриті. Зна-
чить, його чекали. Чекали не тільки його одного, а 
й і Степку та придане за нею. Уляна раз по раз 
виглядала у вікно, ждучи чоловіка з дочкою, і дуже 
здивувалася, побачивши його самого.  

– Чоловіче! А де ж кінь? Де віз? Степка де? – 
кинулася розпитувати. 

– Де? Де? – повторив ще раз Давидко, якось 
ніби неохоче та ніби й із радістю. – У зятя… 

– Помирилися? – звела вверх брови дружина. 

                                                 
* Грош – польська грошова одиниця. 
** Гміна – польська урядова установа. 
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– Та де там. У нового зятя, у Саня, – поди-
вившись в очі дружині, вимовив чоловік. 

– Ти ж був проти Саня. Не подобався він тобі, 
бо бідний, – дивувалася Уляна.  

– Не подобався та й сподобався. Всяк у житті 
буває. У хаті все розкажу. 

 
* * * 

Уперше Давид побачив свою майбутню дру-
жину Уляну теплого літнього дня. Ішла вона з лісу 
зі своєю тіткою Зіною Марчуковою й щось їй 
весело розповідала. Давидко якраз ділянку свою 
косив. Підняв голову, почувши дзвінкий голос 
дівчини, й остовпів. До нього не йшла – пливла 
крізь сонячне проміння в легенькому платті чи то 
лісова, чи то польова царівна. Пругка, середнього 
зросту, товста коса через плече на груди спадала. 
Голову то опускала, то піднімала, дивлячись з-під 
вій сірими очима. Кирпатий носик та все обличчя 
вказували на веселу вдачу. «Яка ж вона чудова», – 
подумав хлопець. Його щоки запалали, брови 
піднялися, очі пильно вдивлялися в дівчину-
пришелицю. Навіть забув, що мав робити. Коли 
тітка з дівчиною підійшли до Давидка, обоє на 
мить замовкли, а потім привіталися. Спочатку 
тітка Зіна голосно, впевнено: 
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– Добрий день. 
А потім і дівчина тихо: 
– Добрий день. 
– Доброго дня, – відповів Давидко, не від-

водячи погляду від дівчини. А потім набрався 
сміливості й запитав: 

– А це хто з вами, тітко Зіно?  
– Племінниця моя, Уляна, дочка мого брата 

Михайла з Бережан. Приїхала на літо допомогти й 
погостювати. Але ти, Давидку, не дуже на неї 
задивляйся, їй тільки-но минуло шістнадцять літ.  

Уляна почервоніла, кинула розгублений по-
гляд у бік парубка, посміхнулася, поправила 
хустку на голові. І пішли тітка з племінницею далі, 
про щось своє розмовляючи. А Давидко, опершись 
на косу, ще довго дивився вслід дівчині. Йому, 
двадцятилітньому парубку, запали в душу і погляд 
її, і фігура, і тихе «Добрий день». Не міг дочека-
тися вечорової години. Навіть не поївши, пішов 
на вулицю, де гостювала Уляна. Сів навпроти бу-
динку тітки Зінаїди Марчук на сусідську лавку й 
усе вдивлявся на подвір'я. І недаремно, бо тричі 
вибігала Улянка: то води зачерпнути, то дров 
узяти, то курятник закрити. Сидів він на лавці й у 
другий вечір, і в третій, аж поки не змилости-
вилася тітка Зіна. Тож вийшла, запитала: 
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– Чого висиджуєш, парубче? 
Давидко несміливо: 
– Викличте Уляну. Щось їй сказати хочу. 
– Ой хлопче, – Зінаїда похитала головою. –  

А ти нічого лихого не замислив? 
– Ні, тітко, ні, – приклавши до грудей руки, 

прохально вимовив Давид. 
Тітка зайшла в хату й весело переповіла Уляні 

розмову з Давидком. А від себе ще й додала:  
– Хлопець він серйозний, працелюбний, 

самостійний. Нічого поганого про нього не чути. 
Та й не бідний. Хочеш вийти, то вийди. 

Давидко не чув розмови тітки з племінницею, 
але коли пройшло хвилин із десять, то побачив на 
порозі гнучку, тендітну, невимовно привабливу 
постать Уляни, яка йшла до нього. Радість розпи-
рала груди. Привіталися. Улянка сіла поруч. 

– Що хотів розказати, Давиде? Бачиш? Я твоє 
ім'я вже знаю. 

– У душу ти мені запала. Такий вогонь запа-
лила, що… – підбираючи слова, почав несміливо. 

– Не треба, – перебила дівчина. – Якби не було 
неприємностей дома, то ти мене й не зустрів би. 

– Які неприємності? – запитав. 
Вона розповіла, що в батька й матері їх 

четверо: брати Василь та Іван – старші, сестричка 
Марійка – їй чотирнадцять, та вона – Уляна. Зараз 
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батьки відправили її до тітки, щоб уберегти від 
переслідувань Йоськи, сина Мартина Приходька, 
багатого селянина, що симпатизував полякам та 
водив із ними дружбу. Побачив якось Йосько 
Улянку та й заповзявся за нею упадати. І не хотів 
помічати, що дівчині не подобається. Ще й 
підговорив свого батька, щоб той на її батьків 
почав наступати й готувався сватів засилати. От її 
й відправили до тітки Зінаїди, щоб допомогла 
щось родичці по господарству, а головне, щоб 
заховати її від заздрісних очей Йоськи.  

Чоловіка тітки Зінаїди хвороба на той світ 
звела. Роками працював у лісі, смолу панам зби-
рав. Якось сильно простудився, і от тепер тітка 
одна. Добре їй у тітки, хоч і за домівкою сумувала. 

Улянчина розповідь лилася й лилася, а за 
розповіддю швидко пролетіли вечірні години. 
Коли Улянка зайшла в хату, тітка Зінаїда пильно 
глянула на дівчину, вловила її настрій, зрозуміла, 
що Давид їй сподобався. 

Тітка залучала племінницю до ткання на 
кроснах, вибілювання тканин, шиття одягу, виши-
вання (перші вміння Уляна отримала від своєї 
матері). Також тітонька передавала свої знання 
куховарити, а це вона робила дуже добре. Неда-
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ремно Зінаїду селяни запрошували, щоб готувала 
обіди на хрестини та похорони. Інколи навіть 
куховарила на весіллях. Уляна їй допомагала. 

Рік упадав Давид біля дівчини. Про це вже 
знали і її батьки. А потім тітці Зінаїді якось ска-
зав, що збирається засилати до коханої сватів. 

Одного разу, будучи на ярмарку, побачила 
Уляна своїх бережанських сусідів Костючків. Зра-
діла, розпитувала про сільські новини. Підійшла 
тітка Зінаїда, також із задоволенням слухала. Їй 
теж було цікаво. А коли вже прощалися із бере-
жанцями, то Зінаїда шепнула Костючисі: 

– Зайдіть до мого брата Михайла й скажіть, 
нехай готується сватів за Улянкою зустрічати. 
Точної дати ще не знаю, пізніше повідомлю. 

І радо посміхнулася. А повернувшись з яр-
марку, ввечері, коли Давидко прийшов на поба-
чення, відкликала хлопця в сторону й запитала: 

– То що, не передумав сватів засилати? Я 
своєму братові про сватів уже повідомила. 

– Тітко Зінаїдо, – Давидко крізь сльози радос-
ті, – не передумав. Але ж знаєте, що я сам. Допо-
можіть якось із тим сватанням. 

– Допоможу, – погодилася, подивившись в 
очі схвильованому парубку й витерши непрохану 
сльозу. 
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Минула половина вересня. У третю неділю 
хресний Давидка Павло Кукса запріг пару коней, 
сів на лавці спереду. Поруч нього примостився 
жених – Давидко. Ззаду на сіні, прикритому ряд-
ном, сиділи другий сват, Андрій Мамчур, та тітка 
Уляни Зінаїда. Так і поїхали в Бережани. Уляна 
пішла до батьків раніше, щоб зустрічати сватів.  

Їхали. Навколо наче рай: у прозорому повітрі 
танцювали сонячні промені, доторкуючись до 
облич тих, хто їхав на возі. В'їхали на вулицю, де 
жили Семенюки, зупинилися. Тітка Зінаїда усміх-
нулася: 

– Я піду вперед, а ви через деякий час під'їде-
те. Братові ворота синього кольору, не миніть. 

Поправила хустку, швидко пішла до братової 
хати. Того вечора Улянку й засватали. Придивився 
Давид до свого майбутнього тестя. А той і повад-
ками своїми, і натрудженими руками, і розсудли-
вими поглядами на життя так йому нагадував 
батька. Поговорили про життя-буття, оглянули 
господарство. Домовилися про весілля. Поверну-
лися в Залужанське з хлібом та рушниками веселі 
та щасливі, бо їх добре прийняли, щедро вгостили. 
Тітка теж повернулася додому, а Улянка зали-
шилася дома біля батьків, братів та сестри. Потім 
було весілля, і Давидко привів молоду дружину в 
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батьківську хату. Через рік у них народилася 
донечка Степка, а вже аж через чотирнадцять 
несподівано знайшовся синочок Кузьма.  

 
* * * 

Давид Котляр гордився своїм господарством: 
корівка, бичок, четверо свиней, коник. Була пара. 
Розпарував. Сивий зараз у Саня. Ходив Котляр 
біля господарства – душа раділа, бо було біля чого 
ходити. А люд сільський в основному жив бідно. 
Про це не раз розмірковував господар, підкидаю-
чи їжу худобі. Давидко ще не знав, що його чекає 
колгоспне лихо. А воно було вже близько. 

Не раз згадував, як у тридцять третьому до 
них у двір зайшли двоє. Видно, чоловік і дружина: 
зморені, у якомусь лахмітті. Згорьовані погляди 
видавали пекучу тугу, на плечах у них висіли 
напівпорожні торбини. Подорожні почали проси-
ти щось поїсти. Були вони з Житомирської облас-
ті. Давидко запросив їх у хату, посадив до столу. 
Уляна поставила на стіл по тарілці червоного 
борщу, пшоняну кашу, хліба врізала, налила по 
кварті узвару. А в гостей сльози на очах висту-
пили, у жінки руки затрусилися. Такого багатства 
на столі вони вже давно не бачили. Їли жадібно, 
хоч і старалися стримуватися. Зайшлий чоловік 
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під час їжі на чугун із свинячою картоплею погля-
дав, з насолодою вдихав картопляну пару. Йому 
було боляче від думки, що таке багатство піде на 
їжу свиням. Від цих бідних, голодних та нещасних 
людей Котляри вперше почули про «колхози». 
Почули про те, як у людей забирали коней, вози, 
борони, молотарки, сівалки, зерно, як вивозили в 
Сибір селян-господарів, який голод гуляє зараз у 
східних та південних областях України.  

Давидко та Уляна співчутливо слухали про ці 
страхіття. Він хапався за голову, а Уляна схлипу-
вала й витирала краєчком хустини непрохані 
сльози. Коли нещасні прохачі почали збиратися, 
то Давид щедро наділив їх: хліба в торбини по-
клав, насипав муки та картоплі. Вибрав в окремий 
вузлик і ту картоплю, що Уляна зварила свиням, 
до якої так принюхувався гість. Заходили потім у 
двір такі ж нещасні з Хмельницької та Київської 
областей. Подавав і їм.  

 
* * * 

Давидко свою обіцянку про розлучення Степ-
ки з Інокентієм виконав. Він з'їздив до колишньо-
го зятя в Заслуччя. Коли зайшов у хату, побачив 
незастеленого скатертиною стола, звернув увагу 
на ліжко в кутку, яке було накрите старим рядном. 
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Помітив, що нема подушок та образів. Сваха 
Соломія встала з-за столу й відповіла на вітання, 
тяжко зітхнувши. Давидко теж відчув у душі якусь 
гнітючу порожнечу. 

Співчутливо запитав: 
– Що це? Що сталося? Де поділася постеля, 

образи, посуд?  
– Ой свашечку, – Соломія з плачем до 

Давидка, – все синок в карти програв. Не знаю, як 
далі жити. Весь у батька. Тільки вам зараз при-
знаюся: вдався мій синок у молодого панича. Той 
теж неробою виріс, промотав усе, програючи в 
карти. А синок і зараз борги має. Не знає, що ще 
можна продати. Добре, що ви мене послухали та 
відрятували частину майна. 

– А де він? – запитав Давидко. 
– Зараз прийде, – тихо відповіла сваха.  
Виглянула у вікно: 
– Ось і він. Іде, непутящий.  
Зайшов Інокентій. 
– Добрий день, – привітався, здивовано 

дивлячись на гостя. 
– Добрий? Та чи добрий… – відповів тесть. 
Усі троє помовчали кілька хвилин.  
– Скільки боргу картярського маєш? – після 

мовчанки звернувся з питанням Давидко до зятя.  
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– Вісімдесят… Чи то більше… Сто, – попра-
вив сам себе Кешка. 

– Так вісімдесят? Чи більше? Чи сто? Чи сто 
вісімдесят? – Давидко зрозумів, що зятьок почав 
крутити й хоче витягти з нього чим побільше 
грошей. 

– Сто, – зам'явся Інокентій.  
– Добре. Я їх дам, щоб ти сплатив борги. За те 

йди в сільську раду й напиши заяву, що даєш 
Степці розлучення й до неї ніяких претензій не 
маєш. Секретарка знає, як це оформити. 

Кешка кинувся в сільську раду. Там під 
диктовку секретарки написав документ, що згід-
ний на розлучення зі Степкою, ніяких претензій ні 
до неї, ні до її родини не має. Копію приніс 
Давидкові. Тесть відрахував Інокентію обіцяні 
кошти. Кешка рвонув із хати. Давидко зрозумів, 
що він кинувся віддавати борги, а, можливо, про-
гравати й ці кошти, які припливли до нього так 
несподівано. Переминаючись з ноги на ногу, звер-
нувся до Соломії: 

– Не знаю, свахо, як ви віднесетеся до цього, 
але й вам жити треба… Ось це вам.  

Давидко дістав із кишені декілька купюр. 
– Це вам, свахо, – продовжив, – приховайте 

десь, то хоч на хліб буде. 



33 

Котляр поклав гроші на стіл, вийшов із хати. 
Соломія не знала, як уже й дякувати за таку щед-
рість. Кинулася слідом за Давидком: 

– Ой свашечку, та як же так? Як же так? 
– Нічого, нічого, свахо. Якщо щось нагально 

треба буде, то звертайтеся. 
– Ой, дякую, свашечку, дякую, – Соломія йшла 

слідом за Давидком, схлипувала та причитала. 
Через деякий час Степка отримала рішення 

про розлучення й розписалася із Олександром 
Гаврилюком (Саньом).  

 
* * * 

У Давидка Котляра роботи не бракувало. 
Якось навіть у неділю загонив усіх. Як не вмовляла 
його Уляна, щоб не планував ніякої роботи на 
святковий день, та той не послухався, ще й накри-
чав на неї. Інші залужанці пішли в церкву, а 
Давидко вивіз своїх на сінокіс. Згрібали сіно, 
складали в копиці, а частину його зразу загружали 
на віз, щоб везти додому. Робочої сили, як вважав 
хазяїн, хватало: Саньо зі Степкою, сваха Ганна, ну 
й він з Уляною. Кузьма теж уже потроху підгрібав. 
Отож хто гріб і складав, хто грузив. Давидко ж 
узявся везти першу ходку. Наклали гарну хуру, 
боялися на вечір дощу. Подумали, що Каштан та 
підпряжений Сивий, коні роботящі, витягнуть. 
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– Гребіть і складайте. І то швидше, на дощ он 
збирається, згноїть усе. Ворушіться, ворушіться. 
Підсобіть залізти на віз, – покерував.  

Підсобив Саньо. Все було, здавалося, як і 
завжди. Та ж дорога, ті ж підводні ямки й ковбані, 
той же бродок.  

Доїхав Давидко до піщаної коси. Тільки-но 
коні відчули воду, як захотіли попити. Нахилили 
голови, а Каштан чомусь ступив у сторону й попав 
у яму. Потягнув за собою воза.  

Не зогледівся Давидко, як опинився у воді. 
Тільки зсунувся, як якась невидима сила відштов-
хнула його від воза, з якого посунулося все накла-
дене сіно. Нижнє в одну мить почало набрякати, 
зліплюватися в мокрі коржі.  

Не дочекавшись Давидка за другою ходкою й 
склавши в копиці сіно, поверталися Саньо, Степ-
ка, Ганна та Уляна з Кузьмою додому. Ще здалеку 
побачили, що коні стоять, сіно розвернуте й ха-
зяїн біля воза крутиться. Підійшовши, почали 
ойкати, розпитувати, та Давид тільки рукою мах-
нув. Саньо кинувся закидати на віз сіно, яке ще не 
намокло. Давидко глянув на небо й побачив, що 
воно почало прояснюватися. «Не потрібно було 
затівати таку роботу в неділю», – подумав, та про-
мовчав. 
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* * * 
Круто взялася нова влада за облаштування 

колгоспного життя. Від селян забирали землю, 
худобу, реманент. Навіть до вітряків дібралися. 
Розібрали їх, пустили на ремонтні матеріали. 
Людям колгоспне начальство пообіцяло:  

– Електрику у ваші будинки проведемо.  
І млини на електриці працювати будуть. 

– Млини на електриці будуть, а молоти що? 
Де зерно будемо брати? – тривожилися селяни.  

Давидові згадалося, як приїжджі уповнова-
жені скликали людей на Мотьову гору та оголо-
сили про порядок вступу в колгосп. Підняв тоді 
над головою уповноважений від району капітан 
Пузанов пістолет, пальнув два рази в повітря – і в 
колгосп вступило зразу шість чоловік. А згодом 
ще біля тридцяти.  

Невдовзі й до його двору почали приходити 
піонери з учителькою. Їх призначили агітаторами. 
Підходила та піонерія до дядькового двору й 
кричала: 

– Куркуль, веди коня в колгосп. 
– Дядьку Давиде, заяву пишіть у колгосп. 
Давидко то відмовчувався, то пробував дово-

дити, що він не куркуль, бо все заробив своїми 
власними руками. А одного разу не витримав тих 
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криків, підійшов до огорожі й, упізнавши одного з 
крикунів, сердито запитав:  

– Це ти, Васько, так кричиш? Бригадира 
Котка син? А що ж твій батько в колгосп здав, що 
зразу бригадиром став? 

А Васько візьми та й ляпни: 
– Мій батько не дурний, щоб коня в колгосп 

вести. Він його циганам продав, а тоді заяву в 
колгосп написав. От тепер і бригадиром працює. 

Слова Васька почула вчителька й про почуте 
розповіла голові колгоспу. Коток полетів із бри-
гадирів. А Васько дома від батька таких ременів 
отримав, що два тижні не міг сісти. Батько шмагав 
сина й примовляв: 

– Оце за те, що я бригадирства позбувся. 
Але Котка голова в рядові не перевів. Поста-

вив його обліковцем. Тепер той ходив по полях та 
переміряв, хто скільки виорав чи посіяв. 

Після піонерів-агітаторів заходили у двір 
Котляра та інших селян, що не вступили в колгосп, 
уповноважені, лякали, що відправлять у Сибір. І 
добилися свого. 

Гірко плакали Уляна та Степка, коли при-
йшлося їхнім сім'ям віддавати в «колхоз» і Давид-
кового Каштана, і Саньового Сивого, та ще й рема-
нент, землю. Мусили скоритися вимогам нової 
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влади і вони, й інші селяни. Віддали все, що від 
них вимагали. Земелька залишилася тільки та, що 
біля хати. Ту, що в полі, забрали. Калістрат 
Красько, який хотів доказати своє, постраждав 
неабияк. Зустрів його новообраний голова Теофіл 
Рижук, коли Калістрат віз додому жниво із свого 
поля, і наказав: 

– Урожай вези на колгоспний тік. 
Здивувався Калістрат: 
– Це мій урожай. Чому це він колгоспний? 

Поле я засівав у вересні, коли ще «колхозу» не 
було. Його тільки у квітні організували. 

Послав він Теофіла подалі й повіз снопи у 
свій двір. Згодом отримав за своє ж жниво п’ять 
років тюрми. І відсидів. У «колхоз» до кінця свого 
життя заяви так і не подав. 

А уповноваженого по колгоспах районного 
чиновника Чумакова позаочі називали «упал 
намочений», бо бачили його декілька разів після 
відвідин сільської чайної в калюжі. Саме цей 
«упал намочений» заставив Никона та Сидора 
Котяшів продати свої воли й за виручені кошти 
купити коней та здати в колгосп. 

Утворення колгоспів ішло з потугою, бо хлоп-
ці ОУН із лісу ще не перевелися. Вони закликали 
людей не вступати до колгоспів, лякали розпра-
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вами уповноважених та приїжджих агітаторів. А 
коли ті прочували, що з поїздок не повернулися то 
фінагент, то міліціонер, то хтось з уповноважених, 
то агітацію звернули до мінімуму. Доручили її 
місцевим активістам та «стребкам»*. А які агіта-
тори із «стребків»? Вони не любили по хуторах 
їздити, а дома натикалися на постійні сварки 
матерів та дружин: 

– Який із тебе агітатор? – нападала одна. 
– Перед людьми соромно, – сердилася друга. 
– Дома роботи повно. А ти з «колхозом», як із 

писаною торбою, носишся. Тобі більше всіх тре-
ба? – вичитувала такого сільського активіста 
третя. 

Колективізація тягнулася майже три роки. 
Влада навіть тих селян, які не хотіли подавати 
заяви в колгосп, таки дотисла: податки накладала, 
облігації всовувала, городи обрізала.  

Почали колгоспники своє господарювання 
тим інвентарем, що позносили самі ж. Роботи ви-
конувалися кіньми, волами, а в основному вручну. 
Розширювали посівні площі, копаючи осушуваль-
ні канави. Приходилося з ранку й до вечора маха-
ти лопатами. Отак осушили, відвоювали в болота 

                                                 
* «Стребки» – бійці винищувальних батальйонів, які боро-
лися проти вояків УПА. 
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десятки гектарів родючої землі. Шість гектарів 
відвели під городину. Вирощували огірки, мак, 
капусту, кукурудзу, моркву, соняшник, буряки.  

Звик і Давидко до роботи в колгоспі. Приста-
вили його до кормокухні на свинофермі. Ранень-
ко, в обід та ввечері потрібно було розпалювати 
котли, нагрівати воду, запарювати буряки з тов-
чею, варити з картоплею й видавати такий корм 
жінкам. Вони розносили приготовлене й виливали 
свиням у годівниці, робили всю іншу роботу по 
догляду за тваринами. Робота була малооплачу-
ваною. День пропрацював – трудодень запису-
вали. Так усім. Розрахунок за роботу був один раз 
у рік, осінню, коли урожай був зібраний. Тоді кол-
госпники отримували натуральну оплату, найчас-
тіше зерно. Таку оплату отримував і Давидко. 

Уляну ж обрали ланковою. Знали, що вона 
жінка хазяйновита, працелюбна. Її ланка вирощу-
вала льон, буряки, картоплю. А коли розширили 
посівні площі, то й горох, гречку, люпин, просо. 
Особливо хвалили ланкову за вирощування льону. 
Доглядали його, зазвичай, десь на чотирнадцяти-
п’ятнадцяти гектарах, одержували добрі врожаї й 
заробляли для колгоспу непогані гроші. Жінки в 
Улянину ланку попали веселі, співучі, готові до 
жартів та різних видумок. Отож линули в полі 
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пісні, сміх, різні оповідки. Колгоспне начальство 
почало часто наїжджати до таких жіночок.  

Одного дня, коли Уляна була в районі на збо-
рах передовиків, Ганна Гнаткова заразила ланку 
ідеєю: 

– Чого це до нас то бригадири навіть інших 
бригад, то агроном, то обліковці так часто наїжд-
жають? Давайте їх відвадимо. Кожному чоловіко-
ві, коли до нас приїде, штани знімемо. Посміяв-
шись із такої пропозиції, продовжили роботу. 
Ганна свого не забула. Першим на жіночу забаву 
попав їх бригадир Петро Курочка. Жіночки його 
обступили й запропонували: 

– Знімай штани.  
Курочка відчув щось недобре, хотів вирватися 

з оточення. Та де там!  
Жіноче царство схопило бригадира за руки та 

ноги, повалило на землю. Наче в'юн, крутився 
Курочка, а вирватися з жіночих рук не зміг. Штани 
з нього зняли, добре, що залишили спіднє, кинули 
пару жартів і, сміючись, пішли працювати. Огов-
тавшись від такої події, бригадир натягнув штани, 
хотів присоромити жінок, та не насмілився. 
Поїхав. А ті, далі працюючи, хіхотіли, обговорю-
ючи пригоду. Про те, що з ним так зробили жінки, 
Курочка нікому не розповів. У той же день без 
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штанів були агроном, бригадири другої та третьої 
бригад, але ніхто з роздягнутих нікому про свої 
пригоди навіть словом не обмовився. Однак Уляну 
з її підопічними з тих пір почали оминати. А про 
те, чому оминають, нікому не признавалися. Не 
втрапили в жіночу пастку тільки їздовий, який 
воду підвозив, та шофер, який жіночок на роботу 
та з роботи возив. Їх віднаджувати не було смислу.  

 
* * * 

У турботах-клопотах проходило життя сім'ї 
Гаврилюків, Саня та Степки. Запримітили сусіди, 
що Саньова дружина нарешті заокруглилася. 
Раділа Саньова мати Ганна. 

Сусідки шепталися: 
– Так довго діточок не було.  
– А ви подивіться, який Саньо щасливий. 
– А Ганна? Мов на крилах літає. 
Радіючи за свою дружину Степаниду, Саньо 

майже всю роботу по господарству перебрав на 
себе. Тепер він став гарним господарем, статним 
чоловіком. Був трохи вище середнього зросту, 
середньої повноти. Мав крупний ніс, який ніяк не 
потворив його задоволеного обличчя. Животик 
почав появлятися, друге підборіддя і лисина. 
«Життя вдалося», – не раз думав Саньо, дивлячись 
на вагітну дружину.  
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Степці Саньо не дозволяв важкої роботи. Хіба 
що їсти зготувати, посуд помити, підмести. Сам 
вносив дровця, картоплю, моркву, капусту, буря-
чок та все необхідне. 

Того року в лютому добряче намело кучугур. 
Степці ось-ось народжувати, а дороги позамітало. 
Саньо не відлучався нікуди далеко від дому, чекав 
команди, щоб їхати в «роддом». І дочекався. Під 
ранок розтривожилася Степка: 

– Ой, щось мені живіт болить. Мабуть, пе-
рейми беруть. 

Саньо кинувся в колгоспну конюшню, де не 
раз і сам чергував. Попередив чергового конюха, 
що бере Сивого, вивів його, запряг у санки. Дома 
обережно вивів дружину, укутав кожухом, скочив 
у санки. Долаючи снігові замети, застояний кінь 
жваво взяв дорогу через луг на Дубровськ. Ганна 
перехрестила сина з невісткою й кинулася в 
сільську раду. Чергував цієї ночі Аврам Бакун. Він 
уже розпалив грубки, попідмітав у коридорі, тепер 
відкидав сніг із доріжок. Ганна кинулася до нього 
з проханням: 

– Саньо невістку конем повіз через луг. 
Аврамочку, подзвони, нехай виїде до залізничної 
станції швидка допомога.  

Аврам пішов до телефонного апарата, набрав 
номер швидкої, пояснив ситуацію. А Саньо тим 
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часом, підганяючи коня, весь час оглядався на 
дружину. Вона терпляче зносила незручності 
поїздки. Переїхали луг, по льоду переправилися 
на другий берег Случа, минули Порубку. Коли 
доїжджали до станції, Саньо запримітив швидку 
допомогу, яка їхала назустріч. Він не знав, що 
його мати з Аврамом зробили виклик. 

Степку пересадили в автомобіль. Саньо завів 
коня на подвір’я свого знайомого, поклав конику 
оберемок сіна й накрив рядном його змокрілу 
спину. Сам же покрокував до «роддому». Степка 
вже була в родильному залі. Саня направили в 
прийомний покій чекати. Через дві години наро-
дила Степка дівчинку. Щасливий Саньо повернув-
ся до коня й звичним уже маршрутом рушив до-
дому. Їхав, радів, щось наспівував. Мати не могла 
дочекатися сина. Коли той, веселий та усміхне-
ний, заїхав на подвір'я, зразу ж запитала: 

– Хто в нас? 
– Дочка, мамо. Помічниця вам та Степці, – 

повідомив, сяючи від радості.  
Мати витерла краєм хустини щасливу сльозу, 

пішла в хату, стала на коліна перед образами й 
почала дякувати Богоматері, її Сину й усім святим 
за таку чудову новину. Саньо Гаврилюк від радості 
не знаходив собі місця. Поки Степка була в 
«роддомі», щось механічно робив. Йому не 
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спалося, бо перед очима стояли вони: кохана 
Степка та донечка. Бувало, що замріювавсь отак 
та й стояв деякий час. Уявляв, як буде зустрічати 
дружину, як доньку на руки прийме. Мати крізь 
вікно дивилася на сина, дивувалася. Не підштов-
хувала його до роботи. «Хай помріє», – думала, 
лаштуючи сніданок, обід чи вечерю.  

Прийшов день виписки. Саньо приїхав заби-
рати Степку й дочку. У палату зайшов лікар Гнат 
Порфирович Семенуха. Привітав батьків, дав деякі 
поради. Акушерка принесла загорнуту в ковдроч-
ку дитину, вручила її Саньові. Обоє дякували, а 
Степка, як тоді було прийнято, дала акушерці ко-
робку цукерок.  

Дівчинку Гаврилюки назвали Галиною.  
 

* * * 
Пройшли роки. Уже й Кузьма виріс, став гар-

ним парубком. Він майже щовечора ходив у 
Залісся до Катерини, пропадав біля неї до другої-
третьої ночі, тоді йшов три кілометри додому. 
Дівчина йому дуже подобалася, але від батьків він 
приховував своє кохання, бо Катерина була бід-
ною сиротою, а це могло не сподобатися батькові.  

Якось перед сніданком Давид звернувся до 
Уляни: 
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– Піду живності щось із їжі підкину. А Кузьма 
де?  

– Зараз погукаю, – кинулася господиня. – 
Кузьмо! Сину! 

– Погукай, погукай. І сніданок готуй. Посні-
даємо – будемо копицю на сінник закидати. 

Давидко пішов у хлів, щоб підкинути сіна 
корові. Коли ж вийшов, то почув на вулиці басис-
тий голос сина. Глянув і здивувався: його Кузьма 
стояв із дівчиною, тримаючи її за руку, і щось 
весело розповідав. Вона дивилася на хлопця зако-
хано й руки не забирала. 

Давидко нікому поки що не казав про те, що 
домовився із товаришем дитинства Купріяном 
Сливою, що його син Кузьма буде сватати Купрія-
нову Орисю. Давні друзі час від часу згадували про 
свою домовленість. А тут така картина. По-перше, 
підводив Купріяна, по-друге, придивившись, упі-
знав дівчину. Вона була дуже бідна, не мала бать-
ків, жила в сусідньому хуторі Заліссі у бабки-
знахарки.  

– Що це за любощі серед білого дня? – наки-
нувся на сина. 

– Це випадково. Катерина йде за дорученням 
бабусі до Тетяни Свиридкової. Я її вже півроку 
знаю. Ми кохаємо одне одного. Думаю, що буде 
вам невісткою.  
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– Іди до роботи. І дівчина хай іде, куди 
йшла, – суворо наказав синові й пішов до повітки. 

Кузьма покірно поплівся до хати, опустивши 
долу худорляве рожеве обличчя. І хоч щоки від 
батькових принижень напружилися, скули почали 
гостро випинатися трикутником, сірі очі стали 
холодними, та перечити батькові не посмів. 

– Хто вона, оця пасія? – запитав сердито 
Давидко, коли син підійшов ближче. 

– Катерина… Із Залісся. 
– Сирота, що проживає в баби Мартусі? 
– Вона.  
– Не здумай зустрічатися з нею! Не здумай! 

Забороняю! Якщо вже женитися надумав, то 
підемо сватати Купріянову Орисю. Чув? А зараз 
їсти йди! Будемо копицю переносити на сінник.  

Катерина почула перепалку батька з сином, 
заглянула через огорожу й побачила, як, опустив-
ши голову, пішов її Кузьма в хату. «Покірний, – 
подумала. – За наше кохання боротися не буде». 
Постояла ще трохи й понесла від бабці Мартусі до 
знайомої тітоньки заготовлене зілля.  

 
* * * 

Баба Марта, знана в усій окрузі як баба 
Мартуся, баба-пупорізка, знахарка, ворожбитка й 
провидиця, усе робила, аби щасливою була її 
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вихованка. Ще Катря тільки підходила до будинку, 
а Мартуся відчула, що із нею щось не гаразд. 
Катерина батька й матір не пам’ятала. Мартуся її 
ростила, виховувала, оберігала, вчила житейським 
премудростям. Дівчина й не задумувалася над 
тим, що бабці вже вісімдесят чотири роки й не 
здогадувалася, як та боялася залишити її одну.  

Тільки-но рочок виповнився Катеринці, як не 
стало її батьків. Пішли вони через ліс у Ковалівку 
та й не повернулися. Пізніше вцілілі жителі Кова-
лівки розповіли бабці Марті історію їх загибелі. 
Розказали, що їх понівечені тіла знайшли на 
околиці лісу. Валентина та Дмитро стали випадко-
вими свідками, коли поляки напали на українську 
Ковалівку. Польські жовніри Армії Крайової не 
жаліли ні дорослих, ні дітей. А захистити україн-
ців на ту годину не було кому. Тільки декілька 
десятків жителів врятувалися, ховаючись у лісі. 
Залишаючи згарище, польські нападники натра-
пили на двох випадкових свідків, Дмитра та Ва-
лентину. Уже коли Катерині виповнилося п’ятнад-
цять років, тоді бабця й переказала історію заги-
белі її батьків, і показала місце, де вони були 
поховані. А також сказала, що вони були приїжджі 
із східних областей і тут не мали рідні. Тому вона, 
Мартуся, яка теж не мала нікого, взяла її тоді до 
себе. 
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Катерина причинила хвіртку й мовчки 
зайшла в хату. 

Бабця Марта відчула настрій дівчини, лагідно 
запитала: 

– Дитино, щось сталося? Я ж бачу. Розкажи. 
– Нічого, бабцю, нічого серйозного не стало-

ся. Тільки Кузьма з батьком через мене посвари-
лися, – ледь не плачучи, на те Катря.  

– Я щось таке подібне передбачала, бідна моя 
дитино. Але все в тебе в майбутньому буде добре. 
І щастя ти своє знайдеш. Постарайся забути Кузь-
му, не тримай лиха на Давидка, – почала втішати 
Катерину.  

Закашлялася, витерла хустинкою губи й про-
довжила: 

– Усе буде добре. Але без Кузьми. Я на тебе 
гадала. 

І знову зайшлася кашлем, захрипіла. 
– Бабусю, – кинулася дівчина до своєї заступ-

ниці. – Що з тобою? 
Але цього Мартуся вже не чула. Вона відійшла 

у вічність.  
Через тиждень після похорону бабці побачила 

Катерина на своєму подвір'ї Давидка. Він зайшов, 
оглянув скромненьке обійстя, сяк-так доглянуте 
жінками. Пильно глянув в очі Катерині, яка че-
кала, що він скаже. 
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– Думати про мого сина не смій, – промовив 
коротко. 

Розвернувся й широкими кроками, не огля-
даючись, пішов до воза. 

Катерина зі сльозами на очах дивилася йому 
вслід.  

А Кузьма, посварившись із батьком, не зна-
ходив собі місця. Він ладен був бігти до Катерини, 
але боявся й батькових погроз. Боявся нічого не 
отримати з господарства. А хотілося жити, як усі: і 
гроші мати, і худібку, і житло. Бажання мати в 
майбутньому від батька частку на господарю-
вання стримувало Кузьму від відвідин хутора 
Залісся. Більше хлопець там не появлявся. Він 
навіть не знав, що вже не стало бабці Мартусі.  

 
* * * 

Почалися роботи з електрифікації сіл та 
хуторів. Бригади електриків розтягували дроти, 
закопували стовпи, готувалися до подачі світла в 
оселі селян. Василь Лосік, бригадир дубровських 
електриків, не давав спуску своїм працівникам. 
Він їх весь час підганяв, бо до морозів хотілося 
електрифікувати ті будинки, що запланували. 
Бригада мала запаси матеріалів, і їх потрібно було 
використати. Василь, щоб впевнитися, чи матеріа-
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лів вистачить, вирішив ще раз перевірити віддаль 
до будинків, кількість стовпів, електричних ста-
канів. Він доручив виконання поточних робіт Феді 
Земляку, а сам пішов у хутір, щоб не тільки пере-
вірити те, що запланував, а й обнадіяти жителів, 
що електроенергія до зими в їх оселях буде. 

Хутір Залісся жив своїм звичним життям. 
Господині рано вставали, затоплювали печі, доїли 
корів, виганяли їх на пашу, поралися по господар-
ству. Не було такого жителя, хто б не поспівчував 
бідній Катерині у зв’язку зі смертю бабці Мартусі. 
Бабця для всіх хуторян була і порадницею, і поміч-
ницею, тому її смерть вони сприйняли як власний 
біль. Чим могли, допомагали Катрі. Приходили до 
її хати, запрошували до себе, старалися зробити 
так, щоб вона не відчувала себе самотньою. 

Якось Катерина перекладала в скрині речі й 
почула скрип вхідних дверей та чоловічий голос: 

– Хазяєчко, будемо світло проводити у ваші 
хороми? 

Зреагувавши, оглянулася на приємний голос 
невідомого, помітила статну фігуру прибульця, 
красиве обличчя. Той теж з цікавістю на неї 
подивився, потім звів очі догори та по сторонах, 
оглядаючи приміщення.  

Дівчина відповіла: 
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– Будемо. Ми теж люди. І в темноті жити не 
хочемо, хоч і хуторяни. 

– А як інші? Ваша хата по вулиці перша. Чи є 
мені смисл питати в кожного про таке благо, як 
електрика? Думаю, що немає, – зробив підсумок 
Василь.  

Говорячи, придивлявся до господині цього 
житла. Середнього зросту, худорлява, з сірими 
допитливими очима, кучерявим волоссям, трохи 
сумним голосом. Василеве сердечко затрепетало: 
«Така красива дівчина в цьому Богом забутому 
хуторі…» Йому приємно було дивитися на неї, 
хотілося її слухати, але ніяк не міг підібрати тему 
для розмови. Тому почав про нагальне: 

– Ми, електрики, ведемо світло до вас. День-
два – будемо по вашій вулиці стовпи ставити. А 
багато будинків на хуторі? 

– Двадцять. 
– От і до вас дійде цивілізація. У вас першої й 

буде світло, – радо повідомив. – А звати вас як? 
– Катерина, – відповіла дівчина.  
– А мене Василь, – назвався хлопець. –  

Я бригадир електриків. Сам із Дубровська. 
Хотів уже йти, та ніби приріс до підлоги. Тож 

переминався з ноги на ногу, шукав причину, щоб 
затриматися ще. Виручила Катерина.  
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– А що? Всім світло проводити будете чи 
тільки тим, хто біля дороги живе? – поцікавилася 
вона. – У нас же люди на віддалі один від одного 
будувалися. Один одному не заважали, то й не 
сварилися ніколи. 

– Так уже й ніколи? – зрадів Василь із того, 
що дівчина сама завела мову про електрифікацію. 

– Сказала ж, ніколи, – ствердно відповіла 
Катерина. 

– То ти й сваритися не вмієш? Мати не 
навчила? – посміхнувся до неї бригадир, пере-
йшовши на «ти». 

– Матері не пам’ятаю. З бабусею жила, а вона 
ні з ким не сварилася, з усіма ладила. Можеш 
людей запитати, – хитнула плечем господарка 
дому, теж почавши називати хлопця на «ти». 

Відчувши, що зачепив дівчину за болюче, по-
чав прощатися. Пообіцяв, що світло все-таки пер-
шою отримає така гарна дівчина. Ще раз пильно 
подивився на Катерину. Вона теж дивилася на 
нього, навіть посміхнулася. «Заради такої я гото-
вий на все», – подумав Василь і вийшов із хати. 

Зустріч із цією хутірською дівчиною вразила 
Василя. Таких приємних і красивих дівчат він ще 
не зустрічав ні в своєму рідному Дубровську, ні в 
тих селах, де вже світло його бригада підключила. 
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А може, не звертав уваги на них, бо до цього часу 
ні одна його не зачепила.  

Електрики з бригади швидко помітили не-
звичну поведінку бригадира. Він вечорами почав 
десь пропадати, приходив серед ночі, а вранці 
підганяв бригаду: 

– Чого сидимо? Чого тягнемо час? Темп, темп 
робіт давайте. Так ми з вами й до зими світло не 
подамо. Жителям соромно в очі буде дивитися. 

– Яким жителям? – прикручуючи на стовпі 
дроти, з усмішкою запитав Федя Земляк. – Може, 
жительці якійсь молоденькій буде соромно в очі 
дивитися? Отут я повірю. 

Василь підняв голову вверх, подивився на 
усміхненого електрика. Сказав сердито: 

– Ти мені менше базікай. Надійно дроти 
прикручуй, бо заставлю всі з'єднання перевірити. 
Пополазиш туди-сюди, то, може, менше говори-
тимеш.  

Бригадир перейшов до інших своїх підопіч-
них, які розкручували дроти. Помітив, що вони 
теж посміхалися. Лосік не знав, що Федь Земляк 
випадково дізнався про походеньки свого брига-
дира до Катерини й членам бригади дещо про ці 
зустрічі розповів.  

Роботи по електрифікації Залісся продовжу-
валися. Федь Земляк якось знову за жарти:  
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– То будемо всю вулицю дротами снувати? Чи 
тільки цей куток?  

– Може, тільки цей куток, – підтримав Федю 
Іван Покотило й посміхнувся. – Тут дівчата гарні. 

– А я пропоную, – хотів продовжити розмову 
Сашко Кулик…  

Та теревені перервав Василь: 
– Менше пропонуй, а краще роби.  
Усі знову замовкли. А через півроку було 

весілля. Народилася нова молода сім'я – Катерини 
та Василя Лосіків. Тоді ж Катерина переїхала із 
Залісся до чоловіка в Дубровськ.  

 
* * * 

Навіть дізнавшись, що Катерина вийшла заміж 
і переїхала із Залісся до чоловіка в Дубровськ, 
Кузьма Котляр усе відкидав бажання батька одру-
жити його з Орисею. Спогади про Катерину жили в 
його серці. Він про неї весь час згадував, хоч і 
намагався заглушити ці згадки в повсякденній 
роботі. Деколи це виходило, деколи ні. Холостя-
кував. Зрештою погодився одружитися, як батько 
пообіцяв купити для молодої сім’ї будинок, про 
який уже домовилися і який Кузьмі сподобався.  

Весілля Кузьми та Орисі гуляли з розмахом. 
Посходилися родичі, сусіди, друзі. Але радості від 
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того, що в нього молода дружина, в очах Кузьми 
не було. Коли ж у першу шлюбну ніч молодята 
лягли спати, то Кузьма ліг скраєчку, думаючи про 
щось своє. Орися здогадалася взяти ініціативу на 
себе: притислася до чоловіка, погладила його, 
оголила груди і… Їх сімейне життя якось почало 
налагоджуватися. Ініціативу проявляла молода 
дружина й у наступні ночі. А також направляла 
його до господарської роботи. Він думав: «Мабуть, 
така моя доля». До роботи особливо не рвався. 
Робив в основному те, на що вказувала дружина. 
Орися зрозуміла, що чоловікові треба підказувати, 
що робить. «Одним словом, не господар, – зро-
била висновок. – Це не Давидкові хватки». 

Бувало, викидає Кузьма гній, вона зайде: 
– Чоловіче, – мовить, – виноград пора вже 

обрізувати. 
– Пора то й пора. 
Кине вила, йде обрізувати виноград. Орися 

заходить у хлів, а гній не дочищений. Вона до 
Кузьми: 

– Чому хлів не дочищений?  
А він: 
– Ти ж казала, що виноград.  
Ориська тільки руками сплесне: 
– Та дорізай уже. 
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А сама в хлів дочищати те, що чоловік зали-
шив. Кузьма не бачив, що деякі штахетини попри-
бивати треба, чи вимостити доріжку до туалету, чи 
шиферина посунулася. Орися за всім повинна була 
сама пильнувати. На що вказувала, те й робив.  

На Кузьму, як господаря, було записано хату, 
живність, землю, але керувала всім Орися. Сусіди 
жартували: 

– Кузьма – голова сім'ї по сільраді, а керує 
всім шия – Ориська.  

Так воно й повелося.  
Голова колгоспу одного разу викликав Кузьму 

до себе в кабінет. Запропонував: 
– Нам потрібно виконати план по набору на 

курси трактористів. Підете? За курси колгосп буде 
платити. За дорогу теж. За навчання на курсах 
трудодні записувати будемо. 

– Треба то треба. Поїду на курси, – відповів 
Кузьма.  

Почав він опановувати професію тракторис-
та. Закінчив шестимісячні курси. На той час у кол-
госпі було тільки два трактори. Один закріпили за 
Михалковим Іваном, а другий за Черпаковим Яри-
ком. На весну ще чотири трактори купили.  

Забезпечили роботою трьох курсантів, що 
вивчилися раніше. Четвертий агрегат був поки що 
в запасі. 
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Орися до чоловіка: 
– Говорили, що один трактор не закріплений 

ще. Ти теж курси закінчив. Іди до голови, нехай 
його тобі дає. 

Кузьма пішов і повернувся. 
– Ну що? – запитала Ориська. 
– Трактор племіннику голови віддали, – 

почула відповідь. – Сказали чекати. 
– Тьфу на тебе й на твого голову, – Ориська в 

сторону. – І чого я до голови не пішла? 
Та колгоспний голова таки дав роботу Кузьмі. 

Отримали від МТС відремонтовану дизельну 
молотарку, а працювати на ній не було кому. От і 
приставили Кузьму. 

– Треба то треба, – згодився той. 
І як тільки почалися жнива, Кузьма всі дні 

пропадав біля молотарки. І так вправно працював, 
так чітко й розмірено в нього все виходило, що 
навіть по півтора трудодні в день заробляв. Але то 
була пекельна робота для жінок, які подавали 
снопи, і чоловіків, які відгортали солому. Не раз 
просили Кузьму, щоб зупиняв свою таратайку, бо 
через безперебійну роботу нестерпно боліли руки.  

Одного разу налаштував Кузьма агрегат до 
роботи й не звернув уваги, що пас ледве на краю 
тримався. Завів молотарку… Тільки-но нагнувся, 
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як той над головою пролетів. Здивувався й ніяк не 
міг зрозуміти, що ж сталося. Побачивши поруч 
себе обірваний пас, зрадів, що біда його не заче-
пила.  

Молотити приходилося з середини літа й до 
самих морозів. Спочатку у своєму колгоспі, потім і 
в сусідніх. Орисю зігрівала радість: чоловік при 
ній, ні по яких сезонних роботах не їздить та ще й 
трудодні заробляє.  

Звичне сільське життя затягувало Кузьму та 
Орисю у свої клопоти. Народився в них первісток. 
Юрком назвали. Покликав Кузьма родину на 
хрестини. 

– З поповненням вас, – вітав Кузьму й Орисю 
Левко Бруяка. – Хай ведеться й множиться. Хай 
все в родині добре буде. 

– Які ви молодці! – хвалив Кузьму й Орисю 
Карпо Жмура. – Думаю, що й на другу дитинку 
спроможні.  

Прийшов і дід Гандро. 
– Кузьмику й Орисечко, – почав солодко. – Я 

тільки сьогодні взнав, що на вашій вулиці празник. 
А я празники люблю. І хоч я не з вашої вулиці, але 
поздоровляю од всього села. Де мені сісти? 

Кузьма діда на хрестини не чекав, але що ж 
поробиш? Посадив його до столу. Гандро поважно 
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вмостився. Пригощали всіх добре. І Кузьма під-
ходив, і Орися, а потім ще й один одного запро-
шували. Гандро підвипив трошки й захотілося 
йому звернути увагу на себе. 

Тож почав:  
– Я дуже добре з колхозним бухгалтером 

Мусійком жив, царство йому небесне. Я виходив на 
роботу один день, а він мені два писав. Так що я, 
вважайте, у передовиках був, у два рази більшу 
копійку заробляв. Сумніваєтесь? То розкажу. Пішов 
одного разу я на ферму. Мені Семенко, сусід мій, 
що фуражиром у колгоспі працював, показав, де 
силос лежить. І якщо треба, казав він, то можна 
буде його взяти, але тільки ввечері, щоб 
колгоспний голова чи бригадир з агрономом не 
бачили. Пройшовся я по фермі й почув, як у корів-
нику колхозний бухгалтер на передову доярку 
папери оформляє. Вона щось там попискує, постог-
нує, а він їй розказує, що треба говорить, щоб 
доказати, чого в неї такі великі надої від корів. 
Навчав він її, щоб казала, що доїть вона не два рази 
корів, а три. Я зайшов на ту мову в корівник, а 
Мусійко ще й штани не встиг підтягти. Щось тільки 
крякнув, як глянув на мене. Почувши ту бухгал-
терову науку, я на другий день пішов у колгоспну 
контору. Зайшов до Мусійка й сказав, що теж хочу 
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передовиком бути. А якщо ні, то можу Якиму, 
чоловікові тієї передової доярки, розказати про 
передові методи його жінки, коли він із сезону 
приїде. Як почув теє Мусійко, то зразу мені у 
відомість тиждень трудоднів записав. От що то 
значить своєчасно на ферму зайти по силос.  

Хрестини гуділи, чути було сміх, хтось ста-
рався завести пісню «Горіла сосна, палала». 

Гандро не міг зупинитися й розповідав сусі-
дам по столу, як вирощувати сало:  

– Якщо хочете, щоб сало було із шарами: шар 
сала, а потім шар м'яса, то на місяць у кабанчика 
зчепіть дротиком верхню й нижню губи. Місяць 
кабанчик тільки смоктатиме їжу – це для м'яса. А 
на другий місяць заберіть дротину, давайте кар-
топлю з товчею – це для сала. Потім через кожний 
місяць повторюйте такі дії: то зчіплюйте, то роз-
чіплюйте. Прошарки сала й м'яса будуть – во!  

Гості були веселі. Розійшлися з хрестин уже в 
сутінках.  

Кузьма колихав сина, а Орися з сусідкою по-
прибирали зі столів. 

Через деякий час дід Гандро перепинив 
Кузьму на вулиці й почав по-приятельськи: 

– Кузьмочку, я на базарі був. Ще на тому тиж-
ні. Мені розказали базарні люди про Мартусину 
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Катерину, що з хутора. Ти ж її добре знаєш. Знаю, 
що знаєш. Виявляється, що вона в Дубровську жи-
ве. Кажуть, за якимсь багатим, що всім електрику 
робить. А в мене чогось електрика барахлить. Щоб 
її включить, то треба разів зо двадцять вмикачем 
клацать. Ото як включиться, то ще разів зо двад-
цять блимне, а вже потім горить. А щоб виключить, 
то знов треба клацать. Може, пособиш? Я тобі 
щупака дам за те. То що? Пособиш? Бо одного разу 
я йшов у комору без світла, то так спіткнувся, що 
ледве носом не зарив. Спіткнувся об бочку з огір-
ками, бочка розсипалася, огірки розповзлися по 
коморі. Це ж не життя. А ще, Кузьмику, кажуть, що 
бачили її з дитинкою, з візочком по Воробинській 
вона йшла. То пособиш? Вона ж тобі знайома.  

Кузьма кліпав очима, оглядався, чи ніхто не 
чує дідової мови й мовчав. Він не сподівався 
такого нахабства. Оправдовуватися перед дідом 
не хотів, а тим більше з ним зв'язуватися. Тож 
пообіцяв старому, що знайде йому електрика.  

Після Юрка народилася в сім'ї Кузьми та 
Орисі Котлярів донечка Оля. 

 
* * * 

Уляна вже підупала силою, часто відпочива-
ла, думками поринала в минуле. Якось згадалося 
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їй, як в сорок четвертому почула на своїй вулиці 
постріли. Тільки подумала вийти й подивитися, де 
й хто стріляє, як побачила у вікно, що у двір забіг 
озброєний юнак. «Мене переслідують червоно-
погонники. Я поранений… Заховайте…» – ледве 
переводячи дух, проговорив. Давид якраз був у 
дворі й побачив, що на пісок та траву капнули 
краплі крові. Тоді вказав на відкриті двері: 

– Ховайся там… У сіно зарийся. 
А сам схопив сокиру, кинувся до курятника, 

згріб курку, що сиділа на кублі. Коли вибіг із 
курятника, то цюкнув до колоди голову курки й 
став біля того місця, де кров із пораненого упівця 
капала. А тут й енкавеесівці у двір забігли.  

– Гдє бандьора? – почали кричати.  
Давидко сказав, що хтось побіг вулицею 

вверх, туди, де лісок виднівся. Один із пересліду-
вачів придивлявся до стежки, шукав, чи не капала 
кров до двору хазяїна. А ця, що капала з курки, їх 
не цікавила. Чорвонопогонники відчули, що втра-
чають час, кинулися знову на вулицю й побігли по 
ній до лісочка. Вона тоді вийшла з хати, побачила 
чоловіка з куркою в руці, почала причитати, бо 
шкода було несучки.  

– Ця курка життя людині врятувала, – від-
повів тоді Давид. 
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Коли зайшли в хату, вона почала готувати 
окріп, щоб курку обпатрати, а Давидко відшукав 
усе необхідне для перев'язки й пішов надавати 
пораненому допомогу. Юнакові куля зачепила 
м'які тканини стегна. Чоловік зробив перев'язку, 
заніс йому поїсти. Той повідомив, що його псевдо 
Вітер, що він із загону Щупака. Давид пообіцяв 
повідомити його командира про те, що сталося. 

Коли рана затягнулася і юнак мав вирушати в 
загін, то запитав, чи не передати привіт сусіду. 

– Він із вами? – поцікавився тоді Давид. 
Юнак сказав, що знає де. 
– Передай, – попросив чоловік. 
Вона тоді теж кивнула головою. Знала, що 

Тиміш Олексійчук, їх сусід, за рекомендацією 
надрайонного провідника ОУН Щупака, щоб не 
бути мобілізованим на фронт, перейшов на неле-
гальне становище. Він разом із десятком інших 
чоловіків переховувався за болотом у Курині в 
криївці. Коли ж прийшов час мобілізації, до сіль-
ської ради не явилося одинадцять чоловік. Війсь-
кові розпитували рідних, де поділися їх чоловіки. 
Хто відповідав, що в партизанах, хто, що пристав 
до якоїсь військової частини, хто, що десь поїхав і 
вісточок не подає, бо поїхав кіньми, то й коней 
нема. Відповідаючи на питання, деякі жіночки 
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навіть плакали, чим вводили в оману військових 
чинів, які проводили мобілізацію.  

А жінки тих, що переховувалися, організува-
лися й по черзі носили чоловікам необхідне. У 
темну пору загружали ряднину їжею, чистою бі-
лизною, одягом, прилаштовували все це за спину 
й тоненькою стежкою через болото пробиралися 
до криївки.  

Згадала, як Давидка потім мобілізували на 
так званий трудовий фронт. Три дороги тоді сві-
тило йому: на фронт, на відбудову шахт Донбасу 
чи в Челябінськ. Він попав у Челябінськ. З ранку й 
до ночі, а деколи й у нічні години трудився на 
Челябінському тракторному заводі. Завод тоді 
випускав і військову техніку для фронту, і трак-
тори та реманент для звільнених від німців тери-
торій. Натерпівся лиха за три роки, інколи їй про 
це розповідав. 

Після Різдва Уляна якось несподівано захво-
ріла. Одного разу, коли до неї прийшли внуки 
Юрко та Оля, помітила, що бачить їх не чітко. 

– А це хто до мене прийшов? Що за дітки? – 
почала розпитувати. 

– То ми, бабо, – відповів Юра. – Ви що, нас не 
впізнали?  

– Та щось з очима. Погано бачити почала.  
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Покликали сільську фельдшерку Валю. 
– Це, – невпевнено почала фельдшерка, – ма-

буть, «цукровиця», як дехто з ваших каже. В меди-
цині це цукровий діабет. Треба до окуліста. 

Діагноз підтвердився при першому ж огляді в 
лікаря, коли Орися та Степка повезли Уляну в 
лікарню в Дубровськ. Зробивши відповідні аналізи 
й оглянувши, лікар пояснив: 

– У хворої вашої діабет прогресуючої форми. 
Зір буде падати. Хай ліки, які випишу, приймає. 
Лікуйте дома.  

Усі роботи по господарству лягли на плечі 
Давидка. Чим могли, допомагали батькові Саньо із 
Степкою та Кузьма з Орисею. Доглядали й ліку-
вали хвору. Але тільки рік протягла Уляна Котляр. 
На сімдесят дев'ятому році згасла її життєва зірка. 
Це було в березні. А в грудні пішов за своєю дру-
жиною й Давид Котляр, переписавши перед тим 
усе своє майно на дітей: Степку та Кузьму. 

 
* * * 

За щоденними турботами забувалися неприєм-
ності й біди. Радів Кузьма, раділа Орися, дивлячись 
на дітей. Син Юрко та дочка Оля зростали розум-
ними, беручкими до всього.  

Весною Кузьма з Орисею садили город, роз-
мовляли про господарські справи.  
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Орися бідкалася, що гроші пливуть, як вода. А 
тоді: 

– Бригаду на сезон Макарович збирає. Може, 
поїдеш? 

– Мабуть, треба поїхати, – почула у відповідь. 
Зібрався Кузьма на сезон. Організували чоло-

віки будівельну бригаду й поїхали щось підзаро-
бити.  

На сезонних роботах Кузьма з односельцями 
перебудували корівник, постелили підлогу в кол-
госпній конторі, поштукатурили сільський клуб. За 
вправну роботу їх не обділили. Заробили поліські 
будівельники зерна та грошей. Двоє з бригади 
поїхали в автомобілях із зерном, а решта доби-
ралися до станції Домбровиця поїздом. У вагоні 
перекушували, дрімали, грали в карти. Як тільки-
но поїзд зупинився, вийшли на перон і почали 
рішати, як добиратися додому. 

– Через Ковк давайте, – запропонував Семен 
Гомонець. – По дорозі, може, якась машина до-
жене. То й підвезе.  

– А чого не напряму? Скільки тут іти? Через 
луг – і ми дома, – наполягав Корній Вознюк. – Мій 
товариш живе в Порубці, через Случ перевезе. 

Після тримісячної розлуки з рідними додому 
хотілося попасти якнайшвидше. Вирішили йти 
через луг. Минули Порубку, підійшли до річки.  
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У цьому місці завжди був перевіз. Хтось із жителів 
чергував біля човнів і при потребі перевозив і 
залужанців, і озерян, якщо ті не хотіли обходити 
річку через міст. Того дня чергував якраз Іван 
Масовець.  

– Зараз, зараз, хлопці. Знаю, як вас додому 
тягне. Сам інколи у відрядження вириваюся, – 
привітавшись, заходився біля човна перевізник. 

Він відкинув ланцюга й перевіз перших трьох 
пасажирів, а за ними й інших.  

Чоловіки пройшлися лугом, перейшли бродок 
і кожен повернув на свою вулицю. Кузьма піді-
йшов до свого будинку. Побачив, що на подвір’ї 
порядок, а Орися порається на городі. Коли піді-
йшов до неї, то зашарілася, як дівчисько, і радо 
промовила: 

– А я як відчувала, що сьогодні приїдете. 
– Як це ти відчувала? – запитав, дивуючись, 

Кузьма. – Хіба так може бути? 
– Серце підказало. А ти думаєш, що добре без 

чоловіка? – відповіла, обтираючи руки об фартух. 
Тоді підійшла до чоловіка, притулилася до 

нього, поцілувала в щоку. 
– Ходи в хату, – покликала. – Я тебе покорм-

лю. Діти наші на озеро подалися, то поки добре не 
вимокнуть, не прийдуть.  
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– А як діти? Помагають чи тільки озеро гля-
дять? – поцікавився Кузьма. 

– Помагають, помагають.  
Господар із господинею зайшли в хату. 

Кузьма їв і розповідав про те, що робили на сезоні 
і що заробили. Невдовзі повернулися з озера син 
Юрко та донька Оля. Кинулися до батька. 

– Ура! – крикнули майже одночасно. – Батько 
приїхав. А що нам привіз? 

Кузьма почав розгортати покупки й милу-
вався дітьми. За цією процедурою, посміхаючись, 
спостерігала Орися. І вже ввечері, коли полягали 
спати, притулившись до чоловіка, з цікавістю 
розпитувала: 

– А на сезоні жінки в тебе не було? 
– У мене ти є, – лагідним голосом відповів 

Кузьма.  
– А інші як себе вели? – поцікавилася.  
– А що мені до інших? 
– А все-таки? – допитувалася Орися. 
– Хто як. Один казав, що він холостяк, інший, 

що вдівець. А деякі жінки ні про що й не роз-
питували. Тут головне інше… Скільки залужанців 
на сезонні роботи їздять, але всі додому верта-
ються, до своїх сімей. А мені цікаво, чи всі жінки 
про таке своїх чоловіків розпитують? 
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– А що мені до всіх. У мене ти є, – про-
шепотіла Орися.  

Після подружніх ласк, притулившись до 
Кузьми, заснула. Орисині розпитування розтри-
вожили Кузьму. Він чомусь згадав Катерину, хоч 
останніми роками робив це все рідше. І зараз 
намагався заснути, та спогади не давали спокою. 
Тож обережно встав із ліжка й вийшов надвір.  

Воістину існує якась спорідненість душ, бо не 
спалося в цю ніч і Катерині. Нахлинули спогади. 
Згадала Кузьму. Постав він перед нею таким, яким 
востаннє бачила: розтривоженим, безпорадним, 
беззахисним. Вона чула від людей, що одружився, 
що дітки є, що на сезонні роботи їздить. Ста-
ралася відігнати думки про нього, але вони при-
чепилися й не відпускали.  

Добре жилося Катерині: і хата є, і чоловік люб-
лячий, і донька – Інна. Працювала Катря в район-
ній лікарні завідуючою господарством, Василь – 
уже котрий рік бригадиром електриків. Не раз 
Катерина поверталася думками до першої зустрічі 
з Василем. Він хороший чоловік, вона за ним, мов 
за міцною стіною. Заробляють обоє, дитина росте, 
гроші на «Москвича» почали складати. Як же могло 
скластися її життя з Кузьмою, ніяк уявити не могла, 
хоч пробувала не раз, але все-таки все рідше.  
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* * * 
Приглядалася Степка Гаврилюк до дочки й 

помітила, що її Галя почала з хлопцями шури-
мури крутити. Тільки-но школу закінчила, спе-
ціальності ще ніякої не здобула, а вже щовечора 
десь бігла з хати. Приходила серед ночі, а то й під 
ранок. «За такою дівкою око та око потрібне, – 
хвилювалася Степка. – І в кого ж вона така 
вдалася?» А Галя таки була гарна. З-під короткої 
спіднички виглядали довгі, наче точені майстром, 
ноги. Мала смугляве обличчя, красивий носик, 
пухкенькі, як у дитинчати, губи, довге, нижче 
пояса, світлувате волосся. «На таку, – думала 
мати, – не один парубок накине оком».  

Поверталася одного разу Степка з магазину й 
побачила, що мотоцикл біля їхніх воріт стоїть. 
Навіть не встигла зогледітися, як її Галя у джинсовій 
спідничці вискочила з двору, всілася на сидіння, 
обхопила мотоцикліста руками. Мотоцикл загар-
чав – і тільки пилюка за ним повіялася. Наступного 
дня мати знову почула, що мотоцикл до воріт 
під’їхав. Через деякий час Галя вже з хати виходила. 

– Тебе вже на мотоциклах катають? – запи-
тала Степка.  

– Катають, – гордо відповіла дочка, поверну-
лася, схопила кофтину й вибігла.  
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Степанида кинулася до вікна, глянула на 
вулицю. А її доня, паршивиця така, вже на сидінні 
мотоцикла. Вибігла Степка з хати. 

– Ти на мотоциклі без платка кататися 
будеш? – запитала. 

– Який платок? Глянь, мамо, яке волосся в 
мене. І його я повинна ховати? – почала запере-
чувати дочка. 

– Глянь, – у свою чергу вказала на мото-
цикліста Степка. – Він же в шоломі. А ти? Болячок 
хочеш? Він же не бідний. Мотоцикла он якого має. 
А шолом тільки собі купив. А пасажирці, яку має 
катати, чому не купив? 

Останні слова Степка виголосила з притиском.  
– Марш у хату, – крикнула далі. – Бачиш, чого 

надумала – волоссям хвалитися.  
Галя неохоче злізла з сидіння, пішла у двір. 

Волосся в неї дійсно було розкішне, і коли їхала на 
мотоциклі, то дуже гарно розвівалось. 

Мовчки зайшла в хату. Мати далі вичитувала: 
– А він, той мотоцикліст, теж коли-небудь з 

непокритою головою їздить? Чи весь час у шоломі? 
– У шоломі. Ну й що? – відсварювалася дочка. 
– А хто ж він, твій залицяльник? – не відста-

вала мати. 
– Він із Заслуччя. 
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– І скільки разів він тебе вже катав? 
– Два. Це приїхав утретє. Заспокойтеся, за-

спокойтеся, прошу, – перейшла на ніжний тон 
розмови Галя. 

– Ох, дивись, дівко, добре дивись. Розкажу 
тобі, яку історію чула. Одна дівчина мучилася 
страшними головними болями. Теж кавалер її на 
мотоциклі катав. Сам у шоломі, а вона з непокри-
тою головою. І волоссям теж хвалилася. І дохва-
лилася… Він потім відмовився від неї, коли взнав, 
що в дівчини з головою стало щось не те, що не-
нормальною стала. Отаке буває, так що не здумай 
мені без шолома на мотоциклі їздити. Не здумай. 
Сиди в хаті, поки залицяльник і тобі шолом не 
купить. Та про честь дівочу не забувай.  

– Не забуваю, не забуваю. Не хвилюйтеся. Мій 
Андрій не такий. 

– Побачимо. 
Мотоцикліст Андрій Копоть добре розчув 

слова Гаврилючки про другий шолом, тож трохи 
почекав на вулиці й поїхав додому.  

Цей мотоцикл придбав він собі недавно, 
заробивши грошей на сезонних роботах у Києві, 
де працював покрівельником. Організував буді-
вельну бригаду з ремонту покрівель. Розтоплю-
вали смолу, стелили руберойд.  
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На таких ремонтних роботах і заробив Андрій 
на мотоцикл. Коли почав його освоювати, звернув 
увагу, що мотор «Яви» дуже скоро грівся, тож хотів 
навіть написати скаргу на завод.  

Через два дні приїхав на канікули сусід-
студент. Поговорили про се, про те, а тоді Андрій 
йому про проблему з мотоциклом.  

– А де ти ним їздиш? – запитав Ваня.  
– По селу, деколи в район. 
– По цьому піску? А давай я тебе прокатаю. 
Андрій вивів мотоцикл на вулицю, вмостився 

на заднє сидіння. Ваня сів за кермо, рвонув із 
місця по піщаній вулиці, вискочив на шосейку. 
Стрілка спідометра показувала швидкість 100, 110, 
120 кілометрів. За десять хвилин вже були на 
околиці Дубровська. Студент розвернув мотоцикл 
і з такою ж швидкістю поїхав у зворотному на-
прямку. Зупинився біля воріт Копотів. 

– Доторкнись до мотора. 
Андрій доторкнувся. 
– Що скажеш? – запитав. 
– Мотор ледь теплий, – здивовано відповів 

Андрій.  
– Мотоцикл «Ява», – пояснив здивованому 

власнику студент, – транспорт швидкісний, з 
повітряним охолодженням. Чим швидше їдеш, 
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тим більший потік повітря попадає на моторний 
відсік. А як ти їздив? Не більше 50 кілометрів за 
годину? Так? От мотор і грівся.  

Після обіду Андрій Копоть сам проїхався в 
Дубровськ. І то їхав так, як рекомендував сусід: 
100-120 кілометрів за годину. Мотор не грівся. 
Заодно в універмазі купив шолом для Галі. 

Крутився, крутився біля Саньової хати Андрій 
Копоть та й одружився з Галею. Погодився піти в 
прийми. Коли ж одружилися, то Галя свого судже-
ного порадувала:  

– Жити будемо у своїй хаті, дідом мамі моїй у 
спадок переданій. Дядько не проти. 

Андрій зрадів, почувши такі слова дружини. І 
почали молоді Копоті господарювати вже на своє-
му хазяйстві. Андрій збудував гараж для мото-
цикла, добудував до хліва курятник, полагодив 
штахети, почистив колодязя. При нагоді їздив із 
бригадами на заробітки. 

 
* * * 

Час, здавалося, не йшов, а летів. Зростали 
діти. Кузьма переживав, що син Юрко чомусь 
раптом від рук одбився. То був дитина як дитина, 
завжди слухався, а у восьмому класі наче хтось 
підмінив хлопця. Дома від нього ніякої допомоги 
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вже не було. Влітку цілими днями в озері купався. 
Прибігав додому між купанням, добряче наїдався 
й знову на озеро. Взимку пропадав на ковзанці. 
Вчився неохоче. Ледве випхали зі школи. Прова-
ландався так-сяк деякий час, а потім отримав 
повістку у військкомат. Коли пройшов медичну 
комісію, то направили вчитися в ДТСААФ на 
шофера. «Піде в армію, то зі спеціальністю», – 
думали батьки.  

Почав Юрко навчатися. Поселили його в 
Дубровську в знайомої бабці. І, як не дивно, спо-
добалася хлопцеві наука. І матчастину автомобіля, 
і правила дорожнього руху, і правила техніки 
безпеки засвоював добре.  

З перших днів почав опановувати навички 
водіння автомобілями ГАЗ-66 та ЗІЛ-130. Через 
місяць ще й легковим авто навчився вправно 
керувати. 

Одного разу з інструктором Миколою Івано-
вичем Бондарем курсант Котляр зупинився біля 
гастроному. Інструктор пішов куриво купити, а в 
гастрономі – черга. Прийшлося Юркові чекати 
наставника. Сидів, нудився в кабіні й побачив 
юрбу десятикласниць. Вони якраз поверталися зі 
школи. Щось весело обговорювали. Юрко вийшов 
із кабіни, зверхньо кинув дівчатам: 
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– Ей, малявки, чого шумим? Двійки додому 
несете, то обговорюєте, що батькам набрехати? 

Ті, все ще сміючись, припинилися. І одна, 
рудоволоса, побачивши його вимазані машинним 
маслом руки та підборіддя, вколола: 

– Подумай, що ти мамці казати будеш? 
Замазура!  

– Он у нього, дівчата, і на лиці машинне 
масло. Мабуть, машину свою цілував, – насмі-
халася друга, русява. 

– Чому він машину? Це машина його, – 
підтримала подругу третя. 

– Правда, дівчата. Який із нього толк, коли 
він посеред вулиці до дівчат чіпляється, а сам 
машину цілує? – засміялася перша. 

Юрко не очікував таких насмішок. Він розгу-
бився, не знаючи, що відповісти. А дівчата пішли 
далі. У його голові бриніли нотки чистого голосу 
тієї, невисокого зросту, з русявим волоссям. Він 
дивився їй услід. 

А дівчина йшла в приталеній до дівочого 
стану шкільній коричневій формі, туфельках на 
підборах і не оглядалася. Поки Юрко обдумував, 
що робити, дівчата почали розходитися до своїх 
будинків. «А куди ж піде русява?» – подумав Юра. 
Він дивився їй услід, роблячи вигляд, що оглядає 
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колеса дтсаафівського ЗІЛа. Підійшов із гастро-
ному інструктор: 

– Котляр, заводь. Поїхали. 
Якраз у цей час Юрко встиг побачити, у який 

двір завернула дівчина.  
Заняття в ДТСААФі* закінчувалися, але Юра ні 

на квартиру, ні додому не поспішав. Запала йому в 
душу й розтривожила серце ота русява. Після занять 
вирішив її зустріти. Гуляючи біля гастроному, спо-
стерігав за будинком русявокосої. Він хотів її по-
бачити, поспілкуватися, та виходило якось так, що 
Юра, мабуть, приходив пізно, чи ще якісь причини 
на те були, бо зустріти дівчину не вдавалося.  

Через деякий час Юрко почав діяти інакше: 
шукав рудоволосу. Чатував її й уловив момент, 
коли та з магазину поверталася.  

– Золотавенька, можна щось запитаю? – 
перестрівши дівчину, почав ніяково Юрій. – То ти 
з подружкою разом ходила, а зараз її біля тебе не 
видно.  

– А ти, чумазенький, кого вичікуєш? – згадав-
ши, де бачила цього хлопця, вколола риженька. – 
Бачу, що не мене. Про подружку запитуєш. А в 
мене їх декілька. То кого шукаєш?  

                                                 
* ДТСААФ – Добровільне товариство сприяння армії, авіації 
та флоту. 



78 

Юрко зам’явся, тоді наважився: 
– А як звати твою подружку, яка сказала, що я 

машину поцілував?  
– Інна. Ми з нею, коли закінчимо школу, 

будемо поступати в Костопільське медучилище. 
– А тебе як звати?  
– Жанна. 
– А куди ти зараз ідеш? – не відставав Юрко. 
– Ти ж бачиш, що з магазину додому, – 

відповіла й хотіла обійти хлопця. 
– А можеш зайти до Інни? Скажи, хай вийде, – 

почав просити Юрій.  
– Як отак вийде? А мати? Вона в неї сувора. 
– Придумай щось, щоб мати не почула. 

Прошу, – стишив голос Юрко. 
Жанні самій стало цікаво, що ж із цього 

вийде. Вона зайшла до Лосіків, привіталася: 
– Добрий день, тітко Катерино! 
Відповіді не почула. Тітка Катерина якраз у цей 

час була на роботі. Не було дома й дядька Василя. 
Його бригада виїхала на ремонт електроліній. 

– Інно, ти дома сама? – запитала Жанна. – Де 
ти?  

А Інна видивлялася крізь вікно на вулицю. 
Вона бачила розмову Жанни з хлопцем-курсан-
том, який не один день прогулювався навпроти 
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їхнього будинку. Спостерігала й думала, як він 
буде себе вести, якщо вона до нього вийде.  

– Інно, ось ти де, біля вікна, – здивувалася 
Жанна, побачивши подругу. – А він тебе чекає. 
Такий гарний, галантний. Що ти з ним будеш 
робити?  

Інна тихо: 
– Нехай ще походить. Я його трошки помучу.  
Подружки розпрощалися. Жанна, вийшовши 

до залицяльника, загадково мовила: 
– Вийде. Тільки в інший день. 
– То в мене є надія? – зрадів Юрій. 
– Є. Чекай, – посміхнулася. – Я пішла. Па-па.  
Юра продовжував навідуватися на вулицю 

Воробинську до будинку, де жила його симпатія. І 
в один із днів Інна не витримала й вийшла 
назустріч своїй долі, як вона вважала. 

– Здрастуй, – зашарілася. – Мене чекаєш? 
– Тебе, – зрадів хлопець. 
– Мої батько чи мати побачать, сваритися на 

мене будуть, – застерегла дівчина. 
– А ти не бійся, – стрельнув очима по фігурі 

дівчини. – Я нічого поганого не мислю.  
– Ти ніби не наш, не дубровський. Я тебе не 

знаю. Біля машини тільки й бачила. Мене звати 
Інна, – повела мову русява. 
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– А мене Юрій Котляр. Я із Залужанського. 
Давай погуляємо. 

– Добре. Тільки не зараз. Завтра під вечір, о 
сьомій. 

Сонце хилилося до заходу, плутало свої 
промені у верховітті дерев. Неквапливо ходили 
люди, ніби прислухаючись до цієї врочистої тиші. 
Юрій чекав сьомої години, програвав різні ситуа-
ції, тривожився, чи Інна прийде. Нічого неперед-
бачуваного не сталося. Інна на зустріч прийшла.  

Гуляли вулицями містечка. Вона знайомила 
хлопця з історією вулиць і будинків. Зайшли в міс-
цевий парк. Там густо купчилися один біля одного 
клени, дуби, ясени. Дерева вгорі сплелися кро-
нами, не пропускали до землі сонячних променів. 
Віяло приємною прохолодою. Час зустрічі про-
майнув швидко. Домовилися, що зустрінуться в 
цей же час завтра. І ці зустрічі продовжувалися до 
травня місяця, поки Юра вчився на шофера. У 
травні у військкоматі Юрію Кузьмичу Котляру 
вручили повістку про призов до лав Радянської 
армії. Про це він сказав Інні. 

– Повідомиш мені номер військової частини, 
а я писатиму тобі, – пообіцяла дівчина. 

Про кохання говорити посоромилися. Воно 
тільки зароджувалося.  
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* * * 
У першу неділю травня випроводжали Юрка в 

армію. Він сидів, перев’язаний стрічками, за 
столом серед гостей, вислуховував настанови, як 
вести себе на службі. 

– Слухайся командирів, – учила баба Федора, 
сусідка Котлярів, нібито вона теж колись прохо-
дила військову службу й знала всі її нюанси. 

– Не залишай самовільно військову частину. 
Краще відпрошуйся, – застерігав Петро Буряк, 
який, відслуживши службу в Запоріжжі, щойно 
повернувся додому. – А то я попався одного разу. 
Відпустку мені тоді скасували. А міг би бути 
десять діб дома.  

– Ти в нас шофер, то будеш командира 
якогось возить, – передбачав брат Петра Буряка 
Сергій. – Я служив у Німецькій Демократичній 
Республіці, возив командира частини, так що 
Німеччину побачив. 

Усі бажали хорошої служби. Потім з майбут-
нім солдатом вийшли фотографуватися. А вже 
раненько Юрка в супроводі товаришів повезли 
колгоспним автомобілем у військкомат.  

 
* * * 

Інна з Жанною місяць наполегливо готува-
лися й поступили на навчання в Костопільське 
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медучилище. Катерина дістала з районної лікарні 
направлення на навчання своїй дочці, а батько 
Жанни Сергій Поліщук – своїй. Жили дівчата в 
одній кімнаті в гуртожитку. На суботу й неділю 
разом їздили додому по гроші й харчі. «Нехай 
дочка спочатку закінчить училище, набереться 
досвіду, а потім, якщо захоче, то й інститут закін-
чить», – думала про себе Катерина.  

Інна Лосік успішно навчалася й переписува-
лася з Юрієм Котлярем. Листи з армії приходили 
щотижня. Закохані обмінялися фотографіями. Інна 
часто діставала фотографію Юрка, милувалася нею. 
За тим, як Інна розглядала фото, з трепетом спо-
стерігала Жанна. Їй Юрко теж подобався. Вона не 
раз картала себе за те, що звела Юру з Інною, а не 
зробила так, щоб він був із нею. В одну з субот Інна 
приїхала додому, розпакувала речі й пішла з по-
дружками в кіно. Катерина з цікавості розгорнула 
конспекти дочки й натрапила на невідправлений 
лист і фотографію. Вона уважно роздивилася фото, 
уловила знайомі риси. Прочитала адресу: «Запо-
ріжжя. в/ч 18325. Котляру Ю.К.» Серце Катерини 
щемко затріпотіло. Знайоме прізвище, оте по бать-
кові К. наштовхувало на погані думки. А звідки ж 
він родом, отой Котляр Ю.К.? Катерина ніколи з 
таким нетерпінням не чекала додому дочку, як 
зараз. Їй кортіло розпитати Інну про все.  
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Донька повернулася о двадцять другій, трош-
ки поїла й лаштувалася спати. Катерина зайшла до 
неї в кімнату й почала здалека: 

– Як навчання, доню?  
– Все добре, мамо. Всі заліки та екзамени 

здаю однією з перших. 
– А Жанна як? 
– І Жанна не пасе задніх. 
– А хлопців у вашій групі багато? – про-

довжувала Катерина. 
– Жодного. Самі дівчата. В інших групах є де 

по одному, де по два. Але мені вони нецікаві. У 
мене є хлопець. 

– З Костополя? 
– Ні. Він зараз в армії. А родом із Залужансь-

кого. 
– Як його звати? 
– Юрій Котляр. 
Те, чого так боялася Катерина, сталося. Так 

ось вони – знайомі риси обличчя. Це син Кузьми. 
Катерина зблідла.  

Відійшовши трохи від гіркої новини, почала 
просити дочку: 

– Забудь його, доню. Не пиши йому, не 
пиши… Ще зустрінеш когось іншого… Зустрі-
неш… І щастя тобі буде… 
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– Чому, мамо? Чому за іншого? – здивувалася 
дочка. 

– Я не можу тобі зараз розказати! Не можу. Це 
далеке минуле. Повір, тобі за нього виходити не 
можна. Не можна… Я потім про все розкажу.  

Інна ніч не спала. Уранці, ніби продовжуючи 
вечірню розмову, спересердя крикнула матері:  

– Якщо не за нього… А за якогось іншого… То 
будете мати іншого… Будете мати іншого! 

Інна почувала себе ображеною. Ні наука, ні 
робота не йшли до рук. Хотілося плакати. Не зна-
ходила в батьківській хаті собі місця. Під вечір 
спакувала сумки, подзвонила Жанні, що їде в гур-
тожиток. Жанна теж вирішила їхати з подругою. 

Листів Юрі Інна більше не писала, а ті, що 
отримувала, рвала, не читаючи. А Юра все чекав 
та чекав листів, але не отримав більше жодного. 
Продовжував службу і, відслуживши, написав 
батькам, що їде з товаришами в Тюменську 
область на будівництво. І поїхав. 

 
* * * 

Зі своєю майбутньою дружиною Аллою Юрій 
Котляр познайомився в їдальні. Йому, молодому 
холостяку, приходилося там харчуватися. Запри-
мітив Юрко молоду касирку, придивився до неї. 
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Русяве, таке ж, як і в Інни, зібране в кулачок 
волосся, а очі, очі-волошки, сполохані, ніжні. 
Ледь-ледь підфарбовані соковиті губки. Станом 
струнка, веселої вдачі. Звернув увагу Котляр, що 
як тільки-но підходив до каси, дівчина червоніла, 
очі свої волошкові опускала. Вловив ще Юрко, що 
коли Алла говорила, то проскакували в її мові 
українські слова. Почали знайомитися. 

– Як звати цю чудову українку? – запитав 
Юра. 

– Алла. А як здогадався, що я з України?  
– Серцем відчув. Я теж з України. Мене Юрою 

зовуть. Я працював на будівництві покрівель-
ником, а зараз ось вожу нашого начальника на 
«Волзі», – посміливішав хлопець. 

– Я знаю, – вихопилося в дівчини. 
Почали підходити будівельники. Юрко, відхо-

дячи від каси, подивився в очі дівчині: 
– Після роботи тебе чекатиму. 
– Добре, – кивнула та головою й знову почер-

воніла.  
Юрій Котляр не міг дочекатися кінця робо-

чого дня. Саме цей день, як здавалося хлопцеві, 
був якимсь безкінечним. Разом із своїм началь-
ником Малишевим моталися по будовах. Юра то 
перевищував швидкість, то різко рушав із місця. 
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Не сховалася поведінка молодого шофера від чіп-
кого ока начальника. 

– Чого це ти ніби все поспішаєш? – запитав 
Малишев Котляра. – Сердечні справи не дають 
спокою? 

– Не дають, – посміхнувшись, відповів Юрко. 
– Добре. Зараз заїдемо ще в одне місце й ти 

вільний для сердечних справ. 
– А можна ввечері «Волгою» покористува-

тися? – осмілів Котляр. 
– Покористуйся.  
Закінчувався робочий день. Юрко під'їхав до 

їдальні, залишив на стоянці автомобіль, забіг, щоб 
повечеряти. Кинув погляд на касу. Алла рахувала, 
давала здачу. Виконуючи звичну для касирки 
роботу, весь час кидала погляд на вхідні двері. 
Побачила Юрка – зраділа.  

У цю першу й у наступні зустрічі Алла та 
Юрко старалися дізнатися якнайбільше одне про 
одного. Котляр, користуючись начальниковою 
«Волгою», часто возив дівчину по Північномуйсь-
ку. А бувало, що сиділи в авто та розмовляли. Алла 
розповіла, що вона та її батьки дійсно з України, 
із Хмельницької області. Мама, Марія Іванівна, та 
тато, Володимир Володимирович, закінчили буді-
вельний факультет водного інституту в Ровно.  
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Їм, як молодим спеціалістам, запропонували 
поїхати на Північ. Тут вона народилася, закінчила 
школу, а згодом і кооперативний технікум. Юрій 
Котляр розповів історію свого життя. 

Закохані зустрічалися та й вирішили одру-
житися. Алла познайомила свого жениха з бать-
ками. Відгуляли скромне небагатолюдне весілля. 
На радість собі та Юрі, дідусям та бабусям Алла 
через рік народила хлопчика – Артемка.  

 
* * * 

Інна Лосік після закінчення медучилища 
готувалася приступити до роботи в районній лі-
карні медсестрою. Мати її, Катерина, з головним 
лікарем про це вже домовилася. Але потрібно було 
спочатку довчитися. 

Наближався Новий рік. У медучилище при-
несли запрошення від командування військової 
частини, яка на той час дислокувалася в Косто-
полі. Надія Аврамчук, староста групи, розподіляю-
чи запрошення, заохочувала: 

– Ну що, дівчата, підемо подивимось, які нині 
солдати? Може, хтось там свою половинку зустрі-
не. Ідемо! 

Дівчата всією групою пішли у військову час-
тину зустрічати Новий рік. Були веселі танці, 
святкова вечеря в солдатській їдальні. Кожна з 
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дівчат познайомилася з солдатом, який у тій чи 
іншій мірі приділяв їй увагу. Познайомилася й 
Інна. Вродливий казах підійшов до неї й запросив 
на танець. З-під його брів блищали чорні, наче 
ґудзики, очі. Сам аж пашів енергією.  

– Красавіц, я Торманбай Курбаналієв, – 
назвався.  

Інна, погоджуючись на танець, згадала слова 
матері про Юрка: «Забудь його, доню, не пиши». І 
відповіла, посміхаючись, солдату: 

– Інна. Майбутня медсестра.  
Торманбай, танцюючи, продовжував розмову: 
– У меня діплом механік. Тєхнікум механі-

зації. Україна жить харашо, работать харашо. Хачу 
жить Україна.  

Коли вечір закінчився, солдати дружно ви-
йшли провести дівчат до воріт військової частини. 
Жарти, сміх. Торманбай шепнув Інні:  

– Воскресєніє увольнєніє іду. Давай встрєтімся. 
Інна погодилася. І от уперше за роки навчан-

ня не поїхала на суботу й неділю додому. Зали-
шилася в гуртожитку, сказала Жанні, що буде 
готуватися до заліків.  

Наступила неділя. З вікна гуртожитку студент-
ки, що на вихідні теж не поїхали додому, спосте-
рігали за солдатом, який проходжувався вулицею. 
Думали, до кого ж це він прийшов. І побачили, як 
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до нього вибігла Інна Лосік. Шепталися, довго обго-
ворювали новину, малювали майбутнє Інни. А 
Катерина тривожилася: 

– Що ж це з дочкою коїться? Чому третю 
неділю додому не їде? Просить сумки передати 
через шофера автобуса. 

У вівторок замовила міжміські переговори. 
На них Інна пішла з Торманбаєм. У кінці розмови 
ошелешила:  

– Усе добре. Приїдемо вдвох із женихом. У 
цю суботу. Чекайте. 

Катерина хотіла хоч щось розпитати, та 
зрозуміла, що дочка там не сама. 

Командування військової частини пішло на-
зустріч молодятам і відпустило зразкового солда-
та на три доби. 

Батьки готувалися до зустрічі дочки, яка мала 
приїхати з женихом. Наступав вечір. Катерина 
весь час кидала погляд у вікно, хвилювалася. 
Нарешті дочекалася.  

– Добрий вечір! А ось і ми. Трохи автобус 
запізнився, – защебетала, заходячи в хату, Інна. – 
Торманбай, сміливіше. 

У хату зайшов її наречений. Поклонився 
Катерині, Василеві й промовив: 

– Здраствуйтє, ваша хата. 
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– Здраствуй, здраствуй, – відповів Василь. – 
Заходьте. 

Катерина придивилася до майбутнього зятя. 
Типове монгольське обличчя, широкий ніс, густі 
темні брови, глибоко посаджені чорні вуглинки-
очі, які випромінювали чоловічу силу, загоріла 
шкіра. Простягнув теплу шкарубку руку. Катерина 
простягла й свою, потиснула. Потис хлопцю руку й 
Василь. Показав солдату, де роздягнутися, провів 
його в кімнату. Катерина ж підхопила під руку 
Інну й потягла на кухню: 

– Ти кого привезла? Ти кого привезла? – 
сердито допитувалась у дочки. 

– А ви ж казали, кого хочеш, – парирувала 
та. – Аби не Юрія. 

– Ну ти… І в кого ти така вдалася? – лише 
прошепотіла Катерина. – Допомагай. 

Мовчки взялися носити на стіл їжу.  
Василь тим часом сидів із майбутнім зятем на 

дивані, розповідав про свою роботу. Потім запи-
тав знічено:  

– Плани які, Тур… Турман… Щось імені твого 
не зрозумів. 

– Торманбай, – нагадав хлопець. – А плани 
маю серйозніє. 

Катерина покликала до вечері. За столом роз-
говорилися. Ніби все пішло на лад. Погостювали в 
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Лосіків Торманбай з Інною й поїхали знову в 
Костопіль: Інна – доучуватися, Торманбай – 
дослужувати. Продовжували зустрічатися, подали 
заяву в міський відділ РАЦС, через місяць розпи-
салися й посиділи зі свідками та друзями в кафе. 
Весілля не робили.  

Закінчила Інна медучилище, завершив війсь-
кову службу Торманбай. Почала молода сім'я жити 
в Лосіків у Дубровську. Катерина влаштувала дочку 
медичною сестрою в районну лікарню, а Торман-
бай теж пішов влаштовуватися на роботу. Моло-
дого спеціаліста прийняв начальник управління 
сільського господарства та продовольства Дубров-
ського району Петро Петрович Коростень. Це був у 
міру повний добродушний чоловік, який, не рахую-
чись із часом, мотався по району від КСП до КСП, 
декого з голів учив, часто з ними сварився. Петро 
Петрович закликав до себе головного інженера 
Михайла Михайловича Стрибуля. Зайшов такого ж 
міцного крою чоловік. Короткуваті штани не при-
кривали щиколоток, рукави білої сорочки були 
закачані по лікті. На округлому обличчі виднілися 
карі очі, які випромінювали тепло. Коростень та 
Стрибуль почали вивчати документи майбутнього 
працівника. Коростень читав: 

– Торманбай Імбраімбекович Курбаналієв… 
Направлення… Механіком… За національністю хто?  
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– Казах. 
– А чому до нас? 
– Жена здєся. 
– Розумно. А жена? Хто вона? 
– Жена здєся. Лосік. 
– Так ти зять бригадира електриків Лосіка? 
– Зятя я. 
– Так от, зятя я, – продовжив розмову Петро 

Петрович. – Даємо тобі добру роботу. Будеш у нас 
експедитором працювати. По КСП матеріали бу-
деш розвозити. Зрозумів? 

– Да, – зрадів новопризначений експедитор. 
– Доставка – наш заробіток. І КСП вигідно. Не 

треба гонити автомобілі з кожного підприємства 
по запчастини, ремкомплекти і таке інше. Ми ви-
діляємо транспорт, ти будеш експедитором і все 
будеш розвозити. Перед цим, звичайно, вивчиш 
заявки. Поїдеш сьогодні в сторону Берестя, Орв’я-
ниці, Соломіївки. Зрозумів? 

– Да, – відповів новопризначений експедитор. 
– Тоді йди до диспетчера, отримай путівку та 

накладні. Трудову книжку оформимо.  
– Харашо, – відповів Торманбай.  
Виділили Торманбаю автомобіль та закріпили 

за ним персонального шофера – Семена Краска. 
Чоловіка бувалого, водія, що весь район знав, як 
свої п’ять пальців. 
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Торманбай, отримавши документи, пішов 
шукати шофера. 

– Гдє здеся Краска? – розпитував зустрічних. 
Ті оглядали казаха, дивувалися його мові й не 

розуміли, чого він хоче. Нарешті молодий авто-
слюсар Мрачек Воліщук, перекривляючи Торман-
бая, сміючись, пояснив: 

– Ти здєся нє хаді, туда хаді, там Краска. Де 
голубой машина.  

Торманбай підійшов до автомобіля, на який 
вказав автослюсар. Перед новоспеченим експеди-
тором постав у міру повнотілий чоловік літ за 
п’ятдесят у притертому коричневому костюмі. 
Колись чорняве волосся переплелося сивиною, по-
чало рідшати. Зовнішність шофера, його діловий 
погляд вказували на те, що він знав собі ціну.  

Торманбай привітався: 
– Здраствуйтє. Я Торманбай Курбаналієв. 

Еспедітора. 
– Значить, будеш Толік. По батькові як? – 

почухав потилицю Краско. 
– Ібраімбекович. 
– Абрамович, значить. Поїхали загружатися. 
Краско сів за кермо, експедитор поруч. По 

дорозі до складу, де мали отримувати матеріали, 
поглядали один на одного. Мовчали.  
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– Жду, жду, а ні одна собака зранку не їде. 
Чого жду? – побачивши старого знайомого Семена 
Краска, почав скаржитися завскладом Масей 
Куришко. – Вчора гості були і з Велюня, і з Залу-
жанського. І мацик був, і до мацика, сам поні-
маєш. А зранку, Семеночку, ні одна собака ще не 
показалася. А душа, Семенку, душа просить.  

– Давай, Масею, познайомся з новим експе-
дитором, а тоді щось придумаємо, – вказав Семен 
на Торманбая-Толіка.  

Торманбай подав накладні. Масей Куришко 
сяк-так проглянув їх і замотав головою: 

– Нє, навіть і не думай. Ланцюги, поїлки, 
генератор…? Я й не знаю, чи ми вже все це отри-
мали, а ще рознести по полицях треба… Нє… 
Треба буде почекати. 

Семен шепнув Торманбаю: 
– Діла не буде. До півдня вимучить. Біжи в 

магазин за пляшкою. А ще купи хліба й ковбаси. 
Коли Торманбай повернувся з магазину з 

пляшкою й закускою, усе знайшлося: ланцюги, 
поїлки, генератор. Знайшлися й інші матеріали, 
які потрібно було видати по накладній. Загру-
зившись, а Масей ще й грузчиків прикликав, які 
сиділи в комірчині, Семен із Торманбаєм рушили 
в дорогу.  
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Як тільки-но в’їхали в Берестя, Семен зупинив 
автомобіль, поліз у кузов. Декілька хвилин пере-
бирав ланцюги, зістрибнув і пішов у крайню хату. 

– Дядьку, – почав він, – вам ланцюги треба? 
По-моєму, ви хотіли корову літом на лузі припа-
льовувати? 

– Так, треба, треба, – зголосився дядько. 
– Ну, так давайте за них щось. 
– Десять карбованців хватить?  
– Хватить тридцять. 
– Даю, – спохватився дядько. 
Семен взяв гроші, повернувся до машини: 
– На, експедиторе. Будеш кожного разу за 

свої гроші могоричі ставити, то без штанів зоста-
нешся. І Василь Лосік тебе з хати вижене. Сьогодні 
я буду і за шофера, і за експедитора. А ти вчись. 

Доїхали до правління КСП «Зоря» в Бересті. 
Семен вийшов із машини й пішов у контору. 
Тільки-но хотів відкрити двері, як лоб у лоб 
зіткнувся із тим, кого шукав. Назустріч Краску 
вигулькнув Оверко Жмурик, завскладом.  

Присадкуватий, з лисиною чоловічок витер 
зіжмаканим картузом небрите зранку обличчя. 
Щоки та підборіддя лисніли від поту.  

– Під’їжджай до складу, – тихо Жмурик. 
Краско пішов до машини, під'їхав до складу. 

Слідом підійшов Оверко. 
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– Семеночку, – перевів на своє солодко. – Ти 
ж із машиною. 

– Звісно. Он стоїть. Привезли вам дещо по 
заявці. Приймайте.  

– Приймемо, приймемо. Я ж до тебе маю 
прохання.  

– Хлопці, – крикнув він у глибину складу. – 
Розгрузіть машину. Те, що привезли, скиньте в 
куток. Потім розберу. 

Оверко взяв у Торманбая папери, не вивчаю-
чи їх, підписав, що все привезене прийняв. Він був 
заклопотаний іншим: потрібно було вивезти лиш-
ки зерна, які вправно наважив, відпускаючи корм 
на свиноферму. 

– То що, Семеночку, підсобиш? Треба по селу 
проїхатися. А твій напарник нехай у складі поси-
дить, – затараторив Оверко.  

І до своїх підопічних: 
– Хлопці, загрузіть мішки. 
А тим що? Працівники складу загрузили 

десять мішків пшениці в кузов автомобіля. Семен 
з Оверком поїхали по селу. Зупинилися біля однієї 
хати, другої, третьої, четвертої. Розгрузили де по 
мішку, де по два. 

– Тобі не треба, Семеночку, знати, чиї то 
хати. Не треба, – хихотів Оверко.  
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А Семен і так добре знав, біля чиїх хат мішки 
скидали: перша хата була одного бригадира, дру-
га – завфермою, третя – голови, четверта – другого 
бригадира. Завернули у вуличку, де жив Оверко. 
Той стягнув з кузова на землю два мішки, а два 
залишив у кузові. 

– У тебе, Семеночку, теж курочки є, – вдячно 
промовив Оверко. – І у твого експедитора теж є 
курочки. То трошки їх підкормите. А тепер їдьмо 
до складу. 

Семен від подарованого не відмовився. 
У перший свій робочий день повернувся 

Толік-Торманбай із мішком зерна, якого підвіз 
Краско у двір Лосіків. 

Навчився Толік-Торманбай біля досвідченого 
шофера махінаціям. І тепер сам уже заходив у 
будь-яку хату й пропонував той чи інший товар, 
щоб повернути витрачені на могорич Масею свої 
кровно зароблені гроші. Побував у всіх селах, по-
знайомився з багатьма, але його душа хотіла 
іншого простору. Та ще й батько своїм міжмісь-
ким телефонним дзвінком розтривожив. Говорив, 
що переїхали з сім’єю в Семипалатинськ, що 
брата Абіша на високу посаду перевели, квартиру 
дали, що можливості в брата тепер великі. І ще 
батько кликав сина в рідні краї, де брат допоможе 
облаштуватися.  
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Почувши такі речі, так захотів Торманбай у 
Казахстан, що все б покинув і поїхав би, але ж Інні 
ось-ось народжувати. Треба було почекати.  

Народила Інна дівчинку. Катерина присту-
пила до зятя й дочки: 

– Давайте Оксанкою назвемо. 
Інна подивилася благально на чоловіка. 
А Торманбай, уже відчуваючи від’їзд, уперся: 
– Джаміля назов'єм.  
– Оксанкою хай буде, – ще раз попросила 

Катерина. 
– Джаміля, – почула тверде. 
Зять на третій день після народження дочки 

схопився вранці й пішов у міську раду виписувати 
свідоцтво. А повернувшись додому, похвалився 
документом перед тещею. Катерина прочитала: 

– Курбаналієва Джаміля Торманбаївна. 
Сердито подивилася на зятя, але промовчала.  
Усе ж через годину вдягнулася й вирішила 

теж сходити в міськраду.  
– Доню, – звернулася там до секретарки, – 

тут уранці зять дочку записував. Запиши замість 
Джаміля Оксана. А то й прізвище негарне, та ще й 
ім’я не наше. 

– Прізвище яке є, а ім’я гарне, – втішила 
секретарка. – Не видумуйте. Як батько схотів, так і 
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записала. А виросте дівчина, захоче змінити ім’я, 
то й змінить. 

– А яку ж національність ти дівчинці запи-
сала? – запитала Катерина, надіючись усе-таки на 
якусь хорошу новину. 

– Ясно, яку! Українка. 
– Ох! Хоч за це, доню, щиро дякую.  
Пішла додому. А дома чекав ще один сюр-

приз. Зять оголосив: 
– Через месяца едак полтора єдєм Сємипала-

тінск. 
І через два місяці, зібравши пожитки своєї 

сім'ї, подався Торманбай-Толік із дружиною та 
дочкою в Семипалатинськ до своєї рідні. 

Абіш Курбаналієв, лисуватий, круглолиций, 
рожевощокий обласний чиновник, улаштував для 
своїх приїжджих родичів гарний прийом. Йому, 
заступнику голови Семипалатинського обласного 
виконавчого комітету, в матеріальному плані це 
практично нічого не вартувало. Тільки слово за-
мовити. Він і замовив. Брата Торманбая влашту-
вав заступником начальника обласного управлін-
ня сільського господарства. Невістку Інну, яка 
деякий час сиділа дома біля малої Джамілі, з ча-
сом прилаштував старшою медсестрою в Семипа-
латинську обласну лікарню. 
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* * * 
Василь та Катерина не втрачали зв’язків із 

дочкою, внучкою та ріднею Курбаналієвих. Кате-
рина звикла, що внучка на ймення не Оксана, а 
Джаміля, сумувала й за дочкою, і за внучкою. 
Вибралися з Василем у Семипалатинськ, коли 
Джаміля пішла в перший клас. Тоді ж Катерина 
вмовила дочку та зятя, щоб хоч через літо внучку 
відпускали до них у Дубровськ. Торманбай не 
противився. Інна тим більше без заперечень від-
возила доню до матері та батька.  

Радості діда та баби не було меж. Вони наку-
пили внучечці українських книжок і взяли собі за 
правило, щоб або дід, або баба щодня їх внучці 
читали. Звичайно, розмовляли з нею по-україн-
ськи. І маленька Джаміля потягнулася до україн-
ського слова, яке з дитинства їй було знайоме від 
мами. Її цікавила вимова українських слів, пояс-
нення бабці та дідуся. Коли після своїх перших 
канікул повернулася в Семипалатинськ до тата та 
мами, то вільно говорила по-українськи, чим дуже 
здивувала маму Інну та тата Торманбая, який 
українську вже почав забувати. А ще ж привезла 
внучка із собою від бабці купу українських кни-
жок. Катерина просила дочку та зятя:  

– Нехай внучка читає. Нехай не забуває 
української мови.  
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Джаміля часто читала привезені книги. Інко-
ли, читаючи, клала поруч кусок запашного хліба, 
посипаного цукром. Проходило, здавалося їй, зов-
сім мало часу, а хліба вже й не було. І недочитану 
книжку не хотілося кидати, і хліба з цукром ще 
хотілося, тож бігла за хлібцем і знову поринала в 
читання. А смак хліба нагадував Україну. 

Одного дня Інна, старша медична сестра 
Семипалатинської обласної лікарні, проходячи 
коридором, відчула знайомий хлібний запах від 
жіночки, яка сиділа біля кабінету терапевта. При-
дивилася до неї, вловила типові риси слов'янки.  

– Ви з України? – запитала. 
– Так, – відповіла та. – А ви як здогадалися? 
– По зовнішності. І що ж вас до нас привело? 

Я вам, землячці, допоможу попасти до лікаря. 
Зараз і зайдете. Але після прийому хочу з вами 
поговорити. 

– Добре.  
– Тоді почекайте. 
Інна, взявши з рук пацієнтки медичну картку, 

зайшла до кабінету терапевта. Пошептавшись із 
лікаркою, запросила в кабінет землячку. Шепнула, 
куди зайти після огляду.  

Жіночка, яка пахла хлібом, після консультації 
лікаря зайшла до Інни. Старша медична сестра ще 
раз пильно придивилася до відвідувачки, до її 
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слов'янського обличчя. «Українка, щира україн-
ка», – подумала. 

– Що сталося, що ви, українко, тут, у Семи-
палатинській лікарні? І взагалі в Казахстані?  

– У лікарні чому? Простудилася. Звати мене 
Ірина. Вже десять років живу тут. Працюю пека-
рем на Першому місцевому хлібокомбінаті.  

Інна глянула в медичну картку. Прочитала: 
«Осипчук Ірина Гнатівна. Пекар…» Відчула знову 
приємний запах хліба. «Звідки ж він – цей за-
пах?» – старалася згадати. Згадала: «Це ж такий 
хліб приносить Торманбай з обкомівського спец-
розподільника».  

А Ірина продовжила: 
– У Казахстан я з сім'єю попала по оргнабору. 

Так склалися обставини. А родом я із села під 
Дубровськом. 

– Так я ж родом із Дубровська! – вигукнула 
Інна. – А ви з якого села? 

– Із Залужанського.  
Інні аж дух забило, коли почула знайомі наз-

ви. Дійсно, гора з горою не сходяться, а людина з 
людиною ще й як. Раділа зустрічі, раділа, що чула 
рідну мову. 

– Дома, – продовжувала Ірина, – умови були 
нестерпні. Я покохала. Ми одружилися. Мій Іван із 
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багатодітної сім'ї. Ми почали жити в моїх батьків. 
Хата була просторою, місця хватало всім. Наро-
дилося в нас двоє хлопчиків. Я їх виховувала й 
виховую бути самостійними. От я зараз тут, Іван 
мій на роботі, а хлопці вміють наварити собі їсти 
й прибрати за собою, і в школі ведуть себе добре. 
Коли помер мій батько, мати в сім'ю привела 
вітчима. Знали ми його як тихого, доброго, спо-
кійного чоловіка, та коли перейшов жити до нас, 
то за місяць-півтора змінився зовсім. Старався все 
переробити на свій лад. І те йому не так, і те. 
Говорив, що діти йому відпочивати заважають. 
Заставляв їх робити важку роботу. А згодом почав 
мою сім'ю виганяти з хати. Не раз, бувало, ми по 
сусідах ночували. Мати нас захищала, та це ніяк 
на вітчима не діяло. Одного разу мій Іван приніс 
газету, в якій прочитали про оргнабір на постійне 
місце проживання й роботу в Казахстан. Ми з 
чоловіком, не довго думаючи, склали чемодани, 
забрали дітей і поїхали під Семипалатинськ в 
один із колгоспів. Я на пекарню влаштувалася, а 
чоловік – механізатором, дітей влаштували в 
школу. Колгосп нам будинок виділив, завіз па-
ливо. Щоб жити, завели господарство: поросяток, 
корівку, курей. Коли ми з чоловіком були на 
роботі, то хлопці за всім доглядали. 
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Одного разу в наш колгосп завітало високе 
обласне начальство. А в цій делегації був і директор 
Семипалатинського хлібокомбінату № 1 Гаврило 
Ющук, українець, наш земляк. Голова колгоспу, як 
було заведено, щедро пригостив гостей. Коли спро-
бували вони хліб, який подали до столу, смачний, 
запашний, випечений мною, то Ющук на місці 
всидіти не міг. Перший секретар, пильно подивив-
шись у сторону директора Ющука, вколов: «Гавриил, 
ты такой хлеб печь не умеешь». Ющук до кінця обіду 
сидів, мов на голках. А коли трапеза закінчилася, 
підізвав до себе голову колгоспу й розпитав, хто 
такий хліб пече. Голова й видав мене, сказав, що в 
нього є майстриня з України – Ірина Осипчук, тобто 
я. Ющук відшукав мене й переманив до себе. 
Особнячок нам від заводу виділив, дітей у школу 
влаштував, мене призначив старшим технологом, 
чоловікові робота знайшлася тут же. Почали ми 
випускати партії хліба за моїм рецептом. Ющук в 
обкомі партії похвалився, що його Семипалатинсь-
кий хлібокомбінат № 1 випускає новинку: хліб за 
спеціальним рецептом. Та ще й поніс запашні 
буханці в обком, щоб похвалитися. Перший секре-
тар обкому скуштував і розпорядився, щоб такий 
хліб у загальний продаж не пускали. «Гавриил, 
будешь такой хлеб поставлять в наш обкомовский 
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спецраспределитель. Пускай им наслаждаются наши 
обкомовские работники».  

– Почекайте, почекайте, – вигукнула Інна, 
перериваючи розповідь землячки. – Я думаю, 
звідки мені відомий цей приємний хлібний запах. 
Ми ж ним ласуємо дома. То це ж його мій чоловік 
приносить з обкомівського магазину. Дійсно, у 
звичайному магазині я такого хліба не бачила.  

– Так воно є, – продовжила розповідь земляч-
ка. – Своєю працею заслужила я пошану, почала 
отримувати грамоти, подяки. Життя попливло 
розмірене, налагоджене. А оце вийшла з гарячого 
цеху, вітерець війнув, і я до вас у лікарню попала. 
Простудилася. 

– Нічого, не бійтеся. Вилікуємо вас. А коли ви 
в рідних краях були? – запитала Інна. 

– Два роки тому назад. Їздила на дев’ять днів 
по вітчиму. Завезла матері грошей, родичам 
подарунків. Мати плакала, каялася, що нас у свій 
час не захистила, шкодувала, що ми поїхали, про-
сила, щоб поверталися. Не знаю, як життя скла-
деться. Можливо, через деякий час і повернемося 
в Україну. Планую влітку повезти до бабусі своїх 
хлопців.  

– Моя доня теж рветься до баби Катерини та 
діда Василя. Не може літа дочекатися. Якщо 
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будете їхати, то візьмете її з собою? У мене 
відпустка восени. 

– Звичайно, візьму. І з хлопцями своїми по-
знайомлю. Можливо, породичаємося, – посміхну-
лася Ірина. 

– Ой, таке скажете. Але все можливе, – 
посміхнулася у відповідь землячці Інна. – Візьміть 
номер телефону. 

– А ваша доня якого віку?  
– На четвертому курсі медичного універси-

тету.  
– А мій Владислав, старший, вчиться теж на 

четвертому курсі, але педагогічного університе-
ту, – зраділо відповіла Ірина. – Погостюємо літо в 
мами та бабці й будемо думати, як жити далі, де 
прилаштовувати Влада. 

– Хай вам щастить, – побажала Інна.  
Після цієї бесіди розпрощалися. На початку 

літа Ірина вирішила все-таки провідати матір, 
повезти до неї на літо своїх хлопців. Мама скар-
жилася, що погано себе почуває й знову просила, 
щоб дочка переїхала із Казахстану в Україну. Ірині 
поки що переїжджати не хотілося. І в неї, і в 
чоловіка була добра робота, повага від начальства 
та колег. Знову ж квартира, сусіди, до яких звикла. 
Коли ж надумала везти своїх хлопців до бабусі, 
подзвонила Інні Курбаналієвій: 
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– Я в Україну буду їхати, – почала. – А ви, 
землячко, що плануєте?  

– Ох, як добре. Як ви, Ірино, вчасно. Джаміля 
вже проходу не дає. І хоч уже ніби й доросла, а в 
таку далеку дорогу відпускати її саму боюся. 
Візьміть її з собою. Я маму турбувати не буду. 
Довезіть у Дубровськ.  

– Добре, землячко, домовилися. Треба тільки 
квитки придбати.  

– Про це не турбуйтеся, – зраділа Інна. – Мій 
Торманбай квитки організує. Будете їхати в од-
ному купе. Ото буде сюрприз для моєї мами, коли 
Джаміля ступить на її поріг. То що? Домовилися? 

– Домовилися. Чекаю дзвінка про куплені 
білети.  

Торманбай купівлю білетів організував. 
Ірина в легкому ситцевому платті стояла на 

пероні. Своїми променистими, ще доволі моло-
дими очима, оглядала присутніх. Поруч неї стояли 
сини Владислав та Андрій і чоловік Іван. Сімей-
ство Осипчуків чекало Інну з Джамілею та поїзда. 
Підійшли очікувані пасажирки. Ірина кинула по-
гляд на Джамілю, звернула увагу на її чорні, 
глибокі, ледь розкосі очі. Кинула погляд на свого 
старшого сина. Той пильно вдивлявся в чорняву 
струнку дівчину, яка підходила до них. «У цих 
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циганських очах потонути можна», – подумала 
про себе Ірина. Ще раз глянула на свого старшого. 
«Та вже потонув мій хлопець», – зробила висно-
вок. Її Владислав стояв, оціпенівши, й не знав, що 
робити: чи то сумки підхопити від незнайомки, чи 
свої речі нести у вагон. Спохватився від голосу 
матері: 

– Владику, допоможи дівчині. Звати її 
Джаміля. 

Владислав підбіг до чорнявки, взяв з її рук 
сумку та пакет, заніс у вагон.  

Біля вікна якраз збирався сісти його менший 
брат Андрій. 

– Ану звідси. Це місце для дівчини. Вона 
зараз зайде, – відштовхнув брата Владислав. А я 
сяду навпроти. 

Андрійко покірно посунувся від вікна на 
край. Чекали, коли Джаміля зайде у вагон. А вона 
про щось говорила з мамою, видно, вислуховувала 
якісь настанови, бо кивала в знак згоди головою. 
Відчувала, що затримується, тож цьомнула маму в 
щоку й зайшла у вагон. Хлопці Осипчуки з ціка-
вістю розглядали красуню. Джаміля, зайшовши в 
купе, упевнено сіла біля вікна. Владислав сів 
навпроти. Щоб зайняти себе чимось у дорозі, 
дівчина дістала із свого багажу глянцевий модний 
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журнал. Влад спостерігав, не наважуючись заго-
ворити. А Джаміля, коли потяг тихенько рушив, 
посміхаючись, мовила: 

– До побачення, Казахстан. Здрастуй, Україно.  
Владислав посмілішав, почав розповідати 

дівчині про себе, про свого брата, про навчання в 
педагогічному університеті. Поділився планами:  

– Після закінчення університету буду викла-
дати в школі російську мову та літературу. Але й 
інша перспектива є. Можна продовжити навчання 
в аспірантурі. Дисертацію захистити. У мене є 
напрацювання щодо розвитку та вживання мови в 
різних сферах. А це вже не робота в школі, а 
викладацька в інституті чи університеті. 

Джаміля Владиславу неймовірно сподобалася. 
Дівчина розповіла про себе. Повідомила, що після 
закінчення медичного університету буде працю-
вати ортопедом-травматологом.  

Мама хлопців, Ірина Осипчук, прислухалася 
до розмови молодих людей, інколи й сама зада-
вала дівчині питання. Джаміля охоче на них від-
повідала. У хвилини мовчання згадала, як торік, 
коли вона гостювала в бабусі після закінчення 
третього курсу, сусідський хлопець Ростислав 
Купчик, запримітивши в садку тітки Катерини її, 
чорняву незнайомку, напросився в гості, мовляв, 
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сухі гілки на яблуні треба обрізати. Бабуся 
дозволила. Ростислав не стільки обрізав гілки, як 
кидав погляди в ту сторону, де на розкладачці 
лежала й читала книгу внучка баби Катерини. 
Було помітно, що ніяк не хотів іти хлопець із 
садка, все шукав причин, щоб побути якнайдовше. 
А потім кінець-кінцем набрався сміливості, 
підійшов познайомитися. Джаміля порівнювала, 
як на неї дивився тоді в садку Ростислав, із тим, як 
дивиться на неї сьогоднішній сусід по вагону 
Владислав. Оцінила: теж ввічливо, ніжно, майже 
закохано. Посміхнулася сама до себе.  

За розмовами пасажири купе не помітили, як 
наступив вечір. Повечеряли разом, попили чаю й 
почали готуватися до сну. Мама хлопців та Джа-
міля розмістилися на нижніх полицях, хлопці – на 
верхніх. Джаміля довго не могла заснути, згаду-
вала своє навчання в Семипалатинській середній 
школі №1 з російською мовою викладання.  

Там, спілкуючись з однолітками, вставляла 
українські слова, чим дуже їх дивувала. Батько 
тепер усе більше дотримувався казахських зви-
чаїв, привчав до цього дружину й дочку, приму-
шував одягатися в казахський національний одяг. 
Сердився, коли дочка вдягала європейське вбран-
ня. Коли підросла, сказав: 
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– Ти казашка. Зрозуміла? За казаха замуж 
підеш. За казаха.  

«Я не зовсім казашка, – подумала вона тоді й 
хотіла висловити спротив на таке категоричне 
твердження батька, та промовчала. – В Україні я 
народилася. Свідоцтво про народження – україн-
ське. Мати, бабця, дід – українці».  

Утрималася тоді від домашньої сварки. Пере-
терпіла, хоч із своїм характером могла й не стри-
матися. Коли отримала атестат про закінчення 
середньої школи, дядько Абіш вирішив за всіх: 

– Медичний. І тільки. Лікар у сім’ї потрібен.  
Вона промовчала, бо рішення дядька спів-

падало з її мріями. Згадала під стук коліс, як 
поступила в Державний медичний університет 
міста Семипалатинська на кафедру травматології 
та ортопедії. Про здобуття медичної освіти мріяла 
давно, ще з дитинства уявляла себе лікаркою. 
Лікувала ляльку Лілю, котика Рижика. Курчата та 
каченята від неї втікали врізнобіч. Найкраще її 
пов’язки та шини терпів тільки собачка Топік. Він 
лежав покірно, закривши очі, поки вона накладала 
на його лапки шини та бинти. А потім і Топіку 
надоїли медичні процедури молодої хазяйки, то й 
він утікав від неї подалі. Ховався то в картоплі, то 
в кущах смородини чи агрусу. Звикла вона тоді й 
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до українського вбрання. Ходила у вишиванці, 
одягала капелюшки з українським орнаментом і 
тим дуже радувала бабусю та дідуся. Згадуючи все 
це, заснула. А потім був ранок, день, вечір. І ось 
місце призначення. Першим із вагона вийшов 
Владислав, допоміг ступити на перон своїй мамі 
та Джамілі. Андрій подавав речі. Джаміля, ви-
йшовши на перон, побачила, що до неї прямують 
бабця з дідом. «Як це, – подумала. – А сюрприз?» 

Бабця Катерина її випередила: 
– Нам мама твоя подзвонила, щоб зустріли. 

Так що ми для тебе сюрприз. 
– А я ж вам хотіла його піднести, – обняла їх 

радо, тоді, посміхнувшись, глянула на Владисла-
ва. – Ох, ця мама. Переживала, мабуть, що я з 
такими гарними хлопцями їхала.  

Андрій почервонів, а Владислав радо дивився 
на пасажирку. Зрозумів, що це вона на нього 
натякала. Підійшла до зустрічаючих Ірина. Почали 
знайомитися. 

– Ірина Осипчук, землячка ваша. Вам онуку 
доставила, – першою почала.  

– Катерина, бабця цієї внучки, а це її дід 
Василь, – відповіла Катерина. 

– Василь, – поклонився дідусь. 
– А це мої хлопці, – вказала на Влада та Андрія. 
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– Доброго дня, хлопці, – привіталися Лосіки. 
– Доброго дня, – радо відповіли обидва.  
Ірина спостерігала, як веде себе її Владислав, 

як хлопець ловить кожний порух Джамілі. 
Коли під'їхало авто й Лосіки сіли в нього, 

Влад схаменувся, що не запитав у Джамілі адреси, 
та було вже пізно. 

 
* * * 

Відпочивши за літо в бабці, Джаміля повер-
нулася до навчання. Згадувала, як вона провела 
час у Дубровську. А життя її було насиченим та з 
постійними турботами: то в городі з бабцею пора-
лася, то художню літературу читала, то книги з 
медицини.  

А вже в Семипалатинську слухала новини, які 
розгорталися в Україні:  

– Україна готується до виборів…  
– Іде підготовка з розробки документів про 

продаж землі… 
– Україна веде з Європою переговори про 

безвізовий режим. 
І чомусь так їй захотілося знову в Україну.  

І не тільки щоб бабцю та діда ще раз побачити,  
а долучитися до тих українських подій, які від-
бувалися. Почала вмовляти маму: 
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– Мамо, давайте до діда й баби поїдемо.  
– Поїдемо. Потерпи, – відповіла тоді Інна.  
Зміна вищого керівництва країни, міністерств 

та відомств у Казахстані привели й до структурної 
перебудови нижніх ланок управлінь. До того ж Се-
мипалатинська область ввійшла в склад Південно-
Казахстанської області. Багатьох працівників поско-
рочували з посад, але Абіш та Торманбай свої 
керівні місця зберегли, хоч їх посади називалися 
вже по-новому. Тепер Торманбай додому приходив 
опівночі, говорив, що дуже втомився, лягав спати. 
Інна не раз чула від нього запах дорогих жіночих 
парфумів, та проганяла від себе погані думки.  

Європейські віяння, коли на визначних урочис-
тостях керівники мали бути разом із дружинами, 
докотилися й до Семипалатинська. В музично-
драматичному театрі мали пошановувати передо-
виків виробництва. Поступила команда від облас-
ного начальства, щоб передовики виробництва, 
керівники управлінь та відомств прийшли з дружи-
нами. Запланували урочисту доповідь, вручення 
нагород, святковий концерт, фуршет. Інна відмов-
лялася йти на такий захід, відчувала, що вона серед 
юрби жінок високопоставленого керівництва буде 
чужою, та Торманбай наполіг. Отож прийшлося 
вдягти нову сукню, спеціально для цього свята 
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куплену. Коли приміряла її перед дзеркалом, собою 
залюбувалася: «Мені вже за сорок. Та фігурка ще 
нічого. Чи то плаття так її підкреслює?» Хоча знала, 
що коли йшла по коридору в білому халаті та туфлях 
на високих підборах, не один чи то відвідувач, чи то 
хворий повертали голови в її бік, проводжали солод-
кими поглядами. «І Джаміля в мене вдалася», – 
подумала, крутячись перед дзеркалом.  

Після обіду відвідала перукарню. Майстрині 
сподобалось її пишне русяве волосся. Вона з нього 
зробила гарну зачіску із пробором посередині. 
«Одягніть обов'язково сережки», – сказала на 
прощання. 

Інна повернулася додому, відпочила, одягну-
ла новеньку вишневу сукню. Стала перед дзерка-
лом, начепила золоті сережки, які з нагоди народ-
ження Джамілі подарував їй Торманбай. Оцінила 
себе, що ніби одягнута просто, але ця простота 
вказувала на вишуканість тої, хто був так одягну-
тий. Повела повільним рухом навколо шиї, схи-
лила голову в один бік, потім другий. Почала ру-
хатися повільними, м'якими, плавними кроками. 
Вийшло, як у кінофільмі. «Де ще я можу показати 
себе такою розкішною жінкою? – подумала. – Де 
ще? Треба їхати». Подзвонила, щоб чоловік 
прислав машину. 
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Був урочистий захід, де вручали нагороди. 
Потім святковий концерт, фуршет. Торманбай по-
знайомив Інну зі своїми співробітниками. З особ-
ливою пошаною знайомив із Нуярбеком Ніязовим. 
Навіть залишив Інну з ним на деякий час, а сам 
пішов до іншого столика. Вона, поспілкувавшись із 
своїм новим знайомим, пройшлася залою. Де ж 
чоловік? Тільки-но подумала, як угледіла його з 
якоюсь білявкою. Та ледь не притискалася до 
Торманбая, щось шепотіла йому на вухо. «Нехай, – 
подумала Інна. – В залі шумно, можливо, щось по 
роботі». Тоді підійшла до столика, перекусила, а 
чоловік до неї все не підходив. 

Якась тривога закралася в душу, коли повз 
прослизнула та білявка, яка крутилася біля її 
чоловіка, та війнуло знайомими парфумами. Вій-
нуло тим ароматом, який чула не раз, коли чоло-
вік лягав поруч біля неї спати. Згодом підійшов 
Торманбай. Інна взяла його під руку, відчула той 
же запах парфумів.  

– Хто це? – запитала, вказуючи поглядом у 
бік блондинки. 

– Зухра, племінниця Нуярбека Ніязова. Я тебе 
з ним знайомив. Він мені допоміг на посаді зали-
шитися, а вона в нас працює. Нуярбек – впливова 
людина. Дома розповім. У нього є син Тимур, на 
рік старший за Джамілю. Хороша партія для неї. 
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Інна здивовано підняла голову. 
– Уже партію для Джамілі підшукав? Без 

мене? Навіть не питаючи згоди нашої любої 
дочки? А що вона скаже про таку партію? – роз-
тривожено, дивлячись йому в очі, сипала Інна 
питання за питанням. 

– А що? Треба вже думать. У нас, казахів, так. 
Якщо мати не думає про майбутнє дочки, то 
батько мусить думати.  

Торманбай потис дружині лікоть, нахилився, 
щоб поцілувати в щічку. Інна відхилилася, а сама 
помітила, що білявка за нею та Торманбаєм спо-
стерігає. Зробила вигляд, що не побачила погляду 
Зухри, потягнулася до чоловікової краватки, 
поправила її.  

Із тривожними почуттями Інна відбула врочис-
тості. У наступні дні потроху заспокоїлася. Джамілі 
про наміри батька щодо її одруження з Тимуром не 
говорила, не хотіла засмучувати дочку передчасно. 
Та через тиждень Торманбай повідомив: 

– У неділю гості будуть… Ніязови… Із сином 
Тимуром. Будемо знайомити із Джамілею. Нехай 
буде дома.  

Інну аж у холодний піт кинуло. Почала запе-
речувати та висловлювати свої думки, що в 
Україні так не заведено. В Україні дівчина сама 
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обирає, за кого їй заміж іти. Старалася донести це 
чоловікові. Та де там. Торманбай і слухати не 
хотів. Виходячи з квартири, сказав: 

– У Тимура квартира трикімнатна вже є та 
«Ауді», іномарка німецька. 

Гості до Курбаналієвих у неділю прийшли. 
Інна мусила приготувати частування. Джаміля в 
цей день нікуди не виходила. Сіли за стіл, розмов-
ляли, запрошували гостей до їжі. Інна придивля-
лася до Тимура. «Якесь миршавеньке воно, те 
ніязовеня. Волосся чорне, пряме. Таке воно в бага-
тьох казахів. Очі ще розкосіші, ніж у її Торманбая. 
Та Торманбай, якщо добре придивитися, – кра-
сень. А Тимур навіть зростом не вийшов. Джаміля 
за нього майже на голову вища». 

Ніязови залишали дім Курбаналієвих задово-
леними. Хвалили страви. Особливо їм голубці та 
вареники сподобалися. Торманбай, проводжаючи 
гостей, вийшов із ними за двері, про щось із 
Нуярбеком пошептався. 

– Джаміля їм дуже сподобалася, – мовив до 
Інни, коли повернувся в квартиру… 

Для Джамілі безтурботні студентські дні закін-
чилися. Тимур почав упадати біля неї. Він часто її 
чекав, щоб підвезти в університет, привезти з 
навчання додому. Інколи запрошував покататися 
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містом, брав на зустрічі до своїх друзів. Джаміля не 
знала, про що з ним говорити. Він її не цікавив. 
Тож почала уникати залицяльника.  

Тимур це помітив, сказав своєму батькові. 
Той перестрів Курбаналієва в коридорі, почав 
невдоволено: 

– Чого це дівка твоя комизиться? Чого з 
Тимуром непривітна? 

– П’ятий курс у неї, за диплом переживає. Від 
практики втомлюється, – почав виправдовувати 
дочку Торманбай. 

– Невісткою буде – диплом не треба, – відрізав 
Нуярбек. – Внуки мені треба. Багато. А диплом… 

Торманбай промовчав.  
Тимур же продовжував переслідувати Джамілю.  
Зрідка зустрічалися. Дівчина закінчила уні-

верситет, отримала червоний диплом. Попереду 
чекала інтернатура. Нуярбек почав наступати, щоб 
одружити дітей. Торманбай теж. Інна відтягувала 
час, ставала на сторону дочки, яка не хотіла ви-
ходити заміж. Згодом Джаміля придумала вихід – 
утікти від нелюбого їй Тимура в Україну. Про це 
сказала матері:  

– Мамо, давайте ми з вами до діда та бабці 
поїдемо, провідаємо їх. Поговоріть із батьком. А 
там видно буде. 
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Інна в слушний час підступила до Торманбая: 
– Додому поїхати хочу. Маму й тата прові-

дати. Джаміля теж просить. Поїдемо вдвох. А тоді 
будемо думати про весілля. 

– Їдьте, – погодився Торманбай, думаючи про 
своє. – У республіках різних живемо. Мало що 
може… 

Інна не надала значення словам чоловіка про 
життя в різних республіках колишнього СНД. Та, 
видно, Торманбай знав щось таке, чого не знала 
вона. Тож Інна з дочкою почала готуватися до 
від'їзду. На всяк випадок прихопила свідоцтво про 
народження Джамілі, паспорти обох, дипломи. 
Взяла й інші документи, ніби відчувала, що може 
залишитися в Україні. Грошей на дорогу Торман-
бай виділив достатньо.  

 
* * * 

Кузьма та Орися чекали зустрічі з сином 
Юрком. Він написав, що в гості буде їхати разом із 
дружиною та сином. Отож батьки найняли Вову 
Бобрика, щоб своїм «Москвичем» привіз гостей 
від поїзда. Покликали на вечерю Степку із сім’єю, 
найближчих сусідів. 

Коли довгоочікувані гості зайшли в хату, 
Орися помітила, що Юрко змужнів, витягся в 
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зрості, поширшав у плечах. Сподобалася їй і 
невістка Алла, і внучок Артемко. Сіли вечеряти, 
розпитували навперебій усі й про все. 

– А ким же ти там працюєш? – допитувався 
Саньо. 

– Начальника БМУ-34* вожу на «Волзі», тобто, 
на ГАЗ-24 чорного кольору. Такі машини грузини 
люблять. І мій начальник.  

– Добре, мабуть, заробляєш? – поцікавився 
Міша Котик, сусід.  

– Не скаржуся, мені хватає. 
Юра охоче розповідав про життя в Тюменсь-

кій області, залужанці ділилися місцевими нови-
нами. 

На другий день пройшовся з Аллою селом. 
Розказував дружині, як він проводив час на цих 
вулицях. Дідусь та бабуся, як могли, догоджали 
внуку. Відгостювавши, молоді Котляри поїхали 
назад у Північномуйськ.  

Уранці зібрався Юрій на роботу. По дорозі 
провів Артемка в школу, помітив, як під ногами 
рипів сніг.  

«Градусів до 40 набереться», – подумав, 
ховаючи руки в кишені куртки. 

                                                 
* БМУ – Будівельно-монтажне управління. 
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Зайшов в управління, привітався із секретар-
кою. 

– Семен Семенович уже в Москві на новій 
посаді. Поїдете оглядати будівництво з новим 
начальником, – повідомила секретарка. – Він 
знає, що ви з відпустки повернулися. 

– Ну що ж, тоді йду готувати «Волжанку», – 
сказав Котляр. – Без мене її ніхто…? 

– А я звідки знаю. Моє діло папери, а не якісь 
«Волжанки». 

– Добре, добре, – позадкував Юрій. – Це я так 
запитав.  

Він підійшов до гаража, відкрив його, обди-
вився автомобіль. Усе чисто, усе нормально.  

Сів за кермо й помчав до контори управління. 
Хоч на дорозі була ожеледиця, поспішав. Авто 
почало крутити по слизькій дорозі.  

Юрко раз по раз тиснув на гальма. «Волга» 
зупинилася за крок від багатоповерхівки. Видих-
нувши, далі поїхав повільно.  

Поки Юрій Котляр був у відпустці, Семен 
Семенович Малишев отримав дзвінок від началь-
ства з Москви, що такого сумлінного працівника 
хочуть бачити на вищій посаді. Малишев пого-
дився, а БМУ-34 очолив племінник обласного про-
курора, який тільки-но закінчив будівельний 
інститут. Підійшов новий начальник до Юрія: 
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– Мнє «Волга» будєт нужна на целый дєнь. 
Сам за руль сяду. 

Юра віддав ключі. Почав хвилюватися. І не 
даремно. Ще й десяти хвилин не пройшло, як по-
бачив, що плететься його новий начальник, ледве 
переставляючи ноги. Руку до грудей притискає. 
Лице в крові. Тільки кілометр, можливо, від'їхав.  

– Що сталося? – Юрій до нього. 
– «Волжанка» в канавє, – кивнув новий на-

чальник. – Новую машину куплю. А ты уволь-
няйся. У меня єсть свой шафйор на прімєтє. 

– Як же я без роботи? – до начальника Юра. 
Той тільки рукою махнув.  
На другий день Юрій Котляр взявся шукати 

роботу. Зайшов до першого автопарку.  
– У нашому автопарку водіям роботи нема, – 

відповів диспетчер. 
Кинувся в наступний автопарк:  
– Категорії які? – запитав механік. 
– В, С, – відповів Юра. 
Механік роздивився документи, відрубав сер-

дито: 
– Не підходиш. Знаємо ми таких шоферів, що 

любили тільки начальство возити. 
Отак у пошуках роботи потинявся Юра тиж-

нів зо два, порадився з Аллою та й рішили їхати в 
Україну.  
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Написав батькам листа, у якому повідомив, 
що переїжджає з сім'єю до них. Пішов у банк, 
замовив суму, яку буде знімати з депозиту. Пообі-
цяли, що за три дні її підготують. Так і сталося. 
Через три дні гроші з рахунків зняв. Поклав їх у 
старий потертий рюкзак. Зверху штани, шкарпет-
ки та ще якісь дрібниці впихнув. «Ніхто не здога-
дається, що там щось цінне лежить», – подумав. 

Почали з сім'єю готуватися в дорогу. Удвох з 
Аллою зібрали необхідні речі. Частину майна 
продали сусідам. Вирішили, що до України будуть 
добиратися літаком «Північномуйськ – Москва». 
Це до Москви. А з Москви вже поїздом «Москва – 
Ковель» на Рівненщину.  

Знав Юра, що тих, хто з Півночі їде, «братки»* 
в поїздах пасуть. Як тільки-но хтось чемодан із 
рук не випускав, то зазвичай чистили. Знали: щось 
цінне «клієнт» везе. Юра ж діяв нестандартно. В 
рюкзаку були чималі гроші, але він його кинув на 
лавку, мов щось маловартісне, хоч непомітно за 
ним спостерігав. Так уник усіляких підозр.  

Із Ковеля дизель-поїздом доїхали Котляри до 
Сарн, звідти на 120-ий кілометр, де їх зустрів 
своїм авто Вован і довіз до Залужанського. І ось 
молода сім'я Котлярів дома. Кузьма з Орисею 
                                                 
* Братки – члени бандитських угрупувань. 
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дуже раділи, що син із сім’єю повернувся з 
далеких країв.  

На той час його сестра Оля вчилася в Житомир-
ському сільськогосподарському інституті. Наїжд-
жала до батька й матері раз у два місяці. «Не хочу 
навчання закинути, – говорила. – Тому й не часто 
їжджу додому». Але подружка Олі, Юлька Пархом-
чук, якось проговорилася Орисі: 

– Олька ваша файного кавалера має. Трима-
ється біля нього. Теж студент. Квартиру має, 
батьки подарували. Так що ваша Оля Житомир на 
село не проміняє.  

І приємно було чути таку новину, і страш-
нувато. Орися хвилювалася, аби чого поганого не 
трапилося. Котляри передавали через шоферів 
автобусів та знайомих студентів дочці сумки. 
Коли Оля закінчувала четвертий курс, то вийшла 
заміж за Владислава Тхорука, сина власника 
супермаркету «Сільпо». У Житомирі зробили 
вечірку.  

Одного разу послала Орися Кузьму, щоб 
зустрів дочку біля автобуса. Кузьма й пішов. 
Дочекався приїзду автобуса, та той до зупинки 
метрів зо двадцять не доїхав. Вийшли пасажири, 
вийшла й дочка. Побачила, що на зупинці батько 
стоїть, і крикнула: 
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– Ну, чого там стоїш, бігом сумки бери. Я що? 
Чекати повинна? 

Усі, хто стояв на зупинці, та ті, що рушили від 
автобуса, повернулися до тої, що кричала. Запри-
мітили Ольку Кузьмову. Здивовано шепталися.  

А Павло Миронець вимовив зі злістю:  
– Моя би дочка так крикнула, то б цілу ніч 

кругом хати бігала. Я би її навчив, як з батьком 
розмовляти.  

А Кузьма мовчки підбіг, схопив сумки, 
перев’язав вірьовкою, перекинув через плече та й 
поніс додому. Правда, про це Орисі розповів. Вона 
тоді тільки зітхнула, а як приїхав син, то йому про 
сестру розповідала:  

– Переживаю я за Олю. Якось довго не 
приїжджала. Я зібралася й подалася в Житомир. 
Подзвонила в квартиру. Ніхто не відкривав. Потім 
почула дитячий плач. От, думаю, чого ти, Олько, 
не озивалася. Зайнята була дуже. Зять на дзвінок 
двері відкрив. Я радо зайшла. А з кімнати з 
дитиною вийшла не Оля, а інша жіночка.  

Запросили мене в квартиру, і бувший зять 
розказав цілу історію. Мовляв, було таке, що його 
сестра Марина працювала в Польщі. Привезла собі 
жениха з Кракова – Томаша Малиновського. З 
перших хвилин усі запримітили, що цей поляк 
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гордовитий, гоноровий, трохи лінькуватий, але 
його витончені манери, фліртування захоплювали 
дівчат. Не одна була зачарована Томашем. Якось 
сиділи за столом. Марина, підвипивши, перед усіма 
почала хвалитися, що їй Томек уже й шубу купив, 
обіцяв ще придбати машину та салон краси. Томек 
тільки плечима пожимав, ніяково посміхався, бо, 
видно, нічого такого Марині не обіцяв. А вона 
перед усіма гостями старалася показати себе 
успішною, усе вихвалялася та вихвалялася. Тут Оля 
вставила й своє слово, мовляв, від чоловіка вима-
гати нічого не треба. Та й хвалитися придбаним 
теж. Тобто закрила своїй своячениці рота. Після 
таких слів Томаш уже задивлявся не на Марину, а 
на Олю. Коли ж вийшли на вулицю перекурити, то 
всі побачили, що Томаш не біля нареченої кру-
тився, а біля Олі. А оскільки родина жила в одному 
будинку, то снідали, обідали, вечеряли разом, 
разом і містом гуляли. Так бачилися та вели роз-
мови Оля з Томашем протягом десяти днів. На 
одинадцятий повіялася Оля з поляком до Кракова. 
Отакі справи. А наш житомирський зять, син 
власника супермаркету «Сільпо», одружився на 
іншій. Тепер у них дитинка. А що наша Оля? Коли 
приїде? Мовчить. Колишній зять казав, що Оля 
дитинку від Томаша має. Мареком назвали. 
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Мати закінчила розповідь і тихенько сплак-
нула.  

Молода сім'я Котлярів почала обживатися 
біля батьків. Юрко в місцевий лісгосп шофером 
влаштувався, Алла – продавщицею в місцеве 
кафе, Артемка в 5 клас віддали. Син та невістка 
допомагали Кузьмі та Орисі по господарству, а з 
часом найважчі роботи перебрали на себе. 

Артем, успішно навчаючись, закінчив школу, 
сільськогосподарський технікум, здобув фах меха-
ніка та отримав посвідчення водія.  

Попрацював рік у КСП, а потім його призвали 
в армію. Відслуживши, повернувся в село й не 
впізнав багато чого. У його двоюрідних братів, 
Миколи та Віталія, по «Мерседесу» у дворі та 
супутникова антена на хаті. 

– Звідки? – здивовано запитав у бабці Орисі. 
– З бурштину, – відповіла та. – У нас, хто 

розторопніший, ще й не таке має. Квартири в 
Рівному покупували, маршрутки, землю… Але що 
в лісі робиться, то жах. Тепер ні грибів, ні ягід, ні 
дров не буде. Ліс перетворюється в пустиню. 
Захочеш, то й собі підеш копнеш бурштину на 
якусь тисячу-дві доларів. Гальчині хлопці зразу 
докумекали, де їх вигода. Ліс давній, далекі діди-
прадіди наші його садили. Бо оцей, що по горах за 
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селом, то вже садили ми з батьком і тітка твоя з 
дядьком. Та що це я... Всім селом садили, бо ж 
піщуга така була, що з гір пісок на вулиці мело. 
Згадаю – аж страшно. Бувало, навіть на луг його 
наносило. 

Дід Гандро колись хвалився, що камінцями 
взимку дрова розпалював. Поле його біля лісу. 
Отож, коли він його орав, щоб жито посіяти чи 
бульбу посадити, то наорював таких камінців по 
десять, а може й більше мішків. Мусив збирати, 
щоб поле не засмічувати. Думаю, що дід про 
бурштин говорив, та ніхто тоді не знав йому ціни. 
А тепер на цьому дехто добре розбагатів.  

Артем же був не такої натури. Він не хотів 
улазити в незаконний промисел. Не засідав він і по 
кафе, як його однолітки. Дівчата задивлялися на 
статного парубка, зачіпали. Він посміхався, роз-
повідав веселі історії, але серйозних стосунків ні з 
котрою не мав. Влаштувався на роботу водієм у ліс-
госп. Працювали з батьком позмінно на ЗІЛу–157. 
Поступово втягнувся в роботу, ні з ким не конфлік-
тував. Орися раділа за сина. А за дочку переживала. 
Навіть не знала, що її Оля вже не в Польщі, а в 
Португалії. 

Якось Світлана Мороз, теж українка, маючи 
Шенгенську візу, повернулася із заробітків у 
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Португалії в Краків за сином, якого залишила на 
батьків свого чоловіка Єжі Пацуряка. Одного разу 
в магазинчику почула Світлана українську мову. 
Підійшла, запитала: 

– Ти з України? 
– Так, – відповіла Оля, теж почувши рідну 

мову. 
– Як тобі живеться в Польщі? 
– Та якось так. 
– Пішли розповіси, – запросила Світлана 

Пацуряк землячку в кафе. 
Всілися за столиком. Світлана повернулася до 

розмови:  
– То як живеться в Польщі? 
– Якось не так, як я мріяла, – почала ніяково 

Ольга. 
– Чому?  
– Хотілося всього та й одразу.  
– І що? 
– Не вийшло. Вчилася в Україні на ветери-

нарного лікаря, вийшла заміж за багатого хлопця, 
квартиру мала, завжди наповнений холодильник, 
одягу в шафі було повно. Та на життєвому шляху 
попався мені поляк Томаш Малиновський, до 
сестри мого чоловіка приїхав. Відбила я його, 
переїхала в Краків, народила синочка. Томаш 
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виявився не таким, як я уявляла: загуляв, гроші 
мені не приносив. Прийшлося йти на роботу. 
Спочатку опанувала професію перукаря, а потім – 
швачки.  

– То ти шити вмієш? – нахилилася до Ольги 
Світлана. – Вмієш шити?  

– Вмію, – відповіла впевнено Оля. 
– Те, що треба, – з надією вимовила Світлана. – 

У мене в Португалії невеличка фірма з пошиття 
одягу. Мені потрібні працівниці. Поїдеш зі мною? 

– Поїду. 
– Перспективи такі, – уже по-діловому повела 

Світлана. – П’ять днів працюєш – субота, неділя 
дома. Сина влаштую в дитячий садок. Квартиру 
наймемо разом. У вільний час можеш підробляти. 
Сусідкам спідниці та плаття шити, колошви штанів 
та низи спідниць підкладати. Роботи буде повно.  

Ольга погодилася. У Португалії швидко 
ввійшла в стан справ. Найняли із Світланою 
квартиру на околиці міста. Та посприяла, щоб 
сина Ольги прийняли в дитсадок. Життя почало 
налагоджуватися. Ольга працювала на фірмі, 
підзаробляла й вдома. Платили хто десять, хто 
двадцять, а хто й тридцять євро.  

Одного разу, закуповуючи продукти в супер-
маркеті, Ольга звернулася до сина: 



132 

– Мареку, ти яке морозиво будеш? 
– Із шоколадом, – відповів син. 
– Купую. А я собі візьму звичайне, зі смаком 

лимона. 
Ольга не звернула уваги, що за ними спосте-

рігав молодий чоловік. Він прислухався до розмо-
ви мами із сином й очі його наповнювалися ра-
дістю, адже чув рідну українську мову. Довго 
чекати не став. Підійшов до Ольги. 

– Скажіть, чарівна пані, ви не з України? – 
запитав. 

– З України, – радо на те Ольга. 
– А звідки конкретніше? 
– З Рівненщини. 
– І я з Рівненщини… Обжився вже тут. Я із 

Сарненського району. 
– А я з Дубровського. 
– Землячка, – радо мовив. – Мене звати 

Леонід, прізвище Макотера. 
– Дійсно. Прізвище та ім’я по-нашенському, 

по-поліськи, – зраділа Оля й стрельнула на моло-
дика своїми карими очима. – Ніколи не думала, 
що земляка можна зустріти тут, у далекій Європі. 

– Виходить, можна? – зрадів Леонід. – Моя 
допомога потрібна? Бо я вже тут майже корінний 
житель.  
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– Потрібна, – погодилася Оля. – Ось список 
продуктів та деяких інших речей. Можете допо-
могти швидше скупитися? 

Ольга подала землякові підготовлений зазда-
легідь список покупок. Леонід його перечитав.  

– Тут записано нитки та голки. Для чого? – 
запитав. 

– Для роботи. 
– То ви… ти? 
– Ти, – перебила його Ольга, – шию. 
– То мені треба дещо підшити, – вхопився за 

ідею подальшого знайомства Леонід. 
– Принось, – радо стрельнула очима Ольга.  
Коли скупилися, то Леонід провів Олю з си-

ном до квартири. Постояли, порозмовляли. Наді-
йшла Світлана. Поглянула на щасливу подружку і 
пішла, щоб не переривати розмову.  

І зачастив Леонід Макотера до їх тимчасового 
житла. Придумував причини, щоб приходити ще 
та ще. Коли ж Ольга закінчувала роботу, то з 
Леонідом брали сина та йшли гуляти містом. Так 
тривало кілька місяців. І в один із вечорів Леонід, 
пригорнувши Олю до грудей, прошепотів:  

– Будеш моєю дружиною? 
– Буду, – пломеніючи, наче дівчинка, пого-

дилася Оля. 
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– Тоді тримай, – промовив, діставши з ки-
шені каблучку.  

Надів її на палець, палко поцілував. 
– Пішли збирати твої та Марекові речі. Жити 

будемо в моєму будинку. Син у нас уже є… 
– Доцю хочеш? – запитала Оля, поклавши 

голову Леонідові на плече. 
– Хочу. 
– Народжу. 
Їй, українці, яка скуштувала європейського 

життя, а до цього обпеклася через свою дурість в 
Україні, якось не вірилося, що щастя знайшла 
отут, у Португалії. А коли повідомила радісну 
новину Світлані, та спокійно її сприйняла: 

– Я знала, що так буде. Живіть щасливо. 
Зібрати речі я допоможу. 

Оля з сином переїхали в помешкання Леоні-
да. Його квартира була простора, з сонячної сто-
рони. Марек радів, що в нього є своя кімната. 

У злагоді та клопотах пролетіли кілька років. 
Головне – народилася доня Улянка. 

– Може, з’їздимо в Україну? – запитала якось 
Оля.  

– З’їздимо. Хай донечка ще рік-два підросте. 
Так пройшов ще деякий час. Нарешті Оля 

подзвонила матері: 
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– Мамочко, як ви? Я за вами скучила. У мене 
приємна новина. Скоро побачимося – приїдемо в 
гості. 

– Приїжджайте. Доню, я теж за тобою ску-
чила. Усі ми скучили. 

 
* * * 

Пронеслася по селу чутка, що землі колиш-
нього колгоспу на паї ділити будуть. Прочула про 
цю новину Кузьмова Орися, вирішила обов’язково 
піти на збори, які призначили на неділю. Кузьма 
пішов першим, а Орися гарно вдягнулася, взяла 
сумочку, кинула в неї новеньку носову хусточку, 
рушила за ним. Цю хусточку зеленого кольору 
купила якраз напередодні на базарі в Дубровську. 
На збори ледь не запізнилася. На сцену вже 
вийшла президія: Івасько Корінь – голова КСП, 
Митро Перегуда – голова сільради, Ларивон 
Каганець – землевпорядник, Параскева Крикун – 
бухгалтерка, Юрась Окунь – депутат та голова зе-
мельної комісії сільської ради. Ларивон Каганець 
повідомив, що комісія землю вирішила розпаю-
вати відповідно до вкладеної кожним праці, тобто 
вироблених трудоднів, а по-сучасному – по роках 
колгоспного стажу. Кожен мав отримати по гек-
тару піщаників, відповідну кількість поля на 
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торфовиську, а також по певній частині сінокосу. 
Землевпорядник запитав, чи так буде справедли-
во. Декілька голосів із залу викрикнули, що пра-
вильно, хай так буде. Орися добре не розчула, 
подумала, що їй може попасти пай на піску, 
почала прориватися до сцени.  

– Скажіть мені… Скажіть, чому пісок декому 
попадає? – кричала, йдучи до президії. 

– Усім потроху і піщаної землі, і торфовись-
ка, – почав пояснювати їй сільський голова.  

Але Орисю цим уже зупинити не можна було. 
Вона видерлася на сцену й продовжувала далі 
кричати своє. По її обличчю градом покотився піт. 

– Мабуть, начальство собі візьме більше 
родючої землі, – продовжила. – А таким, як я, 
пісок дістанеться. 

Вона потягнулася до сумочки, вишпортала 
новенького носовика, провела по мокрому від 
поту обличчю. У залі засміялися. Від носовика по-
текли патьоки зеленої фарби. Орися не зрозуміла, 
чого присутні сміються. І чим частіше доторка-
лася до лиця, тим зеленішим воно ставало. Зал 
заливався від сміху.  

У президії ніяк не могли зрозуміти, чому в залі 
такий сміх. Цього не розуміла й Орися, час від часу 
ковзаючи по своєму обличчю хусточкою з Китаю. 
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– То я ж питаю! – повернулася до президії 
зборів. 

І тепер члени президії все зрозуміли. Івасько 
Корінь почав гортати документи, щоб пояснити 
жінці, на яку частину паю вона та її чоловік за 
свою працю в колгоспі мають претендувати. Та 
тільки не підводив очей, щоб не зайтися сміхом. 
Землевпорядник Ларивон заходився хрипом, 
відкидав голову назад, потім клав її на стіл і, не 
маючи можливості зупинитися, стукав обома ру-
ками по скатертині, аж підскакував графин із во-
дою. Інші не могли стриматися теж. Зал ще більше 
розходився сміхом, дивлячись, як веде себе пре-
зидія зборів. А Орися стояла на сцені й старалася 
крізь сміх присутніх доказати свою правоту. 

Потім глянула на свої руки, зрозуміла причи-
ну сміху, через вузький прохід кинулася додому.  

Без неї затвердили порядок та норми розпаю-
вання землі, а також техніки колишнього кол-
госпу. Список був наперед підготовлений. Питали, 
чи погоджується той чи інший на запропоноване. 
Голова запитав і Кузьму: 

– Кузьмо Давидовичу, вам із техніки теж 
щось перепаде. Ви ж на молотарці працювали. 
Будете плуга брати? 

– Буду, – Кузьма невпевнено.  
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Коли прийшов додому, Ориська кинулася 
йому назустріч: 

– Що там? 
Кузьма: 
– Поділили землі на паї. Кому й де які, 

пізніше буде відомо. А ще нам плуга вділили.  
Орися зраділа й аж тепер заспокоїлася. 

Кузьма не посмів зачіпати тему з носовою хусточ-
кою. Пішов порати хазяйство. 

Юра бачив, що не все так просто в житті 
батька. Лице в нього стало зім’яте, ніс поширшав, 
очі запали вглиб. Весь час був якийсь задуманий.  

Звернувся до матері:  
– Мамо, вам виділили паї. Землю привати-

зуємо. Гроші в мене є, давайте я куплю батькові 
коня. Він давно мріяв про це. Та й ті паї треба 
якось обробляти. 

– Добре, – погодилася Орися. 
Напитав Юра, хто продає коня. Пішли з 

батьком подивитися. У Кузьми аж очі загорілися. 
Гарненько коника обдивився, погладив. Юра помі-
тив, що сльози в батька на очах виступили. Довго 
не торгувалися, дали те, що господар просив. 
Побачив ще Юра, що в господаря два вози у дворі 
стояли. 

– Продайте ще й воза, – запропонував. 
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Сторгувалися і за воза, і за упряж. Кузьма, 
запрігши до свого воза тепер вже свого коня, ніби 
ожив, гордо їхав селом додому. А коли бачив, що 
по вулиці хтось із односельчан ішов чи стояла 
компанія чоловіків, то й зупинявся, діставав 
цигарку, хвалився покупкою. Поглядав на сина, а 
очі затуманювали непрохані сльози. Коли заїхали 
у двір, Орися не впізнала свого чоловіка: наче 
помолодшав. Неспішно завів коня у хлів, затягнув 
воза під повітку, сховав упряж. Сіно, яке Орися 
корові наготувала, кинув коню. Прийшлося пізні-
ше корові із сінника інше скидати.  

І почав Кузьма господарювати. Не міг доче-
катися ранку. Вночі все крутився, подивлявся у 
вікно, чекав, коли ж безкінечна ніч закінчиться. 
Тільки-но починало розвиднятися, тихенько вста-
вав із ліжка, йшов до коня. Підсипав їжу, лаштував 
воза, інвентар і, деколи навіть не снідаючи, а 
взявши щось із собою, їхав у поле. Там був його 
простір, його вотчина.  

У полі завжди знаходилася робота. Котляр її 
не цурався. У нього город був вчасно виораний, 
поборонований, засіяний… І урожай був у пору 
зібраний.  

З часом помітили люди, що в кабінет до сіль-
ського голови Гераська Годунця почав учащати 
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заїжджий бізнесмен Даміан Сосновський. Під-
кочував до контори сільської ради на новесень-
кому «Мерседесі». Заходив із пакетом, а виходив 
без нього.  

Сосновський був красенем років сорока, 
сухорлявим, жилавим. Мав густий та кучерявий 
чуб, який розвивався на вітрі, то прокриваючи, то 
закриваючи лоб. Кидалися в очі його світлі штани, 
добротне взуття, біла сорочка. Даміан Сосновсь-
кий приїжджав не раз… Після цих наїздів пішов 
по селу слух, що вільні землі, які ще належали 
сільській раді, та земельні паї колишніх колгосп-
ників Даміан Сосновський хоче взяти в довго-
тривалу оренду. Герасько довго не погоджувався, 
видно, набивав ціну. А потім погодився, протяг-
нув рішення через сесію сільської ради. Намалю-
вав картину, як добре стане жити і сільській раді, і 
людям, коли бізнесмен почне сплачувати податки 
та виділяти для дитячого садка та школи про-
дукти. Підіслані бізнесменом агітатори пішли по 
селу, обіцяючи майже золоті гори. Пайовики, які 
не мали можливості обробляти гектари самотуж-
ки, погодилися на умови нового господаря. Під-
писали документи оренди. Не підписали тільки 
семеро чоловік, бо мали намір господарювати на 
своїх гектарах самі. Не погодився з умовами й 
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Кузьма. Таким чином поле не стало єдиним 
масивом, а було розірване на великі та малі 
клапті. Великий клапоть – це майже шістдесят 
гектарів, вісім малих – по три, чотири, п'ять 
гектарів. І то в різних частинах єдиного масиву. 
Така ситуація не влаштовувала Сосновського, бо 
при обробітку самостійницькі паї приходилося 
оминати.  

У перший рік господарювання бізнесмен 
Сосновський показово щедро розрахувався з 
господарями орендованих паїв. Вони отримали за 
оренду частину врожаєм, частину грошима. Така 
щедрість підкупила ще сімох пайовиків, які на 
перших порах не погоджувалися віддавати землю, 
а потім почали розмірковувати: «У полі не пра-
цюєш, а якийсь дохід від землі є. І спину гнути не 
треба». І підписали договори із Сосновським. А 
Кузьма із своїми гектарами розпрощатися не 
захотів, сказав, що й далі буде господарювати сам. 
Новий орендар не знав, як перехилити впертого 
дядька на свій бік. 

Завершувалися осінні польові роботи. Одного 
дня, коли Орися ще поралася в городі, а Юра та 
Алла були на роботі, підійшли до Кузьми двоє 
агітаторів, підісланих Сосновським. 

Старший зразу ж: 
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– То що, дядьку, віддасте в оренду свої паї? 
– Ні, – відповів Кузьма й відвів погляд. 
– То ви покажіть, чи хоч у вас документи на 

них є. 
Кузьма пішов у хату, порився в шафі, виніс 

папку з документами, подав приїжджим. Ті папку 
погортали, подивилися один на одного. 

– А ще якісь документи є? 
– Ні, немає.  
– То не передумали? У нас ось і договір уже 

готовий. 
– Ні, не передумав. Відчепіться, люди добрі, – 

відповів тихо. 
– Справа ваша, дядьку. Підпишіть ось тут, що 

відмовляєтеся.  
Ні про що погане не думаючи, Кузьма підпи-

сав підсунутий папір. Агітатори повернули йому 
папку із документами, вийшли за ворота. Теле-
фоном повідомили Сосновському: 

– Усе добре. Можна орати. 
Бізнесмен подзвонив Гераськові Годунцю: 
– Кузьма Котляр погодився. Я приступаю до 

роботи. 
Герасько хотів запитати: «Як же його вмо-

вили?», та Сосновський уже був не на зв’язку. «Тут 
щось не чисте, – продовжував думати Годунець і 
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розтривожився. – Треба налаштовуватися на сер-
йозну розмову з Котлярами, особливо Ориською». 

Цієї ночі Кузьмі чомусь не спалося. Опівночі 
він вийшов на подвір'я. Вітер дмухнув йому в 
обличчя. Почулося, що десь далеко-далеко гудуть 
трактори, там же виднілися маяки світла. Вони то 
появлялися, то пропадали. Тільки-но почало роз-
виднятися, Кузьма виїхав у поле. Плануючи цілий 
день працювати, він прихопив із собою пляшечку 
домашнього вина, хліба, яєць, сала. Коли їхав, 
побачив край дороги Матвія Сауляка з сокиркою. 

– Кузьмочку, – почав той радо, – іду оце, щоб 
берези на віники нарубати. А тут ти їдеш. Можна, 
я з тобою під’їду? 

Кузьма зупинився, Матвій умостився на возі. 
Закурили.  

– На поле своє їдеш?  
– Так, на поле.  
– Ти один не віддав свої паї, сам госпо-

дарюєш. А люди зараз хитрими стали. Повід-
давали землю в обробіток, мають даремно якусь 
копійку й зерно. Ти ж чув, що в Матвіївці земельні 
паї в оренду німець узяв? Частину полів засіяв 
зерновими, на іншій частині випасає телят. Ко-
лишнім колгоспникам роботу дав. Тепер і наші, 
хто грошву має, приміром, такі, як Сосновський, 
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хочуть робити бізнес на землі. Підвезеш мене он 
до того лісочка. Уночі мені не спалося, я чув, що 
гули трактори в тій стороні, де ваш наділ. Зараз 
такі порядки, що хто скільки ввірве, той стільки й 
матиме. Прямо тобі війна.  

– А ти, Матвію, війну пам’ятаєш? – запитав 
Кузьма.  

– Як її забудеш? А з німцями по-всякому 
було. Якось один до нас приблудив. Говорили, що 
відстав від поїздка. Німці на поїздку пересліду-
вали партизанів, які йшли по рейках у Білорусію. 
Вони хотіли догнати партизанів під Хлєвцами. 
Шваби нахабні тоді були. Вони хотіли не тільки 
партизанів половити, а й корів у Хлєвцах у людей 
позабирать. А тут така неув’язочка получилася. 
Партизани тих корів забрали першими й погнали 
їх в Білорусію. От німці приїхали й почали роз-
питувати людей, де їх корови поділися. Один 
німчик не в хату пішов, а за хлів. Може, він там 
сліди шукав, може, так чого присів, але ті німці, 
що ходили по хатах, його не стали ждать, сіли на 
поїздок і поїхали. А той німчик не знайшов 
поїздка й до нас прибився. Сусід Микита трохи 
по-німецьки шварготав. То напоїв Микита того 
німчика, накормив і завів до рейок. Сказав 
Микита тому німчику, щоб у нас він у селі більше 
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не появлявся, бо хлопці з лісу його чимсь іншим 
нагодують. Так він потім розказував. Так що у 
війну німці в нашому селі були. Але проходили, не 
затримувалися. Мені тоді до десяти добиралося, 
то я багато пам’ятаю. Ну, ти молодший.  

Під’їхали до лісочка, де Матвій мав нарубати 
на віники березових гілок. Далі Кузьма поїхав сам. 
Під'їжджаючи до поля, звернув увагу на свіжу 
ріллю. Придивився: «Це ж уночі зорано. О! Та й 
уже засіяно озимою пшеницею». Почав шукати 
свій наділ. Не знайшов. Єдиним масивом чорніло 
переоране та засіяне поле. Розтривожений, роз-
вернув коня, повернувся додому. Орися якраз 
підкинула поросятам, вийшла з хліва й почула, як 
зарипіли ворота. Здивовано дивилася на чоловіка. 
«Чому це? – подумала. – Мав же бути в полі цілий 
день». Кинулася розпитувати: 

– І що ж ти сьогодні зробив, що так швидко 
повернувся? 

– Нічого не зробив, за мене все зробили, – 
відповів сумно чоловік. 

– І хто ж? І що ж зробили? – допитувалася 
Орися.  

– Поле наше, як і всі поля на Нивках, пере-
оране й засіяне, – промовив із гіркотою в голосі. 

– Як це? 
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– Отак, – знову сумно Кузьма. – Наплювали 
на нас Сосновський та його компанія. 

– По закону поле ж наше, – нічого не розу-
міючи, продовжувала Орися. – А коли переоране?  

– Сьогодні вночі. 
– Ти бачиш, до чого Сосновський додумався. 

Уже по ночах поля собі прирізує.  
Від такої новини не йшла робота до рук 

Кузьми. Не знаходила собі місця й Орися. Гукнула: 
– Виводь коня, поїдемо в сільську раду. 
Їхали в сільраду. Мовчали, кожний думав про 

те, як повернути поле. Орисі чомусь здавалося, що 
головний винуватець – Герасько Годунець. Це ж 
він затіяв ту оренду, ще й людей підговорював, 
рішення протягував. «Оце я йому зараз всиплю», – 
розпалювалася все більше та більше. 

А сільський голова Годунець сидів у кабінеті 
наче на голках. Він вовтузився, схоплювався з 
місця, підбігав до вікна й поглядав у бік вулиці, 
звідки могли приїхати до нього непрохані гості. 
Вулицею вітер гонив пилюку, яка вибивалася з-під 
коліс воза. Герасько зрозумів, що це до нього 
їхали Котляри, більш нікому, бо всіх він уже 
вговорив. І винагороду від Сосновського отримав. 
Годунець вискочив із кабінету, гукнув на ходу до 
секретарки:  
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– Я йду на луг, подивлюся, чи копиці 
прибрали. А потім у район на нараду поїду. Мене 
до вечора не буде. 

Котляри під'їхали до сільської ради, кинулися 
в кабінет Гераська, а того й слід простиг. Секре-
тарка повідомила, як і просив голова, що, мовляв, 
він на лузі, а потім поїде в район на нараду. Тож 
нічого не залишалося Орисі та Кузьмі, як повер-
нутися додому. До вечора сільський голова ховав-
ся, потім провулками пробрався додому. Та не за-
спокоїлися Котляри. Тільки-но звечоріло, Ориська 
напосіла на чоловіка, щоб він знову запріг коня, і 
поїхали вони вдвох до будинку Гераська. Той 
якраз сів вечеряти й такого нахабства, що на нього 
напосядуть дома, не чекав. Як тільки-но прокри-
лися двері й поріг переступили Орися, а за нею й 
Кузьма, то в Гераська аж ложка з руки випала. Він 
її підняв, протер рушником.  

– А чого це ви сюди? – запитав непроханих 
гостей.  

Та Орися його перебила: 
– Наше поле до свого масиву прирізав той 

злощасний Сосновський. Чому? Хто влада в селі? 
Ти чи він? Чого це він із своєю мафією тут керує? І 
не говори, що ти нічого не знаєш. 

Орися сипала словами, як горохом. Герасько й 
слова вставити не міг, хоч пару раз поривався. 
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Кузьма мовчав. Нарешті й Котляриха замовкла. 
Герасько поважно: 

– А ви ніяких паперів не підписували?  
– Я ні, – Орися на питання. 
– А хазяїн? – подивився Герасько на Кузьму. 
– Щось підписував, – муркнув Кузьма. 
– Ото ж завтра приходьте із своїми паперами 

в сільську раду, я викличу Сосновського й будемо 
розбиратися. 

Орися повернулася до Кузьми, вперла руки в 
боки, пильно на нього подивилася. Чоловік такого 
погляду не витримав, опустив очі. 

– То що підписував? – зло запитала. 
– Підписав, що відмовляюся здавати паї в 

оренду. 
Герасько, прислухавшись: 
– А про відмову ніяких паперів підписувати 

не потрібно було…  
І тут до Гераська дійшло, яким способом 

агітатори Сосновського виманили в Котляра його 
підпис. Коли Кузьма та Ориська були у дверях, 
щоб виходити, Годунець крикнув їм у спину: 

– Завтра на дванадцяту в сільську раду при-
ходьте. З паперами! 

На другий день, коли в кабінет сільського 
голови підійшли Орися з Кузьмою, там уже сидів 
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представник аграрної фірми Сосновського. По-
чали розбиратися. 

– Навіщо наше поле переорали? – першою 
почала Орися. 

– Ви ж погодилися його передати в оренду. 
Ось договір, ось підпис. За оренду будемо пла-
тити, як усім. А ось ваш екземпляр. 

Представник передав Орисі копію договору. 
Дійсно, там стояли закарлючки Кузьмового 
підпису. 

– Та як це так? – Орися пильно подивилася на 
Кузьму. 

– Я підписував, що відмовляюся передавати 
поле. 

– Що ви скажете? – Орися до представника 
фірми.  

– Цього я не знаю. Договір оформляли наші 
працівники. Ті люди зараз працюють в іншому 
селі. Ми там теж землю в оренду беремо. 

Запала тиша. І тут Герасько порадив: 
– Кузьмо Давидовичу, якщо ви хочете самі 

працювати на землі, то зверніться до сусідів по 
вулиці. Є городи, які пустують, людям нема чим їх 
обробляти. Вони вам їх із задоволенням відда-
дуть. Просто так віддадуть, без ніякої плати. А паї, 
передані в оренду, хай уже у фірмі й будуть. 
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Котляри погодилися, бо вони ж знали ситуацію 
з обробітком городів, якщо немає в господарстві ні 
коня, ні тракторця. Коли Кузьма та Орися вийшли 
надвір, та не втрималася, вколола чоловіка: 

– Треба дивитися, що підписуєш. Ти так ще й 
жінку свою комусь відпишеш. 

Кузьма промовчав. Повернувшись додому, 
зразу ж пройшовся по сусідах і знайшов два горо-
ди, які не були в масиві Сосновського й пустували. 
Їх радо взяв собі в обробіток.  

 
* * * 

Жанна Поліщук після закінчення Костопіль-
ського медучилища повернулася в рідне місто. 
Там влаштувалася медсестрою в хірургічне відді-
лення районної лікарні. Працювала й готувалася 
поступити в медичний інститут. Сумувала за 
своєю подружкою Інною. «Як їй там живеться в 
Казахстані?» – думала не раз.  

В один із понеділків вийшла на чергування й 
почула, що співробітниці про щось шепочуться, 
якусь новину обговорюють. Прислухалася: 

– Молодий… Красивий… Високий… На прак-
тику приїхав… Інтернатура в нього… 

Жанна пішла в маніпуляційну. Тільки-но 
переступила поріг, як почула: 
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– Жанно, в кабінет Івана Михайловича зайди.  
Жанна зайшла. Лікар Іван Михайлович 

Борейко, хірург, заввідділенням, з яким працю-
вала в операційній, підняв голову, кивнув, щоб 
вона присіла.  

– Жанночко, у нас інтерн. З Івано-Франківсь-
кого медінституту. Деякий час в операційній бу-
дете з ним працювати, – повідомив.  

Жанна подивилася на інтерна. Красивий, 
лице загоріле, очі карі. Глянув – пройняв погля-
дом. У Жанни аж мурашки по тілу поповзли. При-
віталися. 

Борейко читав, а інтерн подавав папери. Жан-
на поглянула на праву руку. «Неодружений», – 
зробила висновок. 

Тим часом Борейко, взявши в руки один із 
листків, читав уголос: 

– Роман Ільчук… Інтерн Івано-Франківського 
медичного інституту. Батьки – медики. Викла-
дають в інституті в Івано-Франківську: батько – 
хірургію, мати – терапію.  

Поки читав, молоді люди зустрілися очима. 
Дівчина почервоніла, опустила очі, поправила ку-
черяве золотисте волосся. Роман відчув симпатію 
до молоденької медсестри, задивився на неї. 
Жанна спохватилася: 

– Іване Михайловичу, можна йти? Справи. 
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Борейко кивнув. Жанна вийшла в коридор, 
глибоко вдихнула повітря. Добре, що коридор був 
порожнім. Пішла в маніпуляційну, а перед очима 
він, інтерн, його погляд. Якось-таки зміну відпра-
цювала.  

Борейко ознайомив Романа з відділенням і 
відпустив влаштовуватися з житлом та відпочити 
з дороги. На другий день Роман Ільчук уже вникав 
у роботу хірургічного відділення. Жанна часто 
була поруч. Зміни роботи Жанни та Романа майже 
співпадали по днях. А потім Жанна взнала, що 
молодий інтерн винайняв квартиру на її вулиці, 
тільки через шість будинків далі. Тож додому було 
по дорозі, так що із задоволенням ішли разом. 
Після першого знайомства та прогулянок дівчина 
довго не могла заснути. Уявляла, як він її за руку 
бере, обіймає, цілує. Так з посмішкою на обличчі й 
засинала. 

Якось був важкий робочий день. Із автотраси 
Дубровськ – Зарічанськ у другій половині дня при-
везли травмованих в автомобільній аварії: автобус 
із легковим авто зіткнулися. Прийшлося працювати 
до ночі. Роман та Жанна, втомлені, йшли вдвох по 
вулиці Тихій, обговорювали стан сьогоднішніх 
травмованих пацієнтів. Потім дівчина розповіла про 
місцеві культурні та торгові заклади. Не встигли 
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наговоритися, а дім Жанни вже перед очима. Роман 
доторкнувся до руки супутниці: 

– Добраніч, – мовив. – Завтра вийду на 
роботу раніше, о сьомій. 

– Добраніч, – відповіла. – Я теж вийду раніше. 
Подивилася ніжно Роману в очі. Відчула 

бажання пригорнутися до хлопця, але стримала 
себе, засоромилася. Помітила, що й він мліє від її 
рухів, погляду. «Оцей молодий інтерн буде моїм і 
тільки моїм», – подумала впевнено. Поправила 
кучерявий золотистий локон. Постояла ще трішки, 
ніби ненароком доторкнулася до його руки, а 
потім неспішно пішла в дім. Пішла з посмішкою 
на обличчі.  

О сьомій ранку в лікарню інтерн Роман та 
медсестра Жанна йшли разом. Чергові, медсестра 
Ілона та санітарка Лариса, повстромляли голови у 
вікно й роздивлялися молоду пару. Вона – у кур-
точці білесенькій, світлому шарфі, спідничці тро-
хи вище колін, колготках тілесного кольору, у ту-
фельках на підборах. Він – у чорному напівпальто, 
кашне в біло-чорну клітинку. Русяве волосся роз-
вівалося від подиху вітру. Ішли, розмовляли, 
посмішки грали на обличчях.  

Чотири місяці проводжань із роботи додому, 
стільки ж у зворотному напрямку, а Жанна у свій 
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дім Романа боялася запросити, хоч уже разом на дні 
народження до колег ходили. Минав п'ятий місяць 
знайомства, і нарешті Жанна насмілилася запро-
сити гостя до себе на вечерю. Він погодився. За стіл 
сіли четверо: Сергій Іванович, Євгенія Григорівна, 
Жанна й Роман. Під час вечері гість здогадався, чого 
від нього чекають. Тож розповів про себе: 

– Батьки мої, Тарас Михайлович та Лідія 
Василівна, в Івано-Франківському медичному 
інституті викладають. Я там навчаюся. Бабуся, 
Ганна Дмитрівна, теж медик, кандидат медичних 
наук, у Національному медичному університеті 
імені Богомольця лекції вела. Два роки, як на 
пенсію вийшла. Діда вже три роки немає. У бабці 
квартира чотирикімнатна в Києві. Батькам запро-
шення із університету імені Богомольця прийшло, 
щоб у Київ переїжджали. Вони погодилися. 

Подзвонили мені, що квартиру в Івано-Фран-
ківську хочуть продати, а мені в Києві купити. 
Самі жити будуть у чотирикімнатній із бабцею.  

Поліщуки слухали з цікавістю. Кожний думав 
те саме. Сергій Іванович: «Зятя би такого…», 
Євгенія Григорівна: «Жанночку би пристроїти…», 
Жанна: «Заміж би за Романа…» 

Знайомство відбулося. Роман попрощався й 
почав збиратися на свою квартиру. Жанна прове-
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ла його до виходу. На порозі вдала, що ніби спіт-
кнулася. Притулилася грудьми до хлопця. 

– Ой, – тільки мовила. 
А Роман, ніби очікуючи на таку нагоду, при-

тулив Жанночку до себе і, поки вона не отями-
лася, поцілував в уста, які, відчув, палали бажан-
ням. А через мить Жанна обхопила його за шию, 
ніжно торкнулася його губ. І він, відчувши їх 
тепло, радо обіймав та цілував закохану дівчину. 
Це були їх перші поцілунки. І не останні… 

Відпрацював Роман Ільчук три роки інтерном 
у Дубровську, одружився й забрав Жанну із собою 
в Київ. Там у них народилися син та дочка. 

 
* * * 

Політичні баталії в колишніх радянських рес-
публіках набирали обертів. Преса рясніла заголов-
ками, коментарями, інтерв'ю політиків:  

– Україна готується вступити до Євросоюзу… 
– Україна починає виконувати умови Європи…  
– Боїмося, щоб прагнення до Європи не 

розділило Україну… 
– Янукович зустрівся з Путіним. Про що 

говорили – невідомо… 
– Газ в Україні знову подорожчав, хоч Чорно-

морський флот в оренду здали… 
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– Готується Вільнюський саміт східного парт-
нерства… 

– Кабінет Міністрів України вирішив призу-
пинити підготовку до укладання Угоди про асо-
ціацію між Україною та Європейським Союзом…  

– Президент Литви критикує керівництво 
України… 

– Виступи молоді в Казахстані. Протестуваль-
ників розігнано… 

– Янукович не підписав договір у Вільнюсі… 
– Невже Україна не готова жити в Європі… 
– Банду Януковича геть… 
– Молодь хоче жити в Європі…  
– У Києві велика хода на мітинг… 
– Вирує Майдан Незалежності. Сто тисяч 

прихильників євроінтеграції на Майдані… 
– Зіткнення мітингувальників із «Беркутом»… 
– Страйк київських студентів… 
– Майдан. 
Горіли шини, будувалися барикади, зводили-

ся намети. Майдан був радикальним, рішучим, 
готовим до силових дій. Події розвивалися швид-
ко, були й криваві, коли «Беркут» побив людей. 
Були виступи Яценюка, Кличка, Тягнибока, Луцен-
ка, Порошенка… Було створено Штаб національ-
ного спротиву. Захоплено КМДА*…  

                                                 
* КМДА – Київська міська державна адміністрація. 
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* * * 
Жили Інна та Джаміля Курбаналієви в район-

ному центрі – місті дитинства Інни. Її мамі 
Катерині було за шістдесят, але вона залишалася 
ще жвавою господинею, не цуралася роботи ні по 
дому, ні в городі. У п'ятдесят п'ять її урочисто 
провели на заслужений відпочинок, та вона про-
довжувала навідувати в лікарні своїх колег по 
роботі. Якось почула від головного лікаря Василя 
Петровича Полюховича новину, яка зразу ж 
зацікавила: 

– Старша медсестра хірургічного відділення 
Вікторія Дубінець у декретну відпустку йде. А це, 
вважай, на три роки. Треба шукати заміну.  

– Я маю на прикметі, – зраділа Катерина. – 
Донька з Казахстану приїхала, старшою медичною 
сестрою хірургічного відділення в Семипалатин-
ській обласній лікарні працювала. Досвід є. Шукає 
роботу. Вона вже працювала в нашій лікарні мед-
сестрою після закінчення училища. Потім із чо-
ловіком виїхала в Казахстан. Тепер повернулася. 

– Добре, – погодився Полюхович. – У нас не 
обласна лікарня, масштаби не ті, але роботи 
вистачить. Хай підійде завтра на годину десяту.  

– Дякую, – йому Катерина. – А я до вас із 
проханням прийшла. 
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– Слухаю. 
– У мене внучка, донька цієї медсестри, 

закінчила медінститут по спеціальності ортопед-
травматолог. Чи не могла б вона тут інтернатуру 
пройти? 

– Могла б. 
– То я домовлюся із Тарасом Степановичем. 

Скажу, що ви в курсі. 
– Добре. Приводьте їх завтра сюди, будемо 

знайомитися, або нехай самі підійдуть, – роз-
порядився Василь Петрович і пішов у кабінет.  

Підійшли наступного дня Інна із Джамілею в 
лікарню. Василь Петрович переглянув папери 
Інни Курбаналієвої, викликав секретарку: 

– Пишіть наказ на Інну Василівну. Посада – 
старша медична сестра хірургічного відділення на 
період декретної відпустки Дубінець. І покличте 
до мене Тараса Степановича. 

– А з вами, колего, – звернувся до Джамілі, – 
побесідуємо та й підете здобувати уже практичні 
навички.  

– Дякую, – тихо Джаміля, яка аж почервоніла 
від хвилювання.  

Поки лікар розпитав про навчання, у кабінет 
зайшов Тарас Степанович.  
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– Джаміля, – подивився ще раз у диплом 
молодої лікарки Полюхович, – Торманбаївна хоче 
пройти інтернатуру. Доручаю її вам. 

Тарас Степанович Степанюк кивнув головою 
й покликав Джамілю за собою. 

Так мама й донька влаштувалися хоч і на тим-
часову, та все ж улюблену роботу по спеціальності. 

Уже через тиждень Василь Петрович Полюхо-
вич зробив висновок, що з вибором старшої мед-
сестри не помилився.  

А ще через тиждень почув від Тараса Степа-
нюка: 

– Василю Петровичу, Джаміля Торманбаївна 
все хватає на льоту. З неї вийде хороша лікарка.  

У вівторок Джаміля зайшла в поліклініку й 
побачила під кабінетом педіатра свою маму та 
такого ж віку, як баба Катерина, жінку з дітьми: 
хлопцем, на вид дев'ятикласником, та дівчинкою, 
на вид семикласницею.  

Вони про щось бесідували. Джаміля звернула 
увагу на дівчинку: «Десь я бачила такі риси облич-
чя, таке золотаве волосся, таку посмішку…»  
І згадала: «У мами у фотоальбомі». 

Підійшла до бесідуючих.  
– Це Джаміля, – Інна до Євгенії Григорівни, – 

моя дочка. Майбутній лікар ортопед-травматолог. 
Зараз проходить інтернатуру. 
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– А це, – вже до Джамілі, – Євгенія Григорівна 
Поліщук, мама моєї найкращої подруги Жанни. 
Ми разом із Жанною школу закінчили, медучили-
ще. Я в Семипалатинськ поїхала, а Жанна в Києві 
зараз. А це її дітки: Ромчик та Жанночка. Хлопця 
назвали в честь батька, а доцю – в честь мами. 
Тепер в Ільчуків дома два Романи й дві Жанни.  

Джаміля з цікавістю слухала розповідь і 
роздивлялася дітей. Євгенія Григорівна теж хотіла 
щось розповісти, та її з медичною карткою внучки 
покликали в кабінет педіатра. 

– Інно, дай номер свого телефону. Нехай 
Ромчик запише. Жанна тобі подзвонить, – кинула 
вже на ходу Євгенія Григорівна. 

На третій день після розмови в поліклініці 
десь біля двадцять першої години задзвонив мо-
більний телефон Інни. Висвітився незнайомий 
номер. Інна, відповівши, почула голос: 

– Інно? Це ти? 
– Я, – відповіла. 
– Це Жанна. Мене, подружко, ще пам'ятаєш? 

Я з Києва дзвоню, з Майдану. У мене стільки но-
вин. Як я хочу тебе побачити й розповісти про все. 
А як ти? Мама дзвонила, розповідала, що ти в на-
шій лікарні працюєш. Ой, вибач, я передзвоню… 

Інна ще хвильку потримала біля вуха теле-
фон, а потім номер Жанни додала в контакти. 
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Вдруге дзвінок від Жанни пролунав наступного 
дня. На цей раз подружки говорили десь біля 
години. Жанна розповіла, коли і як опинилася в 
Києві, про діток, яких своєму Ромчику подарувала. 
Розповіла, що зараз робиться в Києві. Продикту-
вала домашню адресу, яку Інна внесла в записник. 
У кінці розмови Жанна сказала: 

– Нам на Майдан лікарі та медсестри 
потрібні. А твоя ж Джаміля практично лікарка. 
Нехай приїжджає. Її, як інтерна, легко відпустять. 

Інна від почутих слів раптом розхвилювалася. 
А через день не витримала, розповіла доньці про 
розмову з Жанною. 

Коли мама вийшла з кімнати, Джаміля на всяк 
випадок записала номер мобільного Жанни для себе.  

 
* * * 

В один із листопадових днів, коли робітники 
лісгоспу загрузили лісом-кругляком ЗІЛ-157, піді-
йшов до Артема майстер нижнього складу Владік 
Тетерук, племінник директора лісгоспу, наказав: 

– Вирушай. За селом зупинишся. До тебе 
під'їдуть хлопці, покажуть, куди їхати далі. Те, що 
дадуть, поділимо порівну. Уяснив? 

– Уяснив, – відповів Артем, відчувши, що тут 
щось нечисте. – Папери із підписами та печаткою 
давай… І маршрутний лист. 
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– Ти що? Дурень? Вигоди своєї не розумієш? 
Цей ліс поза обліком. Я зроблю так, що озолочу 
тебе. Їдь, – розпорядився майстер.  

– Папери давай, – уперся Артем.  
– Ти що? Дійсно дурень? Я ж тобі… Тобі 

одружуватися пора. За тобою дівчата он стадами 
бігають. Час непевний… Заробити можна… Хто 
потім розбиратися буде? – переконував Владік. 

– А сидіти в тюрмі хто буде? Документи 
давай, – стояв на своєму Артем. 

Владік побіг у контору, щось нашкрябав на 
маршрутному листі, приніс накладні, заповнені 
числом минулого дня. 

– Їдь. Якщо щось не так, то посилай до мене. 
У мене все схоплено. Все чіки-піки. 

Артем глянув у папери, зробив вигляд, що 
погодився їхати. Сів за кермо й повільно рушив. 
Через дзеркало заднього виду бачив, що за ним 
спостерігає Тетерук. За метрів сорок від воріт 
зупинив ЗІЛа. Ключі від запалювання та липові 
папери поклав на сидіння. Залишивши машину, 
направився додому. У спину почув голос Владіка: 

– Із завтрашнього дня ти у відпустці, а потім 
я скажу дядькові й він тебе звільнить. 

Коли Артем ішов додому, назустріч йому 
вилетів УАЗ директора лісгоспу Миколи Гнатовича 
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Шаповала. Обдавши курявою Котляра, УАЗ зупи-
нився. Шаповал запитав: 

– Чому пішки? Транспорт де? 
– Там, – указав Артем у бік складу. І доку-

менти на нього та на ліс там же. На сидінні. 
Директор під'їхав до покинутого Котлярем 

ЗІЛа, взяв липові папери, кинувся в кабінет. 
Покликав до себе племінника. 

– Це що? – помахав паперами перед його 
носом. – Це що? 

Владік щось белькотів про лишки, про те, що 
цим нікому шкоди не завдано. 

Шаповал його перебив:  
– Деревину оприходувати, пропустити через 

бухгалтерію. Віднині ти в мене на постійному 
контролі. І не дай… І не дай… Ще один прокол… У 
тюрму підеш… Я з тобою не піду. Зрозумів мене?  

Владік схилив голову, промимрив, що зро-
зумів. А в умі крутилося: «От попався… І все через 
Котляра». Тихо вийшов із кабінету.  

Тим часом Артем прийшов додому. Разом із 
батьком почали дивитися новини з Майдану. 
Алла, повернувшись з роботи, розповідала чоло-
вікові та сину: 

– Колян Молдаван під кафе агітацію прово-
дить, хлопців та дівчат на Майдан кличе. Роз-
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казує, що в Києві робиться. Закликає Януковича із 
президентства скидати. Ну, і багато про що роз-
повідає. Але я уважно до всього не дослухалася. 

Рушила на кухню, але перед тим запитала 
Артема: 

– Щось ти ніби сумний? Як справи? 
– Із завтрашнього дня у відпустці. Усе в 

порядку. 
– От і добре. Відпочинеш. 
Вийшла з кімнати. Артем додивився новини й 

задумався над словами матері. Уранці проки-
нувся, поголився, помився, поснідав і, щоб дома 
не тинятися, пішов у центр села до сільського 
кафе послухати та обговорити новини Майдану.  

Підійшов Славко Голик, налаштований їхати 
на Київ. Він був єдиним сином Трохима та Єфро-
синії Голиків, до того ж пізньою дитиною. При-
йшов у центр села, надіявся, що зразу підженуть 
автобус і він ускочить у нього. Тоді батько з 
матір'ю не завадять йому здійснити цю авантюрну 
мрію.  

Основних новин чекали від Коляна Молда-
вана. Насправді Колян і не Колян був, а Микола. І 
прізвище він мав Лупашку. А Молдаваном його 
прозвали через національність батька. Марія 
Возняк привезла собі чоловіка з Одеси, коли 
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їздила з дівчатами помідори збирати. Їх збирали й 
чоловіки-молдавани. Там і познайомилася Марія 
із Васілє. Васілє, а його Марія зразу ж охрестила 
Василем і родичам представила так же, приїхав із 
нею в село. Побралися. Прізвище Марія взяла 
чоловікове – Лупашку. Народився в них хлопчик, 
Миколою назвали. А секретарка сільської ради 
виписала свідоцтво про народження на українсь-
кий манір – Лупашко. Коли Микола пішов у 
школу, то і в журналах він уже був Лупашко. 
Атестат отримав на це ж прізвище, також паспорт 
та військовий квиток.  

Ще як тільки Майдан починав зароджуватися, 
Колян якраз на будівництві в Києві працював. 
Пішов до наметів заради цікавості та там і 
лишився. Подзвонив бригадиру, щоб роботу без 
нього закінчували. А оскільки був хлопцем веселої 
вдачі, умів гарно говорити, то йому доручили 
проводити агітаційну роботу. От і приїхав він у 
село агітувати нових майданівців.  

Ще здалеку Артем побачив натовп молодих 
людей, які обступили Коляна. Зібралося чоловік зо 
двадцять. Стояла юрба навпроти кафе «Пере-
кинька» (справжня назва «Під тополькою»). Влас-
ник кафе Михайло Дрозд, коли започатковував 
торгівельну справу, то відкриття запланував із 
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розмахом. Він до кожного відвідувача підходив, 
підносив чарку й пропонував: «Перекинь-ка». 
Перші частування були безкоштовними, тому 
присутні із задоволенням перекидали по чарці. І 
хоч «перекидання» за кошт власника швидко за-
кінчилися, усе ж справжню назву «Під тополькою» 
відвідувачі ігнорували й за кафе закріпилася назва 
«Перекинька».  

Отож біля «Перекиньки» проводив свою 
агітацію Колян Молдаван. Повернувся він із Києва 
серйозною й принциповою людиною. Розмовляти 
старався спокійно, хоч неквапливість у розмові 
йому не завжди вдавалася. Перемагала бурхли-
вість думок, які випереджали одна одну. Артем 
підійшов до юрби, зацікавлено вислухав, про що 
розповідав Колян, який був свідком подій на 
Майдані. Артем поділяв прагнення більшості 
української молоді жити по-європейськи. Знав, 
що ті, хто їздив на заробітки в Польщу, Чехію, 
Італію, Португалію чи Іспанію, дуже гарно відгу-
кувалися про умови життя та праці в цих країнах. 
Приїжджали заробітчани з хорошими грошима. «У 
мене відпустки цілий місяць, а може, і більше, – 
подумав. – Я молодий. Мене чекає європейське 
майбутнє. Не хочу, щоб рух до нього зупинив 
Янукович». 
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Він звернувся до Коляна: 
– Чекай мене. Я деякі речі візьму й поїду з 

тобою в Київ.  
Артем повернувся додому, взяв теплий одяг, 

документи, гроші, щось із їжі, мобільний телефон, 
написав записку батькам: «Я їду на Майдан. 
Подзвоню». Повернувся в центр села, де його 
чекали інші охочі поїхати в Київ. Колян загітував 
хлопців, які мали легкові авто, щоб ті відвезли 
майбутніх мітингувальників у районний центр до 
автобуса. 

Автобус у Київ мав відправлятися ввечері із 
площі Дубровського збройного повстання. Там 
збиралися групи охочих. Керували відправкою два 
координатори: Колян Молдаван та Богдан Сірук, 
колишній «афганець». Вони підготували дві групи 
з Дубровського району. Тож тепер обоє стояли 
перед автобусом, який мав відправлятися, і про 
щось перешіптувалися між собою, уточнювали 
списки груп. Молдаван порахував своїх підопіч-
них. Усі були на місці.  

– Я залишаюся, – сказав командним голосом 
присутнім в автобусі, – буду підшуковувати ще 
людей. – Старшим поїде з вами Богдан Сірук. Він 
вас доправить у Київ, розподілить по наметах. 
Щасливої дороги! 
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Колян вийшов з автобуса, та той щось не 
рушав. 

В автобусі залишалося одне вільне місце в 
кінці салону, де розмістилася група дівчат. Когось 
чекали. І ось до автобуса підійшла дівчина. Артем 
задивився на неї. Була вдягнута в теплу куртку, на 
голові мала теплу світлу хустку, з-під якої вигля-
дало пасмо чорного кучерявого волосся. 

– Можна? – запитала пасажирка, яку чекали. 
– Заходьте, заходьте, лікарко, – запросив 

шофер. 
– А що? Ви мене знаєте?  
– Знаю. Ви мого бешкетника на ноги поста-

вили. 
Артем прислухався до розмови дівчини з 

водієм. Подивився на лікарку, різко відвів погляд. 
А вона, зайшовши, ковзнула по салону своїми 
чорними циганкуватими очима, пройшла на 
вільне місце, сіла біля дівчат. Там згодом почу-
лися хіхоньки, перешіптування.  

Залишаючи за собою клуби темно-сірого ди-
му, автобус рушив у Київ. Артем притулився голо-
вою до вогкого скла, почав дрімати. І хоч почував 
себе втомленим – не спалося. Раз по раз прокри-
вав очі, вдивлявся в дорогу, а в голові роїлися 
думки: «Як зустріне Майдан? Яка там погода? Що 
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за його спиною робить чорнява лікарка?» Хотілося 
оглянутися, глянути на дівчину, та соромився. 

Під ранок були в Києві. Богдан наказав дівча-
там почекати біля автобуса, а хлопців повів на 
Майдан до наметів. Артем попав у Волинську 
сотню.  

Стоячи біля автобуса серед групи дівчат, 
Джаміля набрала номер мобільного тітки Жанни. 

– Доброго ранку, Жанно Сергіївно, це Джаміля, 
дочка вашої подруги Інни. Я в Києві.  

– Я отут близько, – почула голос. – Ви біля 
автобуса? Приємно, приємно чути тебе. – Доброго 
ранку. Я зараз підійду.  

Джаміля побачила мамину подругу зовсім 
близько. Обоє не встигли навіть телефони від вух 
прийняти, як тітка Жанна підійшла, запитала: 

– Це ти дзвонила? 
Джаміля: 
– Я. 
– Я чомусь тебе такою й уявляла. На мою по-

дружку чимсь схожа… Правда, є щось і відмінне.  
Жанна звернулася до приїжджих дівчат: 
– Медичні працівники, крім цієї лікарки, є? 
– Є, – відгукнулися три дівчини. 
– Медсестри? – запитала. 
– Так, – відповіли врізнобій.  



170 

– Прекрасно. Зараз ідемо зі мною до КМДА, 
інші хай тут почекають.  

Джаміля та медсестри рушили до місця дис-
локації тимчасового польового майданівського 
госпіталю. Жанна Сергіївна по дорозі розповідала:  

– Я за спеціальністю анестезіолог-реанімато-
лог. На Майдані з чоловіком із перших днів. Він у 
госпіталі, що розгорнутий у Михайлівському зо-
лотоверхому соборі. Там хворим допомогу надає. А 
ви будете надавати допомогу тут. 

Зайшли в приміщення КМДА. Жанна зверну-
лася до присутніх: 

– Дівчата, до нас підкріплення прибуло: троє 
медсестер та лікар ортопед-травматолог. Попов-
нення хороше, всі з досвідом роботи. Ірино, мед-
сестер введи в курс справи зараз же, а лікаркою 
поки що займуся я.  

Жанна провела Джамілю коридорами КМДА, 
розповіла про наявність медикаментів, кількість 
персоналу, специфіку їхньої роботи. Та уважно 
слухала.  

Жанна: 
– Будеш тут працювати, я неподалік, за мною 

два медичні пункти закріплені. На Майдані прак-
тично днюю й ночую. Буває, що вириваюся на 
деякий час додому. Готую чоловіку поїсти й пере-
даю через волонтерів. А самого вже тиждень не 
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бачила. Вникай у роботу. А після обіду до нас на 
квартиру поїдемо.  

Їхали містом. Джаміля роздивлялася Київ. 
Повсюди плакати. Великими групами йшли моло-
ді люди, певно, студенти, співали українських пі-
сень. Назустріч їм їхали автобуси, набиті людьми. 
Усі на Майдан.  

Джаміля та Жанна приїхали на Паньківську, 
піднялися на третій поверх. Ось і квартира – три-
кімнатна, простора, світла. На тумбочці портрети 
Жанни, Романа, діток. Джаміля глянула на фото-
графію з дітьми, звернула увагу на Жанну меншу, 
що красувалася на фото, потім перевела погляд на 
Жанну старшу, порівняла. Жанна менша – мамуня 
в усьому: у посмішці, кольорі волосся, погляді. А 
Ромчик інший, мабуть, схожий на батька.  

Господиня показала квартиру. Відкриваючи 
двері, пояснювала: 

– Наша спальня. Кімната Жанночки. А отут 
Ромчик господарює. Оце ванна кімната. Тут 
кухня. Ти зараз у ванну? 

– Так. 
– Рушник там. Білизну маєш? 
– Маю.  
Жанна зайшла в кухню набрала номер мо-

більного. Прошепотіла: 
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– Ромчику, я зараз дома. У нас важлива гостя. 
Дочка Інни, моєї подруги. Ми з її мамою разом 
медучилище закінчили. Як у тебе справи? Приїдь, 
щоб познайомитися. І взагалі, приїдь… Приїдь. Я 
так за тобою скучила. Навіть уявити собі не 
можеш. Приїдеш? Чекаю. Цьом-цьом.  

Поки Джаміля приймала ванну, Жанна накри-
ла стіл. Сіли перекусити. Жанна тим часом роз-
повідала: 

– Із Романом ми в Дубровську зустрілися. Я 
медсестрою працювала, він – інтерном до нас 
попав. Впали в око одне одному. Одружилися. Він 
мене в Київ забрав, в оцю квартиру. Це весільний 
подарунок його батьків. Новий холодильник і 
пралку допомогли придбати мої батьки. Народила 
я Ромчику двох ільчученят, ми так ласкаво своїх 
діток називаємо. Ох, як Рома біля них упадав та 
упадає. Зараз вони в бабусі, у школу там ходять. 
Неспокійно в Києві. І ми зайняті дуже. Діти наші 
самостійні. Ми ж із Ромою більшість часу на 
роботі та на роботі, бо час у лікарів нерегламенто-
ваний. У Київ я приїхала медсестрою, а потім 
вирішили, що такого диплома для мене замало. 
Роман мене підготував. Я вступила й закінчила 
Національний медичний університет імені Бого-
мольця. Отримала спеціальність анестезіолога-
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реаніматолога, а Ромчик у мене – хірург. Влашту-
валися на роботу в Київську міську клінічну 
лікарню № 1. Нас зразу ж на операції обох почали 
ставити. Працювали й працюємо ми, розуміючи 
одне одного з півслова. Заслужили повагу колег. 
Тепер ми обоє у відпустках. Рішили, що наша 
допомога майданівцям потрібна. Ти в Інни он яка 
доросла. А в нас син тільки-но дев'ятикласник, 
донька – семикласниця. Все через навчання та 
інтернатуру. А як вам у Казахстані жилося? 

Джаміля розповіла про мамине та своє про-
живання в Семипалатинську, про причини повер-
нення в Україну. Почувся шурхіт біля вхідних 
дверей. 

– Це Рома приїхав, – кинулася зустрічати 
чоловіка Жанна.  

Джаміля почула з коридору шепіт. Через 
деякий час на кухню зайшла розчервоніла Жанна, 
а за нею Роман.  

– Роман Ільчук, – простягнув руку Джамілі 
господар квартири. 

– Джаміля, – дівчина теж простягнула руку. 
– Ви наша колега? 
– Я ортопед-травматолог. 
– Як добре, – відповів Ільчук. – Ось і познайо-

милися. 
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Джаміля придивлялася до господаря квар-
тири. Високий, підтягнутий, ледве помітна сивина 
на скронях.  

Жанна ще щось поставила на стіл. Продов-
жували вечеряти та розмовляти. Потім господиня 
звернулася до Джамілі: 

– Ходи покажу, де будеш спати. 
Завела її в кімнату Жанни меншої, де вже 

була постелена постіль. 
– Відпочивай, спокійної ночі. 
– На добраніч! – мовила втомлена Джаміля і 

вже через кілька хвилин заснула.  
Прокинулася десь біля восьмої ранку. У 

квартирі тиша. Зайшла на кухню, а там записка: 
«Ми на Майдані. Господарюй. Відпочивай. Під обід 
за тобою заїдуть. Жанна». Джаміля помилася, при-
готувала сніданок. Ввімкнула теленовини. Лунало: 

– Протестувальники посилюють оборону…  
– Прибув харківський «Беркут»… 
– Ректор Києво-Могилянської академії роз-

порядився не відмічати відсутніх на лекціях 
студентів…  

– Бізнесмени з Броварів доставили на Майдан 
дрова… 

– Надійшла нова партія гуманітарної допо-
моги від українців із Португалії… 
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– На Майдані побували депутати польського 
Сейму… 

– Бригади швидкої допомоги надають потер-
пілим… 

– Колони рушили на Інститутську… 
– Спроба штурму Адміністрації Президента… 
– Порошенко закликає не піддаватися на про-

вокації… Зупиняє бульдозер… 
Побачила сюжет, як молода дівчина готувала 

так звані «коктейлі Молотова», пляшки із запалю-
вальною рідиною. Почула коментарі та відгуки 
про Майдан зі сторінок зарубіжної преси. «Чому ж 
я тут сиджу? Чому не там, де всі свідомі україн-
ці?» – подумала. Взяла з полиці книгу Олександра 
Дюма «Три мушкетери», почала читати. Читала й 
поглядала на годинник. Час почав летіти швидше. 
Рівно о дванадцятій у двері подзвонили: 

– Я за вами. Від Жанни, – сказав незна-
йомець. 

У Джамілі вже була наготовлена сумка, а в ній 
змінний одяг, взуття, їжа. Доїхали до КМДА. 
Жанна її на порозі зустріла: 

– Колего, приєднуйся. Роботи багато. 
Зайшли в приміщення тимчасового госпі-

талю. Жанна до присутніх: 
– Привела вам поміч – лікарку Джамілю…  
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Не встигла договорити, як хтось із побитих 
викрикнув:  

– А можна, хай буде Джемі? 
– Хай буде Джемі, – посміхнулася Жанна.  
Так Джаміля стала Джемі. І почалися для неї 

майданівські будні. Вулицями снували люди, двері 
Київської міської державної адміністрації прак-
тично не закривалися.  

– Санітарів… Санітарів, – не раз забігали 
посланці.  

Санітари кидалися за вказаною адресою. Ін-
коли назустріч їм на одіялах уже несли поранених. 
Джаміля допомагала їх розсортовувати, надавати 
першу медичну допомогу.  

На мамині дзвінки відповідала: 
– У мене все добре, мам. Я там, де не стріля-

ють. Біля хворих. Не переживай. На днях подзвоню.  
Якось Джаміля почула знайомий голос: 
– Мені вже ногу гіпсували. Тепер треба руку… 
Придивилася: старий знайомий – Колян 

Молдаван. Згадала, як він уперше до неї на ліку-
вання попав. Тоді катався Колян на велосипеді та й 
у яму вскочив, отримав тріщину гомілки. Джаміля 
ретельно оглянула хворого, наклала гіпс, подала 
милиці й наказала прийти на огляд через двадцять 
один день, а Колян заявився на чотирнадцятий та й 
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уже без гіпсової пов'язки. Милиці повернув. Гіпс 
сам зняв, бо відчув, що все з ногою нормально. А 
ще говорив, що нога йому так чесалася, що витер-
піти не міг. Тож приїхав закрити лікарняний лист. 
Коли він зайшов у кабінет, звернула увагу, що 
пацієнт накульгував. Коли ж запитала, як дістався 
в лікарню, то Колька відповів, що велосипедом 
приїхав. Зробили знімок. Кістка не зрослася. Тоді 
Джаміля почала лікувати травму Коляна вдруге. 
Знову гіпс. Наказала, щоб велосипед у побутовій 
кімнаті закрили, викликала батька, щоб забрав 
сина. Повідомила, що велосипед віддасть тільки 
після повного одужання. А тепер Колян Молда-
ван – знову її пацієнт. Тут, на Майдані. При-
йшов – руку на перев'язі тримав. 

– Мене «беркутівець» пригостив, – сказав.  
Джаміля оглянула хвору руку. Перелому не 

було. Зробила перев'язку. Колян знову кинувся до 
наметів.  

Репресії на Майдані та поза ним посилю-
валися. Було жорстоко побито Тетяну Чорновол. 
Даішники забирали посвідчення водіїв у тих 
кермувальників, хто привозив людей у Київ та 
долучився до мирного автопробігу в Межиріччя, 
де жив Янукович. «Беркут» здійснював атаки на 
барикади. Майданівці відбивалися…  
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– У госпіталь його, негайно, – почув того дня 
Артем Котляр владний голос, – до КМДА. Швидко. 

Відчув, що його поклали на якусь ряднину й 
понесли. Скільки несли, він не знав. Опритомнів 
від легенького дотику рук. Прокрив ліве око. 
Праве чомусь не відкривалося.  

– Спокійно, хворий, спокійно. Зараз оглянемо, 
допомогу надамо. 

«Який я хворий? Чому? Я ж на Інститутській 
повинен бути. Чому я тут?» – розтривожився Артем.  

І раптом перед очима пропливли картини 
нападу «беркутівців», які, дорвавшись до наметів 
Волинської сотні, лупцювали кийками без розбору 
всіх підряд. Згадав Артем, як відбивався від 
міліціянтів, як кинувся захищати юнку, можливо, 
десятикласницю, яка замість того, щоб уроки 
вчити, на Майдан прийшла, чай майданівцям готу-
вала й розносила. Згадав, як кинувся дівчину 
рятувати, бо гамселили її кийками по плечах, 
ребрах, голові. А коли впала, то й по ногах. А вона, 
зелена та юна, в тонюсіньких колготочках, ніби не 
на Майдан прийшла, а на концерт. Бо й курточка 
була на ній легенька, стильна. Кинувся, витягнув з-
під ударів, а сам добряче отримав. Ребра боліли, на 
праве око нічого не бачив… Якби не побратими, 
добили б «беркутівці». А тепер він тут.  
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Прибула ще партія поранених. Артем ніби 
крізь сон чув голоси медсестер та тієї, що йому 
допомогу надавала. 

– Джемі, а цього куди? 
Командний голос: 
– У міську… 
– А цього? 
– Цей наш.  
– А цього? 
– Цей теж наш. 
Прислухався Артем до розпоряджень лікарки, 

чітких, професійних. Заспокоївся. «А де ж я чув це 
дивне ім'я?» – почав згадувати. Згадав.  

Сергій Манько із сусіднього намету розпо-
відав, що його на ноги Джемі поставила. От звідки 
врізалося в пам'ять Артема це незвичне ім'я.  

Лікарка знову підійшла до нього, поправила 
компрес, протерла лице. Артем придивлявся до її 
обличчя. «Щось у цьому обличчі особливе, – поду-
мав. – Нічого особливого? Та ні. Щось особливе… 
Приємне. Такі гарні очі. Не очі – терен. А волосся 
чорне-чорнюще, аж виблискує…» Дивився – тонув 
у її очах. А як виборсатися, не знав. Якусь мить 
здалося, що вона теж глянула на нього якось 
особливо. «Десь я її вже бачив… Та це ж та 
дівчина, що останньою в автобус заходила, коли 
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їхали в Київ. Це її шофер лікаркою назвав», – 
згадав Артем. 

Джаміля-Джемі вловила його погляд: 
– Щось дивне в мені знайшов? 
– Так! Особливу красу... А що зі мною? – 

прошепотів. 
– Вилікуємо. Не бійся, – заспокійливо кивну-

ла головою. 
З порога почувся голос: 
– Джемі, знову партію поранених доставили. 
Лікарка доторкнулася до руки Артема, попра-

вила одіяло, промовила:  
– Відпочивай. Бачиш, скільки роботи? Я потім 

ще підійду.  
Так тепло стало на душі Артему, так солодко. 

Захотілося жити, виборсатися із болячок, обійняти 
її й не відпускати від себе ніколи. З цими думками 
й заснув. 

Прокинувся від ніжного дотику. Розкрив очі. 
Біля нього сиділа вона, Джемі. Посміхалася: 

– Із мене мої колежанки вже сміятися почи-
нають, – промовила, опустивши очі, – ти уві сні 
мене кликав.  

– Хіба це погано?  
– Ні, – відповіла тихо, – приємно. Лежи, пере-

в’язка буде пізніше.  
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Джаміля, переймаючись лікуванням хворого 
майданівця Котляра, відчула, що якщо не підійде 
до нього декілька разів на день, то й день, можна 
вважати, прожила даремно. Щось тягнуло її до 
нього. І вона, як тільки знаходила вільну хвилину, 
підходила до хлопця. 

Лежачи в КМДА, Артем подзвонив по мо-
більному додому, заспокоїв рідних, що з ним усе 
добре. Про лікування промовчав. На п’ятий день 
відчув, що йде на поправку. Якось, коли Джемі 
присіла біля нього, підійшла Жанна. Подивилася 
на Джамілю, потім на Артема. У його рисах вло-
вила щось знайоме.  

– Джемі, був у нас із твоєю мамою один 
знайомий із Дубровська. Він мене золотавенькою 
називав за колір мого волосся. А упадав за твоєю 
мамою, русявою.  

І продовжила: 
– Подався той наш кавалер з товаришами на 

будівництво в Тюменську область Росії. Мати твоя 
заміж за Торманбая вийшла, а я за Романа Ільчу-
ка. Артеме, ти на нього дуже схожий. Звідки ти?  

– Я дійсно народився в робітничому селищі 
Тюменської області, Жанно Сергіївно, ви вгадали. 
А батько мій з Дубровського району. Із Залужансь-
кого. Юрій Котляр. 
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– Це він. Ти викапаний батько, – посміхну-
лася Жанна. 

Тоді подивилася на Джамілю. Та очі опустила. 
«Ох, дівонько, та ти закохалася», – подумала й 
покликала за собою. Коли вийшли в коридор, 
сказала притишено: 

– Джемі… Та ти ж закохалася. Закохалася! 
Та повернулася до Жанни, почервоніла, про-

мовчала.  
Наступного дня Артема виписали.  
– Дзвони, – шепнула Джаміля. – Я тут буду, та 

ще краще – приходь. 
Підійшла до нього, обійняла, цьомнула в 

щоку. Він відповів тим же й рушив до наметів 
Волинської сотні. Джаміля взялася до роботи.  

Нетерпляче чекала дзвінків та есемесок від 
коханого. Він це знав і відгукувався по кілька разів 
на день. Повідомлення були різні:  

– Шини палимо… 
– Знову двоє побитих… Один пропав десь…  
– Свіжі сили на допомогу підійшли… Із 

Волині…  
– Студенти Могилянки прийшли нас підтри-

мати…  
– «Океан Ельзи» виступав із програмою…  
– Руслана на сцені…  
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– Земляків зустрів із Рівненщини… Позна-
йомлю.  

Як тільки знаходилася вільна хвилина, біг до 
КМДА, до своєї рятівниці й коханої Джамілі. Шу-
кали тихого куточка, обіймалися, цілувалися.  
А хвилини зустрічей летіли так швидко! 

Січень на Майдані видався жорстоким та 
кривавим. Загинули Сергій Нігоян та Михайло 
Жизневський. Потім було ще біля сотні жертв. 
Артем тепер щодня дзвонив додому батькам. 
Джаміля теж мамі дзвонила. Обоє просили, щоб за 
них не хвилювалися. 

– На Майдані добровольчі батальйони фор-
мують, – сказав Артем при одній із зустрічей. – А 
в мене досвід військової служби… Українській 
армії я потрібний. 

Джемі змовчала, тільки серце затріпотіло. 
Чомусь так страшно стало. І прощатися вже була 
пора, та якась невидима сила тримала їх одне біля 
одного. Коли все ж пішов, Джаміля обдумувала 
почуте. Кинулася до тітки Жанни, попросила: 

– Ключі від своєї квартири дайте. На цю ніч.  
І мене відпустіть. 

– Що сталося?  
– Дещо вияснити хочу.  
Затисла ключі, подзвонила Артему. Той мо-

більного довго не брав. Нарешті на восьмий 
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виклик відгукнувся. Джаміля почула в слухавці 
якийсь скрегіт, крики… і його голос. 

– Артемку, що там у вас? – запитала.  
– Ще одну барикаду будуємо, – відповів. 
– Звільнишся – відпросися на ніч. Я чекатиму 

дуже-дуже. 
Він відпросився, підійшов біля восьмої вечо-

ра. Ні на кого не звертаючи уваги, Джаміля кину-
лася Артему на шию. Тоді ж взяла його за руку, 
потягла до дверей. 

– Ірино, – крикнула на ходу. – Ти на ніч за 
старшу. 

Артем із Джамілею, обминувши барикади, 
пішли до зупинки, маршруткою доїхали на Пань-
ківську, піднялися у квартиру Романа й Жанни. 
Артем звернув увагу, що Джаміля якась дуже 
стурбована, зосереджена. Він не знав, що її роз-
тривожили його слова про формування добро-
вольчих батальйонів. 

– Я починаю готувати вечерю, а ти – в душ, – 
кивнула Артему й пішла на кухню. 

Потім помінялися місцями. Коли вечеряли, 
розмовляли про Майдан, але про те, що особливо 
тривожило, Джаміля поки що мови не заводила.  

Після вечері постелила чисту постіль. Поля-
гали, притиснулися одне до одного.  
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– Тривожуся, – тихо прошепотіла дівчина. – 
Здогадуюся, що ти надумав. Невже запишешся в 
добровольчий батальйон? А як же я? 

– А ти чекатимеш, бо я в батальйон уже 
записався. У мене є досвід служби в армії. І зараз я 
їй потрібний. Літачка ось бачиш? 

Показав своє ліве плече. 
– Це моя армійська дурість. Наколювали собі 

хлопці. Один і мені наколов. Отримавши повістку, 
я попав у навчальний центр із підготовки саперів. 
Шість місяців нас учили. Науку опанував на 
«відмінно». Після випуску мені одному присвоїли 
звання сержанта, іншим молодших сержантів. 
Попав я в сухопутні війська. Командир взводу, ви-
вчивши мою особову справу, пішов до командира 
роти, а той у штаб частини й приніс наказ про моє 
призначення заступником командира взводу. По-
чалася служба на новій посаді. Бачив, що молоді 
солдати якісь похмурі ходять, виконують усі 
чорнові роботи, а старші по службі таких робіт 
уникають. Почав розбиратися: дідівщиною пахло. 
У навчальному центрі ми були всі рівні, разом 
різні роботи виконували. А тут – дідівщина. Від 
батька я чув про таку потворність у військах. Але 
це було в Радянській армії. А щоб в українській? 
Вирішив боротися. У наряди почав призначати 
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почергово незалежно від строків служби. Деякі 
пробували вибирати, просили, щоб призначав 
туди, куди вони хочуть. А їм хотілося в патрульні, 
на третій пост варти, а не на перший чи другий. 
Третій пост був найближче до вартового примі-
щення, тож поспати можна було довше. Не хотіли 
йти на варту в першу зміну, на кухню та днюваль-
ними по роті. Настоював на своєму, натиски 
витримав. Прийшло до нас поповнення молодих 
солдатів. Перед тим, як повинна була прозвучати 
команда «Відбій», підійшли до мене троє, пові-
домили свої наміри: 

– Молодь у духів будемо посвячувати, а духів 
у чайники переводити. 

Я не дозволив. Це було порушення статуту – 
раз. Гарного командира не хотілося підводити – 
два. Застеріг, чи не страшно їм буде із прини-
женими молодими бійцями йти в бій, адже кулю в 
спину можна отримати – три. Та й, порушуючи 
армійські статути, в дисциплінарний батальйон 
можна загриміти, а не демобілізуватися – чотири. 
Вони хотіли щось сказати, та, видно мої аргу-
менти їх змусили серйозно задуматися. І у взводі 
запанувала товариська атмосфера. Старші по 
службі почали молодших учити. Командир роти, 
коли чергував по військовій частині, не раз і не 
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два вночі забігав, щоб поцікавитися, чи нічого 
поганого не діється. Нічого поганого не діялося. 
Мій взвод на практичних заняттях діяв злагод-
жено, чітко, завжди виконував поставлені завдан-
ня. Мені пропонували підписати контракт, та я 
повернувся додому. А тепер відчуваю, що армія 
мене кличе. 

Джаміля слухала розповідь заворожено, ні 
разу не перебила, притискалася та притискалася 
до Артемових грудей, старалася уявити, як прохо-
дила його служба. На декілька хвилин у кімнаті за-
панувала тиша. «Ось який він, – думала дівчина. – 
Із характером. Ціленаправлений. Якщо буду від-
мовляти, щоб не записувався в добробат, не по-
слухає». Ніжно погладила коханого. Той пере-
хопив її руку, доторкнувся до долоні вустами. 

Помовчали. Потім Артем продовжив: 
– Як бачиш, армія – діло для мене знайоме. 

Хоча різні ситуації були. 
– Які? – зацікавилася Джаміля.  
– Різні. От, наприклад, були ми на навчанні. 

Окопи рили, набігалися, аж раптом прапорщик 
Свіденко оголосив, що перевірка приїхала, гене-
рал зі штабу. Приїхав такий собі сорокарічний, а 
вже генерал, видно синок якогось військового на-
чальника. Наказав всім шикуватися. Ми вишику-
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валися. Почав генерал обходити стрій і звернув 
увагу, що солдат Герасимчук у стрій став без 
головного убору. Під час навчання десь загубив 
його. Це розсердило генерала, мовляв, як це так, 
навіть і в бою, а солдат повинен бути одягнений 
по формі. Командир роти став на захист свого 
солдата, те де там. Генерал тільки рявкнув, щоб 
комроти мовчав. А солдата пообіцяв заарешту-
вати й посадити на гауптвахту. І раптом пролунав 
постріл. Генерал із ляку впав на землю, голову 
руками прикрив. Його новесенький кашкет поко-
тився по полю, бо якраз вітерець налетів. Впав 
генерал і лежить, а ми як стояли в строю, так і 
стоїмо. Дивимося на таке генеральське диво й не 
знаємо, що робити. Генерал оговтався, побачив, 
що опростоволосився, піднявся із землі. Став 
перед нами тепер уже сам без головного убору. А 
його кашкет котився та котився за вітром. Нам зі 
строю виходити на можна було. А Герасимчук 
ризикнув. Кинувся за генеральським кашкетом, 
наздогнав його, а по дорозі і свого кашкета зна-
йшов, підійшов до генерала, віддав честь, вручив 
генералову згубу. Той тільки щось муркнув і 
подався із свитою, яка його супроводжувала, геть. 
А Герасимчука ніхто не арештовував, так він 
спокійно й дослужив до «дембеля». Та й ще інші 
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ситуації були… Прилетіли на наш аеродром літаки 
СУ-15. А в них у системі спирт було залито. Наші 
хлопці знали, як до того спирту добратися. От і 
злили його. На ранок це виявило командування, 
розслідували, де спирт дівся. А наші хлопці його 
старшині роти, прапорщику Свіденку, загнали. 

– І що? – не втрималася Джаміля. 
– Прапорщика звільнили на пенсію. Спирт 

він повернув, а хлопці по десять діб гауптвахти 
отримали. Це добре, що у військову прокуратуру 
справу не передали. А ще ж було, що мій під-
леглий патрон загубив. Повернулися ми з вахти, 
почали здавати зброю, а одного патрона не виста-
чало. Черговий по роті підняв шум. Командир 
роти вишикував нас, дав завдання шукати загуб-
лене. А погода почала псуватися. Повіяв вітер, 
почав сипати сніжок. І ось ми ринулися по своїх 
же слідах шукати пропажу. До півночі шукали, а 
таки знайшли.  

Від почутого в Джамілі перехоплювало подих. 
Знову палко притулилася до Артема. Руки хлопця 
торкалися закоханого обличчя дівчини, її чорня-
вого волосся, шиї, плечей, такої милої родимки 
між грудьми.  

Приємно було відчувати, що вона себе довіряє 
йому. А вона лежала розкута, з насолодою 
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приймала його пестощі. У чорних намистинках її 
очей відбивалося світло вуличного ліхтаря. Артем 
обіймав Джамілю, ніжно торкався її спокусливих 
губ. Вона відповідала. Вуста Джамілі пахли пелюст-
ками троянд та мали присмак чогось медово-
солодкого. Так хотілося впиватися в них, насолод-
жуватися. Пестячи одне одного, обоє заснули. 
Артем не переходив межі. Він почув її шепіт: 

– Я бережу себе до весілля. До нашого з тобою 
весілля. 

Вранці повернулися на Майдан: він до своєї 
сотні, вона у свій госпіталь. 

Євромайдан стояв. Його тепер називали 
Революцією Гідності. А події розгорталися стрімко 
й далі:  

– Зелені чоловічки в Криму… 
– Захоплено приміщення Верховної Ради 

Автономної Республіки Крим… 
– Заблоковано українські військові частини… 
– Березовський агітує українських моряків 

переходити на службу Росії… 
– Перші жертви в Криму… 
– На Майдані сформовано перші добровольчі 

батальйони… 
Артем вирвався до КМДА. Джаміля серцем 

відчула, що коханий десь поруч. Аж ось і він. 
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Кинулася до нього, обхопила руками за шию, наче 
відчула, що він скаже їй зараз таке, що почути 
буде важко. І правильно відчула. Він повідомив те, 
чого боялася: 

– Наш добровольчий батальйон сьогодні 
відбуває на два тижні в Десну. Потім – куди 
визначить начальство. Чекай мене, Джемі. Чекай. 
Я беру собі позивний Джамал. Я кохаю тебе. Про 
своє кохання я готовий кричати на весь Майдан. 
Та що там Майдан… На весь світ. 

– Не треба кричати. Я й так відчуваю твоє 
кохання… – запнулася. – Серцем відчуваю. Я без 
тебе теж не можу, коханий. Бережи себе. Я чека-
тиму. Чекатиму… 

І коли він пішов, Джаміля перехрестила його 
на дорогу. Через сльози вже не бачила, як він 
махнув їй рукою, як послав повітряний поцілунок. 
Навздогін ще раз прошепотіла:  

– Я чекатиму.  
За прощанням Джамілі та Артема спостері-

гали медсестри, Жанна, майданівці, які крутилися 
біля КМДА. 

Жанна підійшла до Джамілі:  
– Майдан виконав свою роботу. Що, дівонько, 

будеш робити далі? До мами поїдеш чи будеш 
чекати свого Юрійовича тут? Якщо не помиляюсь, 
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ви ж тут познайомилися, в Києві? Може, і чекати 
його тут будеш? 

Джаміля задумалася. Жанна тим часом якось 
хитро посміхнулася, продовжила: 

– Я сказала Юрійовича. А ти не знаєш, чому я 
так сказала? 

– Ні, – відповіла дівчина.  
– Ото буде сюрприз для твоєї мами. Чи заміж 

за Котляра не збираєшся? 
– Збираюся. Дуже збираюся, тітонько, дуже. А 

який сюрприз? 
– Так він же і є сюрпризом. А зараз про тебе. У 

нас є добрий знайомий ортопед-травматолог. Мо-
жеш тут інтернатуру закінчувати, підзаробляти. 
Вирішуй, а ми з Романом допоможемо з кімнатою 
в гуртожитку. І до нас будеш у гості приходити. 

– То що ж мені робити? – розхвилювалася 
Джаміля.  

– Їдь додому, подумай, порадься. Мамі пере-
давай привіт. 

Джаміля зібрала речі, попрощалася з медпер-
соналом. Вирішила, що повернеться, щоб продов-
жити працювати в Києві й тут чекати свого Артема. 

Сіла в маршрутку. Від днів недосипання та 
тривоги задрімала. На мобільний прийшла SMS і 
фото. На ній хтось небритий. Добре придивилася: 
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– Та це ж Артемко. Її Артемко. Живий, 
небритий. Нічого, аби живий.  

Поцілувала фото. А в SMS прочитала тільки 
одне солодке слово «Кохаю». 

Відписала: «Любий мій, коханий, бажаю най-
дорожчого: життя. Повернися живим. Хай тебе Бог 
боронить! Молюся за тебе, вірю, що зустрінемось. 
Без тебе життя не уявляю. Цілую, милий, цілую 
міцно-міцно».  

Спати перехотілося. Всю дорогу згадувала, як 
вони познайомилися в КМДА, як зустрічалися.  

Приїхала додому, кинулася на шию мамі, 
бабці Катерині, дідусеві Василю, поцілувала всіх. 
Інна подумала: «Змінилася донька». Хотіла розка-
зати, що батько кличе в Семипалатинськ, та про-
мовчала, бо дочка все розповідала та розповідала 
про своє перебування в Києві. А коли, втомлена, 
лягла, щоб відіспатися, Інна переглянула вхідні та 
вихідні номери дзвінків її мобільного телефону. 
Отримані: Артем. Жанна. Мама. Артем. Артем. 
Набрані: Артем. Жанна. Мама. Артем. Артем. 

«Артем, – подумала Інна. – Дуже часто Артем. 
Хто він?» 

Два дні Джаміля відсипалася, відпочивала та 
готувала речі на Київ. Постійно біля себе тримала 
мобільний телефон. І як тільки-но він дзвенів, 
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бігла в іншу кімнату, закривалася там і говорила з 
кимось. Одного разу Інна почула, як доня якогось 
Артемчика просила, щоб беріг себе. Ніжно про-
сила. А що говорив хлопець, не чула. 

А він повідомив Джамілі, що є з передової 
повідомлення про те, що починає мінятися став-
лення військового керівництва до тих, що записа-
лися й стали бійцями добровольчих батальйонів. 
Їх почали притискати, зменшувати військове 
забезпечення, не приймати звіти про бойові дії. 
Учасники добробатів стали відчувати себе зайви-
ми для високого начальства, але не для України. З 
болем у серці слухала Джаміля сповіді коханого. 
Тривожилася, мала неспокійні ночі. Нарешті 
зібрала чемодан, поставила рідню перед фактом: 

– Я в Київ їду. Буду продовжувати інтерна-
туру в Київській міській клінічній лікарні №1. Там 
же й підзароблятиму. З гуртожитком тьотя Жанна 
обіцяла допомогти. Та й інші справи в мене там, у 
Києві. 

– Які ще справи? – сплеснула мати руками. – 
Ми думали, що тепер ти біля нас будеш. Як ти 
будеш там сама? А батькові що я скажу?  

– Кажіть, що хочете. Це вже без мене, – 
вимовила рішуче Джаміля. – Своє щастя я в Києві 
зустріла. Хлопець, якого покохала, з наших країв. 
Я його буду чекати в столиці. Так ми домовилися. 
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– А де ж він зараз? – запитала Інна. 
– Має відбути під Донецьк. В АТО.  
– Ой людоньки, – це вже бабця Катерина, що 

зайшла в кімнату. 
– А не Артемом його звати? – подивилася 

пильно в очі дочки Інна. 
– Артемом. А ви звідки знаєте? Я про нього 

вам ще не розповідала, – здивувалася Джаміля.  
– Знаю. І повинна знати, бо ж я мати, – 

відповіла з притиском Інна. 
– Ну, добре. Тепер знаєте. І не відговорюйте 

мене, – випередила Джаміля спроби матері, бабці 
та дідуся давати поради. – Присядемо на доріжку.  

Усі четверо присіли, хто де примостився. 
Через хвилину Джаміля накинула на плече ремінь 
сумки, взялася за ручку чемодана. Тут спохва-
тився дід Василь, який до цього часу мовчав: 

– Давай мені щось нести, внученько. Я до 
автобуса тебе проведу. 

Він узяв із рук онуки чемодан, вийшов із 
хати. Джаміля кинулася на шию матері, потім 
бабці. Вийшла за поріг, витираючи сльози. Огля-
нувшись, промовила: 

– Чекайте нас. Наголошую – чекайте НАС! 
Мати та бабця зі сльозами на очах дивилися 

вслід. «Як вона змінилася, – думала кожна. – А хто 
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чи що її так змінило? Люди, з якими вона спілку-
валася? Артем? Майдан? Якісь інші події?» По-
стояли, думаючи про Джамілю, повернулися в дім.  

На четвертий день після від'їзду Джаміля по-
дзвонила, що влаштувалася в лікарні, як і плану-
вала, що кімнату в гуртожитку теж отримала і що 
в неї усе добре. 

 
* * * 

Інні якось надійшла SMS від Абіша Курбана-
лієва: «Торманбай заарештований. Майно конфіс-
ковано. Підписав якісь незаконні документи по 
кредиту фермеру. Фермер зник…» Інна, прочитав-
ши SMS, зрозуміла, що вертатися в Семипала-
тинськ нема куди. Та вона й не хотіла, і це був 
привід залишитися в Україні. Вона вже звикла 
жити тут, біля рідних їй людей, втягнулася в ро-
боту. Все таке звичне, спокійне, розмірене. 
Написала SMS Абішу: «Допоможи із розлученням. 
У Казахстан не приїду. Документи перешли». Роз-
тривожена, пішла в лікарню на роботу. Побачила 
на порозі собаченя, яке скавуліло, впиралося лап-
ками у двері й намагалося їх відкрити. Інна 
оминула його, зайшла в лікарню. Там на посту 
якраз говорили про те собаченя й про хворого із 
третьої палати. Вирішила розібратися. Коли 
зайшла в палату, то почула голос хворого:  
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– Ви не бачили мого Яшку? 
– А Яшка – це хто? 
– Це моє собаченя. Нікуди й ніколи мене від 

себе не відпускає. Я його сусідові доручив, щоб 
приглянув, та той, роззява, його не прив’язав. Не 
знаю як, але Яшка у швидку заліз, а потім навіть у 
лікарню старався пробратися. А дома залишити 
його нема на кого.  

– Чому?  
– Тому, що нема на кого. Батьків уже немає. 

Сім'єю не обзавівся, – відповів недавно приве-
зений пацієнт.  

Інна придивилася до хворого. Кремезний, з 
приємним обличчям. З-під простирадла вигля-
дали міцні натруджені руки. Дивився спокійно 
трохи косуватими очима. «Нічого собі», – подума-
ла. І якоюсь ніжною симпатією загорілися до 
цього хворого її очі. «Що болить? Чому ви в лікар-
ні?» – потрібно було запитати, та вирвалось інше: 

– Бачила я вашого друга. Прилаштую. А він 
мене не цапне? 

– Вас? – хотів сказати «таку красиву», за-
м’явся, а потім продовжив: – Ніколи в житті.  

– Розберемося із собаченям, а ви думайте про 
себе. Що вас турбує? – звернулася Інна до хворого. 

– Зараз нічого. Відпустило вже. Біль затих… 
Яшку би, – знову завів мову про песика. 
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– Добре, – посміхнулася Інна, – зараз щось 
придумаю. – А ви лежіть. 

Вона вийшла на подвір'я. Собаченя сиділо на 
порозі й щирими невинними очима дивилося на 
Інну, ніби відчуваючи тепло її душі, ніби знаючи, 
що ця жінка йому нічого поганого не зробить. 
Інна присіла, погладила песика.  

– Ходи до мене, – ласкаво покликала.  
Взяла на руки. Песик своїм маленьким тілом 

притулився до Інни, лизнув її підборіддя, проска-
вучав та й заспокоївся. Інна із Яшкою повернулася 
в палату. 

– Він? – запитала пацієнта. 
– Він, – проказав радо хворий. 
– Прилаштую. 
Не хотілося виходити, ніби якийсь магніт 

тримав її тут. Пильно подивилася на хворого, 
повернулася й неспішно рушила з палати. Напру-
женим тілом відчула, що оцей новий хворий оці-
нює її фігуру, її рухи. 

А Максим Іванчук дійсно це робив. Йому, 
колишньому миротворцю, бійцю, який рік провів 
на Балканах, роз'єднуючи воюючі сторони сербів 
та хорватів, колишньому колгоспному механіку, а 
тепер хворому з палати номер три зразу ж запала 
в серце ця медсестра. З першого погляду відчув 
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ніжне ставлення до себе, турботливість про свого 
надійного друга, песика. Коли виходила, то про-
шепотів: «Клас!» 

Після подій під Жепою Максим отримав 
поранення. Осколки з його тіла, видно, не всі 
повитягали. Тоді в польових умовах усе робилося 
швидко, аби життя зберегти. І ось через роки один 
із осколків заворушився. Тому Максим Іванчук 
лежав тепер у Дубровській районній лікарні. 

«Хто ж він?» – ішла та роздумувала Інна, 
погладжуючи песика. Аж тут надійшла есемеска від 
Абіша Курбаналієва: «Документи вислав завірені 
нотаріусом. Торманбай їх підписав. Про нього 
піклується інша. Ви розлучені». Радісно стало на 
душі в Інни. «Тепер я вільна! Вільна!» – крутилося в 
голові. Думала й раділа, а перед очима стояв 
пацієнт із третьої палати Максим Іванчук. Першим 
ділом прилаштувала собача в кімнатці, де сані-
тарки свої речі зберігали. Знайшла ящик, посте-
лила в ньому рушник, пригостила Яшку бутер-
бродом. Песик накинувся на їжу. Попередила одну 
із санітарок:  

– До вечора хай побуде тут. Нагляньте за ним. 
У кінці зміни я його заберу.  

І до собачати: 
– Тихо будь. Не підведи мене та свого хазяїна. 
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Насварилася пальчиком, потім погладила. 
Песик заспокоївся, скрутився в ящику, закрив очі. 
Інна на посту вхопила медичну картку Іванчука, 
почала читати, перескакуючи від одного написа-
ного рядка до іншого:  

– Максим Іванчук… Поранення… Госпіталіза-
ція… Колишній механік колгоспу імені Лесі Україн-
ки… Місце проживання – село Залужанське…  

Подивилася на дату народження. «Років 
стільки ж, як і мені», – зраділа. Згадала, що в 
неврологічному відділенні працює медсестрою 
Оксана, теж із Залужанського. Прихопила із собою 
медичну картку Іванчука, кинулася до неї. При 
вході запитала санітарку: 

– Оксана де? 
– В ординаторській. 
Підійшла до ординаторської, почекала.  
Коли Оксана вийшла, то, притискаючи до гру-

дей медичну картку Максима, червоніючи, почала 
розпитувати: 

– Максим Іванчук із вашого села? 
– Із нашого, – почула відповідь. – А що сталося? 
– Нічого не сталося. Хочу знати, хто він? – 

запнулася. – Що за людина? 
– Гарний чоловік. Холостяк. Прапорщик… 

Демобілізований… Живе сам. Батьків похоронив. 
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Механіком у нашому колгоспі працював. Колгосп 
здох. Ага, правда, воював… Не розказував де, 
говорили, що в Югославії. Дівчата та жіночки в 
селі по ньому сохли й сохнуть, а він на залицяння 
не піддається. Правда, мені це не потрібно. У мене 
люблячий чоловік, у нас троє діток… А що ви 
хотіли? 

– Він у нашому відділенні. Хотіла знати… – 
запнулася Інна. 

Оксана ж, придивившись до колеги, у якої 
щоки аж палахкотіли, посміхнулася. Подумала: 
«Знаю, що ти хотіла взнати… Взнала? Мабуть, 
узнала те, що хотіла».  

Інна ж, так само притискаючи до грудей 
медичну картку, рушила у своє відділення. Ішла 
коридорами, до неї віталися колеги, вона відпо-
відала на вітання, а думала про своє. Не втри-
малася, зайшла зразу ж у третю палату.  

І остовпіла. Ліжко застелене по-армійському, 
хворого в палаті не було. Кинулася на пост. 

– Де Іванчук із третьої? – запитала чергову 
медсестру, кладучи картку. 

– Десь вийшов, – відповіла та, продовжуючи 
заповнювати папери.  

В Інни відлягло від серця. Вийшла на 
подвір’я. Побачила, що Максим сидить на лавочці, 
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неспішно потягує сигарету. Радо видихнула. Поба-
чила, як він кинув погляд у її бік, посміхнувся, 
махнув рукою, прикликаючи до себе. Інна 
підійшла. 

– Як там мій Яшка? – запитав, турбуючись 
про собача. 

– Не бійся. Прилаштований. Можна, я його до 
себе на ці дні візьму?  

– Можна, – почула у відповідь. – Але я його 
буду провідувати. 

– Добре, – погодилася радісно.  
– Щодня буду провідувати. 
– Добре! – повторила й усміхнулася. – А зараз 

у палату й на процедури. 
– Та я цих процедур уже стільки переніс… – 

почав і замовк. 
– Я сказала – на процедури! – твердо й водно-

час ласкаво промовила знову, тоді посміхнулася. – 
Я сама їх робити буду.  

– Тоді йду, – погодився, гасячи сигарету. 
Пішов з Інною поруч, весь час повертав го-

лову в її бік. Вона теж стріляла поглядами в його 
сторону. 

Робочий день старшої медичної сестри Інни 
Курбаналієвої наближався до кінця. Пролетів цей 
день якось незвичайно швидко, Інна навіть не 
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зогледілася. Вона вже й забула, скільки разів 
заглядала в комірчину до песика. А той сопів у 
ящику, спав. Та й у палату до хворого Іванчука 
забігала більше десятка разів. Біля вісімнадцятої 
почала збиратися додому. Вдягнулася, взяла 
песика на руки, заглянула в палату до Максима: 

– Яшку твого я беру додому. Догляну. 
Одужуйте, хворий. 

Граційно повернулася в сторону дверей, три-
маючи песика біля грудей. Максим ніжно поди-
вився вслід старшій медичній сестрі. Хотілося 
зірватися з ліжка, самому притулитися до її гру-
дей, притулитися так, як притулилося собача. Але 
тільки зітхнув. Інна почула те його зітхання. Аж 
мурашки по спині пробігли.  

Вийшла та ще щільніше притисла до грудей 
песика. Як тільки покинула палату, Максим встав 
із ліжка й пішов у неврологічне відділення до 
своєї землячки Оксани. Віднайшов її, почав роз-
питувати: 

– Що про старшу медсестру хірургічного 
відділення мені розкажеш?  

– І ти туди ж? – посміхнулася Оксана.  
– Чому? Не зрозумів, – здивувався Максим. 
– Та вона про тебе вже розпитувала. 
– Коли?  
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– Ще зранку. 
– Ясно. І що ж розпитувала? – не відступав від 

Оксани.  
– Все про тебе розпитувала. 
– А ти що? – знову до неї Максим.  
– Розповіла, як є. І про роботу твою, і про 

Югославію, і про батьків. 
– Ясно. А що про неї скажеш? Де вона живе?  

З ким? – засипав Оксану питаннями. 
– Приїхала з Казахстану з дочкою. Розведена. 

Чоловік там лишився. Не чув її прізвища?  
– Ще ні… Не чув. 
– Курбаналієва Інна Василівна. Влаштувалася 

до нас на роботу. Дочка теж у нас працювала. 
Джамілею її зовуть, дочку тобто. Проходила в нас 
інтернатуру, поїхала в Київ на Майдан. Ага, ваша 
старша медсестра, якою ти цікавишся, живе по 
Воробинській. Особняк відомий. Це особняк бри-
гадира електриків Василя Лосіка. Обійстя гарне, 
хата червоною черепицею вкрита. Мати Інни, 
Катерина, із Залісся, вихованка бабці Мартусі. Ти 
повинен про бабцю Марту чути. Мати Інни в 
нашій лікарні працювала. Зараз на пенсії. 

– Про Мартусю щось чув.  
– Зачепила Інна тебе? Га? – запитала лукаво. 
Максим побагровів. Глянув на Оксану. 
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– Дякую за інформацію, – посміхнувся. – Чи 
ще щось розповіси?  

Розповім:  
– Щось там ще в юності їй із коханням не 

склалося. Ніби мати не дозволила зустрічатися з 
хлопцем, який їй подобався, то ж вона супротив 
матері не пішла. Швиденько вийшла заміж за 
казаха й поїхала з ним у Казахстан. А в нього на 
роботі якісь негаразди почалися. Може, не тільки 
на роботі. От повернулася вона з дочкою до бать-
ків. Тому не дивно, що в дочки ім'я казахське – 
Джаміля. Ну, все. Іди, а я до роботи. 

Максим не міг дочекатися наступного дня. 
Усе крутився в ліжку, уявляв перед собою Інну та 
тішився, що вона прилаштувала його Яшку. А ніч, 
здавалося Максиму, була безкінечною. Ледве до-
чекався ранку. На восьму Інна вже була в лікарні. 
Перевдягнулася й першим ділом навідалася в 
палату до Іванчука. 

– Доброго ранку й доброго дня, – радісно 
привіталася. 

Він, ще сонний від неспокійної ночі, радісно 
відповів, почувши її приємний голос: 

– Доброго, доброго дня й тобі. 
– Яшка прилаштований. Будемо займатися 

тобою. 
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– Я готовий. А познайомитися? 
– Інна, – подивилася на хворого й галантно 

простягнула руку. 
– Максим, – потиснувши ніжно руку, вимовив 

своє ім’я.  
«А я вже знаю не тільки твоє ім’я», – хотілося 

відкритися Інні. «А я вже знаю, хто ти й звідки», – 
крутилося в голові Максима. Та обоє не розкри-
вали секретів заочного знайомства.  

Біля десятої години був лікарський обхід, 
потім призначені процедури. Медсестри з інших 
відділень, розповідаючи одна одній про нового 
пацієнта-холостяка, зачастили в хірургічне відді-
лення.  

Першою повз пост у коротенькому халатику 
пройшла Таня, медсестра дитячого відділення. 
Вона, прихопивши з собою викрутку та електрич-
ний чайник, направилася до дверей третьої па-
лати. Постукала, тихенько зайшла, попросила, 
тримаючи перед собою чайник: 

– Добрий день! Можете глянути? Чомусь він 
не гріє…  

– Можу глянути, – відповів Максим. 
Узявся до ремонту. Танька стала чекати. Вона 

підтягла поли й так короткого халатика вверх, сіла 
на стілець, закинувши ногу на ногу. Вже хотіла 
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завести розмову з пацієнтом, та в палату про-
відати хворого зайшла Інна. Здивувалася, чому це 
в палаті Максима медсестра з іншого відділення. 
Кинула погляд на нахабну поведінку Таньки, за-
питала: 

– Що? Роботи немає? 
– Та я цеє… Ремонт, – почала оправдовува-

тися дівчина. – Ви ж знаєте, у нас електрика нема.  
Інна глянула на виставлені Таньчині коліна. 

Та зрозуміла, чому так сердито Інна глянула на 
неї, накинула на відкриті коліна поли халатика. 
Максим, прислухаючись до розмови обох, почав 
здогадуватися, чому так неприязно розмовляли 
медсестри. Подав електричний чайник Тетяні, 
промовив: 

– Ремонт закінчено, користуйтеся. 
Танька манірно взяла чайник, чим ще силь-

ніше розсердила Інну, почала виходити з палати, 
оглянулася. 

– Може, розрахуватися потрібно? – стрель-
нула своїми сіро-зеленими очима на Максима. 

Максим, подивившись на Інну, промовчав. 
А Інні хотілося щось сказати нахабній колезі, 

та не встигла підібрати слів, бо Танька швидко 
випурхнула з палати, надіючись навідатися сюди 
ще коли-небудь. 
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Поки Інна роздумувала, хтось знову постукав 
у двері. Голову в них просунула Світлана, мед-
сестра терапевтичного відділення. Інна звернула 
увагу на нову відвідувачку: темне кучеряве во-
лосся, загоріле обличчя, над чорнявими очима 
акуратними смужками підведені брови, соковиті 
губи підфарбовані червоною помадою.  

– У нас обігрівач не працює, – почала з по-
рога Світлана. – Може, глянете? Здрастє, Інно. 

Світлана поставила біля Максима обігрівач. 
Інна придивилася до Свєтки, розтривожилася: «І 
коли ж вона встигла таку зачіску зварганити, так 
яскраво нафарбуватися. А халатик який. Це не 
халат, це міні-спідничка. Підтягне руки вгору і 
все, що в неї під халатиком, побачить будь-хто, не 
тільки Максим. Що це з дівчатами сталося?» 

А Максим, нічого не підозрюючи, спокійно 
взявся за ремонт обігрівача. Тут Інна не витри-
мала: 

– Хворому лікуватися потрібно. Іванчук, від-
кладайте роботу. А ти, Світлано, марш! І взагалі: 
ця палата – не майстерня з ремонту електро-
приладів.  

Світлана, закопиливши свої нафарбовані губ-
ки, неохоче вийшла, несучи перед собою обігрі-
вач. Інна повернулася до Максима: 
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– Відпочивай. І ніяких ремонтів. 
Вийшовши з палати, зіткнулася ще з однією 

медсестрою, яка несла пилосос. Сказала, щоб та 
розверталася, бо до Іванчука дружина приїхала. Та 
щось почала, що він холостяк, та, поглянувши на 
Інну, пішла у своє відділення. Уже десь під обід 
Інна знову зайшла до Максима.  

– Ти обіцяв провідувати свого друга Яшку. Не 
забув? 

– Не забув. А що? Можна? 
– Можна. Я зайду біля вісімнадцятої. Зберися 

на той час. І переночуєш у нас. А то тут тобі спо-
кійно спати не дадуть.  

Посміхнулася, вийшла з палати. 
А о вісімнадцятій зайшла вже вдягнутою до 

Максима-Югослава. Він, теж уже вдягнутий, сидів 
на ліжку, чекав її.  

– Підемо до тебе, провідаємо нашого спіль-
ного вихованця? – запитав.  

– Так, ходімо, – і радісно, і схвильовано 
відповіла Інна.  

Вийшли з лікарні, повернули праворуч. По 
обидва боки вулиці стояли одноповерхові дере-
в'яні будинки, пофарбовані в різні кольори: жов-
тий, голубий, салатовий… Це вже хто з господарів 
який колір вибрав. Пройшли повз низькорослий 
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місцевий парк. Він тілько-но був закладений, і 
деревця ще не встигли вирости. На деяких листки 
вже жовтіли, старіли, тихо опадали на землю. 
Зайшли в кафе. Говорили, деколи перебиваючи 
одне одного. Тільки біля двадцять першої піді-
йшли до дому Лосіків. Почувся лескіт собачати. 
Яшка впізнав і свого хазяїна, і нинішню хазяйку. 
Крутився біля їх ніг, ніжно заглядав в очі. Максим 
підхопив Яшку на руки: 

– Ох ти, диво моє! 
Інна дивилася, як він це робить, слухала, як 

говорить. Подумала: «Отак він буде любити й 
дітей». Коли Інна відкрила вхідні двері, Катерина, 
ввімкнувши світло, побачила поруч із дочкою 
симпатичного незнайомця. Тоді пильно подиви-
лася на дочку й зрозуміла, що розпитування зараз 
недоречні. 

Лагідно промовила: 
– Добрий вечір. Заходьте. Ми з татом уже 

будемо лягати спати. А ви вечеряйте самі. Ми 
повечеряли. 

– Заходь, – запросила Інна гостя. 
Зайшла в хату першою, швиденько зняла 

куртку, показала, де роздягнутися йому. 
– Зараз я швиденько вечерю зготую, – закру-

тилася. 
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– Почекай, – перепинив її Максим, схопивши 
за лікоть. – Яка їжа? А кафе? 

– Дійсно, – запашіла Інна, – чого це я… Ми ж 
із кафе. Тоді ось кімната для гостей. Зараз постіль 
постелю. Спати будеш тут, а я в себе в кімнаті. А 
поки що можеш сходити у ванну. 

Сама граційно нагнулася, почала стелити ліж-
ко. Максим неохоче рушив з кімнати. «Подобаюсь я 
йому чи ні? Мабуть, подобаюсь», – думала, стелячи 
ліжко. Повернувся Максим, дивився на неї жадіб-
ними очима. Вона поцілувала його в щічку, сказала 
«На добраніч» і пішла у свою кімнату. Довго не 
могла заснути, думаючи про Максима й ніби від-
чуваючи доторки чоловічих рук та солодких погля-
дів. Крутилася в ліжку більше години і нарешті 
поринула в приємний сон. 

Максим теж довго не міг заснути. У голові та 
перед очима вона – Інна. Довкола темрява, спати 
пора, а спати не хотілося. Крутився, збивав по-
душку, прислухався до тиші…  

За вікном уже світало. Перші промені ста-
ралися прокрастися в кімнату, освітлюючи меблі, 
килим, стіл із настільною лампою. А він не 
розумів, чи спав у цю ніч, чи ні. Йому здавалося, 
що в кімнаті він не один, що поруч та, яку не 
хотілося б відпускати від себе ні на мить.  
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Біля шостої Інна прокинулася, не втрималася, 
пішла провідати свого хворого. Наділа коротку 
прозору комбінацію та легкий халатик, прокра-
лася в кімнату до Максима. Вона розуміла, що, 
можливо, необдумано поводить себе, що ця ви-
тівка буде вартувати розчарування, що це ризик, 
та бажання бути з ним поруч брало верх над усіма 
сумнівами, навіть над здоровим глуздом. Вона 
готова була бути з ним всюди, де він планує 
бути… Аби бути з ним… Готова була отак, приту-
лившись до нього, навіть не розмовляти. Максим 
крізь дрімоту відчув ніжний доторк знайомої 
руки, теплої, ніжної. Розкрив очі. Поруч нього на 
краєчку ліжка сиділа та, про яку всю ніч мріяв. 
Його рука потягнулася до її теплого звабливого 
коліна. Руку вона не прийняла. Тож посунувся до 
стіни, запросив:  

– Лягай, замерзнеш. 
Інна радо лягла поруч. Коли ж його руки 

почали торкатися її розпашілого тіла, солодко 
мовила: 

– Ти ж не думатимеш про мене погано?  
– Ні, – прошепотів Максим. 
– Я вже кілька років одна, – потягнулася до 

його вуст. 
– І я давно один. 
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– Тепер нас двоє, – ніжно прошепотіла. 
На підлогу легенько впали халатик та комбі-

нація. І це був їх незабутній ранок кохання. Насо-
лодившись любощами, Максим попросив: 

– Розкажи про себе. Хоч коротко, бо скоро 
вставати. 

Інна: 
– Народилася в Дубровську. Закінчила серед-

ню школу та медучилище. Добре не обдумавши 
свої кроки, бо була сердитою на матір, вискочила 
заміж за казаха. Народила дочку. Джамілею її 
зовуть. Трохи пожили ми біля батьків, а потім 
переїхали в Семипалатинськ. Там дочка закінчила 
школу, медичний універ. Зараз вона в Києві. Дзво-
нить. А я працювала старшою медичною сестрою 
в Семипалатинській обласній лікарні. Чоловік був 
на високій посаді в управлінні сільського госпо-
дарства, почав крутити темні фінансові справи, 
відчувала, що зраджував. Ми з дочкою поверну-
лися до моїх батьків, а чоловіка в Казахстані 
заарештували, описали та конфіскували майно. 
Правда, дав він мені розлучення. І ось я тут.  

– А я… – почав було Максим.  
– Я знаю, – перебила його Інна. – Що цікавило, 

те знаю. Навіть знаю, що тебе Югославом прози-
вають. А мені хотілося б називати тебе Максом. 
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– Добре! А звідки про мене знаєш? – запитав 
здивовано. 

– Сорока на хвості принесла, – повернулася 
до Макса, поцілувала його. 

– Догадуюсь я, про яку сороку мова, – 
відповів на поцілунок. – То й добре, що про мене 
знаєш. А мені й нема чого приховувати. Перший 
раз побачив тебе й відчув, що наче в річку з 
головою вскочив. Не міг дочекатися, коли така 
медсестричка в палату до мене знову зайде.  

– Я знаю. Відчувала, як ти на мене дивився, – 
поклала руку йому на груди.  

– І як же я на тебе дивився? – погладив 
покладену руку. 

– Мені навіть здалося, що ти прошепотів 
«Клас!», коли я повернулася до дверей, – підвела 
голову, глянула йому в очі.  

– А так і було. Я думав, що промовив це слово 
про себе, – відповів таким же щирим голосом. 

– А ще очі, – продовжила Інна. 
– Що очі? – запитав. 
– Вони тебе виказували. Сяяли щастям. Ось 

так сяяли, як зараз. І в цих щасливих очах я готова 
була потонути, – знову поцілувала Максима. – Та 
що там готова? Я в них уже потонула. На інших 
медсестер ти дивився зовсім не так. 
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– І як же я на них дивився? – запитав 
грайливо.  

– Байдуже. Навіть не звертав уваги на 
Таньчині коліна… І на коротесенький халатик 
Світлани. Мені не можна було втрачати свій шанс. 
Я щаслива, – розкрила Інна секрет своїх спосте-
режень і ласкаво притулилася до його грудей. – 
Від приїзду з Семипалатинська я не мала жодного 
чоловіка. А якби я не прийшла до тебе, ти б 
пробрався до мене в спальню? От цікаво, чи ти б 
це зробив? 

– А от увечері побачиш, – пообіцяв. 
– Добре, побачу, – відповіла щасливою 

посмішкою. 
– Значить, сьогодні я теж заночую в цьому 

домі? – зрадів Максим. 
– Звісно. Хто ж це обіцяв, що прокрадеться до 

мене в спальню? – ніжно штовхнула Максима під 
бік. 

– Зрозумів, – радо притис до себе Інну. 
Мама теж прокинулася під ранок. Прислуха-

лася. Почула тихі голоси Інни та чоловіка, якого 
запросила дочка до себе на нічліг. Якійсь шепіт 
чувся з кімнати для гостей. На ліжку заворушився 
Василь. Катерина тихенько піднесла палець до губ, 
шепнула: «Тихо. Давай полежимо ще. Не мішаймо». 
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Першою отямилася Інна: 
– А ми що – в лікарню не збираємося? 
– Мені й тут добре, – посміхнувся Максим. 
– А мені ж на роботу, – поцілувала свого 

Югослава, встала з ліжка, надягла комбінацію та 
халатик. – А ще ж сніданок готувати. А ти полежи. 

– Я б так лежав цілий день.  
– У нас ще все попереду. 
Інна послала Максиму повітряний поцілунок, 

вийшла з кімнати.  
Катерина звернула увагу, що голоси в кімнаті 

для гостей замовкли. «Значить, повставали», – 
подумала. 

Штовхнула Василя: 
– Можна вставати. Я на кухню. 
Коли зайшла, там уже була Інна. Очі дочки 

сяяли щастям. Катерина нічого не питала. Шви-
денько вдвох готували сніданок, перекидаючись 
короткими фразами. Тоді мати вийшла, щоб 
допомогти батькові по хазяйству, а Максим та 
Інна швиденько поснідали. Коли йшли в лікарню, 
вона міцно тримала його попідруч, раз по раз 
заглядала в очі.  

Наступні дні були такими ж приємними. Обоє 
не могли дочекатися закінчення робочого дня. 
Інна забирала хворого на ніч до себе додому. 
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Мама тільки спочатку дивувалася поведінці 
дочки, а потім зрозуміла, що закоханим видніше, 
як себе вести. Інна тепер перед батьками не 
крилася. Максим, як й обіцяв, пробирався в її 
кімнату. А в деякі дні вона спати у свою кімнату 
вже не йшла, затримувалася на ніч у кімнаті для 
гостей біля Максима. 

Наближалося до кінця лікування хворого 
Іванчука, який потроху займався ще й ремонтами. 
Інна вже не заперечувала. До головного лікаря 
Василя Петровича Полюховича дійшли розмови 
про хворого, що за просто так дав друге життя і 
чайникам, і пилососам, і обігрівачам. Тож Полю-
хович, маючи свої плани, пішов у хірургічне 
відділення. На посту сиділа Інна та ще одна з 
медсестер. 

– Іванчук у якій палаті? – запитав головний 
лікар. 

– У третій, – поспішно Інна. 
– Ведіть до нього. 
Інна пішла попереду, прокрила двері. Максим 

якраз читав газету. 
– Іванчук, до вас гості, – показала поглядом 

на головного лікаря. 
– Добрий день, – привітався Полюхович. – Це 

до вас мої медсестри з усієї лікарні бігають? 
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Кажуть, що ви спеціаліст по ремонту всіляких 
приладів.  

– Та так якось вийшло, що допоміг, – почав 
оправдовуватися Максим. 

– У мене є пропозиція. Підшуковую собі 
заступника з господарської частини. Підете до ме-
не працювати? – не зволікаючи, запитав головний 
лікар. 

– Так зразу. Подумати треба. Та й із села мені 
прийдеться їздити, – почав роздумувати вголос 
Іванчук. 

– Скільки тієї їзди? Усього вісім кілометрів. 
Та й мені доповіли, що у вас власний транспорт є. 

– Так, є. Автомобіль «Нива». 
– Тим більше. У любу погоду доберетеся до 

роботи. Є ще й інший вихід: отут, у містечку, мож-
на й підженитися. Піти в приймаки, наприклад. 
Гляньте, які медсестри в нас, – кивнув головою на 
Інну. – І майже всі місцеві, і з житлом.  

Інна стояла сама не своя. Її кидало то в піт, то 
в холод. Якби можна було втрутитися в розмову, 
то вона крикнула б, щоб Максим зразу ж погод-
жувався. Це ж перспектива їх спільної праці. І, 
можливо, не тільки праці. Роздуми старшої мед-
сестри перервав голос Максима: 

– Добре. Я погоджуюсь.  
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– Тоді йдіть у відділ кадрів, пишіть заяву. 
Тільки попереджую, що електрика в нас немає, а 
попередній багато інструментів пропив. Будемо 
базу поповнювати. І електрика треба шукати.  

– Знайдемо, – сказав упевнено Максим. 
– Тоді по руках. 
Головний лікар потис майбутньому праців-

нику руку, залишив палату. Інна стояла перед 
Максимом і посміхалася. Те, про що вона мріяла, 
збулося. Максим буде біля неї. А він, дивлячись на 
Інну, випалив: 

– Випишусь, влаштуюсь, з’їжджу додому. А ти 
збирай речі. Із села на роботу будемо їздити. А 
зараз веди, показуй, де відділ кадрів.  

Він зірвався з ліжка, вдягнувся, слідом за Інною 
пішов писати заяву про прийом на посаду заступ-
ника головного лікаря з господарської частини.  

Інна під вечір повернулася додому сама й 
почала складати речі в чемодани. Мати здивовано 
спостерігала за діями дочки.  

– Це що за приготування? Кудись їдеш? На 
курси? – запитала. 

– Не на курси, мамо, до майбутнього чо-
ловіка. Ви його бачили й знаєте. До Максима. У 
Залужанське. 

– У Залужанське? 
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– Так, мамо, так. 
– А з роботою що? Як добиратися будеш? 
– З роботою все нормально. Будемо разом із 

села їздити його машиною. Максима в нашу 
лікарню на роботу взяли. 

– Ким же? 
– Заступником головного лікаря з господар-

ської частини. 
– Отаке. То працювати разом будете? 
– Разом. 
– Я рада, доню, рада, – кинулася Катерина до 

дочки, притисла її до себе. – То в нас живіть. 
– Ні, мамо, Максим не хоче. Будемо жити на 

своєму господарстві. 
– А ти хіба вмієш щось по господарству? Ти ж 

дівчина міська. 
– Навчуся, мамо.  
– Ну, то добре. Благословляю. 
Витерши непрохану сльозу, Катерина вийшла 

з кімнати.  
Виписавшись із лікарні, Максим поїхав 

додому, поховав по шафах розкидані хатні речі, 
навів у господі порядок, загрузив наїдками холо-
дильник. У другій половині дня вивів із гаража 
«Ниву», помив її й поїхав у Дубровськ за коханою. 
Коли під'їжджав до її дому, почув скавуління 
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Яшки. Собача просовувало свою мордочку крізь 
штахетини, виляло хвостиком, раділо, що приїхав 
його господар. Іванчук зайшов у хату Лосіків. Коли 
в передпокої побачив наготовлені чемодани, то 
посміхнувся сам до себе. Із кімнати вийшла Інна, 
її мати та батько. Привіталися. Поговорили. 

– Ви за Інночку не турбуйтеся, – заспокоював 
батьків Інни Максим. Я її до безтями кохаю. 
Будемо жити своєю сім’єю. Незабаром розпише-
мося. Мені здалося, що я її все життя чекав. Чекав 
та й дочекався. А вас не забуватимемо, часто 
будемо провідувати, а коли, може, й заночуємо.  

Загрузили чемодани в авто. Інна підхопила на 
руки Яшку, поцілувала батьків, сіла в «Ниву». 
Рушили в село. Дорогою Максим розповів історію:  

– Ти не уявляєш, – почав, уважно дивлячись 
на дорогу, – як по-різному люди одружуються. У 
мого односельця діда Гандра троє синів. Якось 
один із них, наймолодший, сам мені розповів, як 
він одружився. І ось що я почув. Дмитро Порохняк 
військову службу проходив в Одесі. Підійшов 
строк звільнення в запас. Наказом по військовій 
частині в один день звільнили його, українця, а 
ще узбека, білоруса, башкира, молдаванина.  

Молдаванин, отримавши належні йому доку-
менти на проїзд додому, ще раз перечитав лист 
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від батька. Батько писав, що його сестри до цього 
часу неодружені. І просив, щоб син привіз із 
собою в гості друзів, з якими служив. А ще вислав 
синові гроші на білети. А в молдаванина було 
четверо сестер. Дівчата працьовиті, симпатичні. 
Батько вважав, що вони женихами перебирали. І 
доперебиралися до того, що женихи на них 
перестали звертати увагу. Старшій уже стукнуло 
двадцять сім, інші – не набагато молодші. От 
батько розробив план і написав сину листа. Той 
заагітував демобілізованих поїхати до нього в 
гості, розповівши їм, де він живе, які в нього дома 
виноградники, який погріб із бочками витрима-
них вин. І молоді хлопці перед тим, як їхати 
додому, рвонули в Молдавію.  

Дорогою молдаванин забіг на пошту, від-
правив телеграму, що їде з друзями.  

Буяв травень. Село зустріло демобілізованих 
воїнів теплим сонцем, запахами квітучих яблунь. 
На воротах із мамалигою та бутлем вина гостей 
зустрічали батьки. Кожного із приїжджих часту-
вали кухлем вина та мамалигою. Хлопцям така 
зустріч сподобалася. Поселили їх у вільній кім-
наті. Вони помилися з дороги, трошки відпочили. 
Потім хазяїн повів їх показувати свої виноград-
ники. Екскурсія вдалася. Коли батько водив 
демобілізованих виноградниками, дівчата були на 
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кухні, потім пішли до своїх кімнат. Хазяйка 
запросила гостей до столу. Перед тим, як випити 
по чарці вина, батько кивнув дружині, мовляв, 
нехай дочки заходять. Мати їх погукала. І дочки 
зайшли до кімнати. Одна в одну: чорняві, з 
підведеними бровами та нафарбованими губками, 
в коротких спідничках, у взутті на підборах. 
Хлопці глянули й оніміли. Батько, побачивши, яке 
враження справили його дочки на солдатів, 
запросив їх до столу. Почав знайомити, назвав 
імена та місця роботи. Дівчата сіли навпроти 
хлопців, опустили сором’язливо очі та з-під вій 
розглядали демобілізованих солдатів. Хлопці ж 
зачаровано роздивлялися дівчат. Налили по 
чарчині. Випили, закушували. Батько запримітив, 
що колишні воїни особливу увагу звертали на най-
молодшу його дочку. «Е, так не піде», – подумав. І 
вирішив поміняти свій план. Тим часом хлопці 
згадували військову службу, дівчата – роки 
навчання. Брат слухав, теж згадував епізоди своєї 
служби та спостерігав за тим, як товариші диви-
лися на його сестер. Батько, помітивши це, кивнув 
сину головою, шепнув:  

– Гарних хлопців привіз.  
Наступного дня гості щедро (звичайно, з 

вином) поснідали й батько повів їх показати 
погріб, де зберігалися його вина. Перед тим запи-
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тав, чи сподобалися його дочки. Ті дружно від-
повіли, що дуже сподобалися. То тоді батько 
сказав, що одружить наймолодшу з тим, хто його 
вина вип’є з кожної бочки й вилізе із винного 
сховища на подвір’я або на якусь вищу із сходинок. 
Хто із солдат вмоститься нижче за першого – тому 
дістанеться трохи старша. Хто буде третім – тому 
третя. А хто опиниться найнижче – найстарша. І 
ще повідомив, що наймолодшу не відпустить із 
дому, так що прийдеться комусь із них іти в 
приймаки. Хлопці один поперед одним кивнули 
головами, що згідні. Але перспектива бути прийма-
ком зацікавила лише башкира. Пішли в погріб. І 
батько почав частувати гостей. Підходили від 
бочки до бочки, пили по гарній кварті.  

Максим замовк.  
– Ну, – штовхнула його Інна, – почав, то 

доказуй, поки їдемо. 
Максим далі:  
– Коли батько на мить відвернувся, Дмитро 

шепнув хлопцям, що буде виходити останнім, бо 
йому найстарша до вподоби. Отак й одружився 
Дмитро Порохняк із молдаванкою Маріцею. 
Хлопці теж якось там домовилися й повезли наре-
чених. Один у Білорусію, другий – в Узбекистан. А 
башкир залишився в приймаках, бо в Уфі у 



225 

двокімнатній квартирі проживали ще двоє 
неодружених братів.  

Коли молоді Порохняки приїхали в Дубровсь-
кий район, то йому, як молодому спеціалісту, 
правління колгоспу «Прогрес» виділило добротну 
квартиру. Гарно живуть, дітей виховують.  

– То й отак знайомляться й закохуються? – 
здивовано запитала Інна. 

– А ти як думала? – поглянув на неї Максим. – 
Можна й так. Можна й інакше. Наприклад, молоді 
на танцях знайомляться, в поїздах, на курортах, 
або посеред вулиці, або…? 

– У лікарні? – докинула своє слово Інна. 
– У лікарні, – погодився. 
– На Майдані, – посміхнулася Інна. 
– І на Майдані. 
Коли під'їхали до Максимового дому, поба-

чили біля сусідських воріт Аллу Котляр, яка ру-
шила в магазин та, помітивши «Ниву» Максима, 
повернулася, щоб привітатися. Побачила Іванчу-
ка, та не одного. З машини вийшла молодичка, 
яка тримала на руках Яшку. Коли ж приїжджі по-
чали вивантажувати з авто речі, підійшла до них: 

– Доброго дня, сусідоньки. 
Максим та Інна одночасно повернули голови на 

голос. Яшка, виляючи хвостиком, кинувся до неї. 
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– Доброго дня, – урізнобій Максим та Інна. 
А тоді далі Максим:  
– Заходьте, сусідко, познайомтеся з моєю 

другою половинкою. Хочу, щоб ви сусідками гар-
ними були. 

Алла підійшла, посміхнулася, назвала себе:  
– Алла, ваша сусідка, працюю в місцевому 

кафе.  
– Інна, теж уже сусідка, старша медична 

сестра хірургічного відділення районної лікарні. 
Переїхала до Максима з Дубровська. 

– А ми з чоловіком переїхали з Північно-
муйська. З Росії. 

– Давно? 
– Якраз син наш у п'ятий клас мав іти.  
– І як обжилися? 
– Добре обжилися. Правда, батьки вже трохи 

здають. Із часом познайомитеся, сусіди ж бо. 
– А чоловік? 
– Поїхав у Польщу на заробітки. Він у мене 

весь час водієм працював. І в Польщі вже півроку 
теж водієм працює. Передзвонюємося. Сказав, що 
хоч сумує за рідним краєм та рідними, але ще 
пару місяців там побуде.  

Інна, яка вперше ступила вже ніби на своє, та 
ще не обжите нею подвір'я, слухала сусідку та 
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роздивлялася. Максим збирався нести до хати 
чемодани та сумки.  

Алла спохватилася:  
– Ой, чого ж це я? Затримую вас. Та мені ж у 

магазин треба. Бувайте здорові. 
Коли вийшла за ворота, Максим продовжив 

про сусідів: 
– Син їх у нас у лісгоспі працював. Теж 

водієм, як і батько. Його начальник хотів, щоб 
разом із ним в аферах із лісом приймав участь, та 
хлопець зразу все розкусив. Ключі кинув, розра-
хувався з роботи. Казали, що поїхав у Київ на 
Майдан. А зараз в АТО. 

Відімкнув двері, підхопив речі, покликав 
Інну: 

– Пішли в дім. Будь у нім хазяйкою.  
Інна через затишний передпокій зайшла в 

зал. Там побачила коричневий диван, низький 
дерев'яний столик, два м'які крісла та світлий 
торшер між ними. Підійшла до книжкової шафи. 
Сковзнувши поглядом по нижній полиці, звернула 
увагу на журнали про садівництво та городництво. 
Верхні полиці – художня література. Тут, в інших 
кімнатах і на кухні чисто та комфортно. Здиву-
валася: «Холостяк, а кругом порядок». Подивилася 
ніжно на господаря житла, кинулася йому на шию, 
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пригорнулася. Таке безмежне бажання нахлинуло 
враз, що й не сподівалася. Захотілося потопити 
Максима у своїх обіймах. Потопити назавжди. 
Наважилася. Взяла коханого за руку. Помаленьку з 
ним підійшла до ліжка, стягнула покривало. Зняла 
із себе кофту, розстібнула ґудзики на блузці. 
Відкрився мереживний ліфчик. Серце застукотіло 
так, наче хотіло вискочити з грудей. Максим 
почав їй допомагати, а потім запустив свої руки їй 
за спину, розстібнув ліфчик. Поцілував родимку 
між грудьми. Його руки ніжно торкалися грудей, 
живота, ніг. Через декілька хвилин ліжко заскри-
піло під їхньою вагою.  

 
* * * 

Будні інтернатури та роботи Джамілі ввійшли 
у звичне русло. Хвилювалася за Артема, якого не 
бачила майже рік. Усе уважніше вслухалася в 
новини із зони АТО. Переживала, коли не було ні 
дзвінків, ні SMS від коханого. І якось натрапила на 
сюжет, що в Петровський військовий госпіталь 
привезли групу поранених бійців. Розтривожили 
слова диктора: 

– Поранення осколкові… Середньої тяжкості…  
У сюжеті показали, як каталкою везли пора-

неного. Джамілі здалося, що то був Артем. А ще 
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мигнув літачок на плечі. Серце дівчини затріпо-
тіло. Вона кинулася до головного лікаря, попро-
сила, щоб їй дали відпустку за власний рахунок на 
два тижні. Головний не зразу, але погодився.  

Тоді подзвонила мамі, що їде у відрядження і 
що буде дзвонити. Швидко зібралася в дорогу. 
Їхала в госпіталь спочатку поїздом, а потім авто-
бусом. На серці була тривога. Ніяк не могла доче-
катися, коли вже доїде на місце. Вдивлялася через 
вікно на дорогу. Зустрічалися поодинокі легкові 
автомобілі, зрідка автобуси, на передньому склі 
яких виднівся портрет Дмитра Яроша. «Це бійці 
Правого сектора евакуюють із зони бойових дій 
жінок та дітей», – почула Джаміля чийсь шепіт. 
Попереду завиднівся населений пункт, назву 
якого не встигла прочитати. На будинках та воро-
тах зустрічалися українські синьо-жовті прапори. 
Коли під'їхали до кафе «Зустріч», Джаміля звер-
нула увагу, що й на кафе український прапор. Біля 
воріт стояв КРАЗ з українськими номерами. Бійці 
набирали воду, запасалися продуктами, пили 
каву. У кафе, крім продавщиці, розглядаючи про-
дукцію, стояла ще одна жіночка. Невисокого 
зросту, струнка, підтягнута. З-під хустки вигля-
дало доглянуте волосся. Вдягнута була в стильну 
голубу куртку, новенькі джинси. Видно, гроші 
мала. Джаміля підійшла до продавщиці. Жіночці, 
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що торгувала, було біля сорока років. На ній 
поверх халата була одягнута тепла безрукавка. 
Лице було втомленим.  

Цілу добу по цій трасі то в одну, то в іншу 
сторони курсували армійські автомобілі. І майже 
всі, хто проїжджав повз кафе, зупинялися, щоб 
щось купити або попити чаю чи кави.  

– А ви хто? Звідки? – звернулася продавщиця 
до Джамілі. 

– У Петровськ їду, в госпіталь. 
– Що вам?  
І, приклавши до вуст палець, вказала на 

молоду жіночку в джинсах, яка нібито розглядала 
продукти. Не встигла Джаміля відповісти, що вона 
візьме, як у кафе підійшли солдати, почали вино-
сити закуплене. Жінка в джинсах, так нічого й не 
купивши, вийшла.  

– Бачили, – кивнула на двері продавщиця. – 
От і зрозумій, чого вона сюди заходила. Мала 
щось купити чи підслуховувала? 

Лейтенант почав розраховуватися за продук-
ти. Здивувався, що сума невелика.  

– Не за все платите, – продавщиця до нього. – 
Тут є допомога від нашого та жителів навколиш-
ніх сіл. Волонтери доправили. Деякі проїжджі теж 
продукцію або гроші залишають для вас. 

– Дякуємо всім, – лейтенант у відповідь.  
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– А кавою я пригощаю, – продавщиця до 
лейтенанта. 

– Дякуємо вам. Кави поп’ємо. 
Солдати взялися за каву, а Джаміля, купивши 

печива, пішла до автобуса. 
Коли той виїхав за село, то знову побачила 

жіночку в стильній модній куртці та джинсах. 
Вона з кимось говорила по мобільному телефону. 
Праворуч простяглося кладовище із свіжими 
могилами. І біля однієї з могил у таку рань стояла 
жінка в чорному з хлопчиком. У Джамілі від та-
кого видовища мурашки пробігли по спині. Страх 
посилився, горе якимись невидимими нитями 
вселилося в її єство. Дівчина старалася відганяти 
ці страхітливі почуття від себе, шепотіла: «Ско-
ріше б доїхати. Хай би все було добре». 

Коли прибула в Петровськ, швидко знайшла 
госпіталь, зайшла. 

– А де у вас лежать осколкові поранені? – ки-
нулася розпитувати зразу при вході. 

– А ви хто? – почула. 
– Наречена одного пораненого, Котляра 

Артема. 
– Осколкові на третьому поверсі. Але роздяг-

ніться й купіть в аптеці бахіли. 
Джаміля піднялася на третій. У медсестри 

дізналася, що Артем дійсно тут, що він у першій 
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палаті. Кинулася до дверей першої, прокрила й 
побачила, що йшов огляд хворих. Вирішила не 
заважати. Сіла біля дверей, стала чекати. Із палати 
вийшли троє лікарів. Вона встала, щоб підійти й 
запитати про Артема. Один із лікарів, а це був 
начальник медичної частини госпіталю, звернув 
увагу на Джамілю. Запитав:  

– Ви до кого? 
– До Котляра. Я тільки-но приїхала. 
– До нього можна, він одужує. Осколки витягли. 
На той час Артем уже відійшов від операції. 

Від вилучених із тіла осколків боліли рани, важко 
було поворухнутися, та не стогнав. Згадував, як 
попав у госпіталь. Тоді було тихо. Здавалося, що 
не війна навкруги, хоч бліндажі та траншеї нага-
дували зовсім про інше: смертельне й страшне. 
Він доходив уже до повороту траншеї – і раптом 
над головою почув свист міни. Якась невидима 
сила штовхнула вниз. Мить – і впав на дно тран-
шеї. Міна врізалася в стіну, розсипаючи навкруг 
смертоносні осколки. Котляр відчув, що деякі з 
них впилися в ноги, спину, бік, плече. Усе тіло 
пронизав страшний біль. Побратими, почувши 
вибух, кинулися до пораненого. Стягнули з нього 
бронежилет, розпороли армійський одяг, почали 
зупиняти кров, яка сочилася з ран. Підійшов мед-
брат, оглянув. «Везунчик ти, Джамал, – заспокоїв. – 
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Негайно в машину та в госпіталь. Там із тебе це 
залізо дістануть». Побратими вклали пораненого 
Артема на ноші, донесли до швидкої допомоги. І 
ось він у госпіталі. Аж очам не повірив, коли 
зайшла в палату Джаміля. А вона зразу пішла 
туди, до вікна, де він лежав.  

Нахилилася, доторкнулася до руки. Хлопець 
відчув теплий, ніжний, знайомий дотик. На мить 
закрив очі. Ні, це був не сон. Тут була його Джемі. 
Дівчина ніби крадькома чмокнула його в небриту 
щоку, посміхнулася. Підняла свої чорні-чорні вії, 
хитнула головою. Артем промовив здивовано: 

– Джемі, ти? 
– Я, – відповіла Джаміля, – і буду тут доти, 

поки ти не станеш на ноги. 
– Стану, з тобою скоро стану, – посміхнувся 

до коханої. 
– Ну, от і добре. Буду тут, поки не вилікуєшся. 
– Серденько, як думаєш, до весілля заживе? – 

запитав, погладжуючи її руку. 
– Заживе, любий, заживе, – заспокоїла 

хлопця. – Якщо треба буде, то заберу тебе в 
реабілітаційний центр, що під Києвом.  

Знову притулилася, палко поцілувала. Бійці, 
які лежали в палаті, відвернулися, щоб не зава-
жати закоханим. А вона була така щаслива, 
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усміхнена, так раділа, що її Артем живий і що все 
пройшло успішно. Вона допоможе йому одужати і 
ліками, і своєю ніжністю. Щасливим почував себе 
й Артем. Наче літав.  

Джаміля повела поглядом по палаті. Над ліж-
ками хворих висіли дитячі малюнки й портрети 
Степана Бандери. Артем звернув увагу, як при-
скіпливо дивилася дівчина на портрети провід-
ника ОУН, пояснив:  

– Ми всі, хто в цій палаті, із загонів Правого 
сектора. Не дивуйся. 

Джаміля далі оглядала палату. На п’ятому 
ліжку лежала скрипка. 

– Чия? – запитала бійця в тільняшці, котрий 
якраз повернувся до неї. 

– Побратима… Пораненого. Він зараз на 
перев’язці, – відповів боєць. – Любите музику? 

– Люблю. 
– Я вам заграю. Той, чия скрипка, вже не 

заграє. Йому снайперською кулею кисть правої 
руки роздробило. 

– А ти? – подивилася на солдата Джаміля. 
– А я так… Музикант, але не закінчив консер-

ваторії, пішов Україну захищати. Руки в мене є. 
Ноги немає, – мовив сумно солдат, повернувся на 
ліжку, опустив здорову ногу на підлогу, культю 
прикрив простинею.  
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Солдат зі шрамом, який прислухався до роз-
мови, подав сусідові по ліжку скрипку та смичок. 
Той узяв інструмент, як дорогий скарб, погладив, 
притис до плеча, торкнувся струн.  

– Грати?  
– Якщо можна, – зі сльозами на очах про-

мовила Джаміля. 
– Що грати? – запитав скрипаль. 
– Щось веселе, – попросив солдат зі шрамом. 
І одноногий скрипаль завів мелодію «Чарда-

ша». Він то заплющував очі, то їх відкривав. А 
мелодія, наповнивши першу палату, вихлюпну-
лася в коридор. І в неї почали заходити бійці з 
сусідніх палат. Спочатку один, потім ще один, 
потім ще й ще… Радістю, життєвими силами 
світилися їхні очі. Коли скрипаль закінчив грати 
«Чардаш», один із бійців запитав: 

– «Очи чёрные» зможеш? 
І скрипаль заграв «Очи чёрные». 
– А «Бубамару?» – запитав інший. 
Залунала мелодія «Бубамари».  
– «Аргентинське танго» давай, – почулося від 

гостей палати. 
Залунала мелодія «Аргентинського танго». 

Посипалися інші заявки. Джаміля сиділа, наче в 
Національному палаці «Україна», поглядала за-
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кохано на Артемчика, тримала його за руку. Для 
поранених солдатів це була віддушина від болю, 
це було свято душі. Тим часом у коридор вийшов 
начальник медичної частини. 

– Що це в першій палаті? – запитав чергову 
медсестру. 

– Нічого такого. Всі задоволені. Скрипаль грає. 
– Що грає? – підвів очі начальник. 
– «Чардаш», «Очи чёрные», «Бубамару», 

«Аргентинське танго»… 
– Давно грає? 
– Біля години. 
– Припинити. Багато післяопераційних. Їм 

треба спокій.  
Та саме в палату зайшла маніпуляційна 

медична сестра й скрипаль сам перестав грати, 
поклав скрипку на ліжко. Слухачі почали неохоче 
розходитися. Медсестра до Джамілі: 

– У нас зараз будуть медичні процедури. 
Вийдіть у коридор. 

– Зрозуміла, – підвелася, нахилилася й поці-
лувала Артема. – Приймай процедури, я потім 
підійду.  

Дні її перебування в Петровську пролетіли 
швидко. Удень Джаміля була біля Артема. Допо-
магала і йому, і хворим по палаті. Ночувала в 
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однієї санітарки, з якою зблизилася в перший же 
день. Артем пройшов медичну комісію, отримав 
документи про те, що його направляють в реабі-
літаційний центр під Києвом. Джаміля, подивив-
шись на заключення лікарів, сказала, що він про-
йде реабілітацію під її керівництвом.  

  
* * * 

На пероні пасажири задивлялися на красиву 
пару. Він – високий, мужній, загорілий, широкий у 
плечах, вдягнутий у військову форму. І вона – 
струнка, чорнява, щаслива. Обхопила попідруч своє 
кохання, в очі заглядає, нікого не бачить, крім нього. 

Артем і Джаміля сіли в поїзд, який повіз їх на 
місце першої зустрічі, у Київ. Зручно розташу-
валися в плацкартному вагоні, обмінювалися 
ніжними поглядами, тримаючись за руки. Раптом 
десь на початку вагона почувся крик, а потім і 
плач. «Гаманця немає, грошей…» – чулося. Артем 
схопився з місця, кинувся на крик та плач. Поба-
чив, що в куртку якогось патлача вчепилася вже 
немолода жінка. Вчепилася так міцно, що той 
вирватися не міг. Сама старалася відібрати в нього 
свій гаманець. Тільки чути було: «Злодій, віддай 
гроші. Це мої останні гроші». Поки Артем доби-
рався до місця події, ніхто із пасажирів не кинувся 
на допомогу постраждалій. Усе сталося так швидко, 
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несподівано. Джаміля помітила, що за Артемом 
кинувся ще один молодик. Тримався в Артема за 
спиною. У Джамілі серце затріпотіло: «Це, мабуть, 
спільник злодія». А молодик уже поліз у кишеню, 
дістав кастет. Джаміля схопила сумочку, кинулася 
до молодика. І коли той намірився нанести удар 
кастетом Артему по голові, вона першою нанесла 
удар своєю сумочкою. Той нападу не чекав: 
похитнувся, випустив із руки кастет, похилився на 
сидіння. Джаміля ще раз огріла його, відкинула 
ногою злодійську зброю. Сама ж стала в проході, 
готова була захищати і Артема, і скривджену жінку 
від будь-якого нападу. Готова було захищати так, 
як захищає квочка своїх курчат від нападу шуліки. 
У плацкартному відділенні вагона було небагато 
пасажирів. Скориставшись тим, що людей мало, 
навпроти жінки й примостився отой нахабний 
патлатий молодик. Жіночка почала дрімати, та не 
заснула й відчула, як той патлач витягнув гаманець 
із грошима. Зразу ж підняла крик.  

Артем заломив злодію руку. Той аж засичав. 
– Гаманець поверни, – грізним голосом нака-

зав Котляр.  
– Поверну, поверну, – плаксивим голосом 

почав патлатий, поліз у внутрішню кишеню 
куртки, дістав гаманець, кинув його на сидіння. 

До затриманого злодія, почувши якісь нега-
разди у своєму вагоні, кинувся провідник. 
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– У чому справа? – запитав. 
– Злодій у вашому вагоні, – спокійно відповів 

Артем. – Тримаю. 
– Гаманець у мене вкрав, – втрутилася в 

розмову жіночка. 
– Зрозумів. Тримай, зараз мотузку принесу. 
Провідник кинувся у своє купе, приніс мо-

тузку. Патлатому закрутили руки назад, зв'язали 
мотузкою. Поки злодія зв’язували, його спільник 
очуняв від ударів сумочкою, поплентався в сусід-
ній вагон. 

– Давай ще й ноги йому спеленаємо, – 
запропонував провідник. 

– Давайте, – відповів Котляр. – А в поїзді 
поліція є?  

– Де й коли вона була? Може, колись і була. 
Чергові тільки на вокзалах. Я зараз усе організую. 
Посидь біля нього.  

Провідник вийшов у тамбур, почав комусь 
дзвонити. Додзвонився до найближчого залізнич-
ного вокзалу.  

– Нас зустрінуть через хвилин двадцять на 
зупинці. Давай перетягнемо цього злодія до мене 
в купе, – попросив, повернувшись.  

– Давайте. 
Якось доправили затриманого в купе провід-

ника. Після цього Артем та Джаміля сіли на свої 
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місця, заспокоїлися. Знову взяли одне одного за 
руки. У телефоні Джамілі пролунав дзвінок.  

– Доню, де ти? Хвилююся щодень. Казала, що 
в Київ збираєшся. Це правда? – пролунали пи-
тання одне за одним. 

– Скоро буду в Києві. Не хвилюйтеся. А трохи 
пізніше в Дубровську, – проговорила схвильовано. 
– Тоді повідомлю. 

– А я не в Дубровську зараз. 
– Каже, що вона не в Дубровську, – Джаміля 

кинула погляд на Артема. 
– А де? Запитай, – він до Джамілі. 
– То де ж ви, мамо? – знову дочка. 
– У Залужанському. 
– Чому?  
– Жити тут будемо.  
– Як це жити тут будемо? З ким? – продов-

жувала допитуватися доня. – Жити, каже, в Залу-
жанському буде, – кинула знову погляд на Артема.  

– Чим ти так здивована? – запитав Артем. – 
Спитай у кого. 

– У кого? З ким? – знову запитала маму. 
– Максимом Іванчуком, – почула відповідь. 
– Максимом Іванчуком, – передала почуте 

Артему. 
– З Югославом? Так ми його називаємо, – 

Артем спокійно. 
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– Мамо, з Югославом?  
– Так. Дивно, що ти звідкілясь знаєш про 

Югослава. А у Казахстан нам дорога закрита. 
– Я й не збиралася туди повертатися. Моє 

щастя тут, в Україні, – упевнено відповіла 
Джаміля й подивилася на Артема. – До зустрічі. 

Той спостерігав за розмовою коханої, почув-
ши останні слова, щасливо посміхнувся. 

Поїзд наближався до Києва. Пасажири готу-
валися до виходу. Коли потяг зупинився, почали 
виходили один за одним. За чоловіком у спор-
тивній формі вийшла Джаміля. Наступним мав 
виходити Артем. Джаміля прийняла від коханого 
пакети та сумки, поставила їх на пероні. Глянула 
на Артема, потім на виставлені речі. Артем же 
почув за спиною хриплий голос:  

– Ну што, салдатік, бандьоровец… Получі…  
Артем різко повернувся, побачив над собою 

занесений кулак. Не довго роздумуючи, бо ж не 
тримався ще за поручні, обома руками різко 
штовхнув у груди нападника. Той удару не чекав. 
Отримавши неочікуваний поштовх у груди, впав 
на спину, задерши ноги. Артем повернувся та 
спокійно зійшов на перон. Джаміля здивувалася, 
чому він затримався у вагоні, але пригоди не 
бачила. Артем питально до неї: 
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– Таксі візьмемо? 
– Візьмемо, Артемчику, – лагідно відповіла. – 

А ти чого при виході затримався?  
– Нічого я не затримався. Придумуєш таке. 

Пішли на стоянку, – посміхнувся, беручи сумки. 
Нападник ворушив ногами та довго не міг 

устати від поштовху солдата. Нарешті хотів знову 
кинутися за молодою парою, та було пізно. Поїзд 
уже рушив. Артем переварював пригоду. Він 
уявив, що могло б статися, якби так своєчасно не 
повернувся й не наніс попереджувальний удар. 
Тоді міг би впасти на перон і покалічитися. З 
отакою тривожною думкою дійшов до стоянки 
таксі. 

Джаміля раділа, що вони вже в Києві. Водій 
довіз їх до студентського гуртожитку, у якому вона 
мала невеличку кімнату. При вході в гуртожиток 
обоє звернули увагу на оголошення: «Потрібні 
охоронники. Житло надається. Оплата згідно…»  

Джаміля питально глянула на Артема: 
– Підеш? 
– Піду, – посміхаючись, відповів хлопець. – Я 

завжди хочу бути поруч з тобою.  
Підійшли до чергової по гуртожитку. Того дня 

це була Валентина Іванівна Корж, яку Джаміля 
запам'ятала ще з перших днів свого поселення. Це 
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була веселоока, дзвінкоголоса, моторна моло-
дичка. 

– Добрий день, – привіталася Джаміля. 
– Добрий день, – відповіла Валентина Іванів-

на, побачивши дівчину. – А я вас знаю. Ви в сім-
надцятій живете. А молодого парубка не знаю. Хто 
він? Він теж…? 

– Житиме, – відповіла Джаміля. – Викличте 
коменданта, будь ласка. 

Чергова набрала номер: 
– Миколо Миколайовичу, на прохідній вас 

чекають. 
– Іду, – почулося в слухавці. 
До молодої пари вийшов комендант гуртожитку 

Микола Миколайович. Був він у добротному костю-
мі, білій, розстібнутій на два верхні ґудзики сорочці, 
з-під якої виглядало густе волосся. Чисто виголене 
підборіддя, пишні козацькі вуса, брови стрілами, 
зосереджений погляд викликали в Артема довіру. 

– Хто мене хотів бачити? – пробасив комен-
дант. 

– Ми, – підійшли до нього Джаміля та Артем. 
– Вас я знаю, лікарко. Які проблеми? – запи-

тав комендант. 
– Проблема одна. Демобілізований на роботу 

хоче влаштуватися, – почала Джаміля. – Охорон-
ником.  
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– З АТО? Звідки? – подивився комендант на 
Артема.  

– З-під Пісок. 
Комендант підійшов до чергової, взяв листок 

паперу, подав Котляру:  
– Пиши заяву. 
Артем тут же на стійці її написав, подав 

коменданту. 
– Завтра з обов’язками ознайомлю. А з жит-

лом питання вирішимо зараз. Ви в сімнадцятій 
живете? А шістнадцята, бачу в журналі, у нас віль-
на. Його шістнадцята. Ось і є працівнику житло.  

Джаміля подивилася на Артема. 
– Дякуємо, – відповіла за обох. 
– Ну, от і добре. Живіть, – посміхнувся у вуса 

Микола Миколайович. – Я в ректораті підпишу 
заяву, а ви підійдете у відділ кадрів й оформите 
особову справу. Тоді на роботу. 

Джаміля з Артемом рушили до сімнадцятої, 
вирішивши облаштовувати в ній спільне житло. 
Піднялися на другий поверх. Артему гуртожиток 
не був у дивовижу, але цей поверх студентського 
гуртожитку виявився привабливим та затишним. 
Перед новим поселенцем простягся коридор, що 
освітлювався просторими вікнами. Денне світло 
прогрівало дощату підлогу. Вочевидь, про цей по-
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верх дбали, бо ж жили тут співробітники інститу-
ту. Джаміля звернула увагу хлопця на двері зліва. 

– Це кухня, – прокрила їх. – Глянь яка.  
Кухня була чимала, світла. Артем крутнув 

кран над умивальником – пішла вода. Клацнув 
вимикачем – кухню залило білим світлом. Глянув 
на Джемі: 

– Цивілізація. 
– А ти як думав? Вода навіть тепла є. 

Постійно, – відповіла на здивований погляд.  
Хлопець тільки посміхнувся. Джемі відкрила 

двері сімнадцятої. Місцем їхнього спільного про-
живання мала стати ця невеличка кімната сту-
дентського гуртожитку. Біля стіни стояло ліжко, 
застелене яскравим покривалом. Сіро-зелені гар-
дини, ледь пропускаючи денне світло, від поруху 
присутніх заворушилися, видно, відчули людсь-
кий дух. На стіні висів килим, який орнаментом 
нагадував казахські мотиви. Джаміля звернула 
увагу, що до цього килима Артем уважно придив-
лявся. Уловила його погляд: 

– Це я купила. На свій смак. Залишимо? Чи? 
– Залишимо, – глянув у її чорні, як ягідки, 

очі.  
Розклали речі. Потім із шістнадцятої кімнати 

перенесли друге ліжко з чистими простирадлами, 
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подушкою та покривалом. Поставили ліжка щіль-
но одне до одного. Прихопили ще й тумбочку та 
настільну лампу.  

– Оце, Артемчику, наше гніздечко, – радо 
прощебетала Джаміля. – Будемо потроху обжи-
ватися. 

– Будемо, – радо відповів Артем. – А тоді 
поїдемо до батьків просити твоєї руки. Ти ж 
погодишся бути моєю дружиною?  

– Так, коханий, так.  
Хотіла ще щось сказати, та задзвенів телефон. 
– Мама, – кивнула дівчина й підійшла до 

вікна. 
У слухавці почула: 
– Доню, як ти? Чому не дзвониш?  
– У нас усе добре, – заспокійливо відповіла 

Джаміля. 
– У кого у вас? Якимись загадками, доню, 

відповідаєш.  
– У нас… У нас, – повторила дочка. 
– Ну, тоді привіт вам. Де ви? Як? – продов-

жувала допитуватися Інна. 
– У Києві. Скоро приїдемо. Я вже повернулася 

з відрядження. 
– Небагато я знаю про вас, – спохватилася 

Інна. – Може, розповіси? 
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– Розповім усе, коли приїдемо. Чекайте нас. 
Скоро приїдемо. Я подзвоню коли. 

Артем до коханої: 
– Мама повинна знати. Мої батьки теж. Коли 

їм усе розповімо? 
– Розповімо, – підвела чорні брови дівчина. – 

Усе розповімо, коли зустрінемося з ними. 
Джаміля пішла на кухню готувати їжу. Через 

деякий час за нею пішов Артем, вирішив допо-
могти. Та… Підійшов впритул до Джемі, взяв у 
долоні її личко. Поцілував. Вона застигла з 
ложкою в руці. На плитці щось зашипіло. Джаміля 
різко виключила газ, поклала на стіл ложку й 
кинулася на груди коханому, торкнулася ніжним 
поцілунком його вуст. Тоді обоє сплелися в 
обіймах. Її халатик задерся догори, оголивши 
стегна. Руки Артема обхопили їх і поповзли вгору. 
Джаміля, відчуваючи його дотики, ще сильніше 
притискалася до хлопця. Той підхопив дівчину на 
руки й поніс у кімнату. Обоє потонули в поцілун-
ках та обіймах. І хоч Артему хотілося розчинитися 
в ній, забути про все на світі, та згадав слова 
Джемі: «Я бережу себе до весілля. До нашого 
весілля».  

– Я кохаю тебе. Безмежно кохаю, – шепотів, 
цілуючи її звабливе тіло. Вона з насолодою 
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відповідала, але потім усе ж зупинила. А вже через 
півгодини вони сиділи за столом і смакували 
макаронами із сосисками.  

 
* * * 

Юрій Котляр повернувся із заробітків. Шофе-
рував у Польщі, їздив по Варшаві, Кракову, 
Познані, Лодзі та ще багатьох містах та містечках. 
Бував і на окраїнах польських гмін. Доводилося 
перевозити різні вантажі: меблі, молочні про-
дукти, яблука, побутову техніку. Чесною працею, 
серйозним ставленням до роботи заслужив у 
польських колег повагу й авторитет. Його запро-
шували залишатися ще, обіцяли підвищити зар-
плату, та Юрій засумував за рідним домом, дру-
жиною, батьками, сином. Знав, що син не дома, 
був під Донецьком, зараз у Києві. Алла про це 
повідомляла. А також про те, що в їх сина є наре-
чена. Тож Юрій рвався додому. «Всіх грошей не 
зароблю», – згадував не раз уже чуте. Розраху-
вався – і ось він дома. Відіспавшись, вийшов на 
двір. Руки просилися до роботи, тож узявся 
підчищати доріжку. Згадав, що вчора ввечері Алла 
отримала від Артема SMS: «Приїду в суботу з 
нареченою. До зустрічі». Це було якраз до речі. Усі 
вдома: батько, мати, він з Аллою. Алла відпро-
силася з роботи, поралася на кухні.  
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Юрій, підгрібаючи листя, почув жіночий голос: 
– Доброго дня, сусіде. 
Голос здався знайомим. Повернув голову. За 

воротами стояла симпатична русоволоса моло-
дичка. Відкрила хвірточку, зайшла на подвір'я. 
Зайшла сміливо, мабуть, не раз отак у гості до 
Алли заходила. Юра теж підійшов ближче, приди-
вився – перед ним Інна, ота русявка, дівчина з 
його юності, його перше кохання. Трохи пошир-
шала станом. Чи то бузкове плаття, яке вдягнула 
сьогодні, надавало їй такої округлості. Стояла, 
груди та живіт курткою прикривала. Посміхалася. 
Сама ще хвилину тому не розуміла, хто перед нею. 
Юрій здивовано:  

– Доброго дня, сусідко! Інно, ти?  
– Я! Сусідка твоя. В Югослава, як ви його 

називаєте, поселилась, – повела в бік Максимової 
хати головою. 

Юрій кинув мітлу, підійшов ближче: 
– У Максима жити збираєшся? – запитав, ще 

нічого не зрозумівши. 
– Чому збираюсь? Живу. 
– А мені тоді перестала писати. Я довго су-

мував за тобою. А ти, значить, Максима знайшла.  
– Це довга історія. Колись розкажу, сусіде. А 

поки що мовчім про наші давні стосунки, так буде 
краще.  
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Юрій усе ще придивлявся до Інни. Від неї 
віяло спокоєм та радістю. І та безмежна радість 
розливалася аж через край.  

Раптом здалося, що під її бузковим платтям 
животик випинається. Інна вловила цей погляд. 

– Так, так, – мовила схвильовано. – Попов-
нення в сім’ї чекаємо. 

Юрій стояв ошелешений. 
Інна глянула в його здивовані очі, посміх-

нулася: 
– Мені Алла потрібна. Поради хочу від неї 

почути. Це справи наші, жіночі. 
Тоді неквапом рушила в хату Котлярів, 

побула там недовго й пішла додому з новиною, що 
сьогодні Артем, син Юрія та Алли, приїде з наре-
ченою. На мить задумалася над дивним спів-
падінням: Джаміля подзвонила, що приїде з наре-
ченим. Правда, не сьогодні – завтра. 

Таксі біля воріт Котлярів зупинилося пізно 
ввечері. Із авто вийшла молода пара. Юра радісно 
зустрів їх надворі. Вигукнув радісно: 

– Артеме! А це наречена? Яка красуня! За-
ходьте в дім.  

Алла в порозі кинулася до молодят. Поці-
лувала сина та дівчину. Тоді до Артема та Джамілі 
підійшла баба Орися. На свої роки вона виглядала 
ще жвавою, вдягнута була у святковий одяг.  
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– Як добре, що приїхали, – витерла сльозу, 
поцілувала обох. 

За нею до внука та його нареченої підійшов 
дід Кузьма. Артем звернув увагу, що дід трохи 
осунувся, хоч старався триматися. Коли підходив 
та обнімав, то в нього затремтіли руки. 

– Як звати наречену? – запитав Кузьма за всіх. 
– Джаміля, – відповів онук. – Це моя Джаміля. 
Дівчина легенько вклонилася.  
– Сідаймо за стіл, – заметушилася Алла. – 

Сьогодні в нас пізня вечеря. Та зате яка радість. 
І хоч було пізно, та довгенько сиділи за сто-

лом, не могли наговоритися. Джаміля дуже сподо-
балася Котлярам. І це тішило Артема.  

Першими пішли відпочивати Кузьма та Орися. 
Тоді Алла питально глянула на Артема.  

– Сину, як мені вам стелити? – майже про-
шепотіла. 

– Стеліть окремо, мамо. Але в одній кімнаті. 
Хочу, щоб Джаміля була поруч. 

– Добре. 
Джаміля почула розмову, тепло глянула 

своїми щасливими очима на Артема, виказуючи 
цим повну згоду з його рішенням. Алла постелила 
дівчині на ліжку, сину на дивані. Молоді лягли 
спати. Та не спалося.  



252 

– Можна, я до тебе ляжу, щоб зігрітися? – 
прошепотіла Джаміля. 

– Швиденько йди сюди, – розкрив постіль 
Артем. 

Джаміля в легенькій нічній сорочці вмости-
лася біля боку коханого. 

– Який ти гарячий. 
– Ти теж, – відповів.  
Він погладив її розкішне чорне волосся. 

Доторкнувся звабливих грудей. Поцілував їх. 
Поцілував її уста. Вона відповіла на поцілунок. 

– Давай отак полежимо хоч годинку, – 
попросила. 

– Давай отак полежимо до ранку, – запро-
понував Артем. – Нікуди я тебе не відпущу. 

– А якщо мати зайде? Що подумає? – шеп-
нула на вухо. 

– Подумає, що закоханим отак спати й 
потрібно, – заспокоїв її Артем. – Але не зайде. 

– Добре, – цьомкнула його в щоку й закинула 
на нього свою гарячу ногу, голову поклала йому на 
груди. 

Заснули. Артем боявся поворухнутися, щоб не 
розбудити кохану. А вона, ніби відчуваючи, що 
завдає йому незручностей, повернулася так, щоб 
обом було зручно та приємно.  
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Наступив ранок. Інна, поснідавши та помивши 
посуд, вирішила провідати сусідів. Їй закортіло 
побачити сина Юрія та Алли та його наречену. 
Зайшла до них на подвір’я якраз у ту хвилину, 
коли, відіспавшись, вийшли з хати приїжджі 
молоді.  

Інна остовпіла: 
– Джаміля? Ти? Доню! 
Кинулася до доньки, обняла. Потім перевела 

погляд на хлопця. Старалася зрозуміти побачене. 
Юрій стояв на порозі, розкривши рота: «Наша 
невістка – дочка Інни?» 

А Джаміля здивовано й схвильовано:  
– Мамо, я приїхала з Артемом до його рідних. 

Ми приїхали пізно ввечері. А сьогодні плануємо 
до вас. А ти у дворі Котлярів. Я тут, бо тут мій 
Артем… А ти тут ніби спеціально… 

– Доню, ми сусіди, – радо повідомила Інна.  
Рипнула хвіртка, зайшов на подвір’я Максим, 

здогадавшись, де дружина.  
– Привіт, сусіде, – звернувся до Артема, 

потиснув йому руку. – І вам, чарівнице. 
Глянув на чорнявку й уловив щось знайоме. 

Згадав, що бачив її портрет у кімнаті Інни. 
Повернувся до неї, намірився щось запитати, та 
Інна випередила: 
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– Максиме, це моя дочка Джаміля. 
Максим, почувши такі слова, посміхнувся: 
– Наша дочка, Інночко! Наша! Джаміля, радий 

знайомству. 
Від почутого в Інни сльози виступили на очах. 

Джаміля подала руку Максиму, тоді притулилася 
до мами, метнула поглядом на її животик. 

– Мамо? – здивовано підняла брови, поклала 
руку на її живіт. – Мамо? 

– А ти що думала? Що після сорока я вже 
стара? Що народити не зможу? Помиляєшся, 
доню, помиляєшся… 

– Ні, ні, мамо. Радість то яка. 
– Ото ж то. Вчіться, молодь! Будеш мати 

братика чи сестричку.  
– Добре, мамо. Добре. А нам з Артемом 

благословіння дасте? 
– Звичайно, доню. Звичайно! І запрошуємо 

вас на вечір. І майбутніх сватів теж. Ти ж дзво-
нила, що сьогодні приїдеш з нареченим, то ми 
підготувалися.  

Почувши від людей, що приїхав племінник із 
нареченою, до господи Котлярів завітали Галина 
та Андрій Копоті, Артемові тітка та дядько. 

Привіталися, роздивлялися племінника та 
його дівчину, чим дуже засоромили обох. Алла 
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запросила до хати і тих, що прийшли, й сусідів-
сватів.  

Заходячи, Інна непомітно для інших звер-
нулася до Юрія: 

– Не забувай, що про наші колишні стосунки 
ніхто не повинен знати. 

– Добре. 
– Що було – загуло. Внученят разом вихо-

вувати будемо. 
Зайшли в дім. Алла та Юрій почали вистав-

ляти наготовлене на стіл. Орися кинулася їм 
допомагати. Максим почав нарізати хліб, Кузьма 
поставив на стіл пляшки з водою, горілкою, ви-
ном. Джаміля підійшла до Інни, сіла поруч, взяла 
маму за руку. Та щасливо її потиснула, посміх-
нулася. 

Помолилися. Юра поналивав усім чарки, 
почав, дивлячись то на Інну, то на Джамілю: 

– Піднімаю цю чарку за Артема та Джамілю, 
за їхнє щасливе майбутнє.  

– Ми за, – майже в один голос промовили 
присутні. 

Випили, заходилися біля їжі. Усі звернули 
увагу, як Джаміля ніжно поглядала на коханого. 
Інна, ловлячи погляди дочки, цвіла від радості. 
Приємно було за поведінкою молодих споглядати 
й іншим родичам.  
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– А що у вас нового? Що в селі? – запитав 
Артем. – Коли ми їхали, я звернув увагу, що 
неподалік якесь свіже згарище. 

– То хата діда Гандра згоріла, – почав Кузь-
ма. – Ти його не пам’ятаєш. Помер дід. І жінка 
його померла. А хати ніхто не купив. Стояла 
пусткою, а це згоріла в грозу. Цікавий був дід 
Гандро. Незадовго до смерті продав в Озеранці 
коня. Добрі гроші взяв – десять тисяч. Коли 
повертався додому, то якраз перед селом попав 
під дощ, промок до нитки. Зайшовши в хату, 
скинув мокрий одяг, побачив, що частина грошей, 
як він їх не ховав за пазухою, замокла. І то десь 
тисяч зо дві. Інші були сухі. Тож Гандро розділив 
їх на дві частини: сухі під подушку, а мокрі 
купюри – на чоботи і в теплу духовку. Гандро із 
Фросею повечеряли й полягали спати. Першим 
вранці зазвичай вставав господар і йшов у хлів до 
коня, а потім піднімалася дружина та йшла до 
печі. У цей ранок Брехунець вставати не спішив, 
іти в хлів нема чого, бо ж коня продав. Вирішив 
трохи повалятися в ліжку. Але щось не лежалося. 
Тому він встав, готувався поголитися. Почув 
якийсь неприємний запах. 

– Ти що? Якоюсь гумою піч палиш? – запитав 
дружину. 
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– Ніякою гумою я не палю, – відгризнулася 
Фрося. – То із духовки такий сморід, мабуть.  

– Звідки? – прокричав злякано Гандро. 
– Із духовки, глушману. 
Гандро кинувся до духовки. Дверці за першою 

спробою не відкрилися. Зробив другу спробу, 
використавши полу сорочки. Перед очима постала 
жахлива картина: в духовці лежали скрючені чо-
боти, а поверх них попіл від частини купюр, виру-
чених за продаж коня. 

– Ах ти ж, гадюко! – кричав Гандро, зви-
нувачуючи жінку. – Чоботи та гроші спалила. 

– Ти сам, одоробало старе, поклав туди 
чоботи й гроші. А ще й мене винуватою хочеш 
зробить, – відсварювалася Фрося. 

Це вона так сусідам про ту пригоду роз-
повідала. Отак частина грошей у Гандра пропала. 
Вважайте, що пропала якась добра частина коня.  

Кузьма вибачився, що стільки часу забрав 
розповіддю про діда. Тож почали говорити про 
своє, сімейне, розпитувати молодих про Майдан 
та АТО. 

Тоді встав Юрій, підняв чарку:  
– Я про дещо хочу запитати сусідів. То, 

можливо, увечері ми до вас у свати?  
– Тату, – на те радо Артем. – За цим і 

приїхали.  
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Хлопець глянув на Джамілю. Вона, почувши 
такі слова, почервоніла, очима стрельнула на 
маму, притислася до її плеча. 

– Добре, – з чаркою Максим. – Мій тост – за 
кохання. 

З веселими посмішками підтримали: 
– Чудовий тост. 
– За кохання! 
– За кохання! 
Джаміля, сидячи поруч із мамою, відчула, як 

та стрепенулася.  
– Штовхається, – шепнула Інна на вухо дочці, 

щасливо глянула їй в очі й погладила животик. 
Максим звернув увагу на перешіптування.  
– Що за секрети? – запитав тихенько. 
– Дитинка штовхається, – Інна йому теж 

тихенько.  
– Мамо? А чого, коли я бабці подзвонила, то 

вона сказала: «І ти туди ж? У Залужанське? Що 
вона мала на увазі?» – запитала Джаміля.  

– Про це потім, – зупинила доню Інна. 
Та не вийшло потім. 
– А бабця й дід хто? Звідки вони? – втру-

тилася в розмову Алла.  
Юрій глянув на Інну. Та стулила губи, при-

клала до них палець, натякаючи, щоб мовчав. А 
Джаміля весело: 
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– Бабця Катерина та дідусь Василь у 
Дубровську живуть. Пенсіонери. Дід у Дубровську 
народився, а бабця на хуторі Залісся. Дід все життя 
бригадиром електриків пропрацював.  

Кузьма, почувши імена Катерини та Василя й 
місце проживання Дубровськ, відчув, що зараз 
при всіх із його очей покотяться сльози й він ніяк 
не зможе пояснити, чому вони на щоці. Тож встав 
із-за столу. 

– Тату! Ви куди? – запитав син Юрій. 
– Піду на коня гляну.  
– Ви не дивуйтеся, – дивлячись у спину 

чоловікові, мовила Орися. – З ним таке інколи 
буває. Сидить, сидить, а потім зірветься й вихо-
дить із хати. 

Родина Артема та гості, які сиділи за столом, 
перейшли до обговорення інших тем.  

А Кузьма, вийшовши на подвір'я, став під 
яблунею й переварював почуте: «Катерина із 
Залісся… Дід Василь… То що ж це виходить? Кате-
рина – вихованка баби Мартусі – моє перше ко-
хання? Інна, тепер сусідка наша, її дочка? А наша 
невістка – внучка Катерини? Виходить, що так. 
От… От… Та хіба так буває? От на весіллі й зустрі-
немось».  

Почав думати, а що ж він одягне на такі 
урочистості. Думав і не міг згадати, коли йому 
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Орися чи він сам нові речі купували. Орися то собі 
купувала. А йому? Користувався усім секондхен-
дівським. Тож повернувся в будинок, пройшов 
повз гостей до кімнати, де стояла шафа з одягом, 
почав перебирати сорочки, светри, штани. «Не 
те», – оцінював. Орися почула шурхіт у кімнаті, 
куди зайшов Кузьма, пішла до нього. Побачила, 
що чоловік риється в речах, чухає потилицю й 
щось про себе шепоче. 

– Чого це ти там риєшся? – запитала здиво-
вано. 

Кузьма підняв голову: 
– Вдягнути на весілля внука що я маю? 
– Підберемо щось, – почала Орися. 
– Що я маю вдягнути? Глянь. Усі шухляди 

вашим запаковані. А де моє? Нове де? 
– Купимо й тобі. Чого ти розхвилювався? – 

продовжувала заспокоювати чоловіка Орися.  
Кузьма, почувши такі слова дружини, притих, 

промовив: 
– То йди до гостей… Я теж зараз прийду.  
Орися, вийшовши з кімнати, дивувалася по-

ведінці чоловіка: «Він же ніколи до речей так при-
скіпливо не відносився. Що ж сталося?» 

Погостювавши в Котлярів, Інна, Максим та 
Джаміля пішли готуватися зустрічати сватів. Коли 
виходили з хати, Інна ласкаво: 
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– Підходьте на вісімнадцяту. Чекаємо. 
Котляри обіцяли бути вчасно. Дома Максим 

та Інна почали готувати стіл, а Джаміля роздив-
лялася житло Іванчуків. І тут Інна радо:  

– Доню, ось подарунок твоєму нареченому – 
золотий ланцюжок із хрестиком. Візьми, пода-
руєш. А ось подарунки сватам. 

Заворушилися і в сім’ї Котлярів, готуючись до 
сватання. Артем перевірив кишеню, де лежала 
обручка та золотий ланцюжок із хрестиком. 
Заспокоївся. Юра весь час поглядав на годинник. 
Так хотілося, щоб вісімнадцята година вже 
настала. Алла чепурилася біля дзеркала. 

О вісімнадцятій Котляри (Юра, Алла, Артем, 
Кузьма та Орися) зайшли в дім Іванчуків. Приві-
талися. Юра поклав на стіл хліб і поставив пляшку 
горілки. Артем попросив руки в Джамілі. Вона 
погодилася стати його дружиною. Щасливо за 
цією дією спостерігали присутні. Артем надів ко-
ханій обручку та золотий ланцюжок із хрестиком. 
Джаміля наділа Артему свій подарунок, пов’язала 
Юрія та Кузьму рушниками, а Аллі та Орисі наки-
нула на плечі красиві хустки. Єдиною вже роди-
ною сіли за стіл, домовилися про весілля.  
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* * * 
У наступну неділю Орисю почав штовхати під 

бік Кузьма: 
– Збирайся. Їдемо. Я коня запрягаю. 
– Куди їдемо? – спросоння Орися. 
– Як куди? На базар. Чи ти забула? Скупо-

вуватися їдемо. 
– Їдемо, їдемо, – погодилася дружина. – 

Може, нехай із нами Юра поїде? 
– Ми самі скупимося. 
Їхали. Кузьма, щоб не мовчати, заговорив:  
– Згадав про Гандрового сина Дем’яна. Ба-

чили ми його в Кемерово. Семен Гомонець тоді з 
Дем’яном в АТП працював. Ото, як закінчив стар-
ший син Порохняка школу, вивчився на шофера, 
відслужив в армії. Потрібно було влаштовуватися 
на роботу. Звернувся до начальника АТП в 
Дубровську. Той, оглянувши молодого хлопця та 
ознайомившись із його документами, радо пові-
домив, що робота є, і що автомобіль саме йому 
тримали. Злукавив начальник, не признався, що 
на таку машину ніхто не хотів сідати. Пішли вони 
до автомобіля. Начальник пояснив, що це спец-
автомобіль. Показав хлопцю, як він працює, куди 
потрібно під’єднувати шланги. Дем'ян скривився, 
здогадався, що потрібно буде вивозити нечистоти. 
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Але почув від начальника втішну новину про те, 
що всі шофери отримують місячну зарплату не 
більше двохсот карбованців, а йому, молодому 
шоферу, будуть платити по чотириста. «Це ж які 
гроші, – подумав Дем’ян Порохняк. – А гроші не 
пахнуть». Вдарили по руках. Дем’ян швидко втяг-
нувся в роботу. Зрозумів, що якщо гарно прокру-
тити справу, то й ліва копійка буде.  

І він справу розкрутив. Завелися грошики. 
Молодий шофер змінив манери поведінки, почав 
вести себе нібито він не з села. Винайняв окрему 
квартиру, пристойно вдягнувся, завів друзів, по-
чав відвідувати місцевий ресторан.  

В одну з субот ресторан було заброньований 
на весілля. Вільних місць не було, та Дем'янові 
гроші зробили неможливе: знайомий офіціант до-
ставив для компанії хлопців додатковий столик. 
Гуляло весілля, гуляв Дем'ян із друзями. Коли вже 
всі добряче випили, то хлопці навіть почали 
запрошувати дівчат, які були весільними гостями, 
до танців. Дем'ян звернув увагу на струнку, ве-
селу, жваву старшу дружку. Вона організовувала 
ігри, конкурси. Дівчина вловила пильні погляди 
гарно вдягненого молодика, щиро посміхнулася 
до нього. Отут молодий шофер не втримався й 
запросив дівчину на танець. Познайомилися. 
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Красуню звали Ліза. Дем'ян дочекався кінця 
весілля, провів дівчину додому. Вона жила на 
тихій вулиці в цегляному величенькому будинку. 
Хлопець звернув увагу на великий просторий 
садок біля обійстя, заасфальтоване подвір'я. Ліза 
розповіла, що вона єдина донька в батьків, викла-
дає в районній музичній школі. Батько завідує 
продовольчою базою, а мати торгує на базарі 
фруктами. Хлопець же сказав, що працює в АТП 
шофером.  

Ліза та Дем'ян почали зустрічатися. Молодик 
відчув, що закохався. Такі ж почуття до хлопця 
відчула й Ліза. Молода пара разом проводила 
вечори. Хлопець водив дівчину в кіно, ресторан. 
Бувало, що гуляли околицями містечка. Обоє від-
чували невгамовне бажання бути завжди разом.  

Однієї неділі закоханий молодий шофер 
вирішив пройтися по базару. Його цікавило, яка ж 
то його майбутня теща, що фруктами торгує. Він 
одягнув костюм, сорочку, краватку. Взув новенькі 
туфлі й рушив до торгових рядів. Ішов собі по 
базару, придивлявся до жінок, які торгували. Ще 
здалеку, побачивши красивого молодика, одна із 
продавщиць, а це була мама Лізоньки, штовхнула 
іншу:  

– Глянь, який красень іде. 
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– Звичайно, красень. Я свого зятя теж так 
хвалила б, – відповіла сусідка по прилавку.  

– Чийого зятя? – мати Лізи. 
– Я б свого так теж хвалила, як ви свого 

хвалите, – повторила продавщиця.  
– Який же він мій зять? – здивувалася мати 

Лізи, як казали, Хапченчиха.  
– Майбутній, – кивнула головою сусідка. – Він 

же вашу Лізочку по ресторанах водить. Усі знають. 
– Якщо водить, то значить у нього гроші є, – 

зраділа Хапченчиха.  
– Є! Звичайно, є. Хочете, я розкажу про його 

гроші?  
І поки Дем'ян розглядав торгові ряди, сусідка-

продавщиця розповіла присутнім, що отой гарно 
вдягнений молодик, котрий уподобав Лізку Хап-
ченко, працює на автомобілі асенізатором. На подив 
тих, хто не знав, що це за професія, пояснила, що він 
вивозить нечистоти, тобто чистить каналізації та 
туалети. Мовляв, і до них він приїжджав. Туалет 
почистив, узяв гарні гроші. А коли їх брав, то сказав, 
що вони не пахнуть. Хапченчиху від такої розповіді 
кидало то в жар, то в холод. Вона переступала з ноги 
на ногу, спиралася грудьми на прилавок, поглядала 
на сонце. Врешті не витримала, залишила свою 
продукцію на сусідку по прилавку, кинулася додому. 
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Дем'ян у ту неділю так і не зрозумів, хто ж і яка його 
майбутня теща. А що вже дома Хапченчиха виписала 
дочці, то нікому не відомо. Та, очевидно, виписала 
добре, бо вже ввечері Лізонька із сльозами на очах 
вигнала Дем'яна з двора, заявивши, щоб він до неї 
ніколи не підходив. Ще й обізвала «дєрмовозом», хоч 
той старався пояснити, що й таку роботу комусь 
треба робити. Ще два вечори підходив хлопець до 
будинку Хапченків, надіявся, що Ліза посердиться й 
передумає. Та де там. Вона ж учителька, а він… На 
третій день після сварки Дем'ян написав начальнику 
АТП заяву про відпустку, з'їздив у касу залізничного 
вокзалу й купив квиток на нічний поїзд. А протягом 
дня трудився так, що бочку своєї машини заповнив 
по самі вінця. Покинутий жених діждався вечора, до-
чекався, поки Хапченки заснули, і випустив із напа-
кованої асенізаційної бочки їм на подвір'я лайно, 
яке зібрав за день. А потім загнав автомобіль на 
стоянку, взяв наготовлені речі й кинувся до поїзда…  

– Про таку пригоду я чула, – вставила своє 
слово Орися. – Та подробиць таких не знала. 

– Дем'ян зараз у Кемерово, – продовжив 
Кузьма. – На такому ж автомобілі по місту їздить, 
що й тут по Дубровську їздив. Ми поверталися із 
заробітків, то його бачили. Хотіли підійти до 
земляка, та він швидко втік.  
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Приїхали на базар. Пройшлися торговими 
рядами. Кузьма, дивлячись то вліво, то вправо, 
шукав торгові ятки, де продаються костюми, 
сорочки, білизна, головні убори. Побачив світлого 
бейса. Не торгуючись, купив. Орися мовчки тільки 
плечима стенула. «Для чого йому молодіжний 
бейс?» – подумала. А Кузьма вже підходив до 
продавця костюмів. 

– Отого костюма мені подайте, – попросив.  
Продавець подав дідові добротного з чор-

ними відливами костюма. 
– Спитай, в яку ціну, – втрутилася Орися. 
– Не важливо, яка ціна, – відмахнувся чоло-

вік, – аби гарно сидів. Поміряю.  
До продавця: 
– Дзеркало є? 
– Є. Міряйте. Дзеркало я потримаю.  
Кузьма надів штани, піджак, покрутився 

перед дзеркалом. Костюм йому сподобався. 
– Беремо, – мовив до продавця. – Сорочку би 

ще.  
– Ця підійде. 
– Беремо, – Кузьма взяв до рук пакет із 

костюмом та сорочкою, розрахувався за покупки. 
– Стоп. А краватки є? – згадав. 
– Є. Оця підійде. 
– Беремо. 
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Орися знову хотіла вставити своє слово, та 
стрималася. Дивувалася з поведінки чоловіка. 

– Підкажіть, – звернувся Кузьма до продав-
ця, – де блузки та спідниці продаються. 

– У наступному ряду.  
– Пішли, – Кузьма до Орисі, – тобі блузку 

нову купимо, спідницю і взуття. У нас же попе-
реду весілля. 

Орися слухняно пішла за чоловіком. Купили 
їй спідницю, світлу блузку, туфлі. Кузьма теж ку-
пив нове взування. Коли їхали, він глянув на дру-
жину й промовив: 

– Гроші, які лежать на ощадкнижці, віддамо 
внукові. Нехай квартиру купують, а не тиняються 
по гуртожитках. 

– Добре, – погодилася Орися. – Це буде наш 
весільний подарунок. На весіллі й оголосимо.  

Повернулися з базару додому. Коли покуп-
ками почали хвалитися перед сином та невісткою, 
син Юрій звернув увагу на те, що батько з якимось 
особливим радісним задоволенням приміряв куп-
лене. Мати розповіла, як купували обновки. Її 
лице теж було задоволене. 

– Носіть здорові, – побажали син Юрій та 
невістка Алла. 
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* * * 
Свято-Преображенський храм зустрів нарече-

них, їх родичів та гостей урочисто. Отець Іларіон 
проводив церемонію вінчання молодих. Кузьма 
Котляр стояв у церкві справа й оглядав гостей мо-
лодої. Вловив в одній із старших жіночок знайомі 
риси. «Катерина, – підказало серце. – Змінилася. 
Постаріла… Їй же років трохи менше, ніж мені. Але 
не на стільки ж менше. Та і я не помолодшав. Буде 
нагода, то підійду, поговоримо». Катерина відчула, 
що на неї хтось дивиться. Повела поглядом, 
упізнала, подумала: «Кузьма. Дід Артема Котляра. 
Нам двом не судилося, то нехай щасливими будуть 
наші внуки». У головах Кузьми й Катерини крути-
лися картини їхнього знайомства, зустрічей, не-
здійснених бажань. Дочекалися закінчення цере-
монії вінчання. При виході з церкви кивнули одне 
одному головами.  

Ресторан «Зустріч» у районному містечку 
Дубровськ на чотирнадцяту годину вже був гото-
вий зустрічати весільних гостей. До ресторану 
підкотили авто: білі «Мерседес» та «Ауді», авто-
буси з гостями. Із білого «Мерседеса» вийшов 
наречений у темному з відливом костюмі, світлій 
сорочці, на якій, підкреслюючи урочистість події, 
красувався чорний метелик. За ним наречена у 
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весільному вбранні, щаслива, усміхнена. Адже 
були вже законними чоловіком і дружиною. На 
порозі ресторану з хлібом та сіллю молодих 
зустрічали Юрій з Аллою та Інна з Максимом. У 
Максима на руках малий Любомирчик. Він його 
тримав, як дорогоцінний скарб, хоч синочок 
тягнув рученята і до Юрія, і до Алли, і, звісно, до 
мами. Максим притискав Любомирчика до своїх 
грудей так, як колись Інна притискала до своїх 
Яшку, песика, який їх познайомив. Інна, поки 
підходили наречені, повела поглядом на синочка, 
потім на Максима. Підійшли до батьків Артем із 
Джамілею. Їх очі сяяли щастям. Батьки першими 
привітали молодих. Потім Катерина з Василем та 
Орися з Кузьмою. Кузьма, не витримавши довгих 
очікувань, шепнув онукові: «Подаруємо вам гроші. 
Вистачить на квартиру в Києві». І ця новина дуже 
порадувала молодих, бо Артем, теж не витримав-
ши, повідомив про це коханій. Джаміля від його 
слів здивувалася та зраділа. «Серйозно? Сер-
йозно?» – не тямлячи себе, все допитувалася вона, 
адже мати власну квартиру ой як хотілося.  

– Заходьте, дорогі гості, – почали запрошу-
вати Юрій, Інна, Алла, Максим. 

Гості заворушилися, рушили за молодими в 
приміщення.  
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До ресторану підкотила червона «Мазда» 
Ільчуків. Із авто вийшли Роман, Жанна, їх син 
Ромчик та доня Жанночка. Роман Ільчук із сином 
Ромчиком у новеньких світлих костюмах, Жанна в 
коричневому платті. Розпустила своє риже хви-
лясте волосся. Дочка Жанночка в білому платті 
теж із розпущеним золотавим волоссям. Інна та 
Юрій кинулися до приїжджих. 

– Привіт, Жанно, – обійняла свою подругу 
дитинства та юності Інна.  

– Привіт. Вітаю із сьогоднішнім щасливим 
днем… З днем весілля Джамілі. 

– І мого сина Артема, – додав Юрій. 
– А, це ти, чумазенький? Золотавеньку 

впізнав? – посміхнулася до Юрія Жанна й попра-
вила свої кучері. 

– Впізнав, – радо відповів Юрій. 
– Познайомтеся. Це моє сімейство: Роман, 

Ромчик, Жанночка. 
– З Ромчиком і Жанночкою я знайома, – 

посміхнулася Інна. – А з Романом… 
– Будьмо знайомі, – посміхнувся Роман й 

обійняв Інну. – У нас цілий вечір попереду. Пого-
воримо, познайомимося ще ближче. 

Коли Роман Ільчук відпустив Інну, руку для 
знайомства простягнув Юрій. 

– Юрій, батько Артема. 
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– Ідемо до столу, – почали запрошувати 
Ільчуків Інна та Юрій. 

– Ідемо, ідемо.  
Зайшли в ресторан. Жанна та Роман кинули 

погляди в сторону, де сиділи наречені. Махнули 
руками. Мовляв: «Привіт. Вітаємо».  

Почали з молитви. Тоді пішли тости. 
Весілля гуляло: застілля, тости, сміх, ігри, тан-

ці. У перерві Інна та Юрій підійшли до Ільчуків. 
– До цього весілля я теж трохи причетна. Чи 

не так? – запитала Жанна. 
– Дякую тобі, – відповіла Інна. – Знаю про 

твою роль у їх знайомстві, підтримці. Мені Джа-
міля розповіла. 

– І ми з Аллою знаємо історію їхнього ко-
хання, – додав Юрій.  

– Тільки, Жанчик, наші діти про те, що я 
давно знайома з Юрою, нічого не знають, – 
глянула в очі Жанні Інна.  

– Поки що нічого не знають, – добавив Юрій. 
– Не проговорись, – глянула благально в очі 

Інна.  
– Не хвилюйся, – заспокоїла подругу Жан-

на. – Якщо я стільки часу витримала й не роз-
повіла Джамілі й Артему про все, то я – кремінь. 
Витримаю й сьогодні. 
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Коли ділили коровай, дід та баба сказали, що 
вони дарують молодим гроші на квартиру. Почув-
ши це, до Артема та Джамілі підійшли Максим з 
Інною. 

– Купуйте трикімнатну, – почав Максим. 
– Ми допоможемо, – додала Інна. 
– На перспективу, щоб і для діток простір 

був, – продовжив Максим. 
Молоді посміхалися й дякували.  

 
* * * 

Кузьма в перерві поговорив з Катериною, 
розпитав про її сімейне життя. Вона сказала, що 
спочатку сердилася на його батька Давида та на 
нього самого, а коли зустріла Василя, то й заспо-
коїлася. Сказала, що прожила спокійне, щасливе 
життя, але картає себе, що, можливо, вплинула не 
так, як треба, на життєвий вибір та перше заміжжя 
дочки Інни.  

Орися любувалася гостями, раділа, що дожила 
до таких щасливих днів, що присутня на весіллі 
внука, що побачила родичів та знайомих. Надіяла-
ся побачити ще правнуків. 

Коли ж свекруха Алла зняла з невістки фату та 
покрила голову білою хусткою, Джаміля притули-
лася до грудей Артема, прошепотіла: 

– Тепер я вся твоя. 
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– Навіки? – запитав Артем. 
– Навіки. 
Присутні на весіллі рідні та гості раділи, 

дивлячись на молоду пару. 
 

* * * 
Юрій з Аллою ще більше здружилися з 

сімейством Іванчуків, допомагали одне одному. У 
хвилини, коли Інна та Юрій залишалися наодинці, 
він ласкаво та ласо поглядав на неї, своє перше 
кохання. Інна тоді іронічно дивилася на ниніш-
нього вже свата, показувала кулачок. Юрій заспо-
коювався. Обидві сім’ї чекали дзвінків від Артема 
та Джамілі. Ті купили квартиру в Києві, повідо-
мили, що Джаміля вагітна і що збираються при-
їхати на празник.  

Празник пророка Іллі випадав на суботу. 
Артем та Джаміля приїхали в Залужанське з Києва 
напередодні свята. Джаміля ходила поважно, під-
тримуючи живіт обома руками. Родичі догоджали, 
чим могли. Артем ходив слідом за коханою, ви-
питуючи, чи їй нічого не потрібно. Алла та Юрій 
всю підготовку до празника взяли на себе. Раз по 
раз у дім Котлярів забігала Інна, обнімала дочку, 
щось шепотіла їй на вухо. Видно, заспокоювала, 
що народжувати не так уже й страшно. Джаміля у 
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свою чергу заспокоювала маму, бо відчувала, що 
та хвилюється більше за неї. Джаміля та Артем 
провідували й дім Іванчуків. 

Після обіду задзвенів телефон Орисі. 
– Мамо, – почувся голос Олі, – ми їдемо в 

гості. Я, Леонід і внученята. Будемо на автовокзалі 
біля вісімнадцятої.  

Орися відповіла, що дуже рада, а тоді до Юри: 
– Сину, їдь на автовокзал зустрічати Олю з 

сім’єю. Із Португалії їдуть. Ох ця Оля, чому ж не 
повідомила раніше? 

Та зраділа, що побачить дочку, зятя та внуків 
після довгої розлуки.  

Юрій підготував Іванчукову «Ниву», поїхав 
зустрічати сестру та її сімейство. Орися все ви-
ходила до воріт, вдивлялася на дорогу. Нарешті 
діждалася. З машини на подвір’я першою вийшла 
Оля, за нею Леонід, потім Марек і внучка Улянка. 
Привіталися. Оля підійшла до матері, поцілувала:  

– Вибачте, мамо, що довго не бачилися.  
Леонід з посмішкою дивився на тещу, вона з 

цікавістю на зятя. 
– Які ви молодці, що приїхали. 
Потім Оля підійшла до батька, братихи Алли, 

племінника Артема. Тоді звернула увагу на моло-
дичку, яка стояла осторонь. 
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– Невістка наша, – пояснила Алла. – Джаміля. 
Та що ж це ми стоїмо? Заходьте до хати. 

Орися розпорядилася, щоб гості поїли з 
дороги та відпочили, а сама з невісткою ще дещо 
доробляла до празника. 

Уранці хто пішов у церкву, хто залишився 
дома, ще щось готуючи до свята. Десь біля чотир-
надцятої сіли за стіл. Крім Котлярів, були Іванчуки 
та Копоті. Артем розповідав, як їм живеться в 
Києві, а Оля, як у Португалії. А потім усі про все. 
Стало гамірно й весело. Дід Кузьма та баба Орися 
не могли натішитися Мареком та Улянкою. Святку-
вали довго. Розійшлися, як стало вже сутеніти. 

У неділю Джаміля та Артем пішли до Іван-
чуків. Невдовзі Джаміля шепнула матері:  

– Щось я не дуже себе почуваю. Може, це 
починаються… Ой… 

– Перейми? – побіліла Інна. 
Джаміля кивнула головою: 
– Мабуть… 
Вирішили негайно везти Джамілю в Дубровськ 

у «роддом». Повіз Артем, а з ним Інна, яка не могла 
залишити дочку в такий час. Інші залишилися че-
кати добрих новин. І дочекалися. Під вечір подзво-
нила Інна, а за нею Артем, що Джаміля народила 
сина і що назвуть його Васильком. 

Радості рідних не було меж. 
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* * * 
Не змогли поєднати свої долі Кузьма й 

Катерина, не стали на весільний рушник їх діти, 
Юрій та Інна, а от онукам, Артему та Джамілі, таки 
вдалося вибороти своє кохання, одружитися й 
народити сина. Хай же буде прихильною до них 
доля! 
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Видавництво «Волинські обереги». 
33028 м. Рівне, вул. 16 Липня, 38; тел./факс: (0362) 62-03-97; 

e-mail: oberegi97@ukr.net
Свідоцтво про внесення до Державного реєстру суб’єкта 

видавничої справи ДК № 270 від 07.12.2000 р. 

Надруковано в друкарні видавництва «Волинські обереги».


