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«Ïðèâ³ò, Âàñèëüêó!..»

•

Ê²ËÜÊÀ äåñÿòèë³òü òîìó ³ç Þðêîì Êëèìöåì çàçíàéîìèâ ìå-
íå éîãî êðàÿíèí, óðîäæåíåöü Ñòàðîãî Ïî÷àºâà, ïîáðàòèì ïî äóõó 
òà ïåðó – ïîåò ³ ïåðåêëàäà÷, ïåäàãîã ³ æóðíàë³ñò Âàñèëü Ëÿùóê.

ßê ñïàëàõè áëèñêàâèöü – ñïîìèíè, ñïîìèíè, ñïîìèíè. Òîæ 
íåõàé ö³ ê³ëüêà ñòîð³íîê òåæ òèõî ëÿæóòü ïåëþñòêàìè íåâ'ÿíó÷î¿ 
ïàì'ÿò³ íà éîãî, òàêó ïåðåä÷àñíó, ìîãèëó...

ÍÅÆÄÀÍÀ-ÍÅÃÀÄÀÍÀ, àëå âî³ñòèíó íåçàáóòíÿ, òâîð÷à 
çóñòð³÷ Íîâîãî ðîêó äðóãî¿ ïîëîâèíè 1970-õ. Çàñí³æåíå ì³ñòî 
Ëüâ³â. Ñòóäåíòñüêèé ãóðòîæèòîê íà âóëèö³ Ïóøê³íà. Íåàô³øîâàíå, 
íàï³âñåêðåòíå, çàêðèòå çàñ³äàííÿ äâîõ ë³òåðàòóðíèõ ñòóä³é – Ëüâ³â-
ñüêîãî äåðæàâíîãî óí³âåðñèòåòó ³ìåí³ ². ß. Ôðàíêà òà Ð³âíåíñüêîãî 
ïåäàãîã³÷íîãî ³íñòèòóòó ³ìåí³ Ä. Ç. Ìàíó¿ëüñüêîãî. Çàçäàëåã³äü 
çëèñòóâàâøèñü ³ ñòåëåôîíóâàâøèñü, ç³éøëèñÿ òà ç'¿õàëèñÿ ç óñ³õ 
óñþä ÿê òîä³øí³, òàê ³ êîëèøí³ ë³òñòóä³éö³.

ß òîä³ âæå ïðàöþâàâ äèðåêòîðîì ñåðåäíüî¿ øêîëè â ñåë³ 
Êàíîíè÷³ íà Ð³âíåíñüêîìó Ïîë³ññ³, ñàìå ïåðåáóâàâ íà òðè ì³ñÿ÷-
íèõ êóðñàõ ï³äâèùåííÿ êâàë³ô³êàö³¿ â ²âàíî-Ôðàíê³âñüêó. Òîæ 
îõî÷å çãîëîñèâñÿ ïîºäíàòè ó òîâàðèñüêó íîâîð³÷íó í³÷ ïðèºìíå 
ç êîðèñíèì.

×èìàëåíüêà ñòóäåíòñüêà ê³ìíàòà, ó êîòð³é, íà÷å â ñîëäàòñü-
ê³é êàçàðì³, ù³ëüíî ïîïðèòóëþâàëèñÿ îäíå äî îäíîãî ñïóäåéñüê³ 
ë³æêà ô³ëîëîã³â. Ïðèñóòí³ – ê³ëüêàíàäöÿòü «ìàðíîòðàòèòåë³â ïàïå-
ðó ³ ÷îðíèëà», ÿê âëó÷íî íàïèñàâ êîëèñü Òàðàñ Øåâ÷åíêî. Ïðî-
êðèëÿòü ðîêè, ³ ç-ïîì³æ öèõ ä³â÷àò ³ õëîïö³â ñåìåðî (!) ñòàíóòü ÷ëå-
íàìè Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè. Õòî æ âîíè?..
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ÞÐ²É ÊËÈÌÅÖÜ – ïîåò, åòíîãðàô, ìóçåéíèé ïðàö³âíèê. 
Êàíäèäàò ³ñòîðè÷íèõ íàóê. Çàñïîðèøåí³ ñòåæêè éîãî äèòèíñòâà 
ãóáëÿòüñÿ äåñü ó ìàëüîâíè÷îìó ñåë³ Øïèêîëîñè Êðåìåíåöüêî-
ãî ðàéîíó Òåðíîï³ëüñüêî¿ îáëàñò³. Àâòîð êíèæîê «Êóïàëüñüêà 
îáðÿäîâ³ñòü íà Óêðà¿í³», «Âèíî æèòòÿ», ïóáë³êàö³é ó æóðíàëàõ 
«Æîâòåíü» («Äçâ³í»), «Óêðà¿íñüêà ìîâà òà ë³òåðàòóðà â øêîë³», 
«Ñîö³àë³ñòè÷íà êóëüòóðà», «Ðàäÿíñüêà æ³íêà», «Óêðà¿íñüêå ë³òå-
ðà òóðîçíàâñòâî», «Äí³ïðî», â àëüìàíàõàõ «Â³òðèëà», «Ï³ñíÿ ³ 
ïðàöÿ», ó áàãàòüîõ ãàçåòàõ, â íàóêîâèõ çá³ðíèêàõ.

Áîãäàíà – éîãî ñèìïàòè÷íà äðóæèíà. Ëüâ³â'ÿíêà. Ïåäàãîã.
Âàñèëü Ëÿùóê – íèí³ âæå àâòîð ïðåêðàñíèõ ïîåòè÷íèõ êíè-

æîê «Ïî÷à¿âñüêà ìîçà¿êà», «Íàñ íå áóäå – áóäå íàøà ñïðàãà», 
«Òüì³ íàïåðåê³ð», «Íîøà áäæîëè», «Ìîº ïîìåøêàííÿ», «Þíîñò³ 
ùåìëèâèé ïëèí», «Äçâ³íèöÿ», «Çàïàõëà íåõâîðîù ³ ì'ÿòà», òàëà-
íîâèòèé ïåðåêëàäà÷ ñîòåíü òâîð³â àíãë³éñüêèõ, ïîëüñüêèõ, àìå-
ðèêàíñüêèõ, á³ëîðóñüêèõ, í³ìåöüêèõ, ðîñ³éñüêèõ ïèñüìåííèê³â, 
çîêðåìà é óñ³õ 154-õ ñîíåò³â Â³ëüÿìà Øåêñï³ðà.

Âàëåð³é Ãåðàñèì÷óê – ïîåò, ïðîçà¿ê, äðàìàòóðã (³ç ñ. Äåíè-
õ³âêà Òåò³¿âñüêîãî ðàéîíó íà Êè¿âùèí³). Çàñëóæåíèé ä³ÿ÷ ìèñòåöòâ 
Óêðà¿íè. Ïðàöþâàâ ñåêðåòàðåì ðàäè ÍÑÏÓ ïî ðîáîò³ ç îáëàñ-
íè ìè îðãàí³çàö³ÿìè, áóâ äèðåêòîðîì Áóäèíêó ïèñüìåííèê³â 
Óêðà¿ íè. Îêðåìèìè âèäàííÿìè âèéøëè «Êàëèíîâà ñîï³ëêà», 
«Â³êè», «Ñïîâ³äü», «Èçáðàííîå», «Ïüåñû î âåëèêèõ» òà «Ï'ºñè 
ïðî âåëèêèõ», «Àçàðòíûå èãðû», «Îááèò³ ïåëþñòêè» òîùî. Àâ-
òîð òðàãåä³é – «Àíäðåé Øåïòèöüêèé», «Ðîçï'ÿòòÿ», «Øóìåðè»; 
äðàì – «Ïîåò ³ êîðîëü, àáî Êîí÷èíà Ìîëüºðà», «Òðàãåä³ÿ  
Íîáåëÿ ³ äðàìà Õåì³íãóåÿ», «Îêîâè äëÿ ×åõîâà», «Öèêóòà äëÿ 
Ñîêðàòà», «Äóøà â îãí³» (ïðî Î. Äîâæåíêà ³ Þ. Ñîëíöåâó), «Â 
îáëîç³ ñàëàìàíäð» (ïðî Ê. ×àïåêà), «Êîõàí³ Áåòõîâåíà ³ êîõàí-
êè Ïàãàí³í³», «Ïðèáîðêóâàííÿ... Øåêñï³ðà!»; êîìåä³é – «Àíãåë-
õðàíèòåëü», «Ïîìèëêà Ñåðâàíòåñà», «Àìàçîíêè», «Àçàðòí³ 
³ãðè», «Õòî êîãî?!» òà ³íøèõ. Ï'ºñè ñòàâèëèñÿ â Óêðà¿í³, Êàíàä³, 
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ÑØÀ, Ïîëüù³, çâó÷àëè íà Óêðà¿íñüêîìó ðàä³î, ïóáë³êóâàëèñÿ 
â æóðíàëàõ «Â³ò÷èçíà», «Êè¿â», «Äí³ïðî», «Äçâ³í», ó ãàçåò³ 
«Ë³òåðàòóðíà Óêðà¿íà».

Ëþáîâ Ïøåíè÷íà – ³ç ñ. Çàêðèíè÷÷ÿ Áàðàí³âñüêîãî ðàé-
îíó íà Æèòîìèðùèí³. Â÷èòåëþâàëà, ïðàöþâàëà â äèòñàäêó, 
ïåäàãîã³÷íîìó êîëåäæ³, ç òâîð÷îþ þííþ â Äóáåíñüêîìó ì³ñüêîìó 
Öåíòð³ ñîö³àëüíèõ ñëóæá äëÿ ñ³ì'¿, ä³òåé òà ìîëîä³. Ðåäàãóâà-
ëà æóðíàë «Íåçàáóäêà». Â³äïîâ³äàëüíèé ñåêðåòàð Äóáåíñüêî¿ 
îðãàí³çàö³¿ Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè. Àâòîð 
ï³âñîòí³ ï³ñåíü, ñò³ëüêîõ æå òåëåô³ëüì³â. ßê êíèæêîâèé ãðàô³ê 
ïðî ³ëþñòðóâàëà äåñÿòêè êíèæîê. Ëàóðåàò ë³òåðàòóðíî¿ òà ïðî-
ñâ³ òÿíñüêî¿ ïðåì³é ³ìåí³ Âàëåð'ÿíà Ïîë³ùóêà é Ãðèöüêà ×óáàÿ. ¯¿ 
òâîðè ââåäåí³ ó øê³ëüíó ïðîãðàìó. Âèäàëà ïîåòè÷í³ òà ïðîçîâ³ 
êíèæêè «×îðíîãóçèêè», «Äåíü íàðîäæåííÿ ñîï³ëêè», «Áîðÿ ç 
Ìóõîìîð³¿ òà éîãî äðóç³», «Âåñåëà àáåòêà» «Äèòåéêà», «Áîñîí³æ 
ïî ìàòåðèíö³», «Âîãíèê íà êàëèí³», «Êàðòîïëÿíà ³ñòîð³ÿ», «Ëþ-
áàâèí äçâ³í», «Äèêà ë³ëåÿ», «Êàëèíîâèé ä³ä», «Áåãåìîòîâå áîëî-
òî», «Çàãàäêè-ïðèâ³òè äëÿ ìàëÿò ïðî êâ³òè», «Çàé÷èêîâà ÷èòàíêà», 
«Êîëè çàöâ³òóòü ë³ëå¿», «Êàçêà ïðî çàé÷àò», «Ìèêîëà Æóëèíñü-
êèé. Ë³òåðàòóðíèé ïîðòðåò», «Ïòàøêà ç ðàéñüêîãî ñàäó» òîùî. 
Ïîåç³¿ äðóêóâàëèñÿ â ïåðåêëàäàõ á³ëîðóñüêîþ, òóâèíñüêîþ, 
ðîñ³éñüêîþ ìîâàìè. Çà ¿¿ òâîðàìè çíÿòî ê³ëüêà ìóëüòô³ëüì³â.

Ìèðîñëàâ Ëàçàðóê – ³ç ñ. Êîðîë³âêà Êîëîìèéñüêîãî ðà-
éîíó ²âàíî-Ôðàíê³âñüêî¿ îáëàñò³. Ãàçåòÿðóâàâ, áóâ íà÷àëüíèêîì 
îáëàñíîãî óïðàâë³ííÿ êóëüòóðè, çàðàç – ðåäàêòîð «Áóêîâèíñü-
êîãî æóðíàëó», äèðåêòîð ×åðí³âåöüêîãî ìåìîð³àëüíîãî ìóçåþ 
Â. ²âàñþêà. Ëàóðåàò ïðåì³é ³ìåí³ Ä. Çàãóëà, ². Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî, 
Ò. Ìåëüíè÷óêà, ². Áàæàíñüêîãî, Ñ. Âîðîáêåâè÷à. Çàñëóæå-
íèé ä³ÿ÷ ìèñòåöòâ Óêðà¿íè. Ç-ï³ä éîãî íàòõíåííîãî ïîåòè÷íî-
ïðîçîâîãî ïåðà â³äòèðàæóâàëèñÿ êíèãè «Êîëîìèÿ», «Ïîêðîâà», 
«Íî÷³ ç àìàçîíêîþ», «Ì³ñòå÷êîâ³ ì³ñòåð³¿», «Ïàíò³ð», «Ïòàõ 
ñàìîòí³é», «Çáèðà÷³ ìàêó», «²íàâãóðàö³ÿ», «Ëåïðà», «Ìèêîëà 
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Â³íãðàíîâñüêèé», «×åðåç òåðíè äî ëþáîâè», äðàìà «Äóåëü ó 
áîæåâ³ëüí³» ³ ò. ä.

Ìàð³ÿ Ìàòêîáîæèê (ßêóáîâñüêà) – ³ç ñ. Ïîëàïè Ëþáîìëü-
ñüêîãî ðàéîíó Âîëèíñüêî¿ îáëàñò³. Êàíäèäàò ô³ëîëîã³÷íèõ íàóê, 
äîöåíò êàôåäðè óêðà¿íîçíàâñòâà Óêðà¿íñüêî¿ àêàäåì³¿ äðóêàð-
ñòâà. Â³äì³ííèê íàðîäíî¿ îñâ³òè Óêðà¿íè. Ê³ëüêà ðîê³â î÷îëþâàëà 
Ëüâ³âñüêó îáëàñíó ïèñüìåííèöüêó îðãàí³çàö³þ. ¯¿ êíèæêè: «Çàâ-
òðà ïî÷èíàºòüñÿ ñüîãîäí³», «Âèêëèê áàéäóæîñò³», «Êîñòÿíòèíà 
Ìàëèöüêà», «Íà äîïîìîãó âèõîâíèêàì», «Ñëîâà äîòèê», «Âè-
êðàäåííÿ Âåñåëêè», «Ôðåñêè á³ëèì ïåðîì», «Ïóëüñóþ÷å ñëî-
âî», «Ôîòîêàðòêè ç àëüáîìó», «Í³÷ ç Ìîëüôàðîì», «Ó äçåðêàë³ 
ñëîâà», «Ïèñüìåííèêè Ôðàíêîâîãî êðàþ» òà ³íø³. 

Ðîìàí Âàðõîë – ³ç ñ. Íàã³ðÿíêà ×îðòê³âñüêîãî ðàéîíó íà 
Òåðíîï³ëë³. Â÷èòåëþº. Ëàóðåàò ë³òåðàòóðíî¿ ïðåì³¿ «Ñâ³òëîñëîâ». 
Â³äòèðàæóâàâ ïîåòè÷í³ çá³ðêè «Ìîçà¿êà», «Áóäèòè ðàéäóãó 
ïîðà», «Ïîëþâàííÿ áåç ñîêîëà», «Â³âòàð Áåñêèä³â», «Òèõèé Äó-
íàé» , «×àðäàø», «Ðóæà-ëåë³ÿ», «Ä³òè Ïàíòîêðàòîðà», «Ïîãàð 
³ ï³íÿçü», «Êèðèëèöÿ Êàðïàò», «×åðåìõîâèé ÷îâåí», «Ñîëîâ'¿íà 
ô³ë³ãðàíü», «Òðàâ'ÿíà ïåðëèíà», «Êâ³òêà Õîðñà», «Áîÿíîâ³ ãóñë³», 
«Ïèñàíèé òåðåì», «Ìàðñîâå ïîëå», «Ñòàðå âèíî ç ì³õà», «Áäæî-
ëèíà êåë³ÿ â ïóù³», «Òðîÿíîâà òðîïà», «×àðè âîëõâà», «Áàðìèöÿ 
áàðâ», «Íåïðèðó÷åíèé ãëàãîë», «Ìàëüîâàí³ ëîä³ áàãàòîãî ãîñòÿ», 
«Òàíåöü òèðñè», «Ïèð Ïåðóíà», «Çîëîòèé øîëîì», «Âåëåñîâà 
ñâèð³ëü», «Óãîðñüê³ ãîðè», «Ñï³âî÷èé ïòàõ íà ìèñëåíîìó äðåâ³», 
«Äàâí³ äí³», «Ïîä³ëüñüê³ åëåã³¿», «Ñ³äëî ï³ä ãîëîâîþ», «Ïèñàð 
Õîðñà Âåëèêîãî» òîùî. Îêðåì³ â³ðø³ ïåðåêëàäåí³ àíãë³éñüêîþ, 
ðóìóíñüêîþ, ïîëüñüêîþ ìîâàìè.

Ìèêîëà Êîçëèê – ³ç ñ. Ëþ÷èí Îñòðîçüêîãî ðàéîíó Ð³âíåíñü-
êî¿ îáëàñò³. Ïðèãàäóþ éîãî ùå øêîëÿðåì, âæå ò³ íàéïåðø³ â³ðø³ 
ïåðåêîíëèâî çàñâ³ä÷èëè: íàðîäæóºòüñÿ ùå îäèí Ïîåò. Íà æàëü, 
äîëÿ ñêëàëàñÿ òðàã³÷íî. Íå âèòðèìàâøè ïîñò³éíèõ êàãåá³ñòñüêèõ 
ïåðåñë³äóâàíü (ùå ïî÷èíàþ÷è ç³ Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó), âàæêî 
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çàõâîð³â. Ïðîòå ë³êóâàííÿ ó ïñèõ³àòðè÷êàõ íå ìîãëî í³÷èì çàðà-
äèòè. Äðóêóâàâñÿ ó ïåð³îäèö³, õî÷à é íå ÷àñòî. Ïîñìåðòíî âèéø-
ëà ó äóáåíñüêîìó âèäàâíèöòâ³ «Íàø êðàé» ïðåêðàñíà ïîåòè÷íà 
êíèæêà «Ï³ñíÿ ïðî Íåáî», äî ÿêî¿ áåçïîñåðåäíüî ÿ ïðè÷åòíèé – 
ÿê ðåäàêòîð, à Þð³é Êëèìåöü – ÿê ñïîíñîð. Öþ çá³ðêó Ìèêîëà 
ùå âñòèã ñàì óïîðÿäêóâàòè ³ âè÷èòàòè, à òàêîæ ñêðîìíî ïîïðî-
ñèâ – ïîñòàâèòè íà îáêëàäèíö³, íà òèòóëüí³é ñòîð³íö³ é ó âèõ³äíèõ 
äàíèõ ïñåâäîí³ì: Ìèêîëà Â³â÷àðóê. Òàê ìè ³ çðîáèëè. Âò³ì, ïðî 
öå – òð³øêè äàë³.

Ìèðîñëàâ Ëàáà÷ – ìóçåéíèé ñï³âðîá³òíèê, îñâ³òÿíèí.
Ìèêîëà Ïøåíè÷íèé – ³ç ñ. Ìîëîäàâà-2 Äóáåíñüêîãî 

ðàéîíó Ð³âíåíñüêî¿ îáëàñò³. Ïðàöþâàâ ð³çíîðîáî÷èì, ìóëÿðåì, 
â÷èòåëþâàâ, äèðåêòîðóâàâ ó äåñÿòèð³÷ö³, ãàçåòÿðóâàâ, ðåäàãó-
âàâ áàãàòîòèðàæêè, áóâ íàóêîâèì ñï³âðîá³òíèêîì Äåðæàâíî-
ãî ³ñòîðèêî-êóëüòóðíîãî çàïîâ³äíèêà ì³ñòà Äóáíà. Íèí³ – íà 
òâîð÷³é ðîáîò³. Ëàóðåàò ïðåì³é ³ìåí³ Áîðèñà Òåíà, Âàëåð'ÿíà 
Ïîë³ùóêà, Òóâèíñüêî¿ ìîëîä³æíî¿ ðåñïóáë³êàíñüêî¿ ïðåì³¿ â 
ãàëóç³ ë³òåðàòóðè òà ìèñòåöòâà (Ðîñ³éñüêà Ôåäåðàö³ÿ). Êíèæêè: 
«Ñüîìèé ìàòåðèê», «Ìåæà», «Îñòîðîãà», «×îðíî-á³ëèé ñâ³ò», 
«Áåêàíà âîðîíà», «Ãðèãîð³é Äåì'ÿí÷óê. Ë³òåðàòóðíèé ïîðòðåò», 
«Êàëèíîâûé ðóøíèê» (ó ðîñ³éñüêèõ ïåðåêëàäàõ Âîëîäèìèðà 
ªâïàòîâà, ïåðåäìîâà Ñòàí³ñëàâà Êóíÿºâà). Òâîðè ïåðåêëàäàëè-
ñÿ á³ëîðóñüêîþ, áîëãàðñüêîþ, òóâèíñüêîþ, òóðêìåíñüêîþ, áó-
ðÿòñüêîþ òà ³íøèìè ìîâàìè. Àâòîð ³ âåäó÷èé 35-òè òåëåô³ëüì³â.

Ìèêîëà Óæâ³í – ðîäîì ³ç ë³òîïèñíîãî Äåðìàíÿ. Àâòîð êíèæ-
êè îïîâ³äàíü «Ìåä â³ä ëèñèö³». Â÷èòåëþº ó ñ. Áóùà Çäîëáóí³âñüêîãî 
ðàéîíó íà Ð³âíåíùèí³.

Òà ³íø³.
Äî öèõ «òà ³íøèõ» íàëåæàâ, áåçïåðå÷íî, ³ ñëàâåòíèé ñï³âàê 

²âàí Ñåìåíîâè÷ Êîçëîâñüêèé. Ñïåö³àëüíî ç³ ñâîãî ëüâ³âñüêîãî 
ïîìåøêàííÿ (à öå – äåê³ëüêà ê³ëîìåòð³â â³ä ãóðòîæèòêó, êóäè 
ìè ïðèáóëè íà «òàéíó âå÷åðþ»), Þðêî Êëèìåöü ïðèòðàíñïîð-
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òóâàâ àâòîáóñíî-òðîëåéáóñíî-òðàìâàéíî, âæå ìàéæå îï³âíî÷³, 
ðàä³îëó ç ïðîãðàâà÷åì, àáè ìè ìàëè ìîæëèâ³ñòü ïî÷óòè êîëÿä-
êè ³ ùåäð³âêè ó âèêîíàíí³ ñëàâåòíîãî ìàåñòðî. ßê íå äèâíî, àëå 
â ò³ áåçáîæíî-àòå¿ñòè÷í³ çá³ëüøîâè÷åí³ ðîêè ìîñêîâñüêà ô³ðìà 
«Ìåëîäèÿ» âèïóñòèëà ö³ ñêàðáè äóõîâí³, ïðè÷îìó – óêðà¿íñüêîþ 
ìîâîþ! Àëå öå áóâ îãî-ãî ÿêèé äåô³öèò!

Äåêëàìóâàëèñÿ â³ðø³, ïðîãîëîøóâàëèñÿ òîñòè, ëóíàëè 
íàø³ ñï³âàíêè ó ïîðîæíüîìó ãóðòîæèòêó... À ïîò³ì... Ïîò³ì – âè-
êëèêè â ÊàÃåÁå... É ó Ëüâîâ³, é ó Ð³âíîìó, é äå³íäå... Áóëî...

ÇÃÎÄÎÌ, äîâîë³ ÷àñòî áóâàþ÷è ó Ëüâîâ³, ÿ í³êîëè íå çà-
áóâàâ ïðîâ³äàòè Þðêà – ÷è òî ùå ó ñòóäåíòñüêîìó ãóðòîæèòêó 
íà âóëèö³ Ïóøê³íà, ÷è òî âæå ó ãîñòèíí³é ïðèéìàöüê³é êâàðòèð³, 
÷è òî â ìóçå¿ åòíîãðàô³¿ ³ õóäîæíüîãî ïðîìèñëó, äå â³í ïðàöþâàâ 
ëàáîðàíòîì ³ íàóêîâèì ñï³âðîá³òíèêîì, ÷è òî ó éîãî õóäîæí³é 
ìàéñòåðí³, ÷è òî â îô³ñ³ êîîïåðàòèâó «Äîáðîáóò», ÷è òî ùå äåñü. 
Ì³ñòî Ëåâà – âåëèêå. Ñàìå ï³ä ÷àñ îäíîãî òàêîãî ðîçëîãîãî 
ïîáà÷åííÿ, ï³ñëÿ äîâãèõ, áîëþ÷èõ, íàï³âïîøåïêè áàëà÷îê íà 
ð³çíîìàí³òí³ óêðà¿íñüê³ òåìè, ìåí³ íàïèñàëîñÿ: 

ß ïðèâ'ÿçàíèé, Ëüâîâå, äî òåáå, íåíà÷å òðàìâàé, 
Ó ÿêèé äîáðîâ³ëüíî çàïðÿæåí³ ëåâè ç ñóìíèìè î÷èìà... 
Ò³ëüêè ðåéêàìè ðóê òè ìåíå íå òðèìàé, íå òðèìàé, –
Êðàùå òè â ìî¿õ ñïîìèíàõ, Ëüâîâå, ïîäîâøå çàòðèìàéñü. 

Ïðîéäóòü òðèñòà â³ê³â. Ïîì³íÿþòüñÿ òðèñòà ïëàêàò³â. 
Òðèñòà ëåâ³â ïîìðå. Òà çàëèøèòüñÿ õî÷ áè îäèí... 
² öåé Çàìîê Âèñîêèé, ÿê ñòîÿâ, òàê ³ áóäå ñòîÿòè, 
² Ôðàíêî, ÿê õîäèâ, òàê ïî Ëüâîâó ³ áóäå õîäèâ. 

Ùå íå ðàç ïîñì³õíåòüñÿ çàïëàêàíà þíà òðàâà, 
Êîëè áóäå àñôàëüò ï³äí³ìàòè ñâî¿ìè ïëå÷èìà... 
ß çàêîõàíèé â êîíåé. Òà ñàì ÿ – íåíà÷å òðàìâàé,
Ó ÿêèé äîáðîâ³ëüíî çàïðÿæåí³ ëåâè ç ñóìíèìè î÷èìà.
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² îñü – íîâèíà: Þ. Ä. Êëèìåöü çàõèñòèâ êàíäèäàòñüêó 
äèñåðòàö³þ! Ïðî êóïàëüñüêó îáðÿäîâ³ñòü! Ïîïðîñèâøè âèáà-
÷åííÿ â óñ³õ ³íøèõ ÿêíàéòåðì³íîâ³øèõ ñïðàâ, ñ³äàþ ó ñâîºìó ñåë³ 
Ìèðîãîù³ íà åëåêòðè÷êó, ¿äó. Ïðèâ³òàòè.

Äîï³çíà áðîäèëè ìè ³ç íèì (³ ùå äåÿêèìè ëüâ³âñüêèìè íà-
óêîâöÿìè) òàì ³ ñÿì, – àæ äî Âèñîêîãî Çàìêó, – à äàëåêî çà ï³âí³÷ 
ïðèïëåíòàëèñÿ äî Þðêîâîãî ìóçåþ, ùî âèñî÷³â íà òîä³øíüîìó 
ïðîñïåêò³ Ëºí³íà. Â³í, îçèðíóâøèñü íàâñ³á³÷, øåïíóâ íà âóõî:

– Ìèêîëî... Ó ìîºìó ñëóæáîâîìó êàá³íåò³, íà äðóãîìó 
ïîâåðñ³, º ñåéô... À ó íüîìó – ñïèðò... ², ÿêùî íå çðàäæóº ïàì'ÿòü, 
çàëèøèëàñÿ íàâ³òü çàêóñêà...

Îäíèì ñëîâîì, Þðêî ðîçïóëüòóâàâ ïîäâ³éí³ âõ³äí³ äâåð³, 
çíàþ÷è êîä. Ïîò³ì ðîçáëîêóâàâ îõîðîííó ñèãíàë³çàö³þ îäí³º¿ ç 
âèñòàâêîâèõ â³òðèí ï³ä ñêëîì, äå åêñïîíóâàâñÿ ñåðåäíüîâ³÷íèé 
êîðîë³âñüêèé ñð³áíèé ñòîëîâèé ñåðâ³ç.

– Öèòüòå, õëîïö³... Çàäëÿ òàêî¿ çóñòð³÷³ – íå ãð³õ...
É àæ äî øîñòî¿ ãîäèíè ðàíêó ìè ïðîäîâæóâàëè ãóðòîì ïî-

÷åðãîâî â³òàòè íîâîñïå÷åíîãî êàíäèäàòà, çàêóøóþ÷è îòó ÷èñòî-
íåðîçâåäåíó ñïèðòÿðó ÷åðñòâèìè ìèíóëîòèæíåâèìè øêîðèíêàìè 
áàòîí³â, íåäîãðèçåíèìè êàâàëî÷êàìè æîâòîãî ñàëà, – àëå â ðó-
êàõ óðî÷èñòî é ãîíîðîâî òðèìàëè íå ùî-íåáóäü, à ñïðàâæí³ñ³íüê³ 
êîðîë³âñüê³ ñð³áí³ âèäåëêè (îðèã³íàëè!), íàøèõ ñïðàãëèõ ãóá í³æíî-
ïðîõîëîäíî òîðêàëèñÿ ³íêðóñòîâàí³ ìàíþñ³íüê³, ÿê íàïåðñòî÷êè, 
ñð³áí³ êîðîë³âñüê³ ÷àðêè.

– Áóäüìî!
– Áóäüìî! Áóäüìî! Áóäüìî!
– Ãåé! Ãåé! Ãåé!..
Áóëî òàêå, ¿é-áî... Øàëàïóòè... Îñîáëèâî æ – Þðêî... Ñëà-

âà Áîãó, ìèíóëîñÿ áåç áóäü-ÿêèõ ïëà÷åâíèõ íàñë³äê³â, áî ìè íà 
ðîçâ³òàííÿ àêóðàòíåíüêî ïîâèòèðàëè ÿêèìèñü ãàçåòàìè ³ ÷àðî÷-
êè, ³ òàö³-ï³äíîñè, ³ âèäåëêè, ïîñòàâèëè âñå íà ïîïåðåäí³ ì³ñöÿ, 
Þðêî çíîâó, ÿê ³ ãîäèòüñÿ, ââ³ìêíóâ ñèãíàë³çàö³þ...
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ÎÄÍÎÃÎ ðàçó ìè ³ç Þð³ºì Êëèìöåì çàâ³òàëè ó ãîñòèí-
íó äîì³âêó Âàñèëÿ Ëÿùóêà (îäíîê³ìíàòíà êâàðòèðà â áàãàòî-
ïîâåðõ³âö³ ïî âóëèö³ Äóáåíñüê³é íà çàõ³äí³é îêîëèö³ Ð³âíîãî).  
É íàïèñàëîñÿ òîãî äíÿ, – çäàºòüñÿ, öå áóâ éîãî äåíü íàðîäæåí-
íÿ, – îñü òàê³ ðÿäêè:

  
  Ñòàþòü ñâÿòàìè ñ³ð³ áóäí³,
  Êîëè ñòð³÷àº Òâ³é ïîð³ã...
  Ñüîãîäí³ â Òåáå ÿ íå áóòè,
  ¯é-áî, Âàñèëå÷êó, íå ì³ã!

  ² çëî, ³ êðèâäó ïåðåñèëþ,
  Â äóø³ ãí³çäà ëæà íå ç³â’º,
  Êîëè ÿ çíàòèìó, Âàñèëþ,
  Ùî Òè äåñü º, ùî Òè äåñü º!

  Òîæ, çà ïðàä³ä³âñüêèì çâè÷àºì,
  ²ç Ìèðîãîù³ øëþ ïðèâ³ò...
  Áî Ð³âíå º, áî º Ïî÷à¿â –
  ² áóäóòü ìíîãî-ìíîãî ë³ò!

À òîð³ê 19 ëèñòîïàäà ó êðàºçíàâ÷îìó â³ää³ë³ íà ÷åòâåðòîìó 
ïîâåðñ³ Ð³âíåíñüêî¿ îáëàñíî¿ óí³âåðñàëüíî¿ íàóêîâî¿ á³áë³îòåêè 
â³äáóëàñÿ ïðåçåíòàö³ÿ êíèæêè ñîíåò³â Â³ëüÿìà Øåêñï³ðà ó ïðå-
êðàñíèõ ïåðåêëàäàõ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ Âàñèëÿ Ëÿùóêà. Ìåí³ 
âèïàëà âèñîêà ÷åñòü – áóòè âåäó÷èì öüîãî ì³æíàðîäíîãî òâîð-
÷îãî ñâÿòà. Ç-ïîì³æ áàãàòüîõ â³íøóâàëüíèõ âèñòóï³â îñîáëè-
âî çàïàì’ÿòàëèñÿ ùèð³ é òàëàíîâèò³ ñëîâà ð³âíåíñüêîãî ïîåòà 
Îëåêñàíäðà Áåðåñòÿíîãî, ÿêèé ïîäàðóâàâ âèíóâàòöåâ³ òîðæå-
ñòâà é óñ³ì ïðèñóòí³ì «Ñîíåò ïîåòó»:
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  Çàäóìàíèé, çàêðó÷åíèé ñþæåò
  Óïåðòî¿ ³ ìóäðî¿ çàâçÿòîñò³...
  Æèòòÿ ïîåòà – ùå îäèí ñîíåò
  Ó ãåí³àëüí³é ïðîñòîò³ é ñâÿòîñò³.

  Ó òèòàí³÷í³é áîðîòüá³ ç ï³òüìîþ
  Äóøà ³ ïëîòü íàïîìàöêè çà äâîõ
  Ðîçñóäëèâî âîþþòü ç ñàìîòîþ,
  ² áåðåæå ïîåòà ñàìå Áîã.

  Êð³çü á³ëü, áàéäóæ³ñòü ³ ñëèçüê³ ïîðîãè,
  Ì³æ áåðåãàìè ðàäîù³â ç æóðáîþ,
  Ïðèõîäèòü â³ä÷àé, àëå é ïåðåìîãà!
  Ó ïåðøó ÷åðãó – íàä ñàìèì ñîáîþ.

  Â³ä÷óâ Øåêñï³ðà âèòîí÷åíèé çâóê
  Ïîåò Âàñèëü Ê³íäðàòîâè÷ Ëÿùóê.

Â²Í, ÞÐÊÎ, ÁÓÂ òàëàíîâèòèì ó âñüîìó. Íàâ³òü ÿê ïî÷àò-
êóþ÷èé á³çíåñìåí. Áåç ãðîøåé – ðîáèâ äèâà! ²ç í³÷îãî – ùîñü! 
ßêèéñü ïåð³îä ³ ÿ éîìó äîïîìàãàâ ó öüîìó, êîëè, ÷àñòåíüêî ïðè¿æ-
äæàþ÷è äî Äóáíà, â³í çàéìàâñÿ (ÿê íåïåðåâåðøåíèé ôàõ³âåöü) 
áàðòåðíèìè îïåðàö³ÿìè. Ïðèãàäóþ ³ç íåàáèÿêîþ âäÿ÷í³ñòþ, ùî 
³ íàø³é á³äîâ³é ïèñüìåííèöüê³é ðîäèí³ ïåðåïàëè ÿêîñü ê³ëüêîðî 
äàðìîâèõ ì³øê³â öóêðó. Àëå õîò³ëîñÿ á íå ïðî òå...

À – ïðî çàñíîâàíèé ³ î÷îëþâàíèé íèì êîîïåðàòèâ  
«Äîáðîáóò», êîòðèé íåñïîä³âàíî ñòàâ áëàãîä³éíèêîì îäíîãî ç 
áàãàòî÷èñëåííèõ äóáåíñüêèõ âèäàíü, êîëè ÿ áóâ ãîëîâíèì ðå-
äàêòîðîì ïðîñâ³òÿíñüêîãî «Íàøîãî êðàþ».

Îñü âîíà ïåðåä³ ìíîþ, öÿ ñèíåíüêà êíèæèíà. Íàçâà àâ-
òîðñüêà: «Ï³ñíÿ ïðî Íåáî». Õóäîæíèê – Áîãäàí Áàðäåöüêèé, 
òîä³øí³é âèêëàäà÷ îáðàçîòâîð÷îãî ìèñòåöòâà Äóáåíñüêîãî ïåä-
ó÷èëèùà, ðîäîì ³ç Õîðîñòêîâà Òåðíîï³ëüñüêî¿ îáëàñò³. 
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Íå ïîìèëþñÿ, êîëè ñêàæó: öå – îäíà ç íàéñèëüí³øèõ ïîå-
òè÷íèõ çá³ðîê, ÿê³ ÿ ìàâ ÷åñòü áëàãîñëîâëÿòè ó ñâ³ò. Îñê³ëüêè àâ-
òîð ó áåðåçí³ 1993 ðîêó âæå áóâ ïîê³éíèé, òî ïðèéøëà âîíà äî 
÷èòà÷³â çàâäÿêè áåçêîðèñëèâ³é, ïðèÿòåëüñüê³é, âî³ñòèíó ïîáðà-
òèìñüê³é, ô³íàíñîâ³é ï³äòðèìö³ Þð³ÿ Êëèìöÿ. Îí ïðî ùî ³ ÿê ïè-
ñàâ Ìèêîëà, íàïðèêëàä, íà 6-7 ñòîð³íêàõ («Ïðîãíîç»):

Ìðÿêà ñòóäåíîîêà –
Ç ðåâîëþö³éíèõ ãðîç.
33-ãî ðîêó
Ïðîãíîç.

Á³áë³þ – ó âáèðàëüíþ! 
Â ×àøó – ñèâóõè ì³öü! 
Ïåíñ³þ ïåðñîíàëüíó 
¥âàëò³âíèêàì ÷åðíèöü!!! 

Ãîðå â çîðÿí³é êðîí³. 
Ãîðå ³ ãí³â 
Ó çîëîòàâîñêðîíí³ 
Ìèõàéë³âñüêèõ ìîíàñòèð³â. 

Ãåòü, ÷îðíîðÿñ³ íåâäàõè! 
Ñâ³òå íîâèé, ðîñòè! 
...Íà÷å ï³äñòðåëåí³ ïòàõè –
Íà ïëàíåò³ õðåñòè. 

Ïåðåäð³çäâÿíà ñïåêà. 
Ïàëàõêî÷å âîãîíü –
Ç òâîð³íü Ôåîôàíà Ãðåêà, 
²ç ðóáëüîâñüêèõ ³êîí. 
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Áîãîìàò³ð áàòîæàòü 
Ìàòþêàìè ðîòè. 
Áîæå.
    Áîæå. 
  Áîæå. 
Ïðîñòè. 

Â³ä ìîäåðíîãî òðîíó –
Çàêîëèìíèé ìàðøðóò. 
...Êðèâàâî-÷åðâîíà 
Ïðàâäè íîâî¿ ñóòü.

Äçâîí³â çàâìåðë³ ãàìè –
Ó ÷îðòîðèÿõ ð³ê.
×óòè: áðÿæ÷èòü ê³ñòêàìè
33-³é ð³ê.

À îñü, íà ñòîð. 15, ÷èòàºìî «Ñòóäåíòñüêå», ðÿäêè ÿêîãî 
îá'ºäíóþòü-îáâ³í÷óþòü Âîëèíü ³ Ãàëè÷èíó. Ïàì'ÿòàþ, íàâ³äàâñÿ 
çíîâó Ìèêîëà äî ìåíå, ïðèâ³ç ùå äåÿê³ òâîðè, ìîâèâ: «Íåõàé äî 
çá³ðêè ââ³éäå ³ ê³ëüêà ðàíí³õ. Âåëüìè âæå äîðîã³ âîíè ìåí³. Öåé 
– òåæ: «Ñóìíî âåðáè õèëÿòüñÿ äîäîëó, // Äî îñ³íí³õ âèñòèãëèõ 
äîð³ã. // Íèí³ ïîïðîùàòèñÿ áåç áîëþ // ²ç ñåëîì âîëèíñüêèì 
ÿ íå ì³ã. // Îñü ëèñòè. Êîíñïåêòè. ² çíàéîìå // Ôîòî. É òåïëà 
ïîâ³íü ïî÷óòò³â. // ...Íå çàáóâ í³÷îãî. Ò³ëüêè âòîìó // Íà ïîðîç³ 
îò÷îìó ëèøèâ». Áî öå – ³ ïðî ìåíå, ³ ïðî Þð³ÿ Êëèìöÿ, ïðî éîãî 
ð³äí³ Øïèêîëîñè...».

ÑÂßÒÓ, áëàãîðîäíó ñïðàâó çðîáèâ ïèñüìåííèê Âàñèëü Ëÿ-
ùóê, áëàãîñëîâèâøè ìåæè ëþäè áîäàé ÷àñòèíî÷êó åï³ñòîëÿðíî¿ 
ñïàäùèíè íåçàáóòíüîãî íàøîãî Þðêà. Ïðè÷îìó – âëàñíèì 
êîøòîì, çà ñâî¿ ñêðîìí³ ïåíñ³éí³ çàîùàäæåííÿ.
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Ëèñòè âèäàòíèõ îñîáèñòîñòåé òðåáà îïðèëþäíþâàòè, 
îñê³ëüêè (îñîáëèâî ï³ñëÿ ñìåðò³) âîíè âæå íàëåæàòü íå ò³ëüêè 
àäðåñàòîâ³, à – Â³÷íîñò³. Ó íèõ º òå, ÷îãî íåìà ó êíèæêàõ.

Íàñàìê³íåöü êîðîòêî ïðîêîìåíòóþ äåùèöþ ³ç åï³ñòîëÿð³¿ 
Þð³ÿ Êëèìöÿ. Îðèã³íàëè öèõ ëèñò³â (óñ³ – ðóêîïèñí³) çáåð³ãàþòüñÿ 
â äîìàøíüîìó àðõ³â³ Âàñèëÿ Ê³íäðàòîâè÷à. Íèçüêî êëàíÿþñÿ òîá³, 
äðóæå, ùî òè íå ò³ëüêè áåðåæåø ö³ ðàðèòåòè, à é – âèäàºø ¿õ!

Ãîòóþ÷è öþ ïåðåäìîâó, ÿ ïîøïîðòàâñÿ é ó ñâî¿õ ïðèâàòíèõ 
øóõëÿäàõ. Íàðåøò³ â³äíàéøîâ òå, ùî øóêàâ. Ïî-ïåðøå, Þðêîâ³ 
ëèñòè é ëèñò³âêè äî ìåíå. Ïî-äðóãå, àâòîãðàôîâàí³ âèäàííÿ.  
Ïî-òðåòº, çãàäêè ïðî íüîãî íàøèõ ñï³ëüíèõ êîëåã, ÿê³ áóëè íà 
îò³é â³êîïîìí³é «òàéí³é âå÷åð³».

Äîçâîëþ ñîá³ ïðîöèòóâàòè áîäàé äàð÷èé íàïèñ íà éîãî 
ìîíîãðàô³¿ «Êóïàëüñüêà îáðÿäîâ³ñòü íà Óêðà¿í³»: 

«Ïîåòè÷íîìó ïîäðóææþ Ïøåíè÷íèõ – Ìèêîë³ ³ Ëþá³ – ç ïî-
áàæàííÿì äîáðà, ðàäîñò³, ñèë äëÿ ïðàö³ â ³ì’ÿ ñëàâè ³ ïðîöâ³òàííÿ 
Óêðà¿íè. Þð³é Êëèìåöü. 5.IV.91».

ÞÐÊÎÂ² ÍÅÀÁÈßÊ ïîùàñòèëî, ùî ç-ïîì³æ ñïðàâæí³õ íà-
ñòàâ íèê³â ó Êðåì’ÿíåöüêîìó ïåäó÷èëèù³ áóëà é Ë³ëÿ Àäàì³âíà 
Àíòîíþê-Ñë³äçèíñüêà. ²ñòèííà Óêðà¿íêà! ßê, äî ðå÷³, é ñâ. ï. Ìà-
ð³ÿ Êðåì³íÿð³âñüêà, ó ÿêî¿ Êëèìåöü-ñòóäåíò êâàðòèðóâàâ ê³ëüêà 
ðî ê³â. Íàðîäèëàñü âîíà 1902-ãî ó Ïî÷àºâ³, 1921-ãî çàê³í÷èëà 
ó Êðåì’ÿíö³ óêðà¿íñüêó ã³ìíàç³þ, àâòîðêà êíèæîê «Ó ð³äíîìó 
ì³ñò³», «Íàäþñÿ ó Ëüâîâ³», «Â³âö³, âîâêè ³ ëþäè». ²ç 1940 ïî 1947 
ðîêè – ïîë³òâ’ÿçåíü ñòàë³íñüêèõ êàçàõñüêèõ òàáîð³â. Ïîìåðëà 
1999-ãî ó Êàíàä³.

À ùå Þðêî óïðîäîâæ óñüîãî ñâîãî æèòòÿ ð³âíÿâñÿ íà àâòî ðà 
«Âèðîñòåø òè, ñèíó...»: «Ñèìîíåíêî äëÿ ìåíå – öå âç³ðåöü ïî åòè÷íî¿ 
òâîð÷îñò³, ñïðàâæí³é ëèöàð ïîåç³¿, ì³é äóõîâíèé â÷èòåëü» (öå ³ç 
íàéïåðøîãî ëèñòà äî Âàñèëÿ Ëÿùóêà, 29 ãðóäíÿ 1976 ðîêó).
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Ç³ âñ³õ ãîñòèíö³â, ùîðîêó äàðîâàíèõ áàòüêàìè íà ³ìåíèíè, 
íàéá³ëüøå ëþáèâ êíèãè. Íåíàâèä³â óñ³ëÿê³ êîíòðîëþþ÷³ îðãàíè: 
«ë³òîì ÿ ïîâèíåí áóâ ïðàöþâàòè àáî â ñòóäåíòñüêîìó áóä³âåëü íî-
ìó çàãîí³ â Ñòðèéñüêîìó ðàéîí³, àáî ¿õàòè ïðîâ³äíèêîì âàãîíà... 
íå áóäó ìàòè ïðîáëåì ç êîìñîìîë³ºþ ³ ïàðòáþðî...» (3.²Õ.77);  
«Òåïåð çíîâó ïðî êíèãè. Âèéøëà ùå îäíà êíèæêà äîöåíòà êàôåäðè 
óêð. ë³òåðàòóðè íàøîãî óí³âåðñèòåòó Î. Ìîðîçà «²âàí Ôðàíêî. 
Ñåì³íàð³é», ðîçãëÿäó ìåòîäîëîã³÷íèõ ïîìèëîê ÿêî¿ áóäå ïðèñâÿ-
÷åíå îäíå ç ïèòàíü çàâòðàøí³õ â³äêðèòèõ ïàðòçáîð³â» (19.Õ.77); 
«Îñòàíí³ì ÷àñîì ÿ ïðàöþâàâ íàä ãàçåòîþ ë³òñòóä³¿ «Ôðàíêîâà 
êóçíÿ». Äóæå äîâãî äîâåëîñÿ ìåí³ á³ãàòè ïî ð³çíèõ ³íñòàíö³ÿõ...» 
(14.IV.78); «â ìåíå áóëî ñò³ëüêè ð³çíèõ ñïðàâ ïåðåä ïåðøîòðàâ-
íåì, ùî ÿ íå ìàâ êîëè ³ âãîðó ãëÿíóòè: âèãîòîâëÿâ ç ó÷íÿìè òðàíñ-
ïàðàíòè íà äåìîíñòðàö³þ. Ó÷í³ IV-VI êëàñ³â òàê³ áåçïîñåðåäí³, 
íåâèìóøåí³, çàïèòóþòü ìåíå, ÷è ñêîðî áóäå êîìóí³çì ³ ÿêèé â³í, 
÷è º Áîã, ÷è ìîæå íàóêà îæèâèòè ìåðòâîãî, ÷è º â ëþäèíè äóøà ³ 
òîìó ïîä³áíå» (2.V.79); «ß îäåðæàâ íàïðàâëåííÿ ó Íåñòåðîâñü-
êó ÑØ ¹2... Øêîëà ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ íàâ÷àííÿ. Ìîðàëüíîãî 
çàäîâîëåííÿ â³ä ðîáîòè íåáàãàòî. Ìàþ ùå êëàñíå êåð³âíèöòâî ó 
6 (íàéã³ðøîìó ó øêîë³) êëàñ³...» (13.Õ².79). ² òàê äàë³.

Äåõòî ìîæå äåë³êàòíî çàïèòàòè: à ÷îìó öå ëèñòóâàííÿ 
òàê íåñïîä³âàíî-ð³çêî-íåæäàíî îá³ðâàëîñÿ? Â³äïîâ³äü – âåëüìè 
ïðîñòà ³, âîäíî÷àñ, äóæå ñêëàäíà. Áîëþ÷à. Áî ç³ð (ÿêîãî ³ òàê 
áóëî íåáàãàòî) Âàñèëÿ Ê³íäðàòîâè÷à ïî÷àâ êàòàñòðîô³÷íî ïà-
äàòè. Òàêèì ÷èíîì, åï³ñòîëÿðíå ñï³ëêóâàííÿ ³ç çîâí³øí³ì ñâ³òîì 
äîâåëîñÿ ïîâí³ñòþ ïðèïèíèòè.

Õî÷, ÿñíà ð³÷, ïîáðàòèìñüê³ ñòîñóíêè, äðóæí³ çóñòð³÷³, 
ðåãóëÿðí³ òåëåôîíí³ äçâ³íêè òðèâàëè àæ äî ôàòàëüíîãî ëèñòî-
ïàäà 1998 ðîêó...

Ìèêîëà Ïøåíè÷íèé,
÷ëåí Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè



     Âàñèëü Ëÿùóê

ÞÐ²Þ ÊËÈÌÖÞ – ÙÈÐÎ

Â þíàöüê³ì ò³ë³ øàëåí³ëà êðîâ,

Çðèíàëè – æàéâîðîì ñòð³ìêà óÿâà,

Ö³êàâ³ñòü äî ³ñòîð³¿ é ëþáîâ,

² þðìèëèñü äóìêè â ùîäåííèõ ñïðàâàõ.

Ñêàæó: «Òè, Þðêó, æèòèìåø â³êè –

Ñëîâàìè é ä³ëîì ²ñòèíà ïðèéíÿòà.

Ëèñòè, íå ÷èòàí³ îö³ í³êèì,

Ç ìîëèòâîþ ðîçñ³þ, ìîâ çåðíÿòà».

Î, öåé íàñêð³çíèé ïîãëÿä áåç îáðàç,

Öþ òåïëó ÷óéí³ñòü, ïðèÿçíþ áàãàòó,

²ùå õîò³ëîñü áà÷èòè íå ðàç,

Äèâèòèñü íà áàòüê³â, íà ð³äíó õàòó.

Ç ðîêàìè éòèìå â íåíàéã³ðø³ äí³

Äî âñ³õ Òâ³é ëèñò, íàïèñàíèé ìåí³.

     28 ñ³÷íÿ 2014 ð.

Ïðèì³òêà: áóäü ëàñêà, ó öüîìó àêðî-ñîíåò³ ïðî÷èòàéòå â êîæ-
íîìó ðÿäêó êîæíó äðóãó ë³òåðó – çâåðõó äîíèçó.
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Ïðèâ³ò ³ç ñèâîãî Ëüâîâà!
Äîáðèé äåíü, Âàñèëüêó!

Ìåí³ í³êîëè á íå ï³äíÿëàñÿ ðóêà ïèñàòè ëèñòà íà òè Âàñèëþ 
Ëÿùóêó, ò³é ëþäèí³, ïðî ÿêó ÿ âïåðøå äîâ³äàâñÿ ³ç äîá³ðêè â³ðø³â 
ó íàø³é ðàéîíí³é ãàçåò³. Ò³ â³ðø³ (ãîâîðþ ùèðó ïðàâäó) ãëèáîêî 
çàïàëè ìåí³ â äóøó, ³ ÿ â³äðàçó ¿õ âèâ÷èâ íàïàì’ÿòü. Ïàì’ÿòàþ ³ 
äîñ³, ïîò³ì áóëè çóñòð³÷³ ç â³ðøàìè ó «Ðîâåñíèêó», â àëüìàíàñ³ 
«Ï³ñíÿ ³ ïðàöÿ». Àëå ÿ íå ñïîä³âàâñÿ, ùî ïîçíàéîìëþñÿ ç ¿õ àâòî-
ðîì, Âàñèëåì Ëÿùóêîì. Õî÷, ìîæå, äåñü ó íàéäàëüøîìó êóòî÷-
êó ñåðöÿ æèâå ìð³ÿ, ïîòðåáà çóñòð³òèñÿ, ãîâîðèòè ç ëþäüìè, ÿê³ 
âèñëóõàþòü òâî¿ ïåðåæèâàííÿ ³ ìóäðî ïîëåãøàòü ¿õ ³ ïîä³ëÿòüñÿ 
ñâî¿ìè òðèâîãàìè ³ ðàäîùàìè.

Îäíîãî ðàçó ÿ â Êðåìåíö³ çóñòð³â Ëîñÿ, ïðàö³âíèêà ðàéîííî¿ 
ãàçåòè, ³ â³í ìåí³ êàæå òàêå: «Òè çíàºø, òîá³ õî÷å íàïèñàòè Âà-
ñèëü Ëÿùóê, à ÿ çàãóáèâ òâîþ àäðåñó». ß, çâè÷àéíî, øâèäåíüêî 
ïðîäèêòóâàâ éîìó ñâî¿ êîîðäèíàòè ³ ñëîâà «áóâ ïðèºìíî çäè-
âîâàíèé», ìàáóòü, êðàùå çàì³íèòè ïðîñòèìè «áóâ íàäçâè÷àéíî 
ðàäèé», áî ìàâ íàä³þ ïîçíàéîìèòèñÿ ùå ç îäí³ºþ ëþäèíîþ, ÿêà 
ïî-ñïðàâæíüîìó ëþáèòü, ðîçóì³º ³ òâîðèòü ïîåç³þ. ² òîìó ÿ ÷åêàâ 
ëèñòà, íàïèñàíîãî íåçíàéîìèì, àëå äîðîãèì ìåí³ ïî÷åðêîì, ³ 
ñóìóâàâ, êîëè ïîøòàð íå ïðèíîñèâ í³÷îãî. Àëå ïðîòå äî÷åêàâñÿ 
³ ÿê ïðî÷èòàâ òàêîãî òåïëîãî, õâèëþþ÷îãî òîâàðèñüêîãî ëèñòà, 
áóâ äóæå ñõâèëüîâàíèé, ³ ìåí³ âæå í³ÿêîâî òåïåð ïèñàòè íà Âè.

Òîæ áóäüìî çíàéîì³, Âàñèëüêó! Ì³öíî òèñíó Òâîþ ðóêó ³ ç 
ðàä³ñòþ (à òàêîæ çàï³çíåííÿì – öå îäíà ç ìî¿õ âàä) øëþ Òîá³ 
ñâ³é ñòóäåíòñüêèé ïðèâ³ò, ñâîþ â³äïîâ³äü íà òâ³é ùèðèé ëèñò ³ áà-
æàííÿ ïîòîâàðèøóâàòè ç³ ìíîþ.

Ùî æ Òîá³ ðîçïîâ³ñòè ïðî ñåáå? Íàðîäèâñÿ ³ âèðîñòàâ ÿ â ñåë³ 
Øïèêîëîñè. Ìèìîâîë³ ïðèãàäàëèñÿ ðÿäêè îäíîãî Ñèìîíåíêî-
âîãî â³ðøà (äî ðå÷³, Ñèìîíåíêî äëÿ ìåíå – öå âç³ðåöü ïîåòè÷íî¿ 
òâîð÷îñò³, ñïðàâæí³é ëèöàð ïîåç³¿, ì³é äóõîâíèé â÷èòåëü):
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  ß íå áóâàâ çà äàëüí³ìè ìîðÿìè,
  ×óæèõ äîð³ã í³êîëè íå òîïòàâ,
  Â ñâî¿ì êðàþ ï³ä áóéíèìè â³òðàìè
  Ùàñëèâèì ÿ ³ â³ëüíèì âèðîñòàâ.
  Ìåíå ë³ñè çäîðîâ’ÿì íàïóâàëè,
  Êîëè áðîäèâ ó ¿õí³é ãóùèí³,
  Ìåí³ ïîëÿ çàêîõàíî øåïòàëè
  Ñâî¿, í³êèì íå ñï³âàí³ ï³ñí³...
Áàòüêè ìî¿ – ïðîñò³ êîëãîñïíèêè. Â³ääàëè ³ â³ääàþòü ìåí³ óñþ, 

òîáòî áåçìåæíó, ëþáîâ, ùîá ¿õ ñèí æèâ êðàùå, í³æ âîíè. Ïðàâ-
äà, ìàòè çàðàç íå ïðàöþº, ³íâàë³ä ²² ãðóïè. ×îòèðè ðîêè íàâ÷àí-
íÿ â Êðåìåíåöüêîìó ïåäó÷èëèù³ ìåí³ øèðøå ðîçêðèëè î÷³ íà 
ñâ³ò, àëå ÿ â³ä÷óâàâ ïîòðåáó âèùî¿ îñâ³òè ³ çðàäèâ ñïåö³àëüí³ñòü 
â÷èòåëÿ òðóäîâîãî íàâ÷àííÿ ³ êðåñëåííÿ, âèêîðèñòàâøè ÷åðâî-
íèé äèïëîì ëèøå äëÿ òîãî, ùîá â³äðàçó âñòóïèòè íà ô³ëîëîã³÷íèé 
ôàêóëüòåò Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Çàðàç íàâ÷àþñÿ íà 3 êóðñ³ 
óêðà¿íñüêî¿ ô³ëîëîã³¿.

Íåçàáàðîì – ñåñ³ÿ ³ òðåáà ÷èìàëî ÷èòàòè, ùîá óñï³øíî ñêëà-
ñòè çàë³êè ³ åêçàìåíè. ß ïîñòàâèâ ñîá³ çà ìåòó ïðî÷èòàòè ÿêîìîãà 
á³ëüøå õóäîæí³õ òâîð³â ²âàíà Ôðàíêà, çàðàç çàê³í÷óþ ÷èòàííÿ 
ïîâ³ñòåé ³ ðîìàí³â. Ùî çà ñèëà, ùî çà òàëàíò, âåëåò äóìêè ³ ïðàö³ 
íàø Ôðàíêî. Ïðîñòî íåìîæëèâî â³äíàéòè ó ñâ³òîâ³é ë³òåðàòóð³ 
ô³ãóðó, ïîä³áíó éîìó. ß ðàäèé, ùî ìàþ ùàñòÿ íàâ÷àòèñü ó âóç³ ç 
³ìåíåì Âåëèêîãî Êàìåíÿðà.

Âàñèëüêó! Ïðîñòî íåìîæëèâî ó ïåðøîìó ëèñò³ ðîçïîâ³ñòè ïðî 
âñå, ùî õâèëþº. Àëå æ ïîïåðåäó ó íàñ ³ùå áóäóòü ðîçìîâè ³ ïðî 
íàø Êðåìåíåöü, ë³òåðàòóðó, ïîåç³þ. Ïðàâäà? ² òîìó âèáà÷àé, 
ÿêùî ÿ íàïèñàâ ùîñü íå òàê, ÿê áè Òè ÷åêàâ.

Øêîäà, ùî ãàðíèõ â³ðø³â ÿ íå íàïèñàâ, ³ òîìó ïîñèëàþ òàêèé 
ùå íå çîâñ³ì çàâåðøåíèé â³ðø, ÿêèé ÿ íàïèñàâ ðàí³øå, à òåïåð 
ìåí³ íå ïîäîáàºòüñÿ.
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Òàêîæ ïîñèëàþ ñâîº ôîòî, íà ÿêîìó ÿ êîðîòêî ï³äñòðèæåíèé 
(ï³êëóâàííÿ â³éñüêîâî¿ êàôåäðè).

Ç íåòåðï³ííÿì ÷åêàþ Òâî¿õ ëèñò³â íà òàêó æ ïðîñòó àäðåñó:
Ëüâ³â, âóë. Ïóøê³íà, 49
³íäåêñ: 290044
Ïèøè ìåí³ ïðî ñâîº æèòòÿ, òâîð÷³ óñï³õè, ïðî âñå, ÷èì æèâåø 

³ ìð³ºø.
 Çè÷ó âñüîãî íàéêðàùîãî.
  Ç ãàðÿ÷èì ïðèâ³òîì, ïîâàãîþ Þð³é.

ÏÎÕÎÐÎÍ ÊÎËÃÎÑÏÍÈÊÀ

Ä³ä ëåæàâ ó ïàõó÷³é ñîñíîâ³é òðóí³,
Ñêëàâøè ðóêè ñïîê³éíî ³ ìóäðî íà ãðóäÿõ.
² áëóêàëè ë³òà ïî éîãî ñèâèí³,
² ñîáîðíî ìîâ÷àëè çàìèñëåí³ ëþäè.

Ö³ëó í³÷ íå çàñíóâ í³ íà õâèëüêó âàíüêèð,
Á³äíà áàáà ëîìèëà ïîðåïàí³ ðóêè.
² ÷èòàëè íàä ä³äîì äî ðàíêó ïñàëòèð,
ßê ÷óäåñí³ êàçêè â³í ÷èòàâ êîëèñü âíóêàì.

À íà äðóãèé äåíü ñîíöå, ÿê çàâøå, öâ³ëî,
Êðàé âîð³ò ÷åðâîí³ëà ÷åðåøíÿìè ùåïà.
² ïðîâîäèëî ä³äà íà öâèíòàð ñåëî,
² ëèëàñü ïîõîðîííà ìåëîä³ÿ íåáà.

Éøëè â îñòàííþ äîðîãó òðóäè éîãî é äí³,
Áî òàêà âæå ñóäèëàñÿ ä³äîâ³ äîëÿ:
Ïîëîâèíó çäîðîâ’ÿ â³ääàâ ä³ä â³éí³,
Äðóãà – æèòîì ðîñòå íà êîëãîñïíîìó ïîë³.
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– Äîáðèé áóâ ÷îëîâ³ê, – ãîâîðèëè ñòàð³.
Ò³ëüêè øêîäà, ìîâëÿâ, ùî ³äå ó ìîãèëó...
Ñêîðî é ìè ïîìðåìî, à íîâ³ ìàòåð³
Óâ³ëëþòü ñâîþ êðîâ íàøèì âíóêàì ó æèëè.

Áóäóòü âíóêè òâîðèòè íîâ³òí³ ñâ³òè,
Ùåäðî ñ³ÿòè ëþäÿì ñåðäåöü ñâî¿õ çåðíà,
Áóäóòü âíóêè óïåðòî ³ ìóæíüî ³òè
Äî ÿñêðàâèõ ç³ðîê ÷åðåç ïóù³ ³ òåðíè.

Ïðàâäó ëþäè êàçàëè: íå âìðå â çàáóòòÿ
Àí³ êîëîñ, í³ ï³ñíÿ, í³ äóìà âèñîêà...
² íàùàäêè â ñâîºìó ãðÿäóù³ì æèòò³
Ïîíåñóòü íåäîñï³âàí³ ä³äîâ³ ðîêè.

29.Õ²².76.

Òðè÷³ ïðèâ³ò.
Ì³é äîðîãèé Âàñèëüêó. ß ó âåëèêîìó áîðãó ïåðåä Òîáîþ ³ 

äóæå ïðîøó âèáà÷èòè ìåí³ òå, ùî íå â³äðàçó â³äïèñóþ íà Òâî¿ 
òàê³ ãëèáîêîõâèëþþ÷³ ëèñòè. Ç³ ìíîþ ÷àñòî áóâàº òàêå, ùî ïî÷-
íó ïèñàòè ëèñòà (àáî é íàïèøó ³ íîøó ç ñîáîþ, à íå ïîøëþ), à 
ïîò³ì äîâîäèòüñÿ ÷åðâîí³òè. À ñüîãîäí³ ìåíå ïå÷å ñîðîì ³ ïåðåä 
Òîáîþ, ³ ïåðåä âèêëàäà÷åì çàðóá³æíî¿ ë³òåðàòóðè. Âîíà çäîãà-
äàëàñÿ çàïèòàòè ìåíå òå, ùî ÿ íå äóæå äîáðå çíàâ. Ó çàë³êîâö³, 
ïðàâäà, ìàþ çàðàõ., àëå ÿêîñü í³ÿêîâî ïåðåä âèêëàäà÷åì.

Âàñèëüêó! Íå çíàþ íàâ³òü, äîðîãèé äðóæå, ÿêèìè ñëîâàìè äÿ-
êóâàòè Òîá³ çà Òâî¿ ùèð³ ëèñòè, çà ò³ òåïë³, í³æí³ ñëîâà, ÿê³ òè ìåí³ 
ùåäðî äàðóºø. Áåçì³ðíî âåëèêå ñïàñèá³ Òîá³ ³ ùå ðàç ïðîñòè 
ìîº ë³íèâñòâî.

Òåïåð êîðîòêî ïðî ñåáå. Ìåíå ïðèí³ñ ëåëåêà áîçíà-çâ³äêè ³ 
âðó÷èâ ìî¿ì áàòüêàì 17 êâ³òíÿ 1955 ð. Ð³ñò ì³é ÷èìàëèé: 182 ñì. 
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ß íàâ³òü âàæêèé òðîõè (75 êã). Âîëîññÿ ìîº íåâèðàçíîãî êîëüîðó, 
ÿê íå äèâíî – ñâ³òëå (áî áàòüêî ³ ìàìà – áðþíåòè). Îòàêå-òî.

Ç ñàìîãî äèòèíñòâà ÿ ïî âóõà çàêîõàíèé ó ãóìîð – öþ íå-
âè÷åðïíó ñêàðáíèöþ îïòèì³çìó íàøîãî íàðîäó. ² ïåðøîþ êíèæ-
êîþ, ÿêó ÿ â ñâîºìó æèòò³ ïðî÷èòàâ, áóëà «Óêðà¿íñüêà íàðîäíà 
ñàòèðà ³ ãóìîð», à òîä³ «Ñï³âîìîâêè» Ñòåïàíà Ðóäàíñüêîãî. Òîìó 
íå äèâóéñÿ, ùî ÿ ³íîä³ ó ëèñòàõ áóäó íàìàãàòèñÿ æàðòóâàòè.

Ùîäî êíèæêè Þð³ÿ Êîâàëÿ, òî ÿ íå çíàéøîâ ¿¿ ó Ëüâîâ³, òà öå 
é íå äèâíî, áî Ëüâ³â, ÿê í³ÿêå ³íøå ì³ñòî, ãîëîäíèé íà êíèãè. Àëå 
ÿ ùå ïîøóêàþ.

Áóäó, ìàáóòü, çàê³í÷óâàòè íàøó êîðîòêó ðîçìîâó. Ì³öíî òèñ-
íó Òâîþ ïîáðàòèìñüêó ðóêó.

 Äî çóñòð³÷³ ó Ïî÷àºâ³.
  Òâ³é Þð³é.

18.².77.

Äîáðî¿ íî÷³, Âàñèëüêó.
Íå äèâóéñÿ, ïî÷óâøè òàêå ïðèâ³òàííÿ, áî ïèøó Òîá³ ñïðàâä³ 

âíî÷³. Ñüîãîäí³ ñêëàâ åêçàìåí ç ëîã³êè (îäèí ç íàéâàæ÷èõ), âäåíü 
âèñïàâñÿ òðîõè, à òåïåð í³ÿê íå ìîæó çàñíóòè ³ ïèøó ëèñòè âñ³ì, 
õòî ¿õ ÷åêàº.

ß íàìàãàâñÿ ïîäçâîíèòè Òîá³ ç ãîëîâíî¿ ïîøòè, àëå ìåí³ öå íå 
âäàëîñÿ. Áî â ïîïåðåäíüîìó ëèñò³ ÿ ïèñàâ, ùî íå çíàéøîâ êíèæêè 
Þ. Êîâàëÿ, à ïîò³ì â îäíîìó ìàãàçèí³ ïîáà÷èâ ³ ïðèäáàâ. Õîò³â 
òåáå ïîðàäóâàòè, àäæå êîæíà íîâà êíèæêà äëÿ ìåíå (ÿê ³ äëÿ 
Òåáå), íåõàé ³ íàéìåíøà, º ðàä³ñòþ, ñâîºð³äíèì â³äêðèòòÿì ³ îä-
êðîâåííÿì. Ìîæå, ÿ òðîõè ïåðåá³ëüøóþ, àëå âçàãàë³ öå òàê. Òîìó 
ùî ç³ âñ³õ ãîñòèíö³â, ÿê³ ìåí³ äàðóâàëè áàòüêè íà ³ìåíèíè êîæíîãî 
ðîêó, ÿ íå çàïàì’ÿòàâ ìàéæå í³÷îãî, êð³ì êíèã. Öå ïîåìà ². Ôðàí-
êà «Ëèñ Ìèêèòà» ³ ðîìàí Æþëÿ Âåðíà «Ä³òè êàï³òàíà Ãðàíòà».
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Àëå ïðî êíèãè ìè ùå áóäåìî ç Òîáîþ, äîðîãèé äðóæå, ãîâî-
ðèòè, êîëè çóñòð³íåìîñÿ. ×åêàþ ç íåòåðï³ííÿì (ÿê ³ Òè, íàïåâíî) 
òîãî äíÿ, êîëè çóñòð³íåìîñü, ïîä³ëèìîñü äóìêàìè, ìð³ÿìè. ß òåæ 
ïîñòàðàþñÿ ïðè¿õàòè, ùî á òàì íå ñòàëî. Àäæå â ëèñò³ íå íàïè-
øåø óñüîãî, ùî õîò³â áè âèñëîâèòè.

Äî íàøî¿ çóñòð³÷³ ÿ Òîá³, ìîæå, ùå íàïèøó, íàâ³òü, ÿê Òè êà-
æåø, íå äî÷³êóþ÷èñü â³äïîâ³ä³. Òåïåð ìåí³ òðîõè ëåãøå äèõàòè. 
Óæå òðè åêçàìåíè – çà ïëå÷èìà, òî é ùå îäíîãî ïîäóæàþ.

Ìàáóòü, áóäó çàê³í÷óâàòè íàøó îï³âí³÷íó ðîçìîâó.
 Òðèìàéñÿ! Íà òîìó ñëîâ³ áóäü çäîðîâèé.
  Ì³öíî òèñíó ðóêó ³ ö³ëóþ. Òâ³é Þðêî.

2.²².77.

Äîáðèé äåíü, äîðîãèé Âàñèëüêó.
Ùèðîñåðäíå ñïàñèá³ Òîá³ çà ëèñò, çà ðîçìîâó, çà âñå, ùî Òè 

ùåäðî ìåí³ ïîäàðóâàâ ³ äàðóºø.
Êîðîòêî ïðî ñâîº æèòòÿ-áóòòÿ. Ïðè¿õàâ ÿ òîä³ äîäîìó, ÿê ÿ âæå 

ãîâîðèâ Òîá³, áëàãîïîëó÷íî, ³ Òè äàðåìíî ïåðåæèâàâ çà ìåíå. 
Íîãà ïåðåñòàëà áîë³òè ³ ìàéæå çàãî¿ëàñÿ. Äóìàâ ñïî÷àòêó ¿õàòè ó 
Ëüâ³â ÷åðåç Òåðíîï³ëü, ùîá ïîáóâàòè íà «Ñîíÿ÷íèõ êëàðíåòàõ», 
àëå íå âèéøëî, áî òðåáà áóëî ïðîïóñòèòè áåç ïîâàæíèõ ïðè÷èí 
â³éñüêîâó ï³äãîòîâêó, à öå í³÷îãî ïðèºìíîãî íå â³ùóâàëî.

Âàñèëüêó. Óâåñü ÷àñ äóìàâ, çáèðàâñÿ íàïèñàòè Òîá³. À êîëè 
ïèøó, òî âèõîäèòü çîâñ³ì íå òå, ùî õîò³ëîñÿ á. ß, êîëè ïðè¿õàâ äî 
Òåáå, ðîçõâèëþâàâñÿ òðîõè ³ áóâ ðîçãóáëåíèì, Òè ïðîñòè, çâè-
÷àéíî, à ïîò³ì, êîëè ïîáà÷èâ òâîþ âåëèêó á³áë³îòåêó, áóâ äóæå 
çäèâîâàíèé. ß çíàâ, ùî Òè äóæå ëþáèø êíèãè ³ ÷åêàâ ïîáà÷èòè ¿õ ó 
Òåáå áàãàòî-áàãàòî, àëå òè ñâîºþ ëþáîâ’þ, ïîáîæí³ñòþ äî êíèã, 
ñâî¿ì óì³ííÿì ç³áðàòè òàêó âåëèêó ê³ëüê³ñòü ö³ííèõ, ïðåêðàñíèõ 
êíèã ïåðåâåðøèâ óñ³ ìî¿ ñïîä³âàííÿ, çàñòàâèâ çàãîâîðèòè ìîº 
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ñóìë³ííÿ, çðîçóì³òè, ÿê òðåáà ïî-ñïðàâæíüîìó ëþáèòè Êíèãè. ² ÿ 
ùèðî âäÿ÷íèé Òîá³ çà öå, áî çðîçóì³â ùå ðàç, ÿê ìàëî ÿ çíàþ, ÿê 
òðåáà ïðàãíóòè çíàòè âñå á³ëüøå ³ á³ëüøå. ² çíîâó æ òàêè, ðîçãëÿ-
äàþ÷è êíèãè, ÿ ðîçãóáèâñÿ. Àäæå îïèíèâñü ó ñòàíîâèù³ äèòèíè, 
ÿêà ïîòðàïèëà ó äèâîâèæíèé õðàì, äå áà÷èòü ñò³ëüêè ïðåêðàñíî-
ãî êðóãîì, ïðî ùî ðàí³øå ìîãëà ò³ëüêè ìð³ÿòè ³ íå çíàº, íà ÷îìó 
çîñåðåäèòè ñâîþ óâàãó, íà ÷îìó çóïèíèòè ïîãëÿä. Ùîñü ïîä³áíå 
ñòàëîñÿ ³ ç³ ìíîþ: ÿ îïèíèâñÿ ó òàêîìó öàðñòâ³ êíèã, â ÿêîìó îäíà 
áóëà êðàùà, í³æ äðóãà, à òðåòÿ, – í³æ ïåðøà. ² êîæíà ïî-ñâîºìó 
ìàíèëà, ïðèâàáëþâàëà...

Âàñèëüêó. ß äóæå ³ äóæå âäÿ÷íèé çà òå, ùî çàïðîñèâ ìåíå, 
ùî ïåðøèì íàïèñàâ ³ ïèøåø ìåí³, çà òå, ùî Òè òàêèé äîáðèé ³ 
ëþäÿíèé...

À çóñòð³÷ ó Ëüâîâ³ âåñíîþ àæ ó òðàâí³ çäàºòüñÿ ìåí³ äóæå äà-
ëåêîþ, ³ ÿ Òåáå çàçäàëåã³äü ïðîøó ó Ëüâ³â íà ñâ³é Äåíü íàðîä-
æåííÿ 17 êâ³òíÿ. À, ìîæå, íàì ïîùàñòèòü ïîáà÷èòèñü ³ ðàí³øå.

ß âñå ïèøó ³ ïèøó, àëå, ÿê òîä³ 11-12.²² õâèëþâàâñÿ ³ íå ì³ã 
óñíî, òàê ³ òåïåð ó ëèñò³, íå ìîæó âèñëîâèòè ñëîâàìè ò³º¿ âåëèêî¿ 
âäÿ÷íîñò³ ³ ñèìïàò³¿ äî Òåáå, Òâî¿õ ð³äíèõ. Ñêàæó äÿêóþ ùå ðàç â³ä 
ùèðî¿ äóø³ ³ ïîñòàâëþ êðàïêó.

À Òîá³ çè÷ó áóòè òàêèì îïòèì³ñòîì, ÿêèì ÿ Òåáå çàïàì’ÿòàâ, 
íàïèñàòè áàãàòî õîðîøèõ â³ðø³â, áóòè çàâæäè ùàñëèâèì.

Íà öüîìó ñëîâ³ áóäü çäîðîâèé.
 Ì³öíî ö³ëóþ, íàñê³ëüêè çäóæàþ – òèñíó ðóêó. 
  Òâ³é Þðêî.

22.²².77.
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Äîáðîãî äíÿ, äîðîãèé Âàñèëüêó.
²ç ñèâèì ëüâ³âñüêèì ïðèâ³òîì ³ íàéùèð³øèìè ïîáàæàííÿìè 

âñüîãî íàéêðàùîãî ïèøå Òîá³ Òâ³é Þðêî.
Âåëèêå-âåëèêå ñïàñèá³ Òîá³, äðóæå, çà Òâî¿ ëèñòè, ðîçìîâè ïî 

òåëåôîíó, çà òå, ùî äóìàºø ³ ïåðåæèâàºø çà ìåíå.
Òè ñîá³ íå óÿâëÿºø, ÿêèé ÿ Òîá³ âäÿ÷íèé çà â÷îðàøíþ òåëå-

ôîííó ðîçìîâó, áî ÿê ïðî÷èòàâ Òâîãî äðóãîãî ëèñòà, òî â³ä÷óâ 
ñò³ëüêè äîêîð³â ñóìë³ííÿ, ùî çàñïîêî¿âñÿ ëèøå ï³ñëÿ òîãî, ÿê ïî-
ãîâîðèâ ç Òîáîþ. Â³ä÷óâ, í³áè ÿêåñü äóøåâíå ïîëåãøåííÿ.

Òåïåð êîðîòêî ïðî ñâî¿ ñòóäåíòñüê³ áóäí³. Ïðîâîäèâ ÿ íå-
äàâíî âèõîâíó ãîäèíó «Ñëîâî ïðî Êîáçàðÿ». Ñïî÷àòêó ÿ êî-
ðîòêî ðîçïîâ³â ïðî îñíîâí³ ìîòèâè Øåâ÷åíêîâî¿ ïîåç³¿, òîä³ 
ïðî³ëþñòðóâàâ ëþáîâ íàðîäó äî Êîáçàðÿ ê³ëüêîìà ï³ñíÿìè íà 
ñëîâà Øåâ÷åíêà (ìàâ 2 ïëàò³âêè), à ïîò³ì ñåìèêëàñíèêè äåêëà-
ìóâàëè â³ðø³ íàøîãî ãåí³àëüíîãî Ïîåòà.

Äóæå ðàäèé, ùî Òè çàõîïèâñÿ ³ñòîð³ºþ ñòàðîäàâíüîãî Ðèìó, 
áî íåäàðåìíî ùå äðåâí³ ñêàçàëè ìóäðå: Historie est magistra. ß 
ç äîðîãîþ äóøåþ òåæ âèâ÷àâ áè àíòè÷íó ³ñòîð³þ ³ ÷èòàâ áè ç âå-
ëèêîþ íàñîëîäîþ âèñîêó àíòè÷íó ë³òåðàòóðó. Âæå ï³ñëÿ äðóãîãî 
êóðñó ÿ ùå ðàç ïîâ³ëüíî-ïîâ³ëüíî ïðî÷èòàâ Ãîìåðîâó «Îä³ññåþ» 
³ â³ä÷óâ òàêå ìîðàëüíå çàäîâîëåííÿ, ÿêå îäåðæóþ íå ÷àñòî â³ä 
÷èòàííÿ íàâ³òü êëàñè÷íèõ òâîð³â. À ÿ çàðàç çàõîïèâñÿ ÷èòàííÿì 
çàðóá³æíî¿ ë³òåðàòóðè ê. Õ²Õ – ïî÷. ÕÕ ñò. Ñèëüíå, äóøåïîòðÿ-
ñàþ÷å âðàæåííÿ íà ìåíå ìàëè ðîìàíè Çîëÿ, Ìîïàññàíà, Ðîë-
ëàíà. Ïðàâäà, öèìè òðüîìà àâòîðàìè ³ îáìåæóºòüñÿ ïðî÷èòàíå 
ìíîþ îñòàíí³ì ÷àñîì, àëå âðàæåííÿ â³ä íèõ ñïîíóêàº ìåíå äî 
÷èòàííÿ âñå íîâèõ ³ íîâèõ êíèã, äî äóõîâíîãî çáàãà÷åííÿ.

ß ùå ç äíÿ íà äåíü â³äêëàäàâ íàïèñàííÿ ëèñòà Òîá³ ÷åðåç òå, 
ùî õîò³â ïîðàäóâàòè Òåáå ñâî¿ì íîâèì â³ðøåì, ÿêîãî í³ÿê íå ì³ã 
äîïðàöþâàòè. À â÷îðà íàðåøò³ çàê³í÷èâ, õî÷, ïðàâäó êàæó÷è, ÿ 
íèì íåçàäîâîëåíèé. Çàðàç ÿ Òîá³ éîãî íàïèøó.
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Òåïåð ïðî ôîòîãðàô³þ. Çíàºø, ï³ä ÷àñ êàí³êóë ÿ ñôîòîãðà-
ôóâàâñÿ ðàçîì ç áàòüêîì, àëå ôîòîãðàô³¿ ïðè ñîá³ íå ìàþ. 
Ñüîãîäí³ íàïèñàâ äîäîìó ëèñòà, â ÿêîìó ïðîøó ìåí³ âèñëàòè 1-2 
ôîòîãðàô³¿, áî ÿê ÿ áóâ óäîìà, òî çàáóâ óçÿòè. Îòæå, ÿê ò³ëüêè 
ìåí³ ïðèøëþòü, òî ÿ Òîá³ îáîâ’ÿçêîâî ïîäàðóþ «ñåáå ç áàòü-
êîì».

ßê ÿ ¿äó ó Ëüâ³â, òî êîæíîãî ðàçó äèâëþñÿ ó â³êíî àâòîáóñà, 
áà÷ó òâîþ ãîñòèííó õàòó, ç íàéêðàùèìè äóìêàìè ïðèãàäóþ 
íàøó çóñòð³÷... Ìð³þ ïðî ìàéáóòíþ.

Íó ùî æ, áóäó, ìàáóòü, çàê³í÷óâàòè ñâîãî ëèñòà, ì³öíî òèñíó-
òè Òâîþ ðóêó, çè÷èòè âåëèêèõ âðîæà¿â íà ïåäàãîã³÷íîìó ïîë³.

 Ö³ëóþ ì³öíî. 
  Òâ³é Þðêî.

ÞÍÀÊÎÂÅ ÁÅÇÑÌÅÐÒß

Óïàëà íåáà ãîëóáà õóñòèíà,
² â³òåð áèâñÿ êðèëàìè îá øëÿõ,
ßê â³í âìèðàâ ç³ ñëîâîì «Áàòüê³âùèíà»
Íà ùå í³êèì íå êîõàíèõ óñòàõ.

Éîãî çíàéøëè ó ïåðåñòèãë³ì æèò³
Ç ìîãî ñåëà çãîðüîâàí³ æ³íêè,
Íàä þíèì ñåðöåì, êóëåþ ïðîáèòèì,
Ãîéäàëà íèâà áóéí³ êîëîñêè.

À ÿê â ãí³çäî âåðíóëàñü ïòàõà ñîíöÿ
² ñòð³ëî íåáî ìîëîäó çîðþ,
Ñåëî íàâ³ê ïðîùàëîñÿ ³ç õëîïöåì,
ßêèé ïîë³ã â ñâÿùåííîìó áîþ.
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Çåìëÿ ïðèéìàëà ó ïðàâ³÷íå ëîíî
²ùå îäíîãî ç³ ñâî¿õ ñèí³â.
Ïåêëà ñëüîçà, ãîðþ÷à ³ ñîëîíà,
Îáëè÷÷ÿ ïîñèâ³ëèõ ìàòåð³â.

Â³äíèí³ áóäå ïîíàä ¿õí³ì ñèíîì
ßñí³òè íåáî, ãîìîí³òè ñòåï...
Þíàê æèòòÿ â³ääàâ çà Áàòüê³âùèíó,
À äî æèâèõ ó ï³ñí³ äîðîñòå.

16.²²².77.

Äîáðèé äåíü, 
äîðîãèé Âàñèëüêó.

Íàñàìïåðåä â³ä ùèðîãî ñåðöÿ õî÷ó ïîäÿêóâàòè Òîá³ çà ëèñ-
òà ³ òåëåôîííó ðîçìîâó, çà òå, ùî òàê òóðáóºøñÿ, ùîá ÿ ìàâ 
òàêó ö³ííó êíèãó, ÿê ñëîâíèê Øåâ÷åíêà. Öå ñïðàâä³ íàäçâè÷àé-
íî äåô³öèòíà ð³÷, áî â Òåðíîïîë³ áóëî ëèøå 60 åêçåìïëÿð³â, à 
â Ëüâîâ³ òåæ ðîç³áðàëè ïðîäàâö³, ¿õ çíàéîì³ òà íàéñïðèòí³ø³ 
á³áë³îô³ëè. Íàéêðàùå ìåí³ ìîæíà áóëî ä³ñòàòè öå âèäàííÿ â 
óí³âåðñèòåòñüêîìó ê³îñêó, àëå òåæ çàï³çíèâñÿ ³ çàñòàâ ëèøå òåï-
ëå ì³ñöå. Òîìó, ÿêùî Òîá³ íå áóäå çàòÿæêî òóðáóâàòèñÿ, ùîá 
çíàéòè öåé äâîòîìíèê, òî ìåí³ çàëèøàºòüñÿ ò³ëüêè äÿêóâàòè Òîá³, 
äðóæå, áåçìåæíî äÿêóâàòè.

Òåïåð ïðî íàøó çóñòð³÷, ÿêà îñü-îñü (ìåí³ òàê â³ùóº ñåðöå) 
â³äáóäåòüñÿ. Ñïðàâà â òîìó, ùî êàôåäðà óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòó-
ðè îá³öÿº ïîñëàòè ìåíå ó ÿêèéñü âóç ïðî÷èòàòè ðîáîòó ïðî  
Î. ². Á³  ëåöüêîãî. Àëå òî÷íî ùå íå âèçíà÷èëà. ßêùî á ìåíå 
ïðèçíà ÷èëè ÷èòàòè ó Ðîâåíñüêîìó ïåä³íñòèòóò³, ÿ á îáîâ’ÿçêîâî 
çíàéøîâ áè Òåáå, ïðèâ³òàâ áè íå ëèøå â ëèñò³ ç Òâî¿ìè ïåðøè-
ìè ïåäàãîã³÷íèìè óñï³õàìè, ç âåëèêîþ ðàä³ñòþ ñëóõàâ áè Òâî¿ 
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íîâ³ ïîåòè÷í³ ðÿäêè. Òîä³ íàâ³òü íàðîäíå ïðèñë³â’ÿ «Íåïðîõàíèé  
ã³ñòü – ã³ðøå òàòàðèíà» íå çóïèíèëî á ìåíå, àäæå Òè òåæ õî÷åø 
ìåíå áà÷èòè. Ïðàâäà?

Òåïåð ùå îäíå. Ë³òîì ÿ ïðàöþâàòèìó  ó áóä³âåëüíîìó çàãîí³ 
«Åêñïðåñ-77», áóäó ïðîâ³äíèêîì âàãîíó ïàñàæèðñüêîãî ïî¿çäà. 
Àëå â ñåðïí³ ÿ õî÷ó çâ³ëüíèòèñÿ, õî÷ó äîïîìîãòè áàòüêàì æàòè 
æèòî ³ ò. ä. Íàâ³òü, ÿêáè ÿ íå çâ³ëüíèâñÿ, òî âñå îäíî áóäó ÷àñòî 
äîìà, áî ìàòèìó ê³ëüêà äí³â ì³æ ðåéñàìè. Òàê ùî «Åêñïðåñ» íå 
ïåðåøêîäèòü ìåí³ çàïðîñèòè òåáå äî ñåáå äîäîìó.

Ôîòîãðàô³ºþ çíîâó, íà æàëü, íå ìîæó òåáå ïîðàäóâàòè, áî 
íàïèñàâ äîäîìó, ùîá âèñëàëè. À îäåðæàâ ëèñòà (ïèñàëà ìàìà ç 
Êðåìåíöÿ íà ïîøò³ áåç îêóëÿð³â ³ äóæå ñï³øèëà äîäîìó, ïðè¿õàëà 
â ì³ñòî çäàòè àíàë³çè ³ êóïèòè ë³ê³â), â ÿêîìó ïðî ôîòîãðàô³þ ³ íå 
çãàäóþòü. ß, çâè÷àéíî, íå äèâóþñÿ, áî çàðàç âåñíà ³ äîìà äóæå 
áàãàòî ðîáîòè, òîìó áàòüêè ìîãëè é çàáóòè. Âèáà÷àé ìåí³, ùî 
ÿ ïîîá³öÿâ, à íå âèêîíàâ ñâîº¿ îá³öÿíêè äî öüîãî ÷àñó. Îäíàê, ÿ 
íàëåæó äî òèõ ëþäåé, ÿê³ íåõàé ³ç çàï³çíåííÿì, àëå ñòàðàþòüñÿ 
äîòðèìàòè ñâîãî ñëîâà. Îòîæ, ñâîãî ñëîâà ÿ äîòðèìàþ, à Òè, 
Âàñèëüêó, âèáà÷ ëèøå çà òå, ùî ÿ âñå ðîáëþ ³ç çàï³çíåííÿì.

Õîò³â áè, ùîá ³ Òè ïðèñëàâ ìåí³ óñå íîâå, ùî íàðîäæóºòüñÿ 
ç-ï³ä òâîð÷îãî ïîåòè÷íîãî ïåðà, à ùå äóæ÷å õî÷ó áà÷èòè Òåáå...

Íó, âñå.
 Áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé.
  Ì³öíî ö³ëóþ ³ òèñíó ðóêó.
   Òâ³é Þ.

4.IV.77.
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Ïðèâ³ò ç³ Ëüâîâà.
Äîáðèé äåíü, äîðîãèé Âàñèëüêó.

Ïðè¿õàâ ÿ â÷îðà ï³çíî ââå÷îð³ ç Êðåìåíöÿ, à ñüîãîäí³ îäåð-
æàâ Òâîº ïîçäîðîâëåííÿ ç 1 Òðàâíåì ³ ïîáà÷èâ, ùî òè îáðàçèâñÿ 
íà ìåíå.

Àëå âèñëóõàé ìåíå ³ çðîçóì³é. Â îäíîìó ç³ ñâî¿õ ïîïåðåäí³õ 
ëèñò³â ÿ ïèñàâ Òîá³, ùî, ìîæëèâî, ïðè¿äó â Ðîâåíñüêèé ïåä³íñòèòóò 
÷èòàòè ðåôåðàò ñâîº¿ ðîáîòè ïðî Î. Á³ëåöüêîãî, áî êàôåäðà 
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè äîçâîëèëà ìåí³ âèáèðàòè âóç, ÿêèé ÿ çà-
õî÷ó. ß ì³ã áè âèêîðèñòàòè (³ âèïðàâäàòè) äîâ³ð’ÿ ìî¿õ âèêëàäà÷³â, 
àëå áóâ ñâ³äîìèé òîãî, ùî ìîÿ ðîáîòà íå âàðòà òîãî, ùîá ¿¿ ÷èòà-
òè â «÷óæîìó» âóç³, ³ îáìåæèâñÿ ó÷àñòþ â íàóêîâ³é êîíôåðåíö³¿ 
ð³äíîãî óí³âåðñèòåòó, ÿêà â³äáóëàñü 22.IV.77. Äåíü íàðîäæåííÿ 
ì³é áóâ ó íåä³ëþ, 17.IV., àëå â³äñâÿòêóâàòè éîãî ó òîé äåíü ÿ íå 
ì³ã, áî äâà ìî¿ òîâàðèø³ ïî¿õàëè â Êè¿âñüêó îáë. õðåñòèòè ñèíà 
íàøîãî äðóãà Âàëåðè. Âàëåðà ³ ìåíå çàïðîøóâàâ, àëå ÿ ãîòóâàâ-
ñÿ äî êîíôåðåíö³¿ ³, êð³ì òîãî, ïîâèíåí áóòè ÿê ñòàðîñòà ãðóïè 
íà ñóáîòíèêó.

Âàñèëüêó! Òâîº â³òàííÿ ç 22-ð³÷÷ÿì îäåðæàâ, äóæå ³ äóæå äÿ-
êóþ, àëå æ, ÿê áà÷èø, ÿ íå ì³ã çðîáèòè ³ìåíèí 17.IV.77., ïî÷àâ 
âèáèðàòè äí³, êîëè á ìîæíà áóëî âñå îðãàí³çóâàòè ÿêíàéêðà-
ùå, ³ âèáðàâ ï’ÿòíèöþ, òîìó ùî êîíôåðåíö³ÿ çàê³í÷èëàñü ðàíî ³ 
áóëà íàãîäà ðîçïî÷àòè âñå ³ ïðèãîòóâàòè ðàí³øå. Òîá³ òåëåãðàìó 
â³äïðàâèâ ùå â ñåðåäó, à â ï’ÿòíèöþ çðàçó æ ï³ñëÿ òîãî, ÿê ïðî-
÷èòàâ ðåôåðàò, ï³øîâ ç êîíôåðåíö³¿, áî ìàâ íàä³þ, ùî Òè, ìîæå, 
âæå ïðèáóâ ³ ÷åêàºø ìåíå. ß ïðåêðàñíî ðîçóì³þ, ùî Òîá³ òåëå-
ãðàìà ïîòðàïèëà â ðóêè àæ ó ï’ÿòíèöþ ³ Òè íå çóì³â ïðè¿õàòè. À 
ùîäî ñóáîòè? Çâè÷àéíî, ÿêáè ìè òðîõè ðàí³øå ïîðîçóì³ëèñü, 
òî ÿ á ³ íå ïëàíóâàâ ïî¿çäêè äîäîìó. À âæå â ï’ÿòíèöþ ÿ íå ì³ã 
çì³íèòè ïëàí³â, áî íàïèñàâ áàòüêàì, ùîá ÷åêàëè â ñóáîòó, ³ 
ïîîá³öÿâ äâîþð³äí³é ñåñòð³ â ñ. Äâ³ðåöü áóòè êóìîì ó íåä³ëþ.
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Ïðè¿æäæàþ äîäîìó â ñóáîòó, à ìåíå ïèòàþòü, ÷è â³äâ³äàâ ÿ 
ìàò³ð ó Êðåìåíö³ â ë³êàðí³.

Öå áóëî äëÿ ìåíå çîâñ³ì íåñïîä³âàíî, áî ëèñòà, â ÿêîìó ìàìà 
ïèñàëà ïðî òå, ùî âîíà â ë³êàðí³, ÿ ùå íå âñòèã îäåðæàòè. Áàòüêî 
ãîñïîäàðþº ñàì, ÿê Ðîá³íçîí. Â íåä³ëþ ÿ â³äâ³äàâ ìàìó â ë³êàðí³ 
³ ïî¿õàâ ó Äâ³ðåöü, ùîá ä³çíàòèñÿ, ÿê ÿ ìàþ êóìóâàòè. Àëå òàê, 
ÿê ï³ï ì³ã áóòè ò³ëüêè ó â³âòîðîê, òî â ïîíåä³ëîê ÿ äîïîìàãàâ âè-
âîçèòè ãí³é (17 ô³ð), à ó â³âòîðîê ï³øîâ ó Äâ³ðåöü, à çâ³äòè ïî-
íåñëè ìîþ ïîõðåñíèöþ ó ñ. Êîêîð³â, äå õðåñòèëè. À â÷îðà ï³çíî 
ââå÷îð³ ÿ ïðè¿õàâ ó Ëüâ³â ³ òàêèé âòîìëåíèé, ùî é äîñ³ ñåáå ùå 
íå çîâñ³ì äîáðå ïî÷óâàþ.

Òåïåð ïðî íàøó ðîçìîâó ó ï’ÿòíèöþ ïî òåëåôîíó. Âàñèëüêó! 
ßêùî ÿ ùîñü ñêàçàâ Òîá³ îáðàçëèâå (à òàêå ó ìåíå é íà äóìö³ íå 
ìîãëî áóòè), òîä³ ïðîáà÷. Ïðîòå, íå ïîòðåáóþ÷è ñêèäêè íà òå, 
ùî ÿ òîä³ òðîõè âèïèâ, ÿ ïîâí³ñòþ â³äïîâ³äàþ çà ñâî¿ ñëîâà. ßêùî 
òè ìåíå ïðàâèëüíî çðîçóì³â, òî áà÷èø, ùî ÿ íå ì³ã ïîì³íÿòè ñâî¿ 
ïëàíè ³ íå ïî¿õàòè â ñóáîòó äîäîìó, à ïî¿õàòè íà 1.V.77. Àäæå 
òðè äí³ ÿ âæå ïðîïóñòèâ, à òåïåð äîâåëîñÿ á ùå ïðîïóñêàòè. À 
õî÷ áè ïðè âñ³õ ñâî¿õ ñòàðàííÿõ ÿ ïðè¿õàâ áè 1.V., òî ìåí³ íå 
âèïàäàº ¿õàòè çíîâó äî Òåáå, àäæå Òâîÿ ÷åðãà áóòè ìî¿ì ãîñòåì. 
À çàïðîñèòè Òåáå äî ñåáå â Øïèêîëîñè, ïîâ³ð, ìåí³ ñîðîìíî. 
×îìó? Áî â ìåíå áàòüêî, ÿê ÿ âæå Òîá³ ïèñàâ, õàçÿþº ñàì (âîíî é 
íå äèâíî), ùî ÿêáè ÿ çàïðîñèâ òåáå â òàê³ «ïîêî¿», òî òèì ñàìèì 
âèÿâèâ áè ñâîþ íåïîâàãó äî Òåáå, ìîæå, é îáðàçèâ áè. Ïðèéäå 
ìàìà ç ë³êàðí³, òðîõè íàâåäå ïîðÿäîê, ³ òîä³ îáîâ’ÿçêîâî Òè áó-
äåø ìî¿ì ãîñòåì. Â ìåíå íàáàãàòî ìåíøå êíèã, ÿê ó òåáå, àëå º 
òàê³, ùî Òåáå çàö³êàâëÿòü. Õî÷ó Òåáå «ï³äãîòóâàòè», ñêàçàòè, ùî 
ìåáë³ ìî¿, âçàãàë³ ³íòåð’ºð, äóæå ñêðîìí³, àëå ñïðàâà íå â öüîìó. 
Òè æ ìåíå ðîçóì³ºø...

Òåïåð ùîäî ìî¿õ ñë³â ïðî íàøó çóñòð³÷. Çâè÷àéíî, ÿ äóæå 
õî÷ó çóñòð³òèñÿ ç Òîáîþ ÿêíàéñêîð³øå. ² Òè çîâñ³ì íå ñóìí³âàéñÿ 
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ó ïðàâäèâîñò³ íàøèõ ïðèñòðàñòåé. Çóñòð³òèñÿ õî÷ó ç Òîáîþ ó 
Ëüâîâ³ (òîìó ùî Òâîÿ ÷åðãà áóòè ìî¿ì ãîñòåì), ³ ïðè íàéìåíø³é 
íàãîä³ ïîñòàðàéñü çàâ³òàòè.

Áàòüêî ì³é, õî÷ ³ ÿê çàêëîïîòàíèé ðîáîòîþ, çàïèòàâ ìåíå, ÷è 
Òè ïèøåø ìåí³, ³ ïîïðîñèâ ìåíå â³ä ³ìåí³ âñ³º¿ ðîäèíè ïåðåäàòè 
Òîá³ â³òàííÿ.

Áóäó, ìàáóòü, çàê³í÷óâàòè ñâîãî ëèñòà. ×åêàþ ç íåòåðï³ííÿì 
Òâîº¿ â³äïîâ³ä³. Õîò³â áóâ ùå Òîá³ íàïèñàòè ïðî òå, ç ÿêîþ 
áþðîêðàò³ºþ ìåí³ äîâåëîñÿ ìàòè ñïðàâó. Ð³÷ ó òîìó, ùî ÿ âè-
ÿâëÿþ áàæàííÿ ¿õàòè âë³òêó ïðàöþâàòè ïðîâ³äíèêîì ïàñàæèðñü-
êèõ ïî¿çä³â ðàçîì ç³ ñâîºþ ïîäðóãîþ, à êîìñîìîëüñüêå áþðî íå 
ïîãîäæóºòüñÿ ç öèì ³ «ïåðåêîíóº» ìåíå ó ïîòðåá³ ïðàöþâàòè íà 
áóä³âíèöòâ³ ïòàõîôåðìè ó Ñòðèéñüêîìó ðàéîí³. Ùîäíÿ íîâ³ ñó-
ïåðå÷êè, íåïðèºìíîñò³, ñóºòà. Àëå ïðî âñå öå ³íøèì ðàçîì.

Îñíîâíå, ùî ÿ õîò³â ñêàçàòè ñâî¿ì ëèñòîì – öå òå, ùîá Òè 
ïðàâèëüíî çðîçóì³â ìåíå, íå îáðàæàâñÿ, ³ çàïðîñèòè Òåáå äî 
ñåáå ó Ëüâ³â. Çàçäàëåã³äü ïîâ³äîì ìåíå ïðî öå, ³ ÿ çðîáëþ âñå, 
ùî çìîæó, ùîá íàøà çóñòð³÷ áóëà ÿêíàéêðàùîþ.

À òåïåð âñå, ì³öíî ö³ëóþ. Òèñíó ðóêó.
 Òðèìàéñÿ.
  Òâ³é Þðêî.

27.IV.77.

Ïðèâ³ò ç³ Ëüâîâà.
Äîðîãèé Âàñèëüêó,

â³äêîëè Òè ïî¿õàâ, ÿ ç íåòåðï³ííÿì ÷åêàâ Òâîãî ëèñòà. Íàâ³òü 
ïî÷àâ ïîáîþâàòèñÿ, ùî, ìîæå, ÿ ùîñü ñêàçàâ íåîáåðåæíî, ÷è 
â÷èíèâ ùîñü íå òàê, ÿê ïîòð³áíî, ³ Òè ì³ã îáðàçèòèñÿ. Àëå, ÿê 
ò³ëüêè ïðèéøîâ Òâ³é ëèñò, ÿ äóæå çðàä³â, çàñïîêî¿âñÿ. Óñå ïëà-
íóâàâ, ÿê áè òî ìåí³ ïî¿õàòè ³ ïî äîðîç³ â³äâ³äàòè Òåáå, à òî é 
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çàáðàòè òåáå ³ç ñîáîþ ó Øïèêîëîñè. Àëå äí³ ìèíàëè, îäèí åêçà-
ìåí çàì³íþâàâñÿ ³íøèì, à ÿ ìîâ÷àâ. Â÷îðà îäåðæàâ Òâîãî ëèñòà. 
² ìåí³ ñòàëî ñóìíî. Êàðòàâ ñåáå çà òå, ùî íå â³äïèñàâ â÷àñíî ³ 
çàñòàâèâ òåáå òàê äîâãî ÷åêàòè.

Òåïåð òðîõè ïðî ñâîº æèòòÿ. Â÷îðà ÿ ñêëàâ îñòàíí³é åêçàìåí. 
Ìàþ 6 ï’ÿò³ðîê. ß âæå òðîõè çìó÷åíèé, àëå ùå òðåáà ìåí³ ñêëà-
ñòè îäèí åêçàìåí ç àíòè÷íî¿ ë³òåðàòóðè çà 1-èé êóðñ, íà ÿêî-
ìó ÿ äåáþòóâàâ òð³éêîþ. Òåïåð ìàþ äîçâ³ë íà ïåðåñêëàäàííÿ.  
Ó çâ’ÿçêó ç öèì ÿ äâà åêçàìåíè ñêëàâ äîñòðîêîâî, ùîá ìàòè çìî-
ãó ãîòóâàòèñÿ äî àíòè÷íî¿ ë³òåðàòóðè, ÿêó ÿ ñêëàäàòèìó 4.VII.77. 
ß âñå, â òîìó ÷èñë³ àíòè÷íó, ïëàíóâàâ ñêëàñòè äî â÷îðàøíüîãî 
äíÿ ³ áóòè â³ëüíèì, â³äíîñíî â³ëüíèì. Òîä³ ÿ ì³ã áè ïî¿õàòè äîäîìó 
³ ðàçîì ç ìàìîþ ïðè¿õàòè ó Ëüâ³â, ùîá ìàìà ïîçíàéîìèëàñü ç 
áàòüêàìè Äàíè. Îäíàê, ÿ òðîõè ñóìí³âàâñÿ, ùî ìåí³ öå âäàñòüñÿ. 
×åðåç òå ÿ é òÿãíóâ ç â³äïîâ³ääþ Òîá³. ² ìåí³ íå âäàëîñÿ âèêðî¿òè 
òèõ ê³ëüêà äí³â, ùîá ÿ 2-ãî ì³ã ¿õàòè äîäîìó, à ïî äîðîç³ – é äî 
Òåáå. Íå âäàëîñÿ, áî â ìåíå áàãàòî ÷àñó ç’¿â óêðà¿íñüêèé ñèíòàê-
ñèñ òà ³ñòîðè÷íèé ìàòåð³àë³çì.

Òåïåð, ÿê áà÷èø, íàéáëèæ÷èìè äíÿìè, 2-3 ëèïíÿ, íàì çóñòð³ òè-
ñÿ íå âäàñòüñÿ. Òà é ó äðóãîìó ëèñò³ – Òè òåæ òî÷íî íå çíàºø, ÷è áó-
äåø òîä³ âäîìà. Àëå öå íå á³äà. Öÿ òèì÷àñîâà ïåðåøêîäà íå ñòàíå 
íà çàâàä³ íàø³é äðóæá³. Êîëè æ ìè ïîáà÷èìîñÿ? ßêùî ÿ ñêëàäó 
åêçàìåí 4.VII., òî â öåé äåíü, à, ìîæå, 5 ÿ ïî¿äó äîäîìó. Âäîìà ÿ 
äîâãî íå çàòðèìàþñÿ (äåíü, ï³âòîðà). À ïî äîðîç³ äî Ëüâîâà ÿ çà-
éäó íà ê³ëüêà õâèëèí äî Òåáå äîäîìó, çàëèøó Òîá³ êíèæêó, ÿêó Òè 
ïðîñèâ. Ùîá â³äðàçó, ÿê Òè ïðè¿äåø ó â³äïóñòêó, ì³ã ÷èòàòè. Àäæå ÿ 
çíàþ, ç ÿêèì çàïàëîì, ç ÿêîþ ëþáîâ’þ Òè ÷èòàºø êíèãè.

Ñüîãîäí³ ìè ç Äàíîþ õîäèëè ó êíèãàðíþ. Íà æàëü, Ã. Ñåíêå-
âè÷à â äàíèé ìîìåíò íåìà. Ñêàçàëè, ùî ÷àñ â³ä ÷àñó áóâàº. Ìè 
òåïåð áóäåìî çàõîäèòè ùîäíÿ, ³ ÿêùî áóäå, òî ïðèâåçó Òîá³ òîä³ 
æ, ÿê ³ Äàíèíó êíèæêó.
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Òåïåð ÿ òî÷íî çíàþ, êîëè Òè áóäåø äîìà, êîëè ìàòèìåø 
â³äïóñòêó. À ïðî ñåáå íå ìîæó Òîá³ í³÷îã³ñ³íüêî ïèñàòè, áî ñàì 
íå çíàþ, íà ÿê³ ðåéñè íàñ ïîøëþòü, êîëè ìè áóäåìî ìàòè ÷àñ ³  
ò. ä. ßê ò³ëüêè ïðî âñå öå ä³çíàþñü, òîä³ â³äðàçó æ ñïëàíóþ, êîëè 
ìè ìîæåìî çóñòð³òèñÿ çíîâó, ³ íàïèøó Òîá³.

Ìåí³ øêîäà, ùî ÿ íå çàñòàíó Òåáå âäîìà, ÿê çàéäó íà ê³ëüêà 
õâèëèí, àëå ³íàêøå í³ÿê íå âèõîäèòü.

Ñüîãîäí³ â êíèãàðí³ ÿ ïðèäáàâ çá³ðêó ïîåç³é Âàñèëÿ ßðìóøà 
«Ãðàí³ò ³ ïîëóì’ÿ». Òè, íàïåâíî, çíàºø ïðî öüîãî, ÿê ïèøå àíîòàö³ÿ, 
ìîëîäîãî ïåðåä÷àñíî ïîìåðëîãî ïîåòà ç Òåðíîï³ëüùèíè. ßêùî 
á Òîá³ íå âäàëîñÿ ä³ñòàòè, òî ÿ íà âñÿêèé âèïàäîê â³çüìó ùå. Áî 
òèðàæ íåâåëèêèé, 5 òèñÿ÷.

ß âë³òêó, ÿê áóäó ïðàöþâàòè ïðîâ³äíèêîì, òî æèòèìó â öüîìó 
æ ñàìîìó ãóðòîæèòêó. Òàê ùî ìîæåø ìåí³ ïèñàòè íà öþ æ àäðå-
ñó. Ùå îäíå. Ìåíå òóðáóº Òâîº çäîðîâ’ÿ. Ïðîøó òåáå, áåðåæè 
éîãî, áåðåæè ç³ð.

ß âñ³ì ñâî¿ì äðóçÿì ïåðåäàâ Òâîº â³òàííÿ, ³ âîíè âçàºìíî ïðî-
ñÿòü ìåíå ïðèâ³òàòè Òåáå, ùî ÿ ç ïðèºìí³ñòþ âèêîíóþ.

Íó, âñå. Çè÷ó Òîá³ âñüîãî íàéêðàùîãî, ì³öíî ö³ëóþ ³ òèñíó 
òâîþ ðóêó. Òâ³é Þðêî.

P. S. Íå ãí³âàéñÿ çà ìîþ íåäèñöèïë³íîâàí³ñòü.
30.V².77.

Âàñèëüêó, ïðèâ³ò!
Äóìàâ ÿ õî÷ ë³òîì ïèñàòè Òîá³ ÷àñò³øå ³ á³ëüøå, àëå âèéøëî 

íàâïàêè.
Ðîçïîâ³ì Òîá³ òðîõè ïðî ñâîþ ðîáîòó. Ïðàöþþ âæå ìàéæå 

ì³ñÿöü, çä³éñíèâ 5 ðåéñ³â ïî ìàðøðóòó Ëüâ³â-Ñ³ìôåðîïîëü, ÷å-
ðåç ãîäèíó âè¿äó â øîñòèé. Ç ïåðøèõ äí³â ÿ äóæå ñèëüíî âòîìëþ-
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âàâñÿ. Àäæå â äîðîç³  òðåáà áóòè 3 äîáè, à â³äïî÷èâàòè íåïîâ-
íèõ äâ³. ßê ïðè¿æäæàþ ç äîðîãè ³ ëÿãàþ ñïàòè, òî ìàéæå äâ³ äîáè 
ñïëþ íåïðîáóäíî. Òåïåð ÿ âèñíàæèâñÿ ùå á³ëüøå ³ ïðè¿õàâ ïîçà-
â÷îðà äîäîìó ç òåìïåðàòóðîþ 38,8°. Àëå äîìà íå ïðèçíàâñÿ, 
ùîá áàòüêè íå ïåðåæèâàëè. Äâ³÷³ ìåí³ äîâåëîñÿ ïîáóâàòè äîìà. 
ß ïðè¿õàâ ó Ëüâ³â, ùîá äîïîìîãòè Äàí³ ïåðåçäàòè âàãîí äðóã³é 
çì³í³ (áî ïåðåäàâàòè âàãîí íàáàãàòî âàæ÷å, í³æ ïðèéìàòè), à 
òîä³ ç ò³ºþ áðèãàäîþ ¿äó äî Òåðíîïîëÿ, à çâ³äòè – äîäîìó. ² òàê 
ó ïåðøèé äåíü ìîãî â³äïî÷èíêó ÿ ïðè¿æäæàþ äîäîìó î 17.00, 
î 18.00 ³ â³äðàçó ëÿãàþ ñïàòè, à âñòàþ àæ íà äðóãèé äåíü. Òîä³ 
òðîøêè äîïîìîæó áàòüêàì , à íà òðåò³é äåíü çðàíêó âè¿æäæàþ â 
Òåðíîï³ëü, äå çóñòð³÷àþ ñâ³é ïî¿çä, ³ ¿äó â ðåéñ. Òàê áóëî ³ öüîãî 
ðàçó. Çàðàç ÿ ñèäæó íà âîêçàë³ â Òåðíîïîë³, ÷åêàþ ïî¿çäà ³ ïèøó 
Òîá³ ëèñòà. ßê áà÷èø, äí³â äëÿ â³äïî÷èíêó íàñò³ëüêè ìàëî, ùî í³ 
ÿ íå ìîæó í³êóäè ïî¿õàòè (íàâ³òü áàáó ó Äâ³ðö³ â³äâ³äàòè), àí³ íå 
ìîæó Òåáå çàïðîñèòè äî ñåáå. Êîëè âëàøòîâóâàâñÿ íà ðîáîòó, ÿ 
âñå óÿâëÿâ ³íàêøå. Äóìàâ, äí³â äëÿ â³äïî÷èíêó áóäå á³ëüøå. Àëå, 
ÿê áà÷èø, ÿ ïîìèëèâñÿ – ³ íå ìîæó í³÷îãî çðîáèòè.

Âèáà÷àé, ùî ÿ òàê äîâãî ìîâ÷àâ. Çè÷ó Òîá³ ùàñòÿ, çäîðîâ’ÿ, 
óñï³õ³â. 

Ïèøè.
 Ì³öíî òèñíó ðóêó, ö³ëóþ. Òâ³é Þ.

3.VIII.77. 
ì. Òåðíîï³ëü.

Ïðèâ³ò ç³ Ëüâîâà.
Äîðîãèé Âàñèëüêó, äîáðîãî äíÿ.

Ñüîãîäí³ ÿ íàïèøó òîá³ ïðî âñå-âñå.
Ïåðåä ñâî¿ì îñòàíí³ì ðåéñîì ÿ ïðè¿õàâ äîäîìó, ³ áàòüêè äàëè 

ìåí³ ïðî÷èòàòè ëèñòà â³ä Òåáå. Ïðàâäà, òîãî ëèñòà ìàìà ³ òàòî 
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âæå ïðî÷èòàëè. ² áóëè íàäçâè÷àéíî çâîðóøåí³. Êàæå ìàìà: «Òî 
äóæå ðîçóìíèé õëîïåöü, ÿ ñàìà éîìó õîò³ëà íàïèñàòè ëèñòà, 
ïîäÿêóâàòè çà òå, ùî òàê òîá³ íàïèñàâ». Îñîáëèâî ïðèïàëî äî 
âïîäîáè ìî¿ì áàòüêàì ïðèñë³â’ÿ «Àáè áóëà øèÿ, òî õîìóò çàâæ-
äè çíàéäåòüñÿ».

Â÷îðà ÿ ïîâåðíóâñÿ ç³ ñâîãî îñòàííüîãî ðåéñó, ïåðåäàâ ñâ³é 
âàãîí íà ³íø³ ðóêè, à ñüîãîäí³ ÿ âæå ñèäæó íà çàíÿòòÿõ ³ ïèøó 
ëèñòè. Ò³ëüêè-ùî íàïèñàâ áàòüêàì, à òåïåð Òîá³.

Äîðîãèé Âàñèëüêó! ß äîâãî ìîâ÷àâ. Àæ çàíàäòî äîâãî. 
² çíàþ, ùî òè â äóø³ ÿêùî íå çîâñ³ì, òî õî÷à òð³øå÷êè, à âñå-
òàêè îáðàæàºøñÿ íà ìåíå. Äóæå íåãàðíî ÿ ðîáèâ, ùî íå ïè-
ñàâ. Àëå æ ÿ ìàéæå ö³ëêîì â³äêëþ÷èâñÿ â³ä äóõîâíîãî æèòòÿ. Êð³ì 
ïî¿çäà, ñòàíö³é ³ âñüîãî, ùî ç íèìè çâ’ÿçàíå, ÿ í³÷îãî íå çíàâ. 
Òåïåð ÿ ïåðåä ñàìèì ñîáîþ â³ä÷óâàþ ïîòðåáó íàçäîãíàòè ïðî-
ãàÿíå ³ ç ïîäâ³éíîþ æàäîáîþ ³ åíåðã³ºþ âçÿòèñÿ çà êíèãè ³ ðó÷êó. 
Áà÷èø, òàê ÷è ³íàêøå, à ë³òîì ÿ ïîâèíåí áóâ ïðàöþâàòè àáî â 
ñòóäåíòñüêîìó áóä³âåëüíîìó çàãîí³ â Ñòðèéñüêîìó ðàéîí³, àáî 
¿õàòè ïðîâ³äíèêîì âàãîíà. Õëîïö³, ÿê³ ïðàöþâàëè íà áóä³âíèöòâ³ 
ïòàõîôåðìè, íàðîáèëèñÿ íàáàãàòî á³ëüøå, í³æ ÿ, à çàðîáèëè â 
ê³ëüêà ðàç³â ìåíøå. Òàê ùî õî÷à ÿ íàìó÷èâñÿ, àëå çíàþ çà ùî. 
Íàâ³òü ÿêáè ÿ áóâ äîìà ³ äîïîìàãàâ áàòüêàì, òî ìîÿ äîïîìîãà 
áóëà á ì³çåðíîþ ³ íåïîòð³áíîþ, àäæå ï³ä ÷àñ íàâ÷àííÿ äîâîäè-
ëîñÿ á áðàòè ãðîø³ ç áàòüêîâî¿ êèøåí³. À òàê òåïåð ìè ç Äàíîþ 
ìàºìî õî÷à íå äóæå áàãàòî, àëå ñâî¿õ ãðîøåé.

Êð³ì òîãî, ÿ íå áóäó ìàòè ïðîáëåì ç êîìñîìîë³ºþ ³ ïàðòáþ-
ðî, ÿê³ ç ïåðøîãî äíÿ ïî÷èíàþòü âèÿñíÿòè, õòî ³ ÷îìó íå ¿çäèâ 
ïðàöþâàòè.

Ïî¿çäêè äàëè ìåí³ çìîãó ï³çíàòè æèòòÿ çàë³çíèö³, õî÷à á ç â³êíà 
ïî¿çäà ïîáà÷èòè ì³ñòà ³ ñåëà íàøî¿ Óêðà¿íè, «÷óäîâèé Äí³ïðî çà 
òèõî¿ ïîãîäè», ñîíÿ÷íèé Êðèì.
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Âàñèëüêó! ß õî÷ ìîâ÷àâ, àëå ÿ æèâ äóìêàìè ïðî Òåáå, ïðî 
íàø³ ìèë³ çóñòð³÷³. ß âåñü ÷àñ ÷óâ òâ³é ãîëîñ, êîëè ÷èòàâ ÷óäîâ³ 
êàçêè áðàò³â Ãð³ìì, íå ìîæó áåç õâèëþâàííÿ ïîâåðòàòè ñò³ë â 
äîì³ Äàíè. Âñå íàãàäóº ïðî çóñòð³÷ ç òîáîþ, ³ âñå ÷åêàº íîâèõ. 
Íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî ÿ îäðóæóñÿ, ùî íàâ÷àííÿ çàáèðàòèìå 
ó ìåíå ÷èìàëî ÷àñó, äðóçÿìè ìè çàëèøèìîñÿ íà âåñü òîé ÷àñ, 
ÿêèé íàì äîëÿ âèä³ëèëà íà æèòòÿ.

Òåïåð ïðî ëèñòè. Òîé ëèñò, ùî Òè ìåí³ íàïèñàâ ó ñåëî, ÿê ÿ âæå 
çãàäóâàâ, çíàéøîâ ìåíå. À ùîäî òèõ äâîõ, ïðî ÿê³ òè ïèøåø ó 
ñâîºìó ëèñò³, òî ìåí³ äî ðóê ïîòðàïèâ ò³ëüêè îäèí, òà é òî ëèøå 
â÷îðà. À äðóãèé, íàïåâíî, çàãóáèâñÿ, áî â ãóðòîæèòêó áóâ ðåìîíò. 
Òåïåð ìåí³ íà ãóðòîæèòîê ëèñò³â íå ïèøè, à íà òàêó àäðåñó:

Ëüâ³â,
âóë. Íàóêîâà, áóä. 116, êâ. 92.
Ç ãóðòîæèòêó ÿ ùå ïîâí³ñòþ íå çàáðàâñÿ, àëå ñüîãîäí³ âæå 

çàáåðó âñå. Â÷îðà, êîëè ÿ éøîâ ç ãóðòîæèòêó, ùîñü àæ çà ñåðöå 
ñòèñíóëî, ìàëî ñëüîçó íå ïóñòèâ. Çäàºòüñÿ, í³÷îãî îñîáëèâîãî 
íå áóëî: ìàéæå ãîë³ ñò³í³, íå çîâñ³ì ÷èñòà ï³äëîãà, ñêðîìí³ ë³æêà, 
ãóðê³ò òðàìâà¿â çà â³êíîì. À âñå ñòàëî áåçìåæíî äîðîãèì, äî 
áîëþ ð³äíèì. ª ëþäè, ùî â íîâèõ óìîâàõ øâèäêî àêë³ìàòèçóþòüñÿ 
³ ïî÷óâàþòü ñåáå, ÿê ðèáà ó âîä³. ß æ äî âñüîãî íîâîãî çâèêàþ 
äóæå ïîâîë³, ³ ïîâèííî áóëî ïðîéòè íåìàëî ÷àñó, ïåðø í³æ ÿ 
çâèê äî ãóðòîæèòêó, äî íîâîãî êîëåêòèâó.

Ùîäî âåñ³ëëÿ. Ïðî âñå ÿ Òîá³ íàïèøó, áî ùå ñàì òîëêîì íå 
çíàþ. Ñïðàâà â òîìó, ùî ìè ïîäàëè çàÿâó íà 10 âåðåñíÿ, àëå 
ïîò³ì âèÿâèëîñÿ, ùî 11.IX. º âåëèêèé ï³ñò – «îòðåçàíèå ãëàâû  
Èîàííó Êðåñòèòåëþ. Ïîñò áåç âêóøåíèÿ ðûá». ² Äàíèí³ áàòüêè, 
³ ìî¿ íå õî÷óòü, ùîá â öåé äåíü ìè îäðóæóâàëèñÿ. À â Ïàëàö³ 
ùàñòÿ íå äóæå îõî÷å õî÷óòü ì³íÿòè íàì äåíü, áî ëþäåé äóæå áà-
ãàòî. Àëå, ìîæå, ïîì³íÿþòü íà 24.IX., áî ùîñü òðîõè îá³öÿþòü, 
àëå, âèäíî, õî÷óòü õàáàðà.
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Ìî¿ áàòüêè, ÿ, Äàíà ³ âñ³ ìî¿ äðóç³, ÿêèì ÿ ðîçïîâ³äàâ ïðî 
Òåáå, ïåðåäàþòü Òîá³ â³òàííÿ, à ìàòè ³ áàòüêî ùèðî äÿêóþòü çà 
ëèñò. À ÿ, êð³ì òîãî, äóæå-äóæå Òåáå ïåðåïðîøóþ çà òå, ùî òàê 
äîâãî íå ïèñàâ. À òè â ñâîþ ÷åðãó ïåðåäàé â³ä ìåíå â³òàííÿ áàòü-
êàì, Ë³í³ Âàñèë³âí³ ³ Ïøåíè÷íîìó. Äóæå ÷àñòî ïðèãàäóþ íàøó 
çóñòð³÷ ó òåáå â ãóðòîæèòêó ³ íà êâàðòèð³ Ë³íè Âàñèë³âíè. Ìåíå 
÷àñòî ÷îìóñü ñóïðîâîäæóº ðÿäîê ç ¿¿ â³ðøà: «Â³ääàëåí³ëè ð³äí³ 
íåáîñõèëè».

Íó, âñå.
Äî çóñòð³÷³ ç â³äïîâ³ääþ íà ì³é ëèñò, à òàêîæ äî çóñòð³÷³ íà 

ìîºìó âåñ³ëë³.
Áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé.
 Ì³öíî ö³ëóþ ³ òèñíó ðóêó. 
  Òâ³é Þðêî.

3.²Õ.77.

Äîáðîãî äíÿ, äîðîãèé Âàñèëüêó.
Ïîçàâ÷îðà îäåðæàâ Òâîãî çâîðóøëèâîãî ëèñòà, à ñüîãîäí³ ï³ä 

÷àñ ëåêö³é õî÷ó ³ â³äïèñàòè Òîá³, ³ âîäíî÷àñ çàïðîñèòè íà âåñ³ëëÿ. 
Äî íåäàâíüîãî ÷àñó ÿ íå çíàâ, ÷è äîçâîëÿòü íàì ó Ïàëàö³ ùàñ-
òÿ ïåðåíåñòè ðåºñòðàö³þ øëþáó íà 24.IX.77. Ê³ëüêà äí³â òîìó ÿ 
ä³çíàâñÿ, ùî íàì äîçâîëèëè, ³ òåïåð ÿ ³ Äàíà çàïðîøóºìî ñâî¿õ 
äðóç³â ³ ðîäè÷³â íà âåñ³ëëÿ. Ïî÷íåòüñÿ âîíî ó ñóáîòó 24 âåðåñíÿ. 
Óñ³õ ãîñòåé (³ Òåáå ó òîìó ÷èñë³) ÿ ïðîøó ç³áðàòèñÿ ó Ëüâîâ³ íà 
êâàðòèð³ Äàíè 24.IX. äåñü á³ëÿ 12-î¿ ãîäèíè. Òîìó ùî ðåºñòðàö³ÿ 
øëþáó ïðèçíà÷åíà íàì íà 13.15, ³ç êâàðòèðè ìè áóäåìî ¿õàòè ç³ 
âñ³ìà ãîñòÿìè äî Ïàëàöó ùàñòÿ î 12.30, à òîä³ ï³ñëÿ çä³éñíåííÿ 
óðî÷èñòî¿ öåðåìîí³¿ ³ ôîòîãðàôóâàííÿ ïî¿äåìî ó ñåëî, äå â³äáó-
âàòèìåòüñÿ âåñ³ëëÿ â ïîâíîìó çíà÷åíí³ öüîãî ñëîâà. ß äóìàâ ïðî 
òå, ÿê Òîá³ êðàùå áóäå ïðè¿õàòè äî ìåíå íà âåñ³ëëÿ. ßêùî á Òè ¿õàâ 
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ç Ð³âíîãî ñàì, òî, çâè÷àéíî, ïîâ³äîìèâ áè ìåíå, ³ òåáå çóñòð³â áè 
ó Ëüâîâ³ àáî ÿ, àáî Ëåñÿ. Àëå ÿ õî÷ó çàïðîïîíóâàòè Òîá³ ³íøèé 
øëÿõ. Õî÷à ìî¿ áàòüêè ³ íå ðîáëÿòü âåñ³ëëÿ, àëå âñå æ íàéáëèæ-
÷èõ ðîäè÷³â íà âåñ³ëëÿ çàïðîñÿòü ³ ïî ìî¿õ øïèêîëîñüêèõ ãîñòåé 
ïðè¿äå àâòîáóñ ç³ Ëüâîâà. Â³í áóäå ¿õàòè ç³ Øïèêîëîñ â ñóáîòó 
ðàíåíüêî, ³ ÿêáè Òè ïðè¿õàâ ó ï’ÿòíèöþ â Ñòàðèé Ïî÷à¿â, òî ïî 
äîðîç³ äî Ëüâîâà ÿ çàéøîâ áè ïî òåáå, ³ ìè á ïî¿õàëè ðàçîì ç 
ìî¿ìè ãîñòÿìè. À ùå áóëî á êðàùå, ÿêáè Òè ïðè¿õàâ ó ï’ÿòíèöþ äî 
ñåáå äîäîìó ÿêîìîãà ðàí³øå. Áî ÿ ùå òî÷íî íå çíàþ, êîëè ïî¿äå 
àâòîáóñ äî ìåíå â ñåëî: ÷è â ï’ÿòíèöþ (íàéá³ëüø â³ðîã³äíî), ÷è 
âíî÷³ â ñóáîòó. ß öèì õî÷ó ñêàçàòè, ùî ÿêáè ÿ ¿õàâ çàìîâëåíèì 
àâòîáóñîì äîäîìó â ï’ÿòíèöþ, à Òè â öåé ÷àñ áóâ áè ó ñåáå âäî-
ìà, – òî ÿ Òåáå çàáðàâ áè äî ñåáå â ñåëî ùå â ï’ÿòíèöþ, ìè ïåðå-
íî÷óâàëè á ó ìåíå âäîìà, à íà äðóãèé äåíü ïî¿õàëè á ðàçîì ó 
Ëüâ³â.

Ïðîòå ç³ âñüîãî ñêàçàíîãî Òè ñàì âèáåðè øëÿõ, ÿêèé Òîá³ 
íàéá³ëüøå äî âïîäîáè. ² íàïèøè ìåí³.

Ö³º¿ íåä³ë³ ìè ç Äàíîþ ïðè¿æäæàëè äî ìåíå â ñåëî, ³ ÿ ïðèâ³ç 
ó Ëüâ³â ôîòîãðàô³þ ç³ ñâî¿ìè áàòüêàìè. Ïðî÷èòàâ òâîãî ëèñòà ³ 
çðàä³â, ùî â³äãàäàâ ³ ìîæó çàäîâ³ëüíèòè òâîº ïðîõàííÿ, äîòðè-
ìàòè äàâíî îá³öÿíå ñëîâî.

Ïîêè ùî âñå. Áî ìàþ ïèñàòè ùå áàãàòî ëèñò³â ñâî¿ì äðóçÿì ³ 
ðîäè÷àì, ÿê³ çàðàç äàëåêî â³ä ìåíå.

 Òèñíó ðóêó, ö³ëóþ. 
  Òâ³é Þðêî. 

15.IX.77. 
ì. Ëüâ³â.

P. S. À ñâîãî ³íäåêñà ³ Äàíà íå çíàº.
Äî çóñòð³÷³ íà âåñ³ëë³.
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Äîðîãèé Âàñèëüêó.
Çàïðîøóºìî Òåáå â³äñâÿòêóâàòè íàøå âåñ³ëëÿ, ÿêå â³äáóäåòüñÿ 

24.IX.77 çà àäðåñîþ: ñ. Æîâòàíö³, Êàì'ÿíñüêî-Áóçüêîãî ð-íó, 
Ëüâ³âñüêî¿ îáë.

×åêàºìî Òåáå î 12.00 24.IX íà êâàðòèð³ íàðå÷åíî¿: Ëüâ³â, 
âóë. Íàóêîâà, 116/92.

Óðî÷èñòà ðåºñòðàö³ÿ øëþáó ïðèçíà÷åíà íà 13.15 ó Ëüâ³âñü-
êîìó Ïàëàö³ ùàñòÿ. 

Áîãäàíà, Þð³é.
18.²Õ.77.

Äîðîãèé Âàñèëüêó, ïðèâ³ò.
Íàäçâè÷àéíî ðàäèé áóâ, êîëè îäåðæàâ òâîãî ëèñòà, ³ òåïåð 

õî÷ó ïîäÿêóâàòè Òîá³, çà òå, ùî çíàéøîâ ÷àñ ïðè¿õàòè äî ìåíå 
íà âåñ³ëëÿ, õî÷ó ïîäÿêóâàòè òàêîæ ³ â³ä ñåáå, ³ â³ä Äàíè çà òó 
ð³äê³ñíó çá³ðêó ïîåç³é Ë³íè Êîñòåíêî, ÿêó Òè ïîäàðóâàâ. Íå ìîæó 
íå ïîäÿêóâàòè Òîá³ íàðåøò³ ³ çà ëèñòà, ÿêîãî Òè ç óñ³õ ìî¿õ ãîñòåé 
íàïèñàâ ïåðøèé ³ ïîâ³äîìèâ, ùî çàäîâîëåíèé âåñ³ëëÿì. Òîìó ùî 
íàâ³òü ç äîìó ìåí³ ùå íå íàïèñàëè, ³ ÿ ïåðåæèâàâ, ÷è áëàãîïîëó÷-
íî äî¿õàëè ìî¿ ð³äí³ äîäîìó. Ìîÿ ìàìà ïîãàíî ïî÷óâàº ñåáå ï³ä 
÷àñ äàëåêèõ ïî¿çäîê â àâòîáóñ³. Íà ùàñòÿ, ïî äîðîç³ äî Ëüâîâà 
í³ÿêèõ íåïðèºìíîñòåé íå ñòàëîñÿ, à îò, ÿê äîäîìó ïðè¿õàëè, – íå 
çíàâ. Ïîñê³ëüêè æ Òè ó ñâîºìó ëèñò³ í³÷îãî íå çãàäóºø ïðî äîðîãó 
ç³ Ëüâîâà, òî ÿ çðîáèâ âèñíîâîê, ùî é äî Ïî÷àºâà ìî¿ ïðè¿õàëè 
áëàãîïîëó÷íî, à âæå ç Ïî÷àºâà äîäîìó – ðóêîþ ïîäàòè.

Ùèðî âäÿ÷íèé ÿ òàêîæ (áà÷èø, ì³é ëèñò Òîá³ – ñóö³ëüí³ ïîäÿ-
êè) çà òå, ùî Òè çàïðîøóºø ìåíå íà ï³âñòîë³òí³é þâ³ëåé Òâî-
ãî òàòà. Ìåí³ äóæå ö³êàâî áóëî á ïîçíàéîìèòèñÿ ³ ç Ìèêîëîþ 
Ïøåíè÷íèì, ³ ïîáóòè ðåàëüíî, à íå â äóìêàõ, ç Òîáîþ. Àëå º 
ìàëåíüêå «àëå». ß æ ê³ëüêà ðàç³â óæå ïîáóâàâ ó Òåáå âäîìà, à Òè 
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â ìåíå â ñåë³ – í³ ðàçó. Ìåí³ òðîõè íåçðó÷íî, àëå ÿêùî ïðàâäó 
ñêàçàòè – ìîÿ íåçðó÷í³ñòü äóæå ³ äóæå ìàëåíüêà ïîð³âíÿíî ç áà-
æàííÿì çóñòð³÷³, ÿêå (õî÷ó â³ðèòè) ïåðåìîæå ïî÷óòòÿ í³ÿêîâîñò³.

À ùîäî çóñòð³÷³ â ëèñòîïàä³ – õî÷ó ñêàçàòè, ùî òåæ õîðîøà 
ïðîïîçèö³ÿ. Ë³ëÿ Àäàì³âíà çàïðîñèëà íàñ, òîáòî Òåáå, ìåíå 
³ ìî¿õ äðóç³â, ùî òîä³ â ìàøèí³ ÷èòàëè â³ðø³ (Ìèêîëà, Âàëåðà, 
Ìèðîñëàâ), äî ñåáå äîäîìó â Êðåìåíåöü. Áóëà á ÷óäîâà îä³ññåÿ. 
² òðåáà âñå çðîáèòè äëÿ òîãî, ùîá âîíà ñòàëà ä³éñí³ñòþ.

Óñ³ ìî¿ òîâàðèø³, Äàíà ³ áàòüêè â³òàþòü Òåáå, à ²ãîð Ãðèíäà 
êàºòüñÿ, ùî â ñóáîòó òðîõè âèïèâ ³ íå ïîãîâîðèâ ç Òîáîþ, à ïî-
çíàéîìèâñÿ òîä³, êîëè Òè âæå â³ä’¿æäæàâ.

Òåïåð óñ³ ñâî¿ ïîäÿêè ÿ îá’ºäíóþ ó âåëèêå ùèðå ÑÏÀÑÈÁ² çà 
Òâîþ äîáðîòó ³ ëþäÿí³ñòü. Áóäü çàâæäè òàêèì.

Çè÷ó Òîá³ âñüîãî íàéêðàùîãî.
 Ì³öíî òèñíó ðóêó ³ ö³ëóþ.
  Òâ³é Þðêî.

6.Õ.77.

Äîáðèé äåíü, 
äîðîãèé Âàñèëüêó.

Ïîêè ÿ áàðèâñÿ ³ç â³äïîâ³ääþ, òî âæå âñòèã â÷îðà îäåðæàòè 
òâî¿, à â³ðí³øå Àáó-Êàñèìîâ³, êàïö³. Äóæå-äóæå äÿêóþ. Õî÷à ÿ 
ïðèäáàâ öþ êíèæêó òàêîæ (í³òðîøêè íå çàñìó÷óéñÿ), àëå â³ä÷óâ 
òàêó ùèðó ðàä³ñòü, ÿê áè ä³çíàâñÿ ïðî íå¿ ò³ëüêè ï³ñëÿ òîãî, êîëè 
ðîçïàêóâàâ áàíäåðîëü. Äóæå âäÿ÷íèé Òîá³ çà òå, ùî òåïåð ùå ÿ 
çàâäÿêè Òâîºìó ïîäàðóíêîâ³ ìàþ çìîãó ïðèíåñòè ðàä³ñòü êîìóñü 
³ç ñâî¿õ äðóç³â.

Òåïåð ê³ëüêà ñë³â ïðî ìîº æèòòÿ-áóòòÿ. Ï³ñëÿ ãîñòèíè ó Òåáå ÿ 
ç Ïî÷àºâà ïðè¿õàâ ó Äóíà¿â, à ç Äóíàºâà ï³øêè ó Äâ³ðåöü. Ïîãî-
ñòþâàâ ó áàáè òðîõè, ³ âæå àæ ó ââå÷åð³ ïðèéøîâ äîäîìó.
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Ïîçàâ÷îðà ìè ç Äàíîþ çàáðàëè ôîòîãðàô³¿, àëå íå çîâñ³ì 
íèìè çàäîâîëåí³. ßê ³ Òè ïðîñèâ, òàê ÿ é ïîñèëàþ Òîá³ óñ³ 
ôîòîãðàô³¿ (òîáòî ïî îäí³é ç óñ³õ). Àëå ïîêè ùî ìàþ ò³ëüêè äâà 
ð³çíîâèäè: ç ãðóïîþ ³ ç ã³ñòüìè. Êîëüîðîâ³ ³ ÷îðíî-á³ë³, äå ìè ç 
Äàíîþ îáîº, íå âèéøëè, ³ ìè çìóøåí³ áóëè ùå ðàç ïåðåôîòîãðà-
ôîâóâàòèñÿ. Äàíà çíîâó îäÿãàëà ïëàòòÿ ³ ôàòó, àëå ôîòîãðàô³¿ 
áóäóòü ãîòîâ³ àæ ÷åðåç ì³ñÿöü. Òàê ùî ïîêè ùî ìàþ, òå é äàðóþ. 
Öåé íåçíàéîìèé ôîòîãðàô ïðèõîäèâ ó ãóðòîæèòîê, àëå ÿ íå 
çíàþ, ÷è õëîïö³ âçÿëè ó íüîãî ôîòîãðàô³¿, ÷è í³. Íà êâàðòèðó äî 
íàñ â³í ïîîá³öÿâ ïðèéòè, àëå ùå íå ç'ÿâëÿâñÿ. Äàíèí ðîäè÷ òåæ 
ùå íå çðîáèâ ôîòîãðàô³é, áî ìàº ò³ëüêè íåâåëè÷êó ê³ìíàòêó â 
ñ³ìåéíîìó ãóðòîæèòêó: äâîº ä³òåé, æ³íêà, ðîáîòà ³ ò. ä. Äàíà ùî-
òèæíÿ ïðè¿æäæàº äî íüîãî, ÷è ùå íå ãîòîâ³ ôîòîãðàô³¿, à ÿ êàæó, 
ùî, ÿê çðîáèòü, òî é ñàì ïðèíåñå.

Îòàêå-òî ç ôîòîãðàô³ÿìè. Òåïåð çíîâó ïðî êíèãè. Âèéøëà 
ùå îäíà êíèæêà äîöåíòà êàôåäðè óêð. ë³òåðàòóðè íàøîãî óí³-
âåðñèòåòó Î. Ìîðîçà «²âàí Ôðàíêî. Ñåì³íàð³é», ðîçãëÿäó 
ìåòî äîëîã³÷íèõ ïîìèëîê ÿêî¿ áóäå ïðèñâÿ÷åíå îäíå ç ïèòàíü 
çàâòðàøí³õ â³äêðèòèõ ïàðòçáîð³â.

Ñüîãîäí³ ÿ ïîáà÷èâ ó ìàãàçèí³ êíèæå÷êó «Âåñåëèé îïîâ³äà÷», 
ÿêó õî÷ó ïîäàðóâàòè Òîá³ ðàçîì ç ôîòîãðàô³ÿìè. 

Òåïåð ïðî íàøó çóñòð³÷ íà Æîâòíåâ³ ñâÿòà. Ç ïðî÷èòàíîãî ëè-
ñòà çðîçóì³â, ùî öÿ çóñòð³÷ ÿê ³ äëÿ ìåíå, òàê ³ äëÿ Òåáå º äîâãîæäà-
íîþ ³ ç íåòåðï³ííÿì î÷³êóâàíîþ. Ïðîòå ÿ óÿâëÿþ ¿¿ òðîõè ³íàêøå, 
ÿê Òè. ²íàêøå ó ÷àñ³. Òîìó ùî 4.XI ó ìîºìó ñåë³ ïðàçíèê, ³ ñàìå â 
öåé äåíü ÿ õî÷ó çàïðîñèòè äî ñåáå Òåáå, õëîïö³â-îäíîêóðñíèê³â 
³ Äàíèíèõ áàòüê³â. Òè ïèøåø, ùî áóäåø â³ëüíèì â³ä 5. XI. Áóëî á 
äóæå äîáðå, ùîá òè çâ³ëüíèâñÿ ùå é 4.XI ³ ïðè¿õàâ ó Êðåìåíåöü â 
ï'ÿòíèöþ 4.XI ó ïåð³îä ì³æ 11.10-11.45. Ñàìå â öåé ÷àñ ïðè¿äå 
àâòîáóñ ç³ Ëüâîâà ç ìî¿ìè õëîïöÿìè ³ áàòüêàìè Äàíè. Òîìó ùî 
ïðè¿äó äîäîìó ùå â ñåðåäó 2.XI àáî é ðàí³øå, ùîá äîïîìîãòè 
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áàòüêàì ãîòóâàòèñÿ äî ïðàçíèêà, à â ï’ÿòíèöþ 4.XI ó ÷àñ 11.10-
11.45 áóäó ó Êðåìåíö³ çóñòð³÷àòè âàñ óñ³õ, âðàõîâóþ÷è ³ Òåáå. 
Òàê ùî íàøà çóñòð³÷ çàïëàíîâàíà íà 4.XI. Öå çâ’ÿçàíî ³ ç ïðàç-
íèêîì, ³ ç ïîëåãøåíîþ ïî¿çäêîþ, í³æ 5.XI, à ê³ëüêà äí³â ïðîïóùå-
íèõ çàíÿòü – íåâåëèêèé ãð³õ. Íàïèøè ìåí³ â³äðàçó, ÿê îäåðæèø 
ìîãî ëèñòà, ùîá ÿ ì³ã ç Òîáîþ äîìîâèòèñü òîä³ ïðî çóñòð³÷ 5.XI, 
ÿêùî á Òîá³, íå äàé Áîã, íå âèéøëî ïðè¿õàòè 4.XI.

Íó, âñå. Âèáà÷ çà íåçãðàáí³ñòü öüîãî ëèñòà, áî ÿ òðîõè 
ïîñï³øàþ, ïèøó íà ïîøò³, à ìåíå â á³áë³îòåö³ ÷åêàº Äàíà ³ Ñåíò-
Åêçþïåð³.

 Ì³öíî ö³ëóþ ³ òèñíó ðóêó.
  Òâ³é Þðêî.

Ñåðåäà, 19.X.77.

Ïðèâ³ò, Âàñèëüêó.
Ê³ëüêà äí³â òîìó îäåðæàâ Òâîãî ëèñòà. Äóæå ðàäèé, ùî Òè çìî-

æåø ïðè¿õàòè 4.XI.77 ó Êðåìåíåöü. Òîìó ùî Ìèðîñëàâ â³äìî-
âëÿºòüñÿ, ìîâëÿâ, éîìó ùîñü íå âèõîäèòü. Àëå íå çíàþ, ìîæå, ùå 
âäàñòüñÿ âìîâèòè éîãî.

Â÷îðà òàêîæ ïðèéøîâ ëèñò â³ä Íåë³. Âîíà çàãóáèëà ìîþ àäðå-
ñó, àëå çàâäÿêè Òîá³ ä³çíàëàñÿ ³ íàïèñàëà ìåí³, 

Ó ìåíå íîâèí íåìà ïîêè ùî í³ÿêèõ. Ñèäæó íà îäíîìó íóäíî-
ìó çàñ³äàíí³, äóìàâ, ùî íàïèøó îí ÿêîãî ö³êàâîãî ëèñòà, àëå 
÷îìóñü íå âèõîäèòü.

ß âæå Òîá³ íå áóäó ïèñàòè àæ äî íàøî¿ çóñòð³÷³. Òîìó ùî ïîêè 
ì³é ëèñò ïðèéäå äî Òåáå, òîä³ íàâ³òü Òè íå âñòèãíåø ìåí³ íàïè-
ñàòè, áî ìåíå âæå òîä³ ó Ëüâîâ³ íå áóäå: ÿ ïî¿äó òðîõè ðàí³øå 
äîäîìó, ùîá òðîõè äîïîìîãòè áàòüêàì. Îòæå, áóäó çàê³í÷óâàòè. 
Âèáà÷ óæå, ùî ì³é ëèñò âèéøîâ òàêèì íåö³êàâèì, ÿê ³ çàñ³äàííÿ, 
íà ÿêîìó â³í ïèñàíèé.
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Ùå ðàç ïîâòîðþþ, ùî äóæå ðàäèé òèì, ùî Òè çìîæåø 
ïðè¿õàòè.

 Ì³öíî òèñíó ðóêó, ö³ëóþ.
  Òâ³é Þ.
Äî çóñòð³÷³ ó Êðåìåíö³, à òîä³ – ó Øïèêîëîñàõ.

29.Õ.77.

Äîáðèé äåíü, äîðîãèé Âàñèëüêó!
Äâà äí³ òîìó îäåðæàâ Òâîþ áàíäåðîëü ³ ëèñò. Ìè ç Äàíîþ 

áåçìåæíî âäÿ÷í³ çà Òâîþ óâàãó äî íàñ, çà òå, ùî ïîâñÿê÷àñ 
äàðóºø íàì ðàä³ñòü.

Òè âèñëàâ áàíäåðîëü, íå ãàþ÷èñü, ³, ÿê ÿ çðîçóì³â ³ç ïå÷àòêè 
íà ïîâ³äîìëåíí³, âîíà áóëà íà ïîøò³ 9.XI.77. Ïðîòå ÿ îäåðæàâ ¿¿ 
íà òèæäåíü ï³çí³øå. Ïîøòàðêà ïîêëàëà ïîâ³äîìëåííÿ íå â íàøó 
ñêðèíüêó ³ ëèøå ÷åðåç ê³ëüêà äí³â ïðèíåñëà ìåí³. ß òðè÷³ õîäèâ íà 
ïîøòó ³ íàðåøò³ ï³ñëÿ òîãî, ÿê ïî÷àâ âèìàãàòè ó íèõ êíèãó ñêàðã ³ 
ïðîïîçèö³é, îäåðæàâ áàíäåðîëü. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ó òîìó â³ää³ë³ 
íå áóëî ïðàö³âíèêà, à í³õòî ³íøèé íå õîò³â çàì³íèòè.

À ùå ïåðåä òèì, ÿê ìåí³ ñóñ³äêà ïðèíåñëà ïîâ³äîìëåííÿ íà 
áàíäåðîëü, ÿ âæå ïî÷àâ íåïîêî¿òèñÿ, ÷îìó íåìà ëèñòà â³ä Òåáå. 
Òîìó ùî âæå ñòàëî í³áè ñâîºð³äíîþ òðàäèö³ºþ, ùî Òè ìåí³, 
ë³íòÿºâ³, ïèøåø ïåðøèé ï³ñëÿ íàøèõ çóñòð³÷åé.

Ïèòàºø, ÿê ìè ïðè¿õàëè ó Øïèêîëîñè? Áëàãîïîëó÷íî. Ó 
Êðåìåíö³ ìè ùå âñòèãëè íà ì³é îñòàíí³é àâòîáóñ. Ç Êðåìåíöÿ 
ÿ ïîäçâîíèâ Ë³ë³ Àäàì³âí³ ïðî òå, ùî íàøà çóñòð³÷ ó ïîíåä³ëîê 
íå â³äáóäåòüñÿ, à âîíà, ä³çíàâøèñü, ùî ìè ïî¿äåìî ó Ëüâ³â ó 
â³âòîðîê, ïðîñèëà ó öåé æå äåíü çàâ³òàòè äî íå¿. Ìè ç Äàíîþ 
ïðè¿õàëè ïåðåä ñàìèì â³ä’¿çäîì ó Êðåìåíåöü, ïðîòå ùå âñòèãëè 
çàéòè íà ê³ëüêà õâèëèí äî Ë³ë³ Àäàì³âíè ³ ðàçîì ç Íåëåþ ï³òè íà 
Çàìêîâó ãîðó. Äàí³ Êðåìåíåöü ç âèñîòè ïòàøèíîãî ïîëüîòó íà-
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áàãàòî á³ëüøå ñïîäîáàâñÿ, ÿê ï³ä ÷àñ ïðîãóëÿíîê âóëèöÿìè ì³ñòà. 
Ë³ëÿ Àäàì³âíà ç âåëèêîþ âäÿ÷í³ñòþ çãàäóâàëà Òâ³é ïîäàðóíîê – 
çá³ðêó Ë³íè Êîñòåíêî – ³ îá³öÿëà íàïèñàòè Òîá³ ëèñòà.

ß â³äïîâ³äàþ íà Òâ³é ëèñò ç äåÿêèì çàï³çíåííÿì, ÿêå ñòàëîñÿ 
íå ç ìîº¿ âèíè. Ìåí³ äóæå ðàä³ñíî, ùî Òè çàëèøèâñÿ çàäîâî-
ëåíèì ï³ñëÿ â³äâ³äàííÿ ìîº¿ õàòè. Ïîäÿêóé â³ä ìîãî ³ Äàíèíîãî 
³ìåí³ ñâî¿ì áàòüêàì. Òàêèõ ãîñòèííèõ ëþäåé ó ñâîºìó æèòò³ ìåí³ 
ùå íå äîâåëîñÿ çóñòð³÷àòè. ß, ïðàâäó ñêàçàòè, òà é Òè ñàì áà÷èâ, 
äóæå õâèëþâàâñÿ, àäæå òàêèõ øàíîâíèõ ãîñòåé ìåí³ ð³äêî äîâî-
äèòüñÿ çóñòð³÷àòè. ß ïî÷óâàâ ñåáå á³ëüø íåâèìóøåíî òîä³, êîëè 
Òè ïðè¿æäæàâ ó Ëüâ³â âåñíîþ. Ïðàâäà?

Òè íà íàøó çóñòð³÷ ïîêëàäàâ âåëèê³ íàä³¿, ³ ÿ íå çíàþ, ÷è âîíà 
âèïðàâäàëà ¿õ. Íàïèøè.

Îäíà íîâèíà ó ìîºìó áóäåííîìó æèòò³ ñòàëàñÿ â÷îðà: öå 
çóñòð³÷ ñòóäåíò³â ôàêóëüòåòó æóðíàë³ñòèêè ³ íàøîãî ³ç ïèñüìåí-
íèêîì Ðîìàíîì ²âàíè÷óêîì, ÿêèé ðîçïîâ³â íàì ïðî ñó÷àñíó ïðî-
çó ³ ïîäàðóâàâ íàì ç Äàíîþ àæ äâà àâòîãðàôè.

Ïèøåø ïðî çóñòð³÷ ³ç Ïøåíè÷íèì. Ìåí³ Ìèêîëà Êîçëèê òåæ 
ãîâîðèâ, ùî éîìó Ïøåíè÷íèé íàïèñàâ ïðî ñâîþ ïî¿çäêó ó Ëüâ³â, 
³ ìè âñ³ çóñòð³íåìîñÿ. Ïðàâäà, íå çíàþ, êîëè öå áóäå, àëå, çà 
Òâî¿ìè ñëîâàìè, ó ëèñòîïàä³.

Íó, âñå. Áóäó çàê³í÷óâàòè.
 Ì³öíî ö³ëóþ ³ òèñíó ðóêó.
  Òâ³é Þðêî.

P. S. Äàíà, Ëåñÿ ³ áàòüêè ïåðåäàþòü Òîá³ â³òàííÿ.
21.Õ².77.
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Äîáðèé äåíü, Âàñèëüêó.
Äóæå õîò³ëîñÿ ìåí³ íàïèñàòè Òîá³ ëèñòà ðàí³øå, í³æ ñüîãîäí³, 

àëå ÿ âïåðòî ÷åêàâ çâ³ñòêè â³ä Òåáå. ² äî÷åêàâñÿ. Â÷îðà îäåðæàâ 
ëèñòà â³ä Òåáå, çà ÿêîãî äÿêóþ. ß ïåðåæèâàâ, ÷îìó Òè òàê äîâãî 
ìîâ÷àâ. Äóìàþ, ìîæå îáðàçèâ òåáå ÷èìîñü, à, ìîæå, ÿ çàðàçèâ 
Òåáå ñâîºþ õðîí³÷íîþ õâîðîáîþ íå â³äïîâ³äàòè ëþäÿì íà ëèñòè 
â÷àñíî? Àëå îäíîãî äíÿ ìåí³ Êîëÿ Êîçëèê ïåðåäàâ Òâîº â³òàííÿ ³ 
ïîâ³äîìèâ, ùî Òè ìàºø äóæå áàãàòî ðîáîòè.

Äîðîãèé Âàñèëüêó, ÿ Òåáå äóæå äîáðå ðîçóì³þ ³ íå îáðàæàþ-
ñÿ, õî÷ ÿê áè ìåí³ õîò³ëîñÿ îäåðæóâàòè â³ä Òåáå ëèñòè.

Äî ìåíå â ñóáîòó ïðè¿æäæàâ Ìèêîëà Ïøåíè÷íèé. Â³í Òîá³ óæå, 
ïåâíî, íàïèñàâ ðàí³øå, í³æ ÿ. ×óþ îäíîãî ðàçó: äçâ³íîê. Âèéøîâ 
ÿ ³ ñïî÷àòêó ïîäóìàâ áóâ, ùî òî ÷åðãîâèé çàëèöÿëüíèê ïðèéøîâ 
äî Ëåñ³. Àëå ï³ñëÿ çàïèòàííÿ, ÷è òóò ïðîæèâàº Ê. Þ., çðîçóì³â, 
ùî öå Ìèêîëà. Òîìó ùî Òè ìåíå ïîâ³äîìèâ ùå ðàí³øå ïðî éîãî 
ïðè¿çä, à, êð³ì òîãî, ÿ áà÷èâ Ìèêîëèí³ ôîòîãðàô³¿ ó æóðíàë³ «Ðà-
íîê», àëüìàíàñ³ «Â³òðèëà». Òîìó ³ âï³çíàâ â³äðàçó. Ïðè çóñòð³÷³ 
ÿ òðîõè õâèëþâàâñÿ, àëå ïî÷óâàâ ñåáå íåâèìóøåíî. Íà äðóãèé 
äåíü äî ìåíå çàâ³òàâ ùå îäèí Ìèêîëà, àëå âæå íå Ïøåíè÷íèé, 
à Êîçëèê. ×èòàëè â³ðø³, ðîçìîâëÿëè ïðî ïîåç³þ. Ó Ïøåíè÷íîãî 
ìåí³ òðåáà áàãàòî ÷îìó ïîâ÷èòèñÿ, à ñàìå – íàïîëåãëèâîñò³  äëÿ 
íàïèñàííÿ â³ðø³â, çàö³êàâëåíîñò³ ó ñâ³ò³ æèâîïèñó.

Â íåä³ëþ ìè ïðîâîäèëè Ìèêîëó. Ïî äîðîç³ íà âîêçàë â³í ïîí³ñ 
â³ðø³ Ìèêîë³ Êðàñþêîâ³, ùîá òîé ïåðåäàâ ¿õ äëÿ äðóêóâàííÿ ó 
«Æîâòåíü». ß, Äàíà ³ Êîëÿ Êîçëèê ÷åêàëè íàøîãî ãîñòÿ ó ï³ä'¿çä³ 
áóäèíêó. Àëå ÷åðåç äåÿêèé ÷àñ âèéøëà äî íàñ ³ç áóäèíêó äóæå 
ïðèâ³òíà ìîëîäà æ³íêà ³ çàñòàâèëà íàñ áóòè ãîñòÿìè. Òàê ùî ïðî-
òÿãîì äâîõ äí³â ÿ ìàâ ùàñòÿ ïîçíàéîìèòèñÿ ³ç äâîìà õîðîøèìè 
ëþäüìè, ç äâîìà ïîåòè÷íèìè Ìèêîëàìè. ² çà âñå öå ùèðî äÿêóþ 
Òîá³, Âàñèëüêó. Íàïèñàâ ìåí³ Ïøåíè÷íèé ëèñòà (ÿ éîìó ñüîãîäí³ 
â³äïèøó), â ÿêîìó çâó÷èòü ö³ëêîì çàñëóæåíèé í³ìèé äîê³ð ìåí³ çà 
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ìîþ áåçä³ÿëüí³ñòü, çà òå, ùî íå ïèøó â³ðø³â. Ìîº ñóìë³ííÿ òåæ 
áîëèòü äóæå ÷àñòî ÷åðåç öå, ³ ÿ îñòàíí³ì ÷àñîì çðîáèâ ê³ëüêà çà-
ãîòîâîê äëÿ â³ðø³â, ÿê³, îäíàê, ïîòðåáóþòü ùå íå ò³ëüêè ÷èñòîâî¿, 
à é ÷îðíîâî¿ îáðîáêè.

Êîëè ÿ ïèñàâ Òîá³ ïðî ôîòîãðàô³¿ Ïøåíè÷íîãî ó æóðíàëàõ, òî 
çãàäàâ, ùî Òè õî÷åø ìàòè íàø³ ôîòîãðàô³¿ âåñ³ëüí³, äå ìè îáîº 
ç Äàíîþ. Ö³ ôîòîãðàô³¿ ïîâèíí³ áóëè áóòè ãîòîâ³ 4 ãðóäíÿ, àëå 
äíÿìè ìè ç Äàíîþ íàâ³äàëèñÿ ó ôîòîàòåëüº ³ âèÿâèëîñÿ, ùî âîíè 
âæå ãîòîâ³. Äàíà âèéøëà íåïîãàíî, à ÿ – ã³ðøå. Äóæå ìîðäàòèé. 
Çàðàç ÿ ïèøó ëèñòà â á³áë³îòåö³ ³ íå ìàþ ç ñîáîþ ôîòîãðàô³é. 
Òàê ùî ÿ ëèñòà ïîøëþ ñüîãîäí³, â ñåðåäó 30.XI, à êîëüîðîâó 
ôîòîãðàô³þ – çàâòðà. Çíà÷èòü, Òè îäåðæèø ì³é ëèñò íà äåíü 
ðàí³øå, ÿê ôîòîãðàô³þ, àáî îäíî÷àñíî.

Íó, âñå. Ïåðåäàþ Òîá³ ùèð³ â³òàííÿ ìî¿õ ðîäè÷³ ³ äðóç³â. 
 Ì³öíî ö³ëóþ ³ òèñíó ðóêó.
  Òâ³é Þ.

Ñåðåäà, 30.XI.77. 
ì. Ëüâ³â.

Ïðèâ³ò, Âàñèëüêó.
Ê³ëüêà äí³â òîìó îäåðæàâ Òâîãî ëèñòà, çà ÿêîãî ùèðî äÿêóþ. 

Çàðàç ó íàñ ãàðÿ÷èé ÷àñ – íàáëèæàºòüñÿ çàë³êîâà ³ åêçàìåíàö³éíà 
ñåñ³ÿ. À á³ëèõ ïëÿì ó çíàííÿõ ÷èìàëî.

Íîâèíè ó íàñ òàê³. Íåäàâíî âèñòóïàâ ïåðåä ñòóäåíòàìè íà-
øîãî óí³âåðñèòåòó ïèñüìåííèê Ìèõàéëî ²âàñþê, áàòüêî Âîëîäè-
ìèðà, àâòîðà «×åðâîíî¿ ðóòè» ³ ³íøèõ ï³ñåíü. Ï³ñëÿ âèñòóïó ïèñü-
ìåííèêà â³äáóëîñÿ îáãîâîðåííÿ éîãî íîâîãî ðîìàíó «Âèðîê». 
Ñâî¿ âðàæåííÿ ÿê ÷èòà÷³ âèñëîâèëè Ìèêîëà Êîçëèê ³ ÿ.

Äî ðå÷³, ó Ìèêîëè ïîçàâ÷îðà áóëè ³ìåíèíè, íà ÿêèõ ÿ âäðó-
ãå çóñòð³âñÿ ³ç Ì. Ïøåíè÷íèì, ÿêèé ïåðåäàº Òîá³ â³òàííÿ. Ï³ä 



— 52  —

Êëèìåöü Þ.

÷àñ ðîçìîâ ìè ïðèéøëè äî âèñíîâêó, ùî äîáðå áóëî á çóñòð³òè 
Íîâèé 1978 ó ãóðòîæèòêó òîâàðèñòâîì ó òàêîìó ñêëàä³: Ìèðî-
ñëàâ ç Ìàðòîþ (òàê çâåòüñÿ éîãî ïîäðóãà), Ìèêîëà ç Ìàð³éêîþ, 
Ïøåíè÷íèé, Òè, ÿ, Äàíà, ìîæå, Íåëÿ ³ ùå ê³ëüêà ëþäåé.

Äóìàþ, ùî Òè ï³äòðèìàºø íàøó ïðîïîçèö³þ ³ çðîáèø âñå 
äëÿ òîãî, ùîá ïðè¿õàòè 31.XII.77 ó Ëüâ³â. Íàïèøè íàì, êîëè Òè 
ïðè¿äåø, ³ ìè âèéäåìî Òåáå çóñòð³òè.

Íåäàâíî ïðî÷èòàâ ÿ êíèãó Á. Àíòîíåíêà-Äàâèäîâè÷à «Çà 
øèðìîþ». Ñèëüíà, äóæå ñèëüíà ð³÷. Çàñòàâëÿº çàäóìàòèñÿ íàä 
áàãàòüìà â÷èíêàìè. Ðàäæó Òîá³ îáîâ’ÿçêîâî ïðî÷èòàòè, ÿêùî äî 
öüîãî ÷àñó íå çì³ã öüîãî çðîáèòè. Êíèãà âèäàíà ó 60-õ ðîêàõ, ³ â 
ïåðåäìîâ³ öèòóºòüñÿ ëèñò Âàñèëÿ Ñèìîíåíêà, ÿêèé íàäçâè÷àéíî 
âèñîêî îö³íèâ öåé òâ³ð.

Ïèøè. 
 Ì³öíî ö³ëóþ Òåáå ³ òèñíó ïðàâèöþ. 
  Íàçàâæäè Òâ³é Þ.

Ñóáîòà, 10.XII.77.

Äîðîãèé Âàñèëüêó!
Â³ä ùèðîãî ñåðöÿ ïîçäîðîâëÿºìî Òåáå ç Íîâèì 1978. Çè÷èìî 

ì³öíîãî çäîðîâ’ÿ, âåëèêîãî ëþäñüêîãî ùàñòÿ, à ùå – íàïèñàòè â 
Íîâîìó ðîö³ áàãàòî-áàãàòî õîðîøèõ â³ðø³â.

Äàíà ³ Þðêî.
1.².78.

Ïðèâ³ò, Âàñèëüêó!
Òè âæå, ïåâíî, ³ çàáóâ ì³é ïî÷åðê – òàê äàâíî íå ïèñàâ ÿ Òîá³!
Äðóæå ëþáèé! Íå ãí³âàéñÿ. Ï³ä ÷àñ ñåñ³¿ ÿ ïåðøèé åêçàìåí 

(ç ïîë³òåêîíîì³¿) ñêëàâ íà 4, à òîä³ âæå ñòàðàâñÿ, ùîá ³íø³ åê-
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çàìåíè ñêëàñòè êðàùå. ²ñïèòè áóëè íå òàê òÿæê³ çà çì³ñòîì, ÿê 
òèì, ùî ¿õ ïðèéìàëè íå òàê âèìîãëèâ³, ÿê îáìåæåí³, âèêëàäà÷³. 
Íàïðèêëàä, âèêëàäà÷ ç ïåäàãîã³êè, ÿêèé ÷èòàâ ëåêö³¿, æîäíîìó 
ñòóäåíòîâ³ íå ïîñòàâèâ í³ ÷åòâ³ðêè, í³ ï’ÿò³ðêè, õî÷ ó ÷èñë³ íèõ, 
õòî ñêëàäàâ éîìó, áóëè ³ ñèëüí³ ñòóäåíòè. Ùàñòÿ, ùî íå â³í ñàì 
ïðèéìàâ, à ùå 6 âèêëàäà÷³â, êð³ì íüîãî. Àëå äîñèòü ïðî ñåñ³þ. 
Âîíà 2 òèæí³ òîìó çàê³í÷èëàñü (ïðî ùî ³ ïèñàòè ðàä³ñíî), à 
ñüîãîäí³ çàê³í÷èëèñü íàø³ êàí³êóëè (ïðî ùî ïèñàòè óæå íå òàê 
âåñåëî).

Ïðîâîäèëè ìè ç Äàíîþ êàí³êóëè ó Øïèêîëîñàõ. Çíàþ÷è, ùî 
Òè ìàéæå ùîñóáîòè ïðè¿æäæàºø äîäîìó, ìè õîò³ëè ó ñóáîòó 4.²² 
çàâ³òàòè äî Òåáå ó Ñò. Ïî÷à¿â ³ ïåðåíî÷óâàòè. Àáî ïðè¿õàòè 5.²² â 
íåä³ëþ. ß äóæå øêîäóþ, ùî íå çóñòð³âñÿ ç Òîáîþ ï³ä ÷àñ êàí³êóë, 
³ çàñïîêîþþ ñåáå òèì, ùî, ìîæå, Òè 4-5.²² íå ïðè¿õàâ äîäîìó. 
Âèéøëî òàê, ùî ìî¿ äâîþð³äí³ ñåñòðè ç Äâ³ðöÿ ïåðåêàçàëè, ùî 
ïðèéäóòü äî ìåíå â íåä³ëþ 5.²² ó ãîñò³. Ñëîâà âîíè äîòðèìàëè. Áî 
ÿêáè ùå âîíè íå ïðèéøëè ³ ÿ íå ïî¿õàâ ÷åðåç òå äî Òåáå – òîä³ ÿ 
ãí³âàâñÿ á íà íèõ.

Â÷îðà ÿ ïðè¿õàâ ó Ëüâ³â, à ñüîãîäí³ â³äïèñóþ ëèñòè óñ³ì, õòî 
¿õ ÷åêàº, àáî âæå ³ çíåâ³ðèâñÿ â òîìó, ùî ÿ íàïèøó. Ïåðåä³ ìíîþ 
âæå íàïèñàí³ ëèñòè äîäîìó ³ Íåë³, òåïåð Òîá³ ïèøó. Äóìàþ, ùî 
òåïåð ïîáà÷èòèñü íàì áóäå ëåãøå, áî ï³ä ÷àñ ñåñ³¿ ÿ í³ ðàçó íå 
ïðè¿æäæàâ äîäîìó. À òåïåð áóäó ¿õàòè äîäîìó ÷àñò³øå, ³ îäí³º¿ 
ñóáîòè ÷è íåä³ë³ (ïðî öå äîìîâèìîñü ëèñòàìè) ÿ çà¿äó ïî äîðîç³ 
äî Òåáå.

Íå çíàþ, ÷è íàïèñàâ Òîá³ Ðîìêî Âàðõîë, áî â³í îäíîãî ðàçó 
ïèòàâ ìåíå ïðî Òåáå ³ ïðîñèâ ïåðåäàòè â³òàííÿ, ñàìîêðèòè÷íî 
âèñëîâèâøèñü, ùî â³í äî ëèñò³â ùå á³ëüøå ë³íèâèé, í³æ ÿ. Ìàëè 
áóòè éîãî â³ðø³ íàäðóêîâàí³ ó «Æîâòí³», â ïåðøîìó íîìåð³, àëå 
æóðíàë âèéøîâ, ³ â³ðø³â íåìà. Îá³öÿíêà çàëèøèëàñü, à ñëîâà 
ðåäàêö³ÿ íå äîòðèìàëà.
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Âàñèëüêó! Òè ìåí³ ùåäðî äàðóºø êíèãè, çà ùî ÿ Òîá³ äóæå âäÿ÷-
íèé. Õî÷åòüñÿ ³ ìåí³ â³äïîâ³äàòè âçàºìí³ñòþ, àëå ó Ëüâîâ³ õîðîøà 
êíèãà äî ðóê ìàñîâîãî ÷èòà÷à ìàéæå íå ïîòðàïëÿº. Ëåãøå áóëî 
ìåí³ êóïóâàòè êíèãè ó Êðåìåíö³. Îäíàê, â÷îðà ÿ áóâ íåïðèºìíî 
âðàæåíèé ó êíèãàðí³ ³ì. Ëåñ³ Óêðà¿íêè ïîñòàíîâîþ Òåðíîï³ëüñüêîãî 
îáëêíèãîòîðãó. Òàê, êíèãà, ùî êîëèñü êîøòóâàëà 70 êîï., êóïóºòüñÿ 
ìàãàçèíîì çà 1 êðá. 40 êîï., à ïðîäàºòüñÿ, â³ðí³øå – îáì³íþºòüñÿ, 
íà òàêó ê³ëüê³ñòü êíèã, âàðò³ñòü ÿêèõ ó 2 ðàçè á³ëüøà, òîáòî òðåáà 
çäàòè ó ìàãàçèí êíèãè íà 2 êðá. 80 êîï., ùîá îäåðæàòè êíèæêó, 
ÿêà êîøòóâàëà êîëèñü 70 êîï. Îò ÿê âèõîäèòü!

Íó, âñå. Áóäó çàê³í÷óâàòè. Ïåðåäàþ ïðèâ³ò Òîá³ â³ä ìî¿õ ð³ä íèõ, 
â³ä íîâîð³÷íîãî òîâàðèñòâà, à Òè â³òàé Ë³íó Âàñèë³âíó, Óæâ³íà, 
ñâî¿õ áàòüê³â. Äóìàþ, ùî ìè ç Òîáîþ äóæå ùàñëèâ³, ùî ìàºìî 
òàêèõ õîðîøèõ ð³äíèõ.

 Ì³öíî ö³ëóþ ³ òèñíó ïðàâèöþ.
  Òâ³é Þðêî.

Ñåðåäà, 8.²².78.

P. S. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ÿ á³ëüøèé ëåäàð, í³æ Âàðõîë Ðîìêî, 
áî â³í Òîá³ ïîñëàâ ëèñòà â÷îðà, à ÿ íàïèñàâ ó÷îðà, à ïîñèëàþ 
ñüîãîäí³ 9.²².78.

Ïðèâ³ò, Âàñèëüêó.
Ìèíóâ òèæäåíü, ÿê ÿ çàâ³òàâ ïî äîðîç³ äîäîìó äî Òåáå. Äóæå 

âäÿ÷íèé çà ùåäð³ñòü, çà ãîñòèííå çàïðîøåííÿ ïåðåíî÷óâàòè. ß 
â³äìîâèâñÿ íî÷óâàòè íå ò³ëüêè òîìó, ùî ïîñï³øàâ äîäîìó, à é 
òîìó, ùî â³ä÷óâàâ ìîæëèâ³ñòü çàõâîð³òè. ² ìî¿ â³ä÷óòòÿ ìåíå íå 
ï³äâåëè. ß ò³º¿ æ íî÷³ âäîìà (ç ñóáîòè íà íåä³ëþ) çàõâîð³â ³ ïðî-
ëåæàâ ìàéæå òèæäåíü âäîìà. Ïàì’ÿòàºø, áóëè âèñîê³ ìîðîçè, ³ ÿ 
äåñü òîä³ ïðîñòóäèâñÿ, àëå äóìàâ ïåðåõîäèòè. Íå âèéøëî. Äóðíà 
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õâîðîáà ïåðåêðåñëèëà ê³ëüêà äîðîãèõ ìåí³ äí³â. Áî êîëè õâîð³â, 
ìàâ âèñîêó òåìïåðàòóðó ³ íå ì³ã í³ ÷èòàòè, í³ ïèñàòè.

Àëå çàðàç ÿ çäîðîâèé. Ïðè¿õàâøè ó Ëüâ³â, ïðîâ³â ó øêîë³ 
â 8-À âèõîâíó ãîäèíó, ïðèñâÿ÷åíó òâîð÷îñò³ Â. Ñèìîíåíêà ³  
Ñ. Áóäíîãî. Íàçâàâ ¿¿ «Ìîëîä³ íàùàäêè Ïðîìåòåÿ». Çàðàç ó 
øêîë³ ãîòóºìîñü äî â³äçíà÷åííÿ ïàì’ÿò³ Ò. Øåâ÷åíêà. Âå÷³ð áóäå 
ñêëàäàòèñÿ ³ç òðüîõ ÷àñòèí: ïåðøà – ÷èòàííÿ ðåôåðàò³â ïðî æèò-
òÿ ³ òâîð÷³ñòü Êîáçàðÿ, äðóãà – çóñòð³÷ ç àðòèñòîì Ñ. Ìàêñèì÷ó-
êîì, òðåòÿ – êîíöåðò.

Íåùîäàâíî ïî÷àâ âîäíî÷àñ ê³ëüêà â³ðø³â ïðî çåìëþ. ² æîä-
íîãî íå çàê³í÷èâ. ßêùî íàïèøó – îáîâ’ÿçêîâî ïîä³ëþñü ç Òîáîþ. 
Õî÷ó ÷óòè êðèòè÷íå ñëîâî. Äî ðå÷³, ïðî êðèòèêó. Íàïèñàëà ìåí³ 
îäíà äåñÿòèêëàñíèöÿ, ùî õî÷å âåñòè ç³ ìíîþ ë³òåðàòóðíó ïåðå-
ïèñêó, ïðèøëå ìåí³ ñâî¿ â³ðø³, ³ ùîá ÿ äàâ êðèòè÷íó îö³íêó. À 
ïðî ìåíå âîíà ä³çíàëàñü ³ç ïóáë³êàö³¿ 23.²². ö.ð. â «Ðîâåñíèêó». ß 
é ñàì íå çíàâ, ùî ì³é â³ðø íàäðóêóâàëè, à ëèøå ³ç ¿¿ ëèñòà ìåí³ 
ñòàëî öå â³äîìî.

Âàñèëüêó! Ùèðî âäÿ÷íèé Òîá³ çà òå, ùî çàïðîøóºø ìåíå äî 
ñåáå, ùî ïèøåø. Ïåðåäàâàé â³òàííÿ Ïøåíè÷íîìó, áàòüêàì. 
Ïðèâ³òàé (õî÷, ìîæå, ³ç çàï³çíåííÿì) Ë³íó Âàñèë³âíó ³ç 8 Áåðåç-
íåì.

Äàíó ³ Ëåñþ ÿ â÷îðà ùå ïîçäîðîâèâ. Äóìàâ, äóìàâ, ùî ¿ì ïî-
äàðóâàòè ³ âðó÷èâ ìàëå æèâå ùàñòÿ.

Öå äëÿ íèõ íàéêðàùèé ïîäàðóíîê. Ö³ëèé äåíü ³ â÷îðà, ³ 
ñüîãîäí³ ç íèì áàâëÿòüñÿ.

Íà öüîìó çàê³í÷óþ. Âèáà÷àé çà êîñòðóáàò³ñòü. Ì³öíî òèñíó 
ðóêó. 

 Ö³ëóþ. 
  Òâ³é Þ.

9.²²².78.
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Ïðèâ³ò, Âàñèëüêó.
Îäåðæàâ ñüîãîäí³ Òâîãî ëèñòà ³ ñüîãîäí³ æ â³äïèñóþ, äóìàþ 

õî÷ ðàç â³äïîâ³ñòè ïî-ëþäñüêè. Ùîäî ìîãî â³ðøà, îïóáë³êîâàíîãî 
ó «Ðîâåñíèêó», õî÷ó ñêàçàòè, ùî â³í íå âàðòèé âåëèêî¿ óâàãè. ß 
éîãî êîëèñü Òîá³ ïîñëàâ. Íàçèâàºòüñÿ «Þíàêîâå áåçñìåðòÿ». Â³í 
äîâãî âàëÿâñÿ â ðåäàêö³¿, à ëèøå íåäàâíî éîãî, íàïåâíî, çíàéø-
ëè ³ âèêîðèñòàëè.

ß áóâ äóæå ñõâèëüîâàíèé, êîëè ÷èòàâ, ç ÿêèìè òðóäíîùàìè 
Òè øóêàâ ãàçåòó, àëå âîäíî÷àñ ìåí³ áóëî ïðèºìíî, ùî â ðåäàêö³¿ 
îáëàñíî¿ ìîëîä³æíî¿ ãàçåòè («Çì³íà») ÷åêàþòü ³ õî÷óòü ïîçíàéî-
ìèòè ÷èòà÷³â ç Òâî¿ìè íîâèìè â³ðøàìè.

Â Ðîìêà Âàðõîëà âìåð ä³ä, ³ éîãî ê³ëüêà äí³â íå áóëî íà çàíÿò-
òÿõ. Òåïåð â³í ç’ÿâèâñÿ ³ çàðàç ñèäèòü á³ëÿ ìåíå. (ß ïèøó Òîá³ ëèñòà 
íà çàíÿòòÿõ). Ò³ëüêè-ùî ÿ (òà é íå ò³ëüêè ÿ, à é ùå ê³ëüêà ñòóäåíò³â) 
ïðîñèëè Ðîìêà, ùîá â³í ñàì ïîÿñíèâ (õî÷ ïîåç³ÿ, ÿê â³í âèñëîâèâ-
ñÿ, íå ï³ääàºòüñÿ ïîÿñíåííÿì) ñóòü ñâîãî â³ðøà. Ðîìêî ââàæàº, ùî 
â³ðø ïðèçíà÷åíèé äëÿ ³íäèâ³äóàëüíîãî ñïðèéìàííÿ. Àëå æ êîæåí 
õóäîæí³é òâ³ð ïðèçíà÷åíèé äëÿ öüîãî. Òîä³ âèõîäèòü, ùî â³ðø ïðè-
çíà÷åíèé äëÿ ðîçóì³ííÿ éîãî «îáðàíèìè». Àëå ìîÿ ðîçïîâ³äü, ìà-
áóòü, òàêà æ ñàìà òóìàííà ³ íåçðîçóì³ëà, ÿê ³ â³ðø Ðîìêà.

Â ìåíå çàðàç íåìà õîðîøîãî íàñòðîþ, áî ê³ëüêà äí³â òîìó 
îäåðæàâ ëèñòà â³ä ìàòåð³, ÿêà ëåæèòü çíîâ ó ë³êàðí³, à áàòüêî 
õâîðèé – äîìà. Ìàþ çàðàç áàãàòî ðîáîòè. Ãîëîâà íàøî¿ ë³òñòóä³¿ 
«Ôðàíêîâà êóçíÿ» Ìèðîñëàâ Ëàçàðóê çàðàç çíàõîäèòüñÿ íà 
ë³êóâàíí³ â ñàíàòîð³¿, à ÿ âèêîíóþ éîãî îáîâ’ÿçêè. Çàâêàôåä-
ðîþ ë³òåðàòóðè õî÷å íåãàéíî â³ä³áðàòè òâîðè äëÿ ñòóäåíòñüêî-
ãî àëüìàíàõó ³ äîðó÷èâ öþ ðîáîòó ìåí³. ß ê³ëüêà äí³â ñîðòóâàâ 
ë³òåðàòóðí³ òâîðè, à òåïåð ïî÷èíàþ â³äáèðàòè ðàçîì ç àâòîðà-
ìè â³ðø³ äî àëüìàíàõó.

Ñüîãîäí³ ñòóäåíòè õ³ì³÷íîãî ôàêóëüòåòó ÷åêàþòü íàñ, ë³òñòó-
ä³éö³â. Ç ô³ëîëîã³÷íîãî ôàêóëüòåòó ï³äóòü íà çóñòð³÷: Ìèêîëà 
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Êîçëèê, Ìàð³éêà Ìàòêîáîæèê, ÿ ³ ùå îäèí õëîïåöü. Òàê³ çóñòð³÷³ 
ç ëþäüìè, ç îäíîãî áîêó, ïîòð³áí³, àëå ç äðóãîãî – òàê³ ïîõîäåíü-
êè äëÿ òâîð÷îãî ðîçâîþ äàþòü äóæå ìàëî.

Áóäó, ìàáóòü, çàê³í÷óâàòè ñâîãî ëèñòà, âèáà÷àé, ùî ïèñàâ 
Òîá³ ïðî òàê³ çâè÷àéí³ áóäåíí³ ñïðàâè.

Ïåðåäàþ Òîá³ â³òàííÿ ìî¿õ äðóç³â, áàòüê³â, Äàíè, à Òè â³òàé â³ä 
ìåíå ³ ñâî¿õ áàòüê³â, ³ Ë³íó, ³ Ïøåíè÷íîãî.

 Ì³öíî òèñíó ðóêó. Ö³ëóþ. Òâ³é Þðêî.
Ñåðåäà, 15.²²².78. 

ì. Ëüâ³â.

Ïðèâ³ò, Âàñèëüêó.
Òðîõè çàáàðèâñÿ ÿ ç â³äïîâ³ääþ íà Òâ³é ëèñò. Îñòàíí³ì ÷àñîì 

ÿ ïðàöþâàâ íàä ãàçåòîþ ë³òñòóä³¿ «Ôðàíêîâà êóçíÿ». Äóæå äîâãî 
äîâåëîñÿ ìåí³ á³ãàòè ïî ð³çíèõ ³íñòàíö³ÿõ, ïîêè íàðåøò³ íàì âè-
ãîòîâèëè â³òðèíó äëÿ ãàçåòè, à ïîò³ì ³ ÿ, ³ Ëàçàðóê, ³ Ãåðàñèì÷óê 
Âàëåðà äðóêóâàëè, íàêëåþâàëè ³ îôîðìëÿëè ãàçåòó. Ò³ëüêè â÷î-
ðà çàê³í÷èëè öþ ðîáîòó.

Ñüîãîäí³ Ìèðîñëàâ Ëàçàðóê ïî¿õàâ ó Êè¿â îäåðæóâàòè ìå-
äàëü çà íàóêîâó ðîáîòó, à ìåí³ äîðó÷èâ îðãàí³çóâàòè ïðîâåäåí-
íÿ ÷åðãîâîãî çàñ³äàííÿ ë³òñòóä³¿.

Äîäîìó ÿ ¿çäèâ ùå 2 òèæí³ òîìó, êîëè ìîÿ ìàìà çíàõîäèëàñü 
ó ë³êàðí³ â Êðåìåíö³. Òàì ÿ ïîáà÷èâ Òâîþ ñóñ³äêó, õðåñíó ìàò³ð, 
ó ÿêî¿ ïîìåð ñèí. Ìè òðîõè ïîãîâîðèëè ç íåþ, áî ìàòè ìîÿ ïðè-
éìàëà ïðîöåäóðè.

Òåïåð ìàìà óæå âäîìà, à ìè ç Äàíîþ ùîäíÿ äóìàºì, ÿê áè 
òî ùå ïî¿õàòè. Äóìàºì öå çðîáèòè 30.²V. Äóæå äÿêóºì Òîá³ çà òå, 
ùî çàïðîøóºø íàñ äî ñåáå. ß òàêîæ, õî÷ ³ íåâ÷àñíî â³äïîâ³äàþ 
íà Òâî¿ ëèñòè, çãàäóþ âåñü ÷àñ íàø³ çóñòð³÷³ ³ õî÷ó, ùîá âîíè 
áóëè áåç ïðîùàíü.
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Ìè (õî÷ 30 ³ áóäå íàâ÷àííÿ) âèð³øèëè ¿õàòè ðàíêîì äîäîìó, 
ç Êðåìåíöÿ – ó Äâ³ðåöü, à çâ³äòè – ó Øïèêîëîñè. Íà äðóãèé äåíü 
â³çüìåìî ³ç ñîáîþ áàòüêà ³ ïî¿äåì ó Ëüâ³â, áî íà òðåò³é äåíü ñâÿò 
õî÷åìî â³äâ³äàòè Äàíèíèõ áàòüê³â. Íå çíàþ, ÿê áóäå ó ò³ äí³ ç 
òðàíñïîðòîì, àëå çðîáëþ óñå ìîæëèâå, ùîá ó íåä³ëþ 30.²V ïî 
äîðîç³ ó Êðåìåíåöü çà¿õàòè äî Òåáå, õî÷ äóæå öüîãî íå îá³öÿþ. 
Áî íàéã³ðøå íàîá³öÿòè, à ïîò³ì íå äîòðèìàòè ñëîâà.

Òîá³ ïåðåäàº ïðèâ³ò Äàíà, à Âàðõîë í³ÿê íå ìîæå äî÷åêàòèñÿ 
â³ä Òåáå ëèñòà.

Â³òàé áàòüê³â, Ë³íó Âàñèë³âíó, Ïøåíè÷íîãî. Âñüîãî õîðîøîãî 
Òîá³.

 Ì³öíî òèñíó ðóêó. Òâ³é Þðêî.
14.IV.78.

Äîðîãèé Âàñèëüêó!
Íå çíàþ, ÿê ³ äÿêóâàòè Òîá³ çà äóøåâíó ùåäð³ñòü.
Ïî÷íó ç òîãî, ùî ÿ ïî÷óâàþ ñåáå äóæå íåçðó÷íî ïåðåä Òî-

áîþ ùå â³ä ïåðøèõ ÷èñåë áåðåçíÿ, õî÷ ÿ Òîá³ öüîãî é íå ïèñàâ. 
Àäæå ÿ íå ïîçäîðîâèâ Òåáå ç äíåì íàðîäæåííÿ. Õî÷ ³ ìàþ íåïî-
ãàíó ïàì’ÿòü, àëå õâîðîáà, ãàðÿ÷êà, âèäíî, çàòóìàíèëè ¿¿. Êîëè 
æ ïðè¿õàâ äî Ëüâîâà, áóëî óæå ï³çíî.

Ìîæåø óÿâèòè ìîþ ðàä³ñòü, êîëè îäåðæàâ ïîçäîðîâëåííÿ â³ä 
Òåáå, ÿêå ìåíå çâîðóøèëî íàéá³ëüøå çà âñ³ â³òàííÿ, àäðåñîâàí³ 
ìåí³ ó öåé äåíü. Ùèðîñåðäíå ñïàñèá³ Òîá³! 

Ïîïåðåäíüîãî ëèñòà ÿ íàïèñàâ Òîá³ íàäòî àáñòðàêòíî. Òîìó, 
ùî íå çíàâ, ÿê ñêëàäóòüñÿ îáñòàâèíè. Ìàâ ÿ õîðîøèé íàì³ð 
ïèñüìîâî ïîçäîðîâèòè ³ Òåáå, ³ áàòüê³â ³ç ñâÿòàìè, à ÿêùî á ³ 
íå âñòèã çä³éñíèòè ñâîãî çàäóìó, òî çðîáèâ áè öå óñíî, àäæå 
çã³äíî íàøî¿ äîìîâëåíîñò³ ìè ç Äàíîþ ïîâèíí³ áóëè ïðè¿õàòè äî 
Òåáå íà Âåëèêîäí³ ñâÿòà. Îäíà÷å, íå òàê ñòàëîñÿ, ÿê ãàäàëîñÿ. Â 



— 59  —

«Ïðèâ³ò, Âàñèëüêó!..»

ï’ÿòíèöþ äî ìåíå ïðèéøëà òåëåãðàìà ïðî ñìåðòü ìîº¿ áàáè ó 
Äâ³ðö³, ³ ÿ â³äðàçó æ ïî¿õàâ íà ïîõîðîí. Ñàì. Áî Äàíà ìàëà òåì-
ïåðàòóðó ³ õâîðå ãîðëî. Ïðè¿õàëà âîíà ó Øïèêîëîñè 1.V. Îòàê ÿ 
³ ïðîâ³â Âåëèêäåíü ó ï³ñëÿïîõîðîííîìó íàñòðî¿.

Çà äí³, ùî áóâ óäîìà, óâàæíî ïðî÷èòàâ ðîìàí Ð. ²âàíè÷óêà 
«Ìàëüâè». Íàäçâè÷àéíî ìóäðà ³ ïîòð³áíà êíèãà. Òåïåð ðîçóì³þ, 
÷îìó âîíà òàêà äîðîãà ³ Òâîºìó ñåðöþ, ³ âñ³ì, õòî ïî-ñïðàâæíüîìó 
ëþáèòü ³ ðîçóì³º, ï³çíàº ³ òâîðèòü êðàñó.

Íà öüîìó áóäó çàê³í÷óâàòè ñâîãî ëèñòà. Äàíà ïåðåäàº Òîá³ 
â³òàííÿ. À Òè ïåðåäàâàé â³ä ìåíå ïðèâ³ò ³ Ïøåíè÷íîìó, ³ áàòüêàì, 
³ Ë³í³ Âàñèë³âí³.

 Ö³ëóþ ³ ì³öíî òèñíó ðóêó.
  Òâ³é Þðêî.

8.V.78.

Ïðèâ³ò, Âàñèëüêó.
Îäåðæàâ Òâîãî ëèñòà, çà ÿêîãî ùèðî äÿêóþ; âçàºìíî ïîçäî-

ðîâëÿþ Òåáå ç âåñíîþ, ñîíÿ÷íèìè âèñîêèìè äíÿìè, öâ³ò³ííÿì 
ìîëîäî¿ çåìë³.

Áàãàòüîì ëþäÿì âåñíà ïðèíîñèòü ðàä³ñòü, íàòõíåííÿ. Ìåíå 
æ âåñíà çà÷àðîâóº àæ äî ñìóòêó. Ñâ³òëîãî ñìóòêó, çâè÷àéíî. 
Êîæíî¿ âåñíè ìåíå ïîëîíèòü ÿêàñü ìåëàíõîë³éíà òóãà, òóãà çà 
âòðà÷åíèì ùå íå çíàéäåíîãî. Îöå ïî÷óòòÿ, íàñòð³é ïåðåäàòè 
ìåí³ äóæå âàæêî. Ìîæó ïîð³âíÿòè éîãî ëèøå ç òèì äóøåâíèì 
ñòàíîì, ó ÿêîìó ÿ áóâ, êîëè äî÷èòóâàâ îñòàíí³ ñòîð³íêè ÷óäîâîãî 
òâîðó Äæîíà Ãîëñóîðñ³ «Ñàãà ïðî Ôîðñàéò³â».

Äóìàâ ÿ, ùî Òè íàãí³âàâñÿ íà ìåíå ³ ÷åêàºø, ùîá ÿ ùå íàïè-
ñàâ. Öå ÿ é õîò³â çðîáèòè, àëå Òâ³é ëèñò âèïåðåäèâ ì³é íàì³ð.

Ó ñâîºìó ïîïåðåäíüîìó ëèñò³ ÿ íå ïèñàâ ïðî çóñòð³÷, áî íå 
çíàâ, êîëè ìåí³ âèéäå ïðè¿õàòè äîäîìó.
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Ö³º¿ íåä³ë³ ó ìåíå â ñåë³ (âäîìà) â³äçíà÷àëè ðîêîâèíè ç äíÿ 
ñìåðò³ ä³äà, à íàñòóïíî¿ – ó Äâ³ðö³ áóäå ñîðîêîâèíà ç äíÿ ñìåðò³ 
áàáè. Îäíàê ÿ íå áóäó ó ö³ äí³ äîìà, áî íå ìàþ ÿê.

Íåäàâíî äîïèñàâ êóðñîâó ðîáîòó «Ìîëîäèé íàùàäîê Ïðî-
ìåòåÿ» ïðî Ñòåïàíà Áóäíîãî, à òåïåð çàê³í÷óþ çàë³êîâó ñåñ³þ 
³ ïî÷èíàþ ãîòóâàòèñÿ äî åêçàìåíàö³éíî¿ ñåñ³¿, ÿêà òðèâàòèìå ç 
8.VI ïî 23.VI. Ñåñ³ÿ öüîãî ñåìåñòðó íåâàæêà (óñüîãî 4 åêçàìåíè 
³ â äîáðèõ âèêëàäà÷³â). Âë³òêó äâà ì³ñÿö³ (ëèïåíü ³ ñåðïåíü) ÿ ñëó-
æèòèìó ó â³éñüêîâèõ òàáîðàõ â ì. Ñëàâóò³ Õìåëüíèöüêî¿ îáëàñò³.

Ó ïåð³îä ì³æ çàê³í÷åííÿì åêçàìåí³â ³ äíåì â³ä’¿çäó ó â³éñüêîâ³ 
òàáîðè íàì ïîâèíí³ äàòè ê³ëüêà äí³â äëÿ ïî¿çäêè äîäîìó. ßêðàç, 
êîëè âèïàäóòü ö³ â³ëüí³ äí³, ÿ íå çíàâ, ÿê ïèñàâ òîá³ ïîïåðåäíüî-
ãî ëèñòà. Òåïåð ìåí³ óñå â³äîìî, áî íàñ çáèðàëè íà â³éñüêîâ³é 
êàôåäð³ ³ ïîâ³äîìèëè äåíü â³ä’¿çäó: 28 ÷åðâíÿ î 8.00. Òàê ùî ó 
äí³ 24.VI, 25, 26 ³ 27 ÿ áóäó ìàòè ÷àñ, ùîá ïî¿õàòè äîäîìó ³ 
çóñòð³òèñü ç Òîáîþ.

Âàñèëüêó! Ùèðî âäÿ÷íèé Òîá³ çà êíèãè, çà óâàãó äî ìåíå. 
Ïðàâäà, «Íàø äðóã – êíèãà» ìè ç Äàíîþ âñòèãëè ïðèäáàòè.

Ðîìêî Âàðõîë óñå á³äêàºòüñÿ, ùî íàïèñàâ Òîá³ ëèñòà, à Òè 
éîãî íå îäåðæàâ ³ òîìó äîâãî íå â³äïèñóâàâ.

Òè äàðóé ìåí³ çà ì³é êîñòðóáàòèé ³ ñòèëü, ³ ïî÷åðê, áî ïèøó íà 
çàíÿòòÿõ, à âäàþ, ùî êîíñïåêòóþ ëåêö³þ.

Ïðî íàøó çóñòð³÷ êîíêðåòí³øå äîìîâèìîñÿ ùå ëèñòàìè. Ñïëà íóé 
ñâ³é ÷àñ â³äïîâ³äíî äî äí³â â³ä 24.VI-27.VI. Ïåðåäàâàé â³òàííÿ áàòü-
êàì, Ë³í³ Âàñèë³âí³, Ïøåíè÷íîìó. Äî ðå÷³, ÿ ïåðåä íèì áîðæíèê, áî 
òåæ â÷àñíî íå â³äïèñàâ. Îäíîãî äíÿ ÿ ì³æ ë³êàìè çíàéøîâ ëèñò³âêó 
â³ä Ïøåíè÷íîãî, íàïèñàíó ùå â ëþòîìó. Õòîñü ç ÷ëåí³â íàøî¿ ñ³ì’¿ 
çàêèíóâ ¿¿ òóäè, à ÿ îäåðæàâ ç ê³ëüêàì³ñÿ÷íèì çàï³çíåííÿì.

Íó, âñå. Áóäó çàê³í÷óâàòè.
 Ì³öíî òèñíó ðóêó ³ ö³ëóþ. Òâ³é Þðêî.

30.V.78.
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Ì³é äîðîãèé Âàñèëüêó, ïðèâ³ò.
Óæå çàâòðà áóäå òèæäåíü â³äòîä³, ÿê ìè ïðè¿õàëè ó â³éñüêîâ³ 

òàáîðè â ì. Ñëàâóòó. Ïåðåä â³ä’¿çäîì ó ìåíå áóâ äóæå ïîõìóðèé 
ìåëàíõîë³éíèé íàñòð³é, ÿêèé òåïåð ó ãóðò³ ìàéæå ðîçâ³ÿâñÿ; ÿ âæå 
îãîâòàâñÿ ³ ïî÷óâàþ ñåáå äîáðå. Ðåæèì äíÿ ó íàñ òàêèé. Ï³äéîì 
î 6.00. Ô³ççàðÿäêà â³ä 6.00 äî 6.30. Ï³ñëÿ öüîãî âìèâàºìîñü, 
ãîëèìîñü ³ ò. ä. Ñí³äàºìî î 8.00. Ï³ñëÿ ñí³äàíêó äî îá³äó çà-
íÿòòÿ. Îá³ä î 15.00. Ó ï³ñëÿîá³äí³é ÷àñ ïëàíóþòüñÿ ñïîðòèâí³ ³ 
êóëüòìàñîâ³ çàõîäè. Âå÷åðÿ î 20.00. Â³äá³é î 22.00.

Äåê³ëüêà íàøèõ ñòóäåíò³â ñòàëè òèì÷àñîâèìè êàë³êàìè âíàñë³-
äîê ôóòáîëó, òîìó íàì éîãî íå äîçâîëÿþòü ãðàòè.

ß ïðàöþþ ó øòàá³. Ñòàðàþñü áåðåãòè çäîðîâ’ÿ ³ æèòè ó çëàãîä³ 
³ç ëþäüìè. Öå ïîêè ùî îñíîâíå. Ïèøè, ùî â Òåáå íîâîãî. Ïåðå-
äàâàé â³òàííÿ áàòüêàì. Íà öüîìó çàê³í÷óâàòèìó íàøó êîðîòåíü-
êó ðîçìîâó. Äî çóñòð³÷³ ÷åðåç äâà ì³ñÿö³.

Ì³öíî ö³ëóþ ³ òèñíó ðóêó. Òâ³é Þðêî, â³í æå «àâòîìàò÷èê, êóð-
ñàíò Êëèìåöü».

8.V²².78.

Äîáðèé äåíü, äîðîãèé Âàñèëüêó.
Óæå ê³ëüêà äí³â ìèíóëî ç òîãî ÷àñó, êîëè ÿ îäåðæàâ Òâîãî ëèñòà ³ 

ëèñò³âêó, çà ÿê³ äóæå âäÿ÷íèé, òîìó ùî ç âåëèêèì íåòåðï³ííÿì ÷å êàâ 
çâ³ñòêè â³ä Òåáå. À â³äïèñàòè, ÿê çàâæäè, çáèðàâñÿ êîæíîãî äíÿ.

Ïðàâäà, êîëè ÿ ïèøó çâ³äñè ëèñòà, òî íå ìîæó, íà æàëü, íà-
ïèñàòè áàãàòî. Ìîº¿ ôàíòàç³¿ âèñòà÷àº ëèøå íà îäíó îñü òàêó 
ñòîð³íêó òåêñòó.

Æèòòÿ ìîº ìèíàº îäíîìàí³òíî ³ íåö³êàâî. Òîìó é íàïèñàòè 
íåìà ïðî ùî. Ïîçàâ÷îðà äî ìåíå ïðè¿æäæàëà Äàíà, ³ ÿ âèõî-
äèâ ó ì³ñòî. Êîëè îäÿãíóâñÿ ó öèâ³ëüíèé îäÿã ³ ãóëÿâ âóëè÷êàìè 
Ñëàâóòè, òî çîâñ³ì íå â³ä÷óâàâ ñåáå â³éñüêîâèì. Ñëàâóòà ìåí³ 
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ïîäîáàºòüñÿ òèì, ùî âñ³ áóäèíêè ïîòîïàþòü ó çåëåí³, ÿêà ìèëóº 
íàéñóâîð³øå îêî.

Ðîáîòè ó ìåíå çàðàç äóæå áàãàòî. ßê Ñëàâóòà ïîòîïàº ó 
çåëåí³, òàê ÿ ïîòîïàþ ó ðîáîò³. ²íîä³ äîâîäèòüñÿ ïðàöþâàòè ³ â 
íåä³ëþ, ³ ï³ñëÿ â³äáîþ. Àëå âñóïåðå÷ âåëèêèì íàâàíòàæåííÿì ÿ 
ïî÷óâàþ ñåáå äîáðå.

×åðåç ê³ëüêà äí³â óæå ìèíå ì³ñÿöü íàøîãî ïåðåáóâàííÿ ó 
â³éñüêîâèõ òàáîðàõ. Â³ä’¿çä çâ³äñè ó íàñ çàïëàíîâàíèé 27 ñåðï-
íÿ, à 28 ó ñåë³ Äàíèíî¿ áàáè ïðàçíèê, íà ÿêèé ÿ äóæå äàâíî 
ìàþ çàïðîøåííÿ. ß ùå é ñàì íå âèð³øèâ, ÿê ìåí³ ¿õàòè çâ³äñè: 
÷è â³äðàçó äî Ëüâîâà, à ïîò³ì äîäîìó, ÷è íàâïàêè. Çâè÷àéíî, 
ÿ ìóøó ï³ñëÿ òàáîð³â ïðè¿õàòè äîäîìó, áî â³äðàçó ç 1 âåðåñíÿ 
ó ìåíå ïî÷èíàºòüñÿ ïåäïðàêòèêà ïðîòÿãîì 1-î¿ ÷âåðò³. ß ìàâ 
áàæàííÿ çàëèøèòèñü ï³ä ÷àñ ïðàêòèêè ó Ëüâîâ³ ³ ïðàöþâàòè â 
á³áë³îòåö³, àëå ìåíå ïîñèëàþòü (ñàì íå çíàþ êóäè) ÷è â Çîëî÷³â, 
÷è â Ðàäåõ³â, ÷è â Ñêîëå.

ß, çâè÷àéíî, äóæå ðàäèé çóñòð³òèñü ³ç Òîáîþ, àëå çàðàç íå 
ìîæó í³÷îãî ïîêè ùî ïåðåäáà÷èòè. Ïèøè ìåí³, áî êîæåí ëèñò, 
ÿêèé îäåðæóþ ³ ÿ, ³ ìî¿ îäíîêóðñíèêè, º âåëèêîþ ðàä³ñòþ äëÿ 
êîæíîãî ç íàñ. Íà öüîìó çàê³í÷óþ. Çè÷ó Òîá³ âñüîãî íàéêðàùî-
ãî, îñîáëèâî æ – íàïèñàòè áàãàòî õîðîøèõ â³ðø³â.

 Ì³öíî ö³ëóþ ³ òèñíó ðóêó.
  Òâ³é Þ.

25.VIII.78. 
ì. Ñëàâóòà.

Äîáðèé äåíü, äîðîãèé Âàñèëüêó.
Çàáàðèâñÿ ç â³äïîâ³ääþ íå ò³ëüêè Òè, à é ÿ òàêîæ, áî ìèíóëîãî 

òèæíÿ ó íàñ â³äáóâàëèñÿ ðîòí³ òàêòè÷í³ íàâ÷àííÿ, à ï³ñëÿ íèõ ìè 
ãîòóâàëèñü äî ñêëàäàííÿ äåðæàâíèõ åêçàìåí³â.
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Öå ì³é îñòàíí³é ëèñò äî òåáå, ÿêèé ÿ ïèøó ó Ñëàâóò³. Ïî÷è-
íàþ óæå çáèðàòèñÿ äîäîìó. Â÷îðà ñêëàäàëè ìè ïåðøèé åòàï 
äåðæàâíèõ ³ñïèò³â, ñüîãîäí³ áóäåìî ñêëàäàòè äðóãèé. Íà ðîòíèõ 
òàêòè÷íèõ íàâ÷àííÿõ ÿ ä³ÿâ çã³äíî áîéîâîãî ðîçðàõóíêó ó ñêëàä³ 
äèâåðñ³éíî-³ì³òàö³éíî¿ ãðóïè. Îäåðæàâ ëèñòà â³ä Ìèêîëè Êîçëè-
êà, â ÿêîìó â³í çàïðîïîíóâàâ â³äðàçó ï³ñëÿ çáîð³â çóñòð³òèñü â 
Îñòðîç³, ïîò³ì ïî¿õàòè ó Êðåìåíåöü, à çâ³äòè – â Ïî÷à¿â, Îëåñü-
êî ³ Ëüâ³â. ß, çâè÷àéíî, çà òàêó ïðîïîçèö³þ ãîëîñóâàâ îáîìà ðó-
êàìè, òîìó ùî ê³ëüêà äí³â ïåðåä ïî÷àòêîì íîâîãî íàâ÷àëüíîãî 
ðîêó ó ìåíå áóäóòü â³ëüíèìè. Óæå õîò³â ïèñàòè Òîá³ ïðî íàø çà-
äóì ³ çàïðîïîíóâàòè âçÿòè ó÷àñòü ó ìàíäð³âö³, õîò³â ïîâ³äîìèòè 
³ äîãîâîðèòèñü ïðî çóñòð³÷. Àëå îäåðæàâ ëèñòà ç äîìó, â ÿêî-
ìó ïîâ³äîìëÿºòüñÿ ïðî òå, ùî ñòàí çäîðîâ’ÿ ìàòåð³ çíà÷íî 
ïîã³ðøèâñÿ ³ âîíà çíîâó ëåæèòü ó Êðåìåíö³ â ë³êàðí³. Òîìó, 
çâ³ñíî, ÿ íå çìîæó ¿çäèòè â ãîñò³, ìàíäðóâàòè ³ ðîçâàæàòèñü, 
êîëè âäîìà ïîòð³áíà ìîÿ ïðèñóòí³ñòü, ìî¿ ðóêè. Êð³ì òîãî, çà 2 
ì³ñÿö³ ÿ çíóäüãóâàâñÿ çà ñåëîì, çà Ëüâîâîì. Ìåí³ áóëî á êðàùå 
¿õàòè ó Ëüâ³â, òàì ïîáóâàòè íà ïðàçíèêó ó Äàíèíî¿ áàáè ³ ÷åêà-
òè ïî÷àòêó íàâ÷àííÿ. Òà é ñëóæáîâ³ îáîâ’ÿçêè ïîòðåáóþòü çäà-
òè íà â³éñüêîâó êàôåäðó ìàòåð³àëüíå çàáåçïå÷åííÿ ïî âîãíåâ³é 
ï³äãîòîâö³. Àëå ÿ ö³ îáîâ’ÿçêè ïåðåäàþ ³íøîìó êóðñàíòîâ³, à ñàì 
áóäó ¿õàòè ç³ øòàáîì â áðîíåòðàíñïîðòåð³ äî Äóáíà, à çâ³äòè 
â ñåëî àâòîáóñîì. Ïðî÷èòàâ ó «Æîâòí³» â³ðø³ Ì. Ïøåíè÷íîãî. 
Íàáàãàòî êðàùå ïðåäñòàâèâ ñåáå, ÿê Âàðõîë. Ìåíå ïóáë³êàö³ÿ 
çâîðóøèëà, ³ òîìó ïîáàæàºìî Ìèêîë³ íîâèõ òâîð÷èõ óñï³õ³â.

Äî 1.²Õ ÿ áóäó â Øïèêîëîñàõ, ç 1-ãî – ó Ëüâîâ³. Çàê³í÷óþ ñâî-
ãî ëèñòà. Ïèøè, ùî â Òåáå íîâîãî. Áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé.

 Òèñíó ðóêó, ö³ëóþ. 
  Òâ³é Þðêî.

24.VIII.78. 
ì. Ñëàâóòà, â/÷ 61555.
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Ïðèâ³ò ç³ Ëüâîâà.
Äîáðèé äåíü, äîðîãèé Âàñèëüêó.

Íàïèñàâ ÿ Òîá³ ïîïåðåäíüîãî ëèñòà ùå â Ñëàâóò³ íàïåðåäîäí³ 
äðóãîãî åêçàìåíó ³ ïîêëàâ ó ÷åìîäàí. Çàìî÷îê â ÷åìîäàí³ áóâ 
íåñïðàâíèé, ³ ÿ òàê ³ ïðè¿õàâ ç íèì, çàêðèòèì ÷åìîäàíîì, äî Êðå-
ìåíöÿ. Ïîñòàâèâ éîãî â êàìåðó ñõîâó, äå â³í ñòîÿâ ê³ëüêà äí³â. Òå-
ïåð ìè ç Äàíîþ ïðè¿õàëè äî Ëüâîâà, ³ â÷îðà ÿ ïîëàìàâ çàìîê äî 
ðåøòè, áî òðåáà áóëî äîáóòè ðå÷³. Òåïåð ÿ ïîñèëàþ îáèäâà ëèñòè 
ðàçîì. Åêçàìåíè ç â³éñüêîâî¿ ï³äãîòîâêè ÿ ñêëàâ íà ï’ÿò³ðêó.

²ç çàâòðàøíüîãî äíÿ ó ìåíå ïî÷íåòüñÿ ïåäïðàêòèêà, ÿêó ÿ ïðî-
õîäèòèìó â îäí³é ³ç ëüâ³âñüêèõ øê³ë.

Íà ëüâ³âñüê³é êâàðòèð³ ìåíå ÷åêàâ ëèñò â³ä Ì. Ïøåíè÷íîãî, â 
ÿêîìó â³í çàïèòóº ïðî ì³ñöåïåðåáóâàííÿ Êîçëèêà, Âàðõîëà, Ãåðà-
ñèì÷óêà. ß ñüîãîäí³ éîìó â³äïèøó ³ ïîçäîðîâëþ ç ïóáë³êàö³ºþ.

Íà öüîìó áóäó çàê³í÷óâàòè ñâîãî êîðîòåíüêîãî ëèñòà.
 Äàíà ³ Ëåñÿ â³òàþòü Òåáå.
  Ïèøè ìåí³ ó Ëüâ³â.
   Ì³öíî òèñíó ðóêó ³ ö³ëóþ. Òâ³é Þðêî.

P. S. Âèáà÷àé çà òàêó äîâãó ìîâ÷àíêó ³ íå ãí³âàéñÿ. Äîáðå?

[Áåç äàòè].

Äîáðîãî äíÿ Òîá³, äîðîãèé äðóæå.
Òè âæå, íàïåâíî, äóæå íàãí³âàâñÿ íà ìåíå çà òå, ùî ÿ òàê äîâãî 

ìîâ÷àâ. Êîæí³ñ³íüêèé äåíü çáèðàþñü ñ³ñòè çà íàïèñàííÿ ëèñò³â ³ 
Òîá³, ³ äîäîìó, ³ Íåë³, à ò³ëüêè ñüîãîäí³ ç³áðàâñÿ.

Ê³ëüêà ðàç³â Òè ñíèâñÿ ìåí³, ÿ ðîçìîâëÿâ ç Òîáîþ ³ ïîñò³éíî 
íîñèâ ³ç ñîáîþ ôîòîãðàô³þ, ùîá íàïèñàòè ëèñò ³ ðàçîì ç òèì ¿¿ 
ïîñëàòè.
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Ó÷èòåë³ øêîëè ê³ëüêîì ñòóäåíòàì ïåðåäàëè óñ³ ñâî¿ óðîêè. Ìîÿ 
â÷èòåëüêà íå çðîáèëà öüîãî, òîìó ìåí³ íà ïî÷àòêó ïðàêòèêè áóëî 
ëåãøå, í³æ ³íøèì ñòóäåíòàì, õî÷ ¿¿ ñèëüíî áîë³ëà íîãà. Ï³çí³øå 
ñòàí ¿¿ çäîðîâ’ÿ íàñò³ëüêè ïîã³ðøèâñÿ, ùî âîíà âæå íå ìîãëà ïðî-
âîäèòè óðîê³â, ³ ÿ çàì³ñòü íå¿ ìàâ óñ³ óðîêè ç óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ³ 
ë³òåðàòóðè ó âñ³õ âîñüìèõ ³ ï’ÿòèõ êëàñàõ. Òåïåð ñòàí çäîðîâ’ÿ 
ó÷èòåëüêè êðàùèé, àëå âîíà áà÷èòü, ùî ÿ âåäó óðîêè íà íàëåæ-
íîìó ð³âí³, ³ òîìó é äàë³ äîðó÷èëà ìåí³ öþ ñïðàâó.

Êîæíîãî äíÿ ìàþ áàãàòî ðîáîòè: ïåðåâ³ðÿòè ñòîñè ó÷í³âñüêèõ 
çîøèò³â, ñêëàäàòè äëÿ êàôåäð ðîçêëàä óðîê³â ñòóäåíò³â-
ïðàêòèêàíò³â ³ ³í. Ê³ëüêà äí³â òîìó ó÷í³ ãîòóâàëèñÿ äî ñâÿòà îñåí³. 
ß äîïîìàãàâ ¿ì ó ï³äãîòîâö³ öüîãî âå÷îðà, ó äåêëàìóâàíí³ â³ðø³â, 
ó âèïóñêó ñò³íãàçåòè. Öå ñâÿòî â³äáóëîñü ó÷îðà, ³ ì³é êëàñ íà íüî-
ìó çàéíÿâ ïåðøå ì³ñöå.

Ìåí³ íàïèñàâ Ìèêîëà Ïøåíè÷íèé, ùîá äîïîìîãòè éîìó ó 
ñêëàäàíí³ á³áë³îãðàô³¿. Àëå ³ éîìó ÿ ùå íå â³äïèñàâ, áî íå ìàâ 
÷àñó ï³òè ó á³áë³îòåêó Âàñèëÿ Ñòåôàíèêà. Ìåíå ÷àñòî ãðèçå 
ñóìë³ííÿ, ùî ÿ äî óðîê³â, ÿê³ ïðîâîäæó, íå ãîòóþñü, ÿê áóëî á 
ïîòð³áíî.

Çàðàç ó 8 êëàñ³ âèâ÷àºòüñÿ òâîð÷³ñòü ²âàíà Âèøåíñüêîãî, 
Ãðèãîð³ÿ Ñêîâîðîäè, ²âàíà Êîòëÿðåâñüêîãî. Íàìàãàþñü ïðî÷è-
òàòè êíèãè, ïðèñâÿ÷åí³ ¿õ æèòòºâîìó ³ òâîð÷îìó øëÿõó: Âàñèëÿ 
Øåâ÷óêà «Ïðåäòå÷à», Ëóêè Ëÿøåíêà «Áëèñêàâèöÿ òåìíî¿ íî÷³», 
²âàíà Ï³ëüãóíà «Ãðîçîâèé ðàíîê», Áîðèñà Ëåâ³íà «Âåñåëèé ìóä-
ðåöü». Â÷óñü ³ âèõîâóþñü íà æèòòºâîìó ïðèêëàä³ êðàùèõ ñèí³â 
íàøîãî íàðîäó. Íåùîäàâíî ä³çíàâñÿ, ùî Ã. Ñêîâîðîäà, ìàí-
äðóþ÷è ªâðîïîþ, ïîáóâàâ ó Êðåìåíö³, ³ íàø çåìëÿê õóäîæíèê 
Îëåêñà Øàòê³âñüêèé, ÿêèé äîæèâàº ñâ³é â³ê, õî÷å ñòâîðèòè ïî-
ëîòíî íà öþ òåìó.

Âèâ÷àþ÷è ô³ëîñîôñüê³ òâîðè Ñêîâîðîäè, çîêðåìà éîãî ëèñòè 
äî Êîâàëèíñüêîãî, íàìàãàâñÿ çðîçóì³òè, ó ÷îìó ïîëÿãàº ëþäñü-
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êå ùàñòÿ, äîö³ëüí³ñòü ³ ñóòü ëþäñüêîãî ³ñíóâàííÿ âçàãàë³. Áà÷ó, 
ùî ðàí³øå ïîìèëÿâñÿ, êîëè ââàæàâ, ùî íàéâàæëèâ³øå ó ëþäñü-
êîìó ùàñò³ – ñ³ìåéíå. Ìîæå, é äèâíî öå çâó÷èòü ç óñò ëþäèíè, 
ÿêà ò³ëüêè ð³ê òîìó îäðóæèëàñü. Àëå öå òàê.

Íàïåðåäîäí³ ñâîãî â³ä’¿çäó ç â³éñüêîâèõ òàáîð³â ÿ ñôîòîãðà-
ôóâàâñÿ ³ ê³ëüêà òèæí³â òîìó îäåðæàâ ïîøòîþ ôîòîãðàô³¿. Õî÷ó 
îäíó ïîäàðóâàòè Òîá³.

Íà öüîìó çàê³í÷óþ. Çè÷ó Òîá³ ùàñòÿ, çäîðîâ’ÿ, íàòõíåííÿ. 
Ïðîøó ïåðåäàâàòè óñ³ì â³òàííÿ.

 Ì³öíî òèñíó ðóêó, ö³ëóþ. Òâ³é Þðêî.
  Ïèøè, íå áåðó÷è ³ç ìåíå ïîãàíîãî ïðèêëàäó.

7.Õ.78. 
ì. Ëüâ³â.

Âàñèëüêó, ïðèâ³ò.
ßê ìè ç Òîáîþ ³ äîìîâëÿëèñü, ÿ ïèøó ïåðøèì Òîá³.
Ï³ä ÷àñ íàøî¿ îñòàííüî¿ çóñòð³÷³ Òè, çäàºòüñÿ, îáðàçèâñÿ íà 

ìåíå çà òå, ùî ìè ç Äàíîþ íå ïî¿õàëè äî Ñòàðîãî Ïî÷àºâà. 
Îäíàê ÿ ãàäàþ, ùî â ìåíå áóëî á³ëüøå ï³äñòàâ îáðàæàòèñÿ íà 
Òåáå, àäæå â îñòàíí³õ ñëîâàõ ÷èº¿ñü öèòàòè, ÿêó Òè ñêàçàâ óæå â 
àâòîáóñ³, âèÿâèâñÿ Òâ³é ñóìí³â ùîäî ³ñòèííîñò³ ìî¿õ ïðèñòðàñòåé. 
Õ³áà íå òàê?

×åðåç 2 äí³ ï³ñëÿ òîãî, ÿê Òè ïîáóâàâ ó ìåíå, ïðèéøëà Ë³ë³ÿ 
Àäàì³âíà ç Íåëåþ. Àëå âîíè äîâãî íå áóëè (âñüîãî ê³ëüêà ãîäèí) 
³ â³äðàçó ï³øëè. Íåëÿ õî÷å ïîáà÷èòè Òâî¿ êíèãè. Òîìó ìè êîëèñü 
çáåðåìîñü ³ ïðè¿äåì äî Òåáå ç Íåëåþ.

Ç äíÿ íà äåíü íà ïîëèöÿõ êíèãàðåíü ïîâèííà ïîÿâèòèñü «Ï³ñíÿ 
³ ïðàöÿ». Îäèí ñòóäåíò ³ç ôàêóëüòåòó æóðíàë³ñòèêè ìàº ñèãíàëü-
íèé ïðèì³ðíèê öüîãî êîëåêòèâíîãî çá³ðíèêà ³ ïîêàçóâàâ ìåí³. Íà 
æàëü, öåé àëüìàíàõ äóæå â³äð³çíÿºòüñÿ â³ä ïîïåðåäíüîãî. Õî÷à 
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á òîìó, ùî äåÿê³ àâòîðè ïðåäñòàâëåí³ ëèøå îäíèì â³ðøåì. À 
âñ³õ àâòîð³â – á³ëüøå 80. Ñåðåä ìîëîäèõ ïîåò³â º ëþäè, ÿêèì 
50 ðîê³â. Ç «Ôðàíêîâî¿ êóçí³» â àëüìàíàñ³ ïðåäñòàâëåí³ òâîðè 
Ì. Ëàçàðóêà, Ð. Âàðõîëà, Ë. Çàîçåðíî¿, Þ. Ïåòðè÷óêà ³ ìî¿ 
(êîæíîãî àâòîðà ïî 2 â³ðø³). Ç òâîð³â Ðîìêà íàäðóêóâàëè â³ðø³ 
«Æîâòíþ» ³ «×åðâåíü 1941 ðîêó», ç ìî¿õ – «Þíàêîâå áåçñìåð-
òÿ» ³ «Êðåìåíöþ».

Ì. Ïøåíè÷íîãî íàäðóêîâàíî 4 â³ðø³ («²ñòèíà», «Íó íåâæå 
íàñïðàâä³ ÿ âàì äèâíèé...», «Àòîìîáóä», «Çðîñòàííÿ»).

ßêùî öÿ êíèæå÷êà ç’ÿâèòüñÿ íà êíèæêîâèõ ïîëèöÿõ, òî ÿ ¿¿ 
â³äðàçó Òîá³ íàä³øëþ.

Öåé ëèñò ÿ ïèøó Òîá³ íà îäí³é íóäí³é ëåêö³¿ (äî ðå÷³, ó íàñ âñ³ ëåê-
ö³¿ íóäí³, òàê ùî ÿ êîæíîãî äíÿ íà íèõ ñòðàæäàþ). Ò³ëüêè ùî íà ïèñàâ 
ëèñòà Ì. Ïøåíè÷íîìó, à çàðàç õî÷ó íàïèñàòè ùå é äîäîìó.

Òîìó áóäó çàê³í÷óâàòè ñâîãî ëèñòà. Çè÷ó Òîá³ ùàñòÿ, çäîðîâ’ÿ, 
òâîð÷èõ óñï³õ³â, õîðîøîãî íàñòðîþ.

 Ì³öíî òèñíó ðóêó ³ ö³ëóþ.
  Þðêî.

18.Õ².78. 
ì. Ëüâ³â.

Äîðîãèé Âàñèëüêó, äîáðèé äåíü.
Òâîãî ëèñòà, çà ÿêîãî ùèðî âäÿ÷íèé, ÿ îäåðæàâ. Íàø³ ëèñòè, 

ìàáóòü, ðîçìèíóëèñü ó äîðîç³, àëå ÿ ðàäèé, ùî Òè íàïèñàâ ïåð-
øèì, ³ òîìó ùå ðàç äÿêóþ.

Êîæíîãî äíÿ ÿ òåïåð çàõîäæó ó êíèãàðíþ «Ïîåç³ÿ», àëå 
«Ï³ñí³ ³ ïðàö³» ùå íà ïðèëàâêàõ íå áóëî. ß ïðèäáàâ ³ ñîá³, ³ Òîá³ 
ö³êàâó (áî âæå ïðî÷èòàâ) êíèæêó Â³êòîðà Äðà÷óêà «Äîðîãàìè 
òèñÿ÷îë³òü». Ó í³é ðîçïîâ³äàºòüñÿ ïðî ðîçâèòîê ïèñüìà, ïðî ðîç-
øèôðóâàííÿ ñòàðîäàâí³õ òåêñò³â, ïðî òèòàí³÷íó ïðàöþ â÷åíèõ, 
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ÿê³ çàéìàþòüñÿ öèìè ïèòàííÿìè. Íàä³øëþ Òîá³ ðàçîì ç «Ï³ñíåþ 
³ ïðàöåþ» àáî âðó÷ó ïðè çóñòð³÷³.

Äî ðå÷³, ÿ Òîá³ âäÿ÷íèé, ùî òè çàïðîñèâ ìåíå äî ñåáå ³ áóäåø 
÷åêàòè. ß ñïî÷àòêó ïëàíóâàâ ¿õàòè 25, 26.Õ² äîäîìó, àëå ÷åðåç 
òå, ùî ìî¿ áàòüêè (ëüâ³âñüê³) áóäóòü ó ñóáîòó 25.Õ² â Æîâòàíöÿõ 
êîëîòè êàáàíà, òî ÿ íå ïî¿äó. Âîíè ïðîñèëè ìåíå äîïîìîãòè ¿ì, 
òîìó ùî ðîáîòè áóäå áàãàòî. Òàê ùî âèáà÷àé ìåí³, ùî ÿ ïðè¿õàòè 
íå çìîæó. ß íàïèøó Íåë³ ó Òåðíîï³ëü, êîëè âîíà çìîæå, ìè âñ³ 
çóñòð³íåìîñü ³ â ãðóäí³ çóñòð³íåìîñü. Ïèøó òàê, áî Òè íàñò³ëüêè 
ãîñòèííà ëþäèíà (ÿ â öüîìó íå ðàç ïåðåêîíàâñÿ), à áàòüêè Òâî¿ 
òàêîæ, ùî Âè íå çàïåðå÷èòå ìîãî ïðè¿çäó ùå ç îäí³ºþ ãîñòåþ.

Ìèêîëà Êîçëèê íàïèñàâ ìåí³ ëèñòà, àëå ÿ éîãî íå îäåðæàâ, 
áî â³í íåïðàâèëüíî çààäðåñóâàâ. Âàðõîë êîæíîãî äíÿ ïåðåäàº 
Òîá³ ïðèâ³òè ³ ïèòàº, ÷è ÿ íå îäåðæàâ ëèñòà â³ä Òåáå. Òàê ùî ¿õ 
ç³áðàëàñü ö³ëà êîïèöÿ (ïðèâ³ò³â), ³ ÿ ïåðåäàþ ¿õ Òîá³.

Â³òàííÿ Òîá³ òàêîæ â³ä Äàíè ³ ìîº¿ ð³äí³. 
 Ì³öíî òèñíó ðóêó ³ ö³ëóþ. Òâ³é Þðêî.

28.Õ²I.78.
  ì. Ëüâ³â.

Äîáðèé âå÷³ð, äîðîãèé Âàñèëüêó.
Õî÷ íå îäåðæàâ ùå ëèñòà â³ä Òåáå (íàïåâíî, â³í çàðàç – ó 

äîðîç³), õî÷ó íàïèñàòè Òîá³ ³ ïîñëàòè ëèñòà ðàçîì ³ç êíèãàìè, ÿê³ 
óæå ê³ëüêà äí³â íîøó ó ïîðòôåë³, àëå íå ïîñëàâ, áî ìè ç Äàíîþ 
êîæíîãî äíÿ âèõîäèìî ç äîìó òàê, ùî íà ïàðè ìóñèìî á³ãòè, ùîá 
íå çàï³çíèòèñü.

Ì. Ïøåíè÷íèé íàïèñàâ ìåí³ óæå äàâíåíüêî, ÿ éîìó â³äïèñàâ 
ñüîãîäí³, ÿê ³ Òîá³. Ó ëèñò³ âèñëîâëþº ñâîº íåçàäîâîëåííÿ ïóáë³-
êàö³ÿìè ó «Æîâòí³» òà «Ï³ñí³ ³ ïðàö³». Ìîâëÿâ, ö³ â³ðø³ áóëè óæå 
äðóêîâàí³ â ìàñøòàá³ ðåñïóáë³êè ùå ðàí³øå.
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Ìè íàâ÷àºìîñü çàðàç ó äðóãó çì³íó. Öå äóæå íåâèã³äíî, áî 
çàëèøàºòüñÿ íàäòî ìàëî ÷àñó äëÿ ï³äãîòîâêè äî çàíÿòü, äî ïðàö³ 
ó á³áë³îòåö³.

Í³ Íåëÿ, í³ Ìèêîëà Êîçëèê ìåí³ íå íàïèñàëè. Çàðàç ÿ, õî÷ ³ 
äóæå ñïîâ³ëüíåíèìè òåìïàìè, ãîòóþ íîâó äîá³ðêó â³ðø³â. 

Åêçàìåíè ó ìåíå ïî÷íóòüñÿ 5.².79.
Íå çíàºìî çîâñ³ì ç Äàíîþ, äå áóäåì çóñòð³÷àòè Íîâèé ð³ê.
Ïðîøó ïèñàòè ìåí³ òåïåð íà àäðåñó: Ëüâ³â, âóë. Ðàäÿíñüêî¿ 

Êîíñòèòóö³¿, 9.
Íåäàâíî ó íàñ ïîì³íÿëè íàçâó âóëèö³ ³ íîìåðè áóäèíê³â.
Íà öüîìó çàê³í÷óþ ñâîãî ëèñòà.
 Áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé.
  Ì³öíî ö³ëóþ ³ òèñíó ðóêó. Òâ³é Þðêî.

[Áåç äàòè].

Ïðèâ³ò, äîðîãèé Âàñèëüêó.
Â³ä ùèðîãî ñåðöÿ äÿêóþ Òîá³ çà ëèñòà ³ ôîòîãðàô³þ, ÿê³ ÿ 

îäåðæàâ ìèíóëîãî òèæíÿ, àëå íå â³äïèñàâ â³äðàçó, áî ïîòð³áíî 
áóëî ãîòóâàòèñÿ äî àòåñòàö³¿ ç ê³ëüêîõ äèñöèïë³í.

Â îñíîâíîìó, ÿ çàê³í÷èâ ïðàöþâàòè íàä ñâîºþ íîâîþ äîá³ðêîþ 
â³ðø³â, ÿêó ê³ëüêà äí³â òîìó â³ä³ñëàâ ó âèäàâíèöòâî «Ìîëîäü» äëÿ 
àëüìàíàõó «Â³òðèëà». Íîâèé íîìåð âèéäå ó ²²² êâàðòàë³ 1979 ð. 
Òàê ùî ö³ëêîì ìîæëèâî, ùî ìàòåð³àë (äîá³ðêà ó ê³ëüêîñò³ 7 â³ðø³â) 
íàä³éäå ó âèäàâíèöòâî â÷àñíî. Ïðàâäà, ÿ í³ äî êîãî í³ ç âèêëàäà÷³â, 
í³ ç ïèñüìåííèê³â íå çâåðòàâñÿ çà ðåêîìåíäàö³ºþ. À ñàìîìó ìåí³ 
íå ïîäîáàëàñü òåìàòè÷íà îáìåæåí³ñòü â³ðø³â.

Äî ö³º¿ æ ñïðàâè (íàä³ñëàííÿ äîá³ðêè äî «Â³òðèë») ÿ çààã³òóâàâ 
³ Íåëþ, ùî é âîíà çðîáèëà.

Íåùîäàâíî ïî÷àâ ÷èòàòè êíèãó Êàðëà Áðóêíåðà «Çîëîòèé 
Ôàðàîí» ïðî ñêàðáíèö³ ºãèïåòñüêèõ ôàðàîí³â. Àëå ÷àñ ó ìåíå 
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äëÿ ÷èòàííÿ êíèã äåùî îáìåæåíèé. Ñåñ³ÿ ö³º¿ çèìè áóäå íåëåãêîþ: 
5 åêçàìåí³â (ìåòîäîëîã³ÿ ë³òåðàòóðîçíàâñòâà, ³ñòîð³ÿ óêðà¿íñüêî¿ 
ðàäÿíñüêî¿ ë³òåðàòóðè, ³ñòîð³ÿ ë³òåðàòóðè íàðîä³â ÑÐÑÐ, ³ñòîð³ÿ 
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðíî¿ êðèòèêè ³ çàãàëüíå ìîâîçíàâñòâî).

ß äóæå äàâíî áóâ äîìà. Ö³º¿ íåä³ë³ ç³áðàâñÿ áóâ ¿õàòè, íàâ³òü 
ãîäèííèê íàâ³â, àëå çíîâ íå âèéøëî.

Òåïåð ìè ç Äàíîþ ïðè¿äåìî äî áàòüê³â ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ çàë³ê³â, 
ÿê³ óæå òåïåð ñêëàäàºìî.

Êîìïàí³¿, ùîá çóñòð³òè Íîâèé 1979, ïîêè ùî íå ìàºìî. Â 
óÿâ³ ïîñò³éíî ñòî¿òü ïåðåä î÷èìà çóñòð³÷ Íîâîãî 1978 ð. ó 4-³é 
ê³ìíàò³ ãóðòîæèòêó ¹ 2. Òàê³, â îñíîâíîìó, ìî¿ íîâèíè.

Ïøåíè÷íèé ïîïðîñèâ ìåíå ïåðåäàòè éîìó ñòóäåíòêîþ ç éîãî 
ñåëà ê³ëüêà ïðèì³ðíèê³â «Ï³ñí³ ³ ïðàö³», ùî ÿ é çðîáèâ, íàïèñàâ-
øè éîìó ëèñòà, àëå â³äïîâ³ä³ ïîêè ùî íå îäåðæàâ.

Òåïåð ê³ëüêà ñë³â ïðî òå, ùî ìè íå çóñòð³ëèñÿ. Ìî¿ì áàòüêàì, 
ÿê ³ Òâî¿ì, íåëåãêî ãîòóâàòèñü äî ñâÿò, äî ïðàçíèêó ³ ò. ä. Òîìó, 
êîëè ÿ òåáå çàïðîñèâ, óñå áóëî ïðèãîòîâëåíå íà ïðàçíèê, ³ òîìó 
Òîá³ íå âàðòî áóëî ïîáîþâàòèñÿ ÿêèõîñü îñîáëèâèõ êëîïîò³â ç 
áîêó ìî¿õ áàòüê³â.

Êð³ì òîãî, ìåí³ íå âèéøëî ïðè¿õàòè òîä³ äî òåáå, çà ùî ïðî-
øó âèáà÷åííÿ. Àëå íàâ³òü ³ ÿêáè ÿ ïðè¿õàâ, òî õ³áà òðåáà áóëî òàê 
ãîòóâàòèñÿ ñèëüíî? Òîìó é íàäàë³ ïðîøó Òåáå: íå äîçâîëÿé ñâî¿ì 
òàê òóðáóâàòèñü. Ìåí³, çâè÷àéíî, ïðèºìíî, àëå ðàçîì ç òèì ³ äóæå 
íåçðó÷íî, êîëè ÿ áà÷ó, ùî ëþäè ðàäè ìåíå òàê êëîïî÷óòüñÿ. Õ³áà ÿ 
òàêà ïåðñîíà, çàðàäè ÿêî¿ òðåáà âêîðî÷óâàòè â³êó êðîëèêàì?

Áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé.
 Ö³ëóþ ³ òèñíó ïðàâèöþ. Þðêî.

P. S. Ìîÿ íîâà àäðåñà: âóë. Ðàäÿíñüêî¿ Êîíñòèòóö³¿, áóä. ¹ 9, 
êâ. 92.

22.Õ²I.78.
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Äîðîãèé Âàñèëüêó!
Â³ä ùèðîãî ñåðöÿ ïîçäîðîâëÿºìî Òåáå ç Íîâèì 1979 ðîêîì.
Çè÷èìî âåëèêîãî ëþäñüêîãî ùàñòÿ, ì³öíîãî-ì³öíîãî çäîðîâ’ÿ, 

íåïîãàíîãî íàòõíåííÿ.
 Óñï³õ³â Òîá³ çàâæäè ³ â óñüîìó.
  Ç ïîâàãîþ Äàíà ³ Þðêî.

26.Õ²².78. 
ì. Ëüâ³â.

Äîðîãèé Âàñèëüêó, 
ïðèâ³ò.

Ùå ðàç ç Íîâèì (Ñòàðèì) ðîêîì Òåáå, ç íîâèì ùàñòÿì, ùå-
äðèìè âå÷îðàìè ³ äíÿìè.

Êîæåí äåíü (ïîâ³ð!) çáèðàþñü íàïèñàòè ³ Òîá³, ³ äâîì Ìèêî-
ëàì, ³ Âàëåð³, ³ Íåë³. À ò³ëüêè ñüîãîäí³ ç³áðàâñÿ.

Ð³÷ ó ò³ì, ùî ìåí³ ïîñòàâèëè óìîâó – ïåðåñêëàñòè ³ñòîð³þ 
àíòè÷íî¿ ë³òåðàòóðè äî 28.². Òîìó ï³ä ÷àñ ï³äãîòîâêè äî åêçàìåí³â 
ÿ ïîòóæíî ÷èòàþ êëàñèê³â àíòè÷íîãî Ðèìó. Óæå ïåðå÷èòàâ ïî 
ê³ëüêà êîìåä³é Ïëàâòà ³ Òåðåïö³ÿ, «Ñàòèðèêîí» Ïåòðîí³ÿ, «Çîëî-
òèé îñåë» Àïóëåÿ, «Áàéêè» Ôåäðà.

Ó íàñ åêçàìåíè (çà âèíÿòêîì çàãàëüíîãî ìîâîçíàâñòâà) ëåãê³, 
òîáòî ¿õ ïðèéìàþòü ãóìàíí³ âèêëàäà÷³. Îäíàê, íå õî÷åòüñÿ ³òè íà 
åêçàìåí áåç ´ðóíòîâíî¿ ï³äãîòîâêè. Òîìó ÿ (ó ïåâí³é ì³ð³) íàìà-
ãàâñÿ ñóìë³ííî ï³äãîòóâàòèñÿ ³ äî ³ñòîð³¿ ë³òåðàòóð íàðîä³â ÑÐÑÐ, 
³ äî ³ñòîð³¿ óêðà¿íñüêî¿ äîæîâòíåâî¿ êðèòèêè ³ æóðíàë³ñòèêè, ÿêó 
ñêëàâ ñüîãîäí³.

ß òðîõè âòîìëåíèé, ³ òîìó çà âñ³ ñòèë³ñòè÷í³ îãð³õè âèáà÷àé. 
Äàðóé òàêîæ ³ çà òå, ùî ïèøó íà íå çîâñ³ì õîðîøîìó ïàïåð³, áî 
ñèäæó íà ïîøò³ ³, êð³ì ñâîãî çîøèòà ³ ðó÷êè, í³ÿêèõ ³íøèõ çàñîá³â 
íå ìàþ.
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Äóæå ìåí³ õîò³ëîñü íà Ð³çäâÿí³ ñâÿòà, Íîâèé ð³ê ïîáóâà-
òè äîìà, ó Øïèêîëîñàõ; õî÷ òðîõè ðîçâàæèòè áàòüêà ³ áàá-
öþ, â³äâ³äàòè ìàò³ð, ÿêà çàðàç çíîâó ëåæèòü ó ë³êàðí³ ÷åðåç 
ïîã³ðøåííÿ çäîðîâ’ÿ. ß óæå ê³ëüêà ë³ò íà ö³ ñâÿòà íå áóâàâ äîìà, 
à ³íîä³ íà¿âíî ïðèãàäàºòüñÿ äèòèíñòâî, ³ ìèìîâîë³ â³ðþ, ùî ïî-
âåðíóòüñÿ ðîêè ³ ïîâòîðèòüñÿ òîé íåçâè÷àéíèé íàñòð³é, ÿêèé 
îãîðòàâ ìîþ äóøó òàºìíè÷èì, íåçáàãíåííèì, àëå áàæàíèì ³ 
ñâÿòêîâèì ÷àðîì.

ß çîâñ³ì íå øêîäóþ, ùî ê³ëüêà ðàç³â çâåðòàþñÿ äî ÷èòàí-
íÿ ë³òåðàòóðè àíòè÷íîãî Ðèìó. Öå ñïðèÿº ðîçøèðåííþ ìîãî 
ñâ³òîãëÿäó: äèâíèé ³ âåëè÷íèé ñâ³ò ìîãóòíüîãî ñèëîþ ³ ðîçóìîì 
ïîêîë³ííÿ ðîçêðèâàºòüñÿ ïåðåä³ ìíîþ. Ó ñêîðáîòíèõ ïîåç³ÿõ 
Òàðàñà Øåâ÷åíêà, ó âîãíÿí³é æóðá³ Î. Îëåñÿ ìåí³ â÷óâàºòüñÿ 
â³äãîì³í òóãè âèãíàíöÿ Îâ³ä³ÿ.

Ï³ñëÿ ïóáë³êàö³¿, ÿêà ìåíå ï³äáàäüîðèëà, ÿ ïî÷àâ ïèñàòè íîâ³ 
òâîðè; íà æàëü, âîíè í³êîìó íå ïðèïàëè äî âïîäîáè. Íà ÷àñ ñåñ³¿ 
ÿ â³äêëàâ íàïèñàííÿ â³ðø³â íà ëþòèé ì³ñÿöü.

²ç 28.².79 ÿ ïðîâîäèòèìó êàí³êóëè ó Øïèêîëîñàõ. Òîìó äî 28.² 
ïèøè ìåí³ ó Ëüâ³â, à ï³ñëÿ – ó Øïèêîëîñè. Ï³ä ÷àñ êàí³êóë ÿ ìàþ 
íàì³ð ïî¿õàòè ó Òåðíîï³ëü äî Á. Äåìê³âà. Â³ä îäíîãî çàî÷íèêà ÿ 
ä³çíàâñÿ, ùî Á. Ä. ìàº ö³êàâ³ ìàòåð³àëè ïðî Ñ. Áóäíîãî, à òåìà 
ìîº¿ äèïëîìíî¿ ðîáîòè «Ñ. Áóäíèé. Æèòòÿ ³ òâîð÷³ñòü».

Íà çàê³í÷åííÿ íàïèøó Òîá³ îäèí â³ðø ³ç 2-õ ñòðîô (áî îäèí 
ì³é íåùîäàâíî íàïèñàíèé â³ðø ìàº áëèçüêî 30 ñòðîô), à Òè 
íàä³øëè ìåí³ ñâî¿ òâîðè, áóäü ëàñêà. Äîáðå?

Íàïèñàâ ìåí³ Âàëåðà. Îá³öÿº ïðèñëàòè â³ðø³. À Ðîìêî Âàð-
õîë ÷àñòî çàïèòóº ìåíå ïðî Òåáå ³ ïåðåäàº â³òàííÿ.
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* * *
²ç â³ðíèì ïîãëÿäîì íà òâ³é, Â³ò÷èçíî, ñòÿã
Îñòàíí³ì ïðîìåíåì ïîãàñíóòü ìî¿ î÷³.
Ç ³ìåííÿì ð³äíîãî íàðîäó íà óñòàõ
Íàâ³êè ïîâåðíóñü ó çåìëþ îò÷ó.

Õàé ò³ëüêè, êðàþ äîðîãèé, òâîÿ êðàñà
Íå çàòóìàíèòüñÿ ñêîðáîòíîþ ñëüîçîþ,
Àäæå ìîÿ çîðÿ çàëèøèòü íåáåñà,
Ùîá äîëåþ íà ñâ³ò³ ïðîðîñòè íîâîþ...

Ïèøè. Ùå ðàç ³ íå ðàç ïðîáà÷àé ìåí³ çà òå, ùî ÿ â³äïèñóþ 
òàê, ÿê Ï³çí³é ²âàí ç îäíîãî àíåêäîòó.

Ì³öíî òèñíó ïðàâèöþ, ö³ëóþ, ïîñ³âàþ, ùåäðóþ ³ â³íøóþ ç Íî-
âèì ðîêîì, ç Âàñèëåì.

 Òâ³é Þðêî.
23.².79.

Äîáðîãî äíÿ, äîðîãèé Âàñèëüêó.
Òâ³é ëèñò ïðèéøîâ äî ìåíå ÿêðàç äîáðå. Äåíü ïåðåä òèì, ÿê ÿ 

ïî¿õàâ ç³ Ëüâîâà äîäîìó íà êàí³êóëè. Áóäó÷è äîìà â³ä íåä³ë³ 28.² 
äî íåä³ë³ 4.²², ÿ äîïîìàãàâ òðîõè áàòüêàì, ÷èòàâ ìàëî.

Ôàêòè÷íî êàí³êóëè ó ìåíå äî 9.²², àëå îáñòàâèíè ñêëàëèñÿ 
òàê, ùî ìè ç Äàíîþ ïðè¿õàëè ó Ëüâ³â ðàí³øå.

Ï³ñëÿ òîãî, ÿê îäåðæàâ Òâîãî ëèñòà, Âàðõîëà íå áà÷èâ ³ íå 
ìàâ ÿê ñêàçàòè éîìó, ùîá â³í íàïèñàâ Òîá³.

Ïøåíè÷íîìó, Âàëåð³ ³ Ìèêîë³ ÿ íå â³äïèñàâ äî ñèõ ï³ð. Ñüîãîäí³ 
óæå ñèäæó íà ïîøò³ ³ íå ï³äó, ïîêè ¿ì óñ³ì íå ïîâ³äïèñóþ.

Îñíîâíà ïðîáëåìà ó íàñ òåïåð ³ç ðîçïîä³ëîì. Êóäè ³òè ïðà-
öþâàòè? Öå ïèòàííÿ íàéâàæëèâ³øå äëÿ âñ³õ ï’ÿòèêóðñíèê³â.  
Áàãàòî ñòóäåíò³â óæå ïîçíàõîäèëî ñîá³ ðîáîòó. Ìèðîñëàâ Ëà-
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áà÷ ïðàöþº, íàïðèêëàä, ó ìóçå¿ åòíîãðàô³¿ ³ ïðîìèñëó, ²ãîð 
Ãðèíäà – â ðåäàêö³¿ «Ëåí³íñüêî¿ ìîëîä³». Äóìàþ, ìîæå, ³ ìåí³ 
âàðòî ïîøóêàòè ðîáîòó.

À ùî ó Òåáå íîâîãî? ×è íå çáèðàºøñÿ äî Ëüâîâà? ßêùî áó-
äåø ìàòè íàéìåíøó ìîæëèâ³ñòü – ïðè¿æäæàé. Áóäåø áàæàíèì 
ãîñòåì. Âñüîãî íàéêðàùîãî Òîá³.

Ç ì³öíèì ïîòèñêîì ðóêè Òâ³é Þðêî.
6.²².79. ì. Ëüâ³â.

P. S. Åêçàìåí ç àíòè÷íî¿ ë³òåðàòóðè ÿ ïåðåñêëàâ. Ìàþ ï’ÿò³ðêó.

Äîðîãèé Âàñèëüêó.
Â³ä ùèðîãî ñåðöÿ ïîçäîðîâëÿþ Òåáå ç äíåì íàðîäæåííÿ.
Õàé â³ê òâ³é áóäå äîâãèì ³ ïëîäîíîñíèì.
Çè÷ó, ùîá Òè ï³çíàâàâ çàâæäè ³ â óñüîìó ò³ëüêè ðàä³ñòü ïåðåìîã.
Òâîð÷îãî íàòõíåííÿ Òîá³, íåîïàëèìî¿ â³ðè ó ñâî¿ ñèëè, íåïîãàñ-

íî¿ ëþáîâ³ äî æèòòÿ ³ âñüîãî ïðåêðàñíîãî, ùî º ó íüîìó.
Ç ëþáîâ’þ, ïîâàãîþ, äðóæí³ì ïîòèñêîì ðóêè. Òâ³é Þðêî.

28.²².79.

Äîðîãèé Âàñèëüêó, çäîðîâ.
Òâîãî ùèðîñåðäíîãî ëèñòà ÿ îäåðæàâ, çà ÿêîãî äÿêóþ.
Çàðàç äóæå ñï³øó. Ìîº æèòòÿ òåïåð òðîõè çì³íèëî ðóñëî: ÿ 

îäíî÷àñíî ³ äèïëîìíó ðîáîòó ïèøó, ³ ïðàöþþ ó÷èòåëåì òðó-
äîâîãî íàâ÷àííÿ. Ìàþ 24 ãîäèíè ó òèæäåíü. Çàðàç ó÷í³âñüê³ 
êàí³êóëè, àëå ðîáîòè ó ìåíå íå çìåíøèëîñü.

Îñíîâíå, ùî ÿ õî÷ó íàïèñàòè ó öüîìó ëèñò³, îñü ùî.
ß ïîñòàðàþñü ïðè¿õàòè äî Òåáå ó Ñòàðèé Ïî÷à¿â 1 êâ³òíÿ. 

ßêùî çìîæåø, òî ïðè¿äü ó ñóáîòó-íåä³ëþ äîäîìó. Äóìàþ, ùî 
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â³ä 26.²²², òîáòî ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ, Òè âñòèãíåø îäåðæàòè öüîãî 
ëèñòà. ß ¿õàòèìó ç äîìó äî Ëüâîâà ³ â³äâ³äàþ Òåáå. Íàïèñàâ öå 
ò³ëüêè äëÿ òîãî, ùîá çàñòàòè òåáå äîìà, àëå í³ â ÿêîìó ðàç³, ùîá 
Òè ãîòóâàâñü äî çóñòð³÷³.

 Áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé.
  Òâ³é Þðêî.

Ïîíåä³ëîê, 26.²²².79.

Ïðèâ³ò, Âàñèëüêó.
Ùèðå ñïàñèá³ Òîá³ çà ãîñòèíí³ñòü, çà íàøó êîðîòêó, àëå ö³êà-

âó çóñòð³÷ ³ ðîçìîâó.
ß äîäîìó 14.IV.79, íàïåâíî, íå ïî¿äó. Òà ùî òàì, íàïåâíî! 

Ïî¿äó íà ñâÿòà. Íàïèñàâ ìåí³ òîâàðèø îäèí, ùî ïðè¿äå â íåä³ëþ 
â îá³äíþ ïîðó. Ìåí³ íåçðó÷íî â³äìîâëÿòè éîìó. Òîìó âèð³øèâ ó 
ñóáîòó, ³ öþ (çàâòðàøíþ) 7.IV, áóòè äîìà, ³ íàñòóïíó òàêîæ. Òàê 
ùî ïðîøó Òåáå ïðè¿õàòè ó ñóáîòó äî ìåíå, ÿêùî çìîæåø. Öåé 
ëèñò ó ïîíåä³ëîê-â³âòîðîê, äóìàþ, Òè ïðî÷èòàºø ³ çìîæåø ìåíå 
ñïîâ³ñòèòè ïðî ñâ³é ïðè¿çä òåëåãðàìîþ, ùîá ÿ ì³ã Òåáå çóñòð³òè. 
Ïðè¿æäæàé äî Ëüâîâà äåñü ãîäèí³ î 17.00-18.00, ï³ä âå÷³ð – îä-
íèì ñëîâîì. Öå ÿ ïèøó íà òîé âèïàäîê, ùîá ÿ çì³ã (ÿêùî â öüîìó 
áóäå íåîáõ³äíà ïîòðåáà) ïî¿õàòè ó ñåëî äîïîìîãòè ÷èìîñü áàá³ ³ 
äî òîãî ÷àñó âåðíóòèñÿ. Ìåí³ òðîõè í³ÿêîâî, õî÷ ³ ñàìîìó íåëåãêî. 
Áî òåïåð çàõâîð³ëà ó÷èòåëüêà ìàòåìàòèêè, ÿêà âåëà ³ êðåñëåííÿ, ³ 
ìåíå ïîïðîñèëè çàì³íÿòè ¿¿. Îòæå, ÿ òåïåð ó÷èòåëü òðóäîâîãî íàâ-
÷àííÿ ³ êðåñëåííÿ ó ïîâíîìó ðîçóì³íí³ ñëîâà. Ìàþ 29 ãîäèí ó 
òèæäåíü. Ïðàâäà, áàãàòåíüêî? Àëå ñóáîòà âñå æ òàêè çàëèøèëàñü 
âèõ³äíîþ. À ùî ó Òåáå íîâîãî? Ïèøè, â³ðí³øå – òåëåãðàôóé.

 Áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé.
  Òèñíó ðóêó ì³öíî ³ ö³ëóþ. Òâ³é Þðêî.

7.IV.79.
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Äîáðîãî âå÷îðà, äîðîãèé Âàñèëüêó.
Òâîãî ëèñòà ³ ïîçäîðîâëåííÿ ÿ îäåðæàâ, çà ÿê³ ùèðî äÿêóþ. À 

ùå á³ëüøå äÿêóþ çà Òâ³é ïðè¿çä. Òâîº äóøåâíå áàãàòñòâî, ÿêå Òè 
òàê ùåäðî äàðóºø ëþäÿì ³ ìåí³ â ¿õ ÷èñë³. Ìàð³¿ Ïåòð³âí³ íàäçâè-
÷àéíî ñïîäîáàâñÿ Òâ³é ìåëîä³éíèé ãîëîñ, à Âàñèëÿ Îëåêñ³éîâè÷à 
äî ñë³ç (öå éîãî ñëîâà) çâîðóøèëè Òâî¿ â³ðø³. Õëîïåöü òîä³ äî 
ìåíå íå ïðè¿õàâ, ³ ÿ øêîäóâàâ, ùî íå ïîáóâ ç Òîáîþ òðîõè äî-
âøå ó õàò³ ÷è íà âîêçàë³. Àëå, ç äðóãîãî áîêó, äóìàâ: äîáðå òå, 
ùî òè ðàí³øå ïðè¿õàâ ó Ð³âíå. Íà Ïàñõó ìåí³ ó øêîë³ ïðèçíà÷èëè 
ðàçîì ç ³íøèìè ó÷èòåëÿìè ÷åðãóâàííÿ á³ëÿ âõîäó ó öåðêâó ñâ. 
Þðà, äèâèòèñÿ, ùîá ó÷í³ íå éøëè. Àëå ÿ íå ÷åðãóâàâ, áî ìè ç 
Äàíîþ ¿çäèëè äî ìåíå äîäîìó. Õî÷ íàøà ïî¿çäêà áóëà êîðîòêîþ 
³ òðîõè âòîìëþþ÷îþ, ÿ çàäîâîëåíèé. Áàòüêàì çàðàç í³áè ëåãøå 
(ìàþ íà óâàç³ çäîðîâ’ÿ). Ì³é íàóêîâèé êåð³âíèê ñêàçàâ: äî 1.V 
çäàòè äèïëîìíó ðîáîòó, àëå â ìåíå áóëî ñò³ëüêè ð³çíèõ ñïðàâ 
ïåðåä ïåðøîòðàâíåì, ùî ÿ íå ìàâ êîëè ³ âãîðó ãëÿíóòè: âèãîòîâ-
ëÿâ ç ó÷íÿìè òðàíñïàðàíòè íà äåìîíñòðàö³þ. Ó÷í³ IV-VI êëàñ³â 
òàê³ áåçïîñåðåäí³, íåâèìóøåí³. Çàïèòóþòü ìåíå, ÷è ñêîðî áóäå 
êîìóí³çì ³ ÿêèé â³í, ÷è º Áîã, ÷è ìîæå íàóêà îæèâèòè ìåðòâîãî, 
÷è º â ëþäèíè äóøà ³ òîìó ïîä³áíå.

Ö³º¿ íåä³ë³ â÷èëèñÿ çà ïîíåä³ëîê, à ïîíåä³ëîê, â³âòîðîê ³ ñåðå-
äà – âèõ³äí³. Çà ö³ äí³ ÿ òðîõè íàïèñàâ äèïëîìíî¿ ðîáîòè. Ïèøó 
óæå íà ÷èñòîâèê. Ïîñòàíîâèâ ñîá³: â³äêëàñòè óñ³ ñïðàâè äî òîãî 
÷àñó, ïîêè íå çàê³í÷ó ³ íå ïîêëàäó íà ñò³ë äèïëîìíî¿ ðîáîòè. Øêî-
äà, ùî ÿ ¿¿ ðàí³øå íå íàïèñàâ, òî áóâ áè íà 1, 2 òðàâíÿ ïî¿õàâ 
äîäîìó. À òàê – ðàäà á äóøà äî ðàþ, òà ãð³õè íå ïóñêàþòü, àáî: 
ðàäà á äóøà äîäîìó, òà íå ïóñêàº äèïëîìíà. Çàðàç ó ìåíå áóäå 
òð³øå÷êè á³ëüøå ÷àñó, áî âèéøëà íà ðîáîòó ó÷èòåëüêà êðåñëåííÿ. 
Âîíà òðîõè íåçàäîâîëåíà ìíîþ ÿê ó÷èòåëåì, àëå æ ÿ íå ïðîñèâñÿ 
¿¿ çàì³íÿòè, à êîëè ìåíå ïîïðîñèëè, òî ÿ ïîïåðåäèâ, ùî íå çìî-
æó çàáåçïå÷èòè âèñîêîãî ð³âíÿ âèêëàäàííÿ, áî íå ìàþ ³ äîñâ³äó, ³ 
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÷àñó äëÿ ï³äãîòîâêè äî óðîê³â. Àëå öå âñå ìèíóùå. Ó ñóáîòó 21.IV 
â ðàéîíí³é ãàçåò³ º ë³òñòîð³íêà. Êàæóòü, ùî º òàì ³ ì³é îäèí â³ðø, 
àëå ÿ ò³º¿ ãàçåòè íå áà÷èâ, íå ìàþ, òîìó ³ Òîá³ íå ìîæó ïîñëàòè. À 
îò ôîòîãðàô³¿ ìàþ. Øêîäà ìåí³ ò³ëüêè, ùî ÿ íà íèõ íåçà÷åñàíèé ³ 
ï’ÿíèé. Äëÿ ³ñòîð³¿ ìîÿ ô³ç³îíîì³ÿ íà íèõ íå ãîäèòüñÿ.

 Áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé.
  Òèñíó ðóêó ì³öíî ³ ö³ëóþ.
   Òâ³é Þðêî.

2.V.79. 
ì. Ëüâ³â.

Òðè÷³ ïðèâ³ò!
Äîðîãèé Âàñèëüêó, Òâîãî ëèñòà ÿ îäåðæàâ, ùèðî äÿêóþ. Çàáà-

ðèâñü ³ç â³äïîâ³ääþ, áî äóìàâ ï³ñëÿ ñêëàäàííÿ åêçàìåíó â³äâ³äàòè 
òåáå àáî â Ð³âíîìó, àáî â Ñò. Ïî÷àºâ³. Íà æàëü, íå âèéøëî. 
Ïðè¿æäæàþ äîäîìó íà Çåëåí³ Ñâÿòà, à ìàòè çíîâ ó ë³êàðí³. Áóâ 
ïðèñòóï, ìàëî íå âìåðëà. Òåïåð í³áè êðàùå.

Ïèòàííÿ ìîº ç ðîáîòîþ ùå íå âèð³øåíå. Íàâ÷àëüíèé ð³ê 
çàê³í÷óâàâñÿ, à øê³ëüíå íà÷àëüñòâî í³ ñëîâà ìåí³. Òîä³ ÿ ñàì 
ïîö³êàâèâñÿ, ÷è ìàº øêîëà áàæàííÿ, ùîá ÿ ó í³é ïðàöþâàâ (ó 
Íåñòåðîâ³ íàì íå äàþòü êâàðòèðè). Ñêàçàëè, ùî ïîãîäæóþòü-
ñÿ. Òîìó ÿ, ïåâíî, áóäó, ïîêè ñóä òà ä³ëî, ïðàöþâàòè ó÷èòåëåì 
òðóäîâîãî íàâ÷àííÿ. Îáðàçëèâî òðîõè (àäæå âñå-òàêè çàê³í÷èâ 
óí³âåðñèòåò ³ç ÷åðâîíèì äèïëîìîì).

Íà ìîþ äèïëîìíó ðîáîòó «Ñòåïàí Áóäíèé. Æèòòÿ ³ òâîð÷³ñòü» 
íàïèñàâ ãàðíèé â³äçèâ ì³é êåð³âíèê. Ðàäèòü ìåí³ óçÿòèñü çà óïî-
ðÿäêóâàííÿ á³ëüø ïîâíîãî âèäàííÿ òâîð³â Ñ. Áóäíîãî. ßêáè ÿ çíàâ, 
ùî ñïðàâà óâ³í÷àºòüñÿ óñï³õîì, ³ç çàäîâîëåííÿì ïðàöþâàâ áè.

Íå çíàþ, ÷è ðîçêàçóâàâ ÿ Òîá³ ïðî ñâîþ îäíó çíàéîìó. Öå 
áàáóñÿ, ÿêà êîëèñü ïðàöþâàëà á³áë³îòåêàðåì ó Êðåìåíåöüêîìó 
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ïåä³íñòèòóò³, çãîäîì – ó Ëüâ³âñüêîìó ïîë³òåõí³÷íîìó. Çíàëà ëå-
ãåíäè, ö³êàâ³ ³ñòîðè÷í³ ôàêòè. Îäåðæàâ ó ï’ÿòíèöþ â³ä íå¿ ëèñòà 
³ç ïðîõàííÿì ïðèéòè. Ó ö³ äí³ ÿêîñü íå âèéøëî, õî÷ ÿ ïàì’ÿòàâ ³ 
çáèðàâñÿ, à âæå â ñåðåäó ïðî÷èòàâ íåêðîëîã ó ãàçåò³. Ìåí³ äî-
ñèòü ïðèêðî ³ øêîäà, ùî òàê ñòàëîñü.

Ìèêîëà ²ãîðîâè÷ Êðàñþê ïîáóâàâ ó íàñ íà îñòàííüîìó 
çàñ³äàíí³ ë³òñòóä³¿. Ïèòàâ ïðî òåáå, ïåðåäàº â³òàííÿ.

Çàðàç ÿ ó Ëüâîâ³. Ðîáîòè, ÿê òàêî¿, íåìà, àëå òðåáà áóòè âåñü 
÷àñ ç Äàíîþ.

 Ì³öíî òèñíó ðóêó ³ ö³ëóþ.
  Òâ³é Þðêî.

18.VI.79.

Äîðîãèé Âàñèëüêó, äîáðîãî äíÿ.
Óæå òðåò³é ðàç ïèøó Òîá³ ëèñòà. Ïåðøèé ðàç ïèñàâ Òîá³ ó 

Íåñòåðîâ³, êîëè ÷åêàâ äèðåêòîðà øêîëè, äå ÿ ìàþ ïðàöþâàòè. 
Íàïèñàâ íà 4 ñòîð³íêè ³ ùå íå çàê³í÷èâ, áî íîâèí îñòàíí³ì ÷à-
ñîì áóëî íåìàëî. Àëå ïðî âñå ïî ïîðÿäêó.

Íàñàìïåðåä ñêàæó, ùî ëèñòà Òâîãî ÿ îäåðæàâ, çà ÿêîãî 
ùèðî âäÿ÷íèé. Â³äïîâ³äàþ÷è íà íüîãî, ÿ ïî÷íó ³ç äîêîð³â ó Òâîþ 
àäðåñó. ßê Òè ìîæåø äóìàòè, ùî íå çàñëóæèâ, ùîá ÿ ïðè¿õàâ äî 
Òåáå âë³òêó íà ê³ëüêà äí³â? Íåâæå ÿ äàâ ïðèâ³ä äëÿ öüîãî íàøèìè 
ðîçìîâàìè (ïèñüìîâèìè ³ óñíèìè) ÷è â÷èíêàìè? Òè æ çíàºø, ùî 
ïîçàìèíóëå ë³òî ó ìåíå çàáðàâ ïî¿çä, ìèíóëå – â³éñüêîâ³ òàáî-
ðè. Âåëèê³ íàä³¿ ÿ ïîêëàäàâ ùîäî â³äïî÷èíêó íà öå ë³òî. Íàä³¿ íà 
ïåðåáóâàííÿ ó áàòüê³â, ïî¿çäêè äî äðóç³â ³ ðîäè÷³â, ïðàöþ ³ çà-
ãîðÿííÿ, êóïàííÿ òîùî.

Àëå ³ öå ë³òî ó ìåíå çàáðàëà ìîÿ äîíå÷êà, ÿêà ïîÿâèëàñü íà 
ñâ³ò ó ê³íö³ ÷åðâíÿ. Ñïî÷àòêó áóëè êëîïîòè ³ç ë³æå÷êîì, ÿêå ÿ ðî-
áèâ ê³ëüêà äí³â, ç â³äâ³äóâàííÿì Äàíè ³ ìàëî¿ ó ë³êàðí³. Ïîò³ì, 
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êîëè ³ Äàíà, ³ ìàëà áóëè äîìà, ÿ ïî¿õàâ ó Øïèêîëîñè äî áàòüê³â. 
Ïðè¿õàâ ÿ ó íåä³ëþ 15 ëèïíÿ äî Êðåìåíöÿ, à çâ³äòè – ó Áåðåæö³, áî 
òàì öüîãî ðîêó ñòóäåíòè-ïåðøîêóðñíèêè ïðîõîäèëè ôîëüêëîðíó 
ïðàêòèêó. Âèêëàäà÷³ ùå ó Ëüâîâ³ ïðîñèëè, ùîá ÿ ïðè¿õàâ, ïîìàí-
äðóâàâ ç íèìè. ß äîòðèìàâ ñëîâà, àëå ³ç çàï³çíåííÿì, áî âîíè íà 
äðóãèé äåíü óæå â³ä’¿æäæàëè. Òàê ùî ÿ ïîòðàïèâ íà «âèïóñêíèé» 
âå÷³ð, ÿêèé òðèâàâ ö³ëó í³÷, ³ ò³ëüêè äðóãîãî äíÿ ïðèáóâ äîäîìó. 
Äîìà â³äïî÷èâàâ ìàëî, áî æàâ æèòî, ëîìèâ òþòþí ³ ò. ³í. Êîëè 
ñêàçàâ áàòüêàì ïðî òå, ùî õî÷ó ïî¿õàòè äî Òåáå, âîíè ïðèñîðî-
ìèëè ìåíå, ìîâëÿâ, íå õî÷ó ïðàöþâàòè, â³äð³êñÿ â³ä íèõ, âîëî÷óñü 
ïî ñâ³ò³ ³ ò. ³í. Ñïðàâä³, áàòüêàì äóæå âàæêî õàçÿþâàòè: ³ õóäîáà, ³ 
ãîðîä çàáèðàþòü áàãàòî ñèë ³ çäîðîâ’ÿ, à éîãî îáìàëü ó áàòüê³â.

Êð³ì òîãî, íîâîñòâîðåí³ ä³äè (òîáòî ìî¿ áàòüêè) ãîð³ëè íåòåð-
ï³ííÿì ïîáà÷èòè âíó÷êó. Ç³áðàëèñü ìè â ñóáîòó ³ âèðóøèëè ó äî-
ðîãó. ¯õàëè ç Êðåìåíöÿ ó Äóáíî òàêñ³, à çâ³äòè – ïî¿çäîì (ìàòè 
íå ìîæå ¿õàòè â àâòîáóñ³). Ïðè¿æäæàºìî äî Ëüâîâà, à Äàíó ç 
ìàëîþ çàáðàëè äåíü ïåðåä òèì ó ë³êàðíþ. Ó ìàëî¿ çàïàëåííÿ 
êèøå÷íèêà ³ ëåãåíü. Òàê ùî ä³äè ïîáà÷èëè âíó÷êó ò³ëüêè ÷åðåç 
ë³êàðíÿíå â³êíî.

Äîïèñóþ íà ïîøò³. Áî íàïèñàâ Òîá³ öüîãî ëèñòà ï³ä ë³êàðíåþ 
íà êîë³í³. ×åðåç òå é íåçãðàáíî. Âèáà÷àé. Ïîêè Äàíà ãîäóâàëà 
ìàëó, ÿ âèð³øèâ ïîãîâîðèòè ç Òîáîþ. Ìàë³é ðîáëÿòü óêîëè â ãî-
ëîâó ³ çàä. Äàíà äóæå ïåðåæèâàº, ïëà÷å.

Îñü òàêå ìîº ë³òî. Äîâîäèòüñÿ êóïàòèñÿ ó êëîïîòàõ, à çàãîðÿ-
òè – ï³ä ë³êàðíåþ. Òè âæå âèáà÷àé, ùî é íå ïðè¿õàâ, é íå íàïè-
ñàâ â÷àñíî. Äóìàëîñü, çäàì åêçàìåí, çàõèùó äèïëîìíó ³ ïî÷íó 
ïèñàòè ïî-ñïðàâæíüîìó. Àëå Ìóçà âèìóøåíî ìîâ÷èòü. ßê ó Òåáå 
ñïðàâè? ×è ñêîðî ïîäàðóºø àâòîãðàô ìåí³ íà ñâî¿é çá³ðö³?

Ïåðåäàâàé ùèðå â³òàííÿ ñâî¿ì ð³äíèì ³ Ìèêîë³.
 Òèñíó ðóêó ³ ö³ëóþ ì³öíî. Òâ³é Þðêî.

26.VI².79.
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Äîáðèé äåíü, äîðîãèé Âàñèëüêó!
Íàñàìïåðåä ïîâ³äîìëÿþ, ùî äâà Òâî¿ ëèñòè, çà ÿê³ ùèðî 

âäÿ÷íèé, ÿ îäåðæàâ. Çàòðèìàâñÿ íà äåÿêèé ÷àñ ³ç â³äïîâ³ääþ íà 
ïåðøèé ëèñò, ìàþ÷è êîæíîãî äíÿ íà äóìö³ â³äïèñàòè Òîá³ ³ íå 
çä³éñíþþ÷è ñâî¿õ íàì³ð³â. Îäíîãî ðàçó â íåä³ëþ ÿ ñïåö³àëüíî 
ïðè¿õàâ íà ïîøòó, ùîá íàïèñàòè Òîá³ ëèñòà, ùî ÿ é çðîáèâ, çà-
ëèøèëîñü äîïèñàòè ê³ëüêà ðÿäê³â, ÿê äî ìåíå ï³ä³éøëà ìîÿ çíà-
éîìà, ïîïðîñèëà ìåíå äîïîìîãòè ¿¿ ñåñòð³-çàî÷íèö³ óí³âåðñèòåòó 
âèêîíàòè òåðì³íîâî êîíòðîëüíó ðîáîòó. ß ñêëàâ ëèñò ó êèøåíþ 
³ äîâãèé ÷àñ íîñèâ çàì³ñòü òîãî, ùîá äîïèñàòè ³ ïîñëàòè. Òîìó 
â öüîìó ëèñò³ ÿ ïîâòîðþ òå, ùî ïèñàâ ó ïîïåðåäíüîìó, ³ äîäàì 
äåùî íîâå, ùî ñòàëîñÿ â³äòîä³.

Ó òîìó ëèñò³, ÿêèé Òè íàïèñàâ ï³ñëÿ ïðè¿çäó ç³ Ëüâîâà, º 
ùèðîñåðäí³ ðÿäêè âäÿ÷íîñò³. Íå ïàì’ÿòàþ äîñë³âíî, àëå ïîä³áí³ 
äóìêè, ìîâëÿâ, íåìà ùå ó ñëîâíèêàõ ³ íå ñêîðî ç’ÿâëÿòüñÿ ñëî-
âà, ÿêèìè á Òè õîò³â ïîäÿêóâàòè. Äåùî ïåðåôðàçîâóþ÷è ñêàçàíå 
âèùå, ÿ äóìàþ (òà é Òè, ïåâíî, òåæ òàê ââàæàºø, áî ìàºø âñ³ 
ï³äñòàâè äëÿ öüîãî), ùî íåìàº ùå ñë³â ó ìîâ³ ³ íå ñêîðî âîíè 
ç’ÿâëÿòüñÿ, ÿêèìè á ìîæíà áóëî âèñëîâèòè îáóðåííÿ ç ïðèâîäó 
ìîãî íàõàáñòâà.

Òåïåð ïðî âñå ïî ïîðÿäêó. ß îäåðæàâ íàïðàâëåííÿ ó Íåñòå-
ðîâñüêó ÑØ ¹ 2, äå é ïðàöþþ çàðàç. Ìàþ 24 ãîäèíè íà òèæ-
äåíü. Âåäó óðîêè ó 4, 6, 7, 8, 9, 10 êëàñàõ. Øêîëà ðîñ³éñüêîþ 
ìîâîþ íàâ÷àííÿ. Ìîðàëüíîãî çàäîâîëåííÿ â³ä ðîáîòè íå-
áàãàòî. Ìàþ ùå êëàñíå êåð³âíèöòâî ó 6 (íàéã³ðøîìó ó øêîë³) 
êëàñ³. Äèðåêö³ÿ øêîëè, íåçâàæàþ÷è íà òå, ùî ÿ êîæíîãî äíÿ 
ïðè¿æäæàþ ç³ Ëüâîâà, ìàëî ñïðèÿº ìåí³. Ïî-ïåðøå, ðîçêëàä 
ñêëàäåíèé äóæå íåçðó÷íî äëÿ ìåíå. ßê íå ïðîñèâ ÿ ïîñòàâèòè 
ìåí³ âèõ³äíèé ó ïîíåä³ëîê àáî ñóáîòó (ùîá ìîæíà áóëî ÷àñ â³ä 
÷àñó ïî¿õàòè äîäîìó), í³÷îãî íå âèéøëî. Âèõ³äíèé ìàþ ó ñåðåäó. 
Êð³ì òîãî, ç öèì ùå ìîæíà áóëî á ìèðèòèñü, ÿêáè ÿ â ñóáîòó 
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ìàâ ìåíøå óðîê³â ³ âîíè áóëè á ïåðøèìè. À òàê êîæíîãî äíÿ 
ìàþ â³ä ïåðøîãî óðîêó, à â ñóáîòó, ÿê íà ãð³õ, àæ ç òðåòüîãî. 
² òåæ íà ìî¿ ïðîõàííÿ ïðî çàì³íó â³äïîâ³äàþòü îá³öÿíêàìè, à 
íàñïðàâä³ í³÷îãî íå çì³íþºòüñÿ. Òîìó äî áàòüê³â ÿ ïðè¿æäæàâ íà 
îäèí äåíü äóæå ð³äêî çà ðàõóíîê òîãî, ùî îäíà ó÷èòåëüêà ïî-
ãîäæóâàëàñü âðÿäè-ãîäè çàì³íèòè ìî¿ óðîêè. Íàâ÷àííÿ ó øêîë³ 
ïî÷èíàºòüñÿ î 8.30; òàê ùî ÿ ç³ Ëüâîâà (ç àâòîáóñíî¿ ñòàíö³¿) 
ïîâèíåí âè¿æäæàòè î 7.10. Àëå ó ìåíå á³ëüøå çóñèëü ³äå íà òå, 
ùîá äîáðàòèñÿ ç äîìó äî àâòîñòàíö³¿, í³æ ç àâòîñòàíö³¿ äî Íå-
ñòåðîâà. Øêîëà çàáèðàº ó ìåíå áàãàòî ÷àñó. Áî, êð³ì óðîê³â, 
çàáèðàº ÷àñ êëàñíå êåð³âíèöòâî, à ùå – òåîðåòè÷í³ ñåì³íàðè, 
çáîðè, íàðàäè, çàñ³äàííÿ ³ ò. ï. Äîäîìó ïðè¿æäæàþ çìó÷åíèé ³ 
ï³çíî. ²ðèíêà ïîêè ùî çäîðîâà (áî íå äóæå äàâíî ïåðåõâîð³ëà 
çàïàëåííÿì ëåãåí³â), àëå äóæå âåðåäëèâà. Íî÷àìè êðè÷èòü, íå 
äàº ñïàòè. Äàíà íå ïðàöþº í³äå. ß ñòàðàþñü çðîçóì³òè ¿¿ áàæàí-
íÿ, ùîá ÿ äîïîìàãàâ ¿é, àëå í³ÿê íå ìîæó óñâ³äîìèòè, ÷îìó âîíà 
êàòåãîðè÷íî ïðîòè ìîº¿ ó÷àñò³ ó ë³òñòóä³¿. Íà ÷èòàííÿ êíèã, íà 
òâîð÷³ñòü ó ìåíå íåìà í³ çäîðîâ’ÿ, í³ õèñòó.

ß òåëåôîíóâàâ ê³ëüêà ðàç³â Êðàñþêîâ³ ³ ä³çíàâñÿ, ùî òîä³ (äåñü 
ì³ñÿöü òîìó) ùå Òâîãî ðóêîïèñó íå âçÿâ íà ðåöåíç³þ í³õòî.

Ñëîâíèêà ðèì ÿ òîä³ íå êóïèâ, à ïðèäáàâ íåùîäàâíî. Çàðàç 
öèõ ñëîâíèê³â ó Ëüâîâ³ íàâàëîì. Íà æàëü, êîðèñòóâàòèñÿ ÿ íèì 
ùå íå ìàþ ÷àñó.

Õîò³â ÿ Òåáå çàïðîñèòè äî ñåáå ó Øïèêîëîñè íà Æîâòíåâ³, 
àëå íå çíàâ, ÷è â³äïóñòÿòü ìåíå ç³ øêîëè. ß ïðè¿æäæàâ «ðàí-
íüîþ» çèìîþ íà 3 äí³ äîäîìó. Òâîãî ëèñòà (äðóãîãî) ÿ îäåðæàâ 
óæå ï³ñëÿ ïðè¿çäó äî Ëüâîâà. Ìàâ âåëèêå áàæàííÿ ïðè¿õàòè äî 
Òåáå, àëå ò³ëüêè êîëè ÿ çà¿êíóâñÿ ïðî öå áàòüêàì, âîíè íàñò³ëüêè 
ð³äêî ³ ìàëî áóâàþòü ç³ ìíîþ, ùî íå â³äïóñêàëè í³êóäè. ß, ¿äó÷è 
8.Õ² äî Ëüâîâà, â³ç ³ç ñîáîþ 2 ïîðòôåë³ ïðîäóêò³â, òîìó òåæ íå 
çì³ã çàâ³òàòè äî òåáå ó Ñòàðèé Ïî÷à¿â.
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Ìåí³ ïðèéøëî ê³ëüêà ëèñò³â, àëå íà æîäåí ³ç íèõ ÿ ùå íå â³ä-
ïîâ³â. Òîá³ òåæ â³äïîâ³äàþ ç âåëè÷åçíèì çàï³çíåííÿì, òîìó ùî 
çàã íàíèé ó ãëóõèé êóò. Íåçâàæàþ÷è íà âñå, íå âòðà÷àþ îïòèì³çìó 
³ áàäüîðîñò³. Çè÷ó Òîá³ âñüîãî íàéêðàùîãî.

 Ì³öíî òèñíó ðóêó ³ ö³ëóþ.
  Òâ³é Þðêî.

13.Õ².79.

Ïðèâ³ò, Âàñèëüêó.
Òâî¿ äâà ëèñòè ÿ îäåðæàâ. Ùèðî äÿêóþ. Äîìà, ó Øïèêîëî-

ñàõ, ÿ çáèðàâñÿ íàïèñàòè Òîá³ â³äïîâ³äü íà ïåðøîãî ëèñòà, àëå, 
ïðè¿õàâøè äî Ëüâîâà, îäåðæàâ äðóãîãî ³ çàðàç â³äïèñóþ íà 
îáèäâà. À äîìà áóâ ÿ ó ñåðåäó ³ ÷åòâåð (5 ³ 6 Õ²²). Ñåðåäà ó ìåíå 
âèõ³äíèé äåíü, à íà ÷åòâåð ïîñòàâèëè çàì³íó. Öå âïåðøå ó ö³é 
÷âåðò³ ÿ ïîáóâàâ äîìà. 

Æèòòÿ ³ â ìåíå íåëåãêå, àëå ùî ïîðîáèø? Íå âñòèãàþ, ó ïðÿ-
ìîìó ðîçóì³íí³ öüîãî ñëîâà, í³äå: í³ â øêîë³, í³ ïîçà íåþ, í³ âäî-
ìà – îñü òàê.

Íàïèñàâ Ïøåíè÷íîìó ëèñòà íà òàêó àäðåñó: Ðîâåíñüêà îáë., 
Äóáí³âñüêèé ð-í, ñ. Ìèðîãîùà, Ïøåíè÷íîìó Ìèêîë³ ²âàíîâè÷ó. 
×è òàê?

Ðîçóì³þ Òâ³é á³ëü. Ëþäè ó íàø ÷àñ íàñò³ëüêè íàõàáí³, ùî 
âðÿäè-ãîäè ³ ïåðåñòàºø äèâóâàòèñü öüîìó. Ðàäæó Òîá³, ÿê áè 
òàì íå áóëî, íåãàéíî óïîðÿäêóâàòè íîâèé ðóêîïèñ. Ðîç÷àðîâó-
âàòèñü íåìà ï³äñòàâ. Ñòåëüìàõ Áîãäàí ³ éîãî ðåöåíç³ÿ – öå ùå 
íå òàê³ êðèòåð³¿, ÿê³ âàðòî áëèçüêî áðàòè äî ñåðöÿ. ß ò³ëüêè-ùî 
ï³äêðåñëèâ ñëîâî «íåãàéíî» (ùî âèùå), ìàþ÷è íà óâàç³, îäíàê, 
ùîá ³ Òè, ³ ÿ ç Òîáîþ, íå ïîâòîðèëè òèõ ïîìèëîê, ÿê³ óæå ðàç áóëè 
äîïóùåí³. Ïî-ïåðøå, íà ìîþ äóìêó, ùå ðàç òðåáà óâàæí³øå 
ïåðåãëÿíóòè ðóêîïèñ, âèëó÷èâøè ³ç íüîãî ò³ ñëàáê³ø³ â³ðø³, ÿê³ 
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ïðèìåíøóþòü ðîëü ³ âàãó ñèëüíèõ ó õóäîæíüîìó ïëàí³ òâîð³â. 
Çà ê³ëüê³ñòü ïåðåæèâàòè íå òðåáà. Âîíà, î÷åâèäíî, íå ïîâèííà 
îáîâ’ÿçêîâî ïåðåâèùóâàòè á³ëüøå ï³âñîòí³ â³ðø³â.

À ïî-äðóãå, íå òðåáà áóëî, ÿê äóìàþ ³ ÿ, ³ ÿê ãîâîðèòü òåñòü, 
ñï³øèòè. Çðîçóì³ëî, ùî é Òîá³ ÿê àâòîðîâ³, ³ ìåí³ õîò³ëîñÿ, ùîá 
ðóêîïèñ ÿêîìîãà øâèäøå ïîòðàïèâ ó ðóêè ðåäàêòîðà, ðåöåí-
çåíòà – âäóìëèâîãî, òàêòîâíîãî ³ äîáðîçè÷ëèâîãî. Àëå íå òàê 
ñòàëîñÿ, ÿê ãàäàëîñÿ. Ìàáóòü, íå òðåáà áóëî ïîñï³øàòè òîãî äíÿ 
äî âèäàâíèöòâà, à çàçäàëåã³äü íàïèñàòè êîìóñü ³ç ïèñüìåííèê³â. 
Ðóêîïèñ òåæ òðåáà áóëî â³ääàòè ó á³ëüø íàä³éí³ ðóêè: Êðàñþêà, 
Âîëîùàê ²çèäîðè, Ëó÷óêà ÷è Êîëîä³ÿ. Òåïåð äàâàé çá³ðö³ ³íøó 
íàçâó ³ â ïåðøèõ æå äíÿõ íîâîãî, 1980 ð., ðîáè, ÿê ÿ íàïèñàâ 
âèùå.

Òåïåð ïðî çóñòð³÷. Ìåí³ çàðàç ³ ¿çäèòè äî áàòüê³â, ³ äî Òåáå 
íàáàãàòî âàæ÷å, í³æ ó ÷àñè, êîëè ÿ áóâ ñòóäåíòîì. Òîìó îá³öÿòè 
ïðè¿çä ó Ð³âíå ÷è Ïî÷à¿â ÿ íå ìîæó. Àëå ó ìåíå çîâñ³ì íåäàâ-
íî íàðîäèëàñü òàêà ³äåÿ. 22 ãðóäíÿ ë³òñòóä³ÿ ó÷èòåë³â «Ñÿéâî» 
(êåð³âíèê Õîìèê Â. Î.) ñâÿòêóâàòèìå ð³÷íèöþ (ïåðøó) ³ Íîâèé 
ð³ê. Óí³âåðñèòåòñüêà ë³òñòóä³ÿ òåæ áóäå çàïðîøåíà. Ìàð³éêà 
Ìàòêîáîæèê õî÷å çàïðîñèòè êîãîñü ³ç ñòóäåíò³â-ë³òñòóä³éö³â 
Êèºâà ³ Óæãîðîäà. Áóëî á ïðåêðàñíî, ùîá ³ Òè, ³ Ïøåíè÷íèé, ³ 
ùå, ìîæå, õòîñü ³ç ë³òåðàòóðíî¿ Ðîâåíùèíè ïðè¿õàëè. Ãà? Íàøèì 
Êðåìåíåöüêèì «ãà»? ß çàê³í÷óþ ëèñò.

Òèñíó ðóêó ³ ö³ëóþ. Þðêî Òâ³é, à ïðèâ³ò â³ä ëèñîãî ïàíè÷à Þðêà, 
ç ÿêèì ìè õîäèëè ó âèäàâíèöòâî.

10.Õ²².79.



— 84  —

Êëèìåöü Þ.

Äîðîãèé Âàñèëüêó!
Ç Íîâèì ðîêîì Òåáå, ç Íîâèì Ùàñòÿì, ðàäîùàìè ³ òóðáîòà-

ìè, çâè÷àéíî.
Çè÷ó êîçàöüêîãî çäîðîâ’ÿ, ñíàãè òàêî¿, ïåðåä ÿêîþ íå âñòîÿ-

ëè á í³ÿê³ ïåðåøêîäè ³ ñóìí³âè.
 Óñï³õ³â Òîá³ çàâæäè ³ â óñüîìó.
  Òâ³é Þðêî.

P. S. ×åêàâ òåáå 22.Õ²², àëå, âèäíî, Òîá³ íå âèéøëî ïðè¿õàòè.
2.².80.

Ïðèâ³ò, Âàñèëüêó.
Çáèðàâñÿ êîæíîãî äíÿ íàïèñàòè Òîá³. Âèð³øèâ ñüîãîäí³. À, 

êð³ì òîãî, ÿ ñüîãîäí³ îäåðæàâ Òâîãî ëèñòà, çà ÿêîãî ùèðî äÿêóþ. 
Îòæå, ì³é ëèñò áóäå âîäíî÷àñ ³ â³äïîâ³ääþ Òîá³ íà Òâîãî ëèñòà.

Ïðî ñâîº æèòòÿ-áóòòÿ íåìà ÷îãî ö³êàâîãî ñêàçàòè; âîíî áó-
äåííå, õî÷ äîñèòü íàñè÷åíå ðóõîì ³ íåñïîêîºì. Äîâîäèòüñÿ 
øêîäóâàòè, ùî öåé ðóõ ³ íåñïîê³é ïîçáàâëåí³ òâîð÷îãî ãîð³ííÿ. 
Ðîçêëàä ìåí³ ó öüîìó ï³âð³÷÷³ ïîñòàâèëè ùå ã³ðøå, í³æ ó ïîïå-
ðåäíüîìó, áî ñêëàäàëè òîä³, êîëè ÿ ñâÿòêóâàâ ó áàòüê³â. Êîæåí 
ó÷èòåëü âðàõóâàâ ñâî¿ ³íòåðåñè, à ïðî ìåíå í³õòî íå çäîãàäàâñÿ 
ïîäóìàòè. Çà äåíü äî ïî÷àòêó ÷âåðò³ ÿ ç’ÿâèâñÿ ó øêîë³ ³ ðàçîì 
³ç çàâó÷åì ïåðåñòàâèâ äåê³ëüêà óðîê³â ó ñâîþ êîðèñòü. Òàê ùî 
ìîº ñòàíîâèùå ùîäî ðîçêëàäó ïîë³ïøèëîñü ïîð³âíÿíî ³ç ïåð-
øèì ï³âð³÷÷ÿì, àëå... Ð³÷ ó ò³ì, ùî ³ â 1-³é, ³ â 2-³é ÷âåðò³ øêîëà 
ïðàöþâàëà áåç çàâó÷à, à äèðåêòîð ÷àñòî õâîð³ëà. Õî÷ íàâàíòà-
æåííÿ áóëî íåìàëå, àëå íå â³ä÷óâàëîñü íàïðóæåííÿ. Çàðàç æå 
öÿ íàïðóæåí³ñòü îñîáëèâî â³ä÷óòíà ³ç ïðèõîäîì íîâîãî çàâó÷à 
(ðàéêîì³âñüêîãî ïðàö³âíèêà ó ìèíóëîìó) òà îäóæàííÿì ³ îäðó-
æåííÿì äèðåêòîðà. 



— 85  —

«Ïðèâ³ò, Âàñèëüêó!..»

Çðîçóì³ëî, ùî ³ ÿ íå ìåíøå â³ä Òåáå ÷åêàâ âèõîäó ó ñâ³ò 
«Â³òðèë-79». Êîëè æ îäåðæàâ ëèñòà â³ä Ïøåíè÷íîãî, ó ÿêîìó â³í 
ïîâ³äîìèâ, ùî áà÷èâ ñèãíàëüíèé ïðèì³ðíèê, ³ ò³ëüêè, òî âòðàòèâ 
3/4 íàä³¿ (áî ïåðåä òèì óñå æ ñïîä³âàâñÿ íà ïóáë³êàö³þ). Ïî-
ãîäæóþñü ³ç Òîáîþ, ùî âàðòî íàïèñàòè ëèñòà ó âèäàâíèöòâî. 
Çðîáëþ öå, ÿê ò³ëüêè ï³äáåðó ÷àñó ³ áàæàííÿ. Ïåðå÷èòóþ÷è ëè-
ñòè Òâî¿, ìåí³ íà äóìêó ïðèõîäÿòü ðÿäêè ³ç çàïèñ³â ó ùîäåííèêàõ 
Ñòåïàíà Áóäíîãî, ÿêîìó òåæ ÷àñòî (ÿê ìåí³, Òîá³) â³äìîâëÿëè ó 
äðóêó. Áóäíèé ïèøå (äîñë³âíî íå ïàì’ÿòàþ, à ñóòü ïðèáëèçíî 
òàêà): ÷îìó, ìîâëÿâ, äðóêóþòü òâîðè òàêî¿ æ ÿêîñò³, ÿê ³ éîãî (àáî 
é íàáàãàòî ã³ðøî¿), à éîìó â³äìîâëÿþòü. Ùîñü ïîä³áíå, ïîãîäü-
ñÿ, äîâîäèòüñÿ ³ íàì â³ä÷óâàòè. ²íîä³ çàäóìóþñü íàä äîö³ëüí³ñòþ 
òâîð÷îñò³, ïðèéìàþ ð³øåííÿ íàçàâæäè ïîêèíóòè ïèñàòè, àëå ÷å-
ðåç äåÿêèé ÷àñ çíîâó ïî÷èíàþ. ßê îòîé êóðåöü, ùî ê³ëüêàðàçîâî 
êèäàº êóðèòè, à ïîò³ì – çíîâó çà ñâîº. Çíàºø, ÿ íå äóæå ïåðå-
æèâàþ (õî÷ ³ îáðàçëèâî òðîõè), ³ Òîá³ ðàäæó òåæ ìåíøå áðàòè äî 
ñåðöÿ íåñïðàâåäëèâ³, ïîçáàâëåí³ åëåìåíòàðíîãî òàêòó ðåöåíç³¿.

Îñòàíí³ì ÷àñîì â³ä÷óâ íåâåëèêå òâîð÷å ï³äíåñåííÿ, ó 
ðåçóëüòàò³ ÿêîãî íàðîäèëîñü ê³ëüêà íîâèõ â³ðø³â.

Íå ãí³âàéñü, ùî ÿ íå â³äïèñàâ Òîá³, àäæå ì³é «â³çèò» äî  
Ñò. Ïî÷àºâà áóâ (÷è ìàâ áóòè) ñâîºð³äíîþ â³äïîâ³ääþ íà Òâî-
ãî ëèñòà. Çðåøòîþ, ìàòè ðîçêàçàëà Òîá³ ùî ³ ÿê ó ìåíå. Äóæå 
õîðîøèõ áàòüê³â ³ áàáó ìàºø (ïðî ñåáå, íà ùàñòÿ, ÿ òåæ ìîæó 
òàê ñêàçàòè). Ðîçóì³ºø, ÿ ââàæàâ, ùî ò³ëüêè ìåíå ìî¿ ð³äí³ ç òà-
êèì íåòåðï³ííÿì ÷åêàþòü, à âèÿâëÿºòüñÿ, ùî «ìàòåð³ â óñüîìó 
ñâ³ò³ îäíàêîâ³». Öå – ÷åêàííÿ ñèí³â – äàº, òà é íå ò³ëüêè äàº, à 
çîáîâ’ÿçóº, âèìàãàº íàïèñàííÿ õîðîøèõ ðÿäê³â, òà é íå â öüîìó 
ð³÷. Áàòüê³âñüê³ ïî÷óòòÿ çàñëóãîâóþòü öüîãî.

Ñóìíî ñòàëî ìåí³, êîëè ä³çíàâñÿ, ùî â Ïøåíè÷íîãî æîâòóõà, 
áî ñàì ïåðåõâîð³â ö³ºþ ïàñêóäíîþ õâîðîáîþ. Äîâãî çáèðàþñü 
éîìó íàïèñàòè. Íàïåâíî, ñüîãîäí³-çàâòðà íàïèøó.
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×àñ â³ä ÷àñó òåëåôîíóþ Êðàñþêîâ³. Ïåðåäàº â³òàííÿ Òîá³. À 
ùå Òåáå â³òàþòü ìî¿ øïèêîëîñüê³ ³ ëüâ³âñüê³ ð³äí³. À Òè ïåðåäàâàé 
ïðèâ³ò ³ ïîêë³í ñâî¿ì áàòüêàì â³ä ìåíå, ïîäÿêó çà ãîñòèíí³ñòü. Íå 
ìîæó îá³öÿòè, ùî ïðè¿äó 19.², áî º ðàáîì ëþäåé, îáñòàâèí ³ ñà-
ìîãî ñåáå.

 Áóäü. Òðèìàéñÿ.
  Â³ðíèé Òîá³ Þðêî.

16.².80. 
ì. Ëüâ³â.

Ùå ê³ëüêà ñë³â ïîñòñêðèïòóì.
Äîïèñóþ ³ ïîñèëàþ ëèñòà ç ãîëîâíî¿ ïîøòè ì. Ëüâîâà 19.².80. 

Òè çàðàç ó áàòüê³âñüê³é õàò³ ñâÿòêóºø ³ ñïîä³âàºøñÿ ìîãî ïðè¿çäó, 
à ÿ íå çì³ã. Çàõâîð³ëà ìàëà.

Ó Ëüâîâ³ áóäó ùå äâà òèæí³ (ïåðø í³æ ¿õàòè ó Øïèêîëîñè). 
Íàéêðàùå – ïðè¿æäæàé ó â³âòîðîê ï³ñëÿ ïîëóäíÿ, áî â ñåðåäó ó 
ìåíå âèõ³äíèé, àáî â ñóáîòó 26.². Ïðàâäà, 26.² ÿ ïîâèíåí áóòè 
ó øêîë³ íà âå÷îð³ 75-ð³÷÷ÿ ïåðøî¿ ðîñ³éñüêî¿ ðåâîëþö³¿, àëå 
óâå÷åð³ ³ â íåä³ëþ â³ëüíèé.

ß â îäèí äåíü îäåðæàâ â³ä Òåáå ³ â³ä Ïøåíè÷íîãî ëèñòè, äå ³ 
â³í, ³ Òè ðàä³ºòå ïðèäáàííÿì «Ñëîâíèêà ðèì» äëÿ Ìèêîëè. ß òåæ 
éîìó êóïèâ. Îòæå, íåçàëåæíî, ÷è ìè ç Òîáîþ ïîäàðóºì öþ êíèãó 
Ìèêîë³, ìóñèòü ïðàöþâàòè ³ ðèìóâàòè óòðè÷³ á³ëüøå ³ êðàùå.

Âèéøîâ ó ñâ³ò Ëåîí³ä Êèñåëüîâ («Îñòàííÿ ï³ñíÿ») ³ Ë³íà Êî-
ñòåíêî («Ìàðóñÿ ×óðàé»). ß ïîëþþ, àëå áåçóñï³øíî. ßêùî òðà-
ïèòüñÿ, òî áåðè ê³ëüêà.

 Ì³öíî òèñíó ðóêó ùå ðàç ³ ö³ëóþ.
  Òâ³é Þðêî.

19.².80.
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Äîáðîãî âå÷îðà Òîá³, Âàñèëüêó.
Ð³âíî òèæäåíü òîìó ðàíåíüêî Òè ç Àíàòîë³ºì ïðîâ³â ìåíå äî 

àâòîñòàíö³¿, à ðîçìîâó äîâîäèòüñÿ ïðîäîâæóâàòè ò³ëüêè ñüîãîäí³.
Àëå ïðî âñå ïî ïîðÿäêó.
Ó äîðîç³ ìåí³ ùàñòèëî. ß äóæå äîáðå çðîáèâ, ùî ïðè¿õàâ ó 

Äóáíî, áî òàì ³ ÷åêàòè íå äîâåëîñü íà àâòîáóñ, ÿêèé ¿õàâ äî 
Êðåìåíöÿ: àâòîáóñ íà ìåíå ÷åêàâ ³ ïðèâ³ç ìåíå íå ò³ëüêè ó 
Êðåì³ííèé ãðàä, à é äàë³ (äî öåãåëüí³, çâ³äêè ìåí³ éòè äîäîìó  
1 ãîä.). àëå é òàì, ÿê íà çàìîâëåííÿ, ¿õàâ äÿäüêî ñàíüìè äî ñåëà, 
³ ÿ, çðîáèâøè ÷åðãîâó ïåðåñàäêó íà öåé óëþáëåíèé ó äèòèíñòâ³ 
(òà é òåïåð) òðàíñïîðò, ï³ä’¿õàâ äî ñåëà. Ïðèºìíî áóòè ó ëþäñü-
êîìó ãóðò³ (àâòîáóñ íå ¿õàâ äî ñåëà, áî ïåðåìåëî äîðîãó). Ñòàí 
ìîãî çäîðîâ’ÿ áóâ òîä³ ïðåêðàñíèé. ß â àâòîáóñàõ ïðî÷èòàâ 
ê³ëüêà ðîçä³ë³â ðîìàíó «Ìàðóñÿ ×óðàé», à äîäîìó á³ã ó ïðÿìîìó 
ðîçóì³íí³ ñëîâà. Ïðàâäà, äîìà ñòàí ñïðàâ äàëåêèé â³ä âåñåëîãî: 
ìàòè ³ äàë³ ëåæèòü ó ë³êàðí³, à áàáöÿ âïàëà ³ ïîáèëàñü, òåïåð 
ðóõàºòüñÿ ò³ëüêè ç ïàëèöåþ, áàòüêî çàìó÷åíèé æèòòÿì ³ ðîáî-
òîþ. Òðîõè ïîâîðêîò³ëè íà ìåíå, àëå ð³äí³ º ð³äí³: âîíè çàâæäè 
íàñ ñòàðàþòüñÿ ðîçóì³òè, áî ëþáëÿòü. Ìè ç áàòüêîì òîãî æ òàêè 
äíÿ (ó íåä³ëþ) ïî¿õàëè ùå äî ìàòåð³ ó Êðåìåíåöü, çâ³äêè ÿ âèðó-
øèâ äî Ëüâîâà. Âñòèã. Ò³ëåñíó âòîìó â³ä÷óâ ò³ëüêè íàñòóïíîãî äíÿ, 
àëå ¿¿ êîìïåíñîâóâàëî äóõîâíå îíîâëåííÿ, ÿêîãî ÿ ùîðàçó çà-
çíàþ â³ä çóñòð³÷åé ç òàêèìè, ÿê Òè, ÿê Òâî¿ äðóç³. Ò³ëüêè äóæå ìåí³ 
íåçðó÷íî, ùî Òè çóñòð³÷àºø ìåíå çàâæäè òàê àðèñòîêðàòè÷íî. 
Òîìó íàñòóïíîãî ðàçó ïðè¿äó áåç ïîïåðåäæåííÿ.

Â³äêðèâ äëÿ ñåáå ùå îäíó ãðàíü Òåáå: ëþáîâ äî ä³òîê. Òîìó 
òàêå ìåí³ çàáàæàëîñü, ùîá Òè â³ä÷óâàâ îòå áàãàòîêëîï³òíå, àëå 
íå ìåíø ïðèºìíî, áàòüê³âñüêå ïî÷óòòÿ, ùî ÿ, – ìîæå, é áîâêíóâ 
ùî-íåáóäü çàéâå. Äàðóé.

Öåé òèæäåíü áóâ íàñò³ëüêè íàïðóæåíèé ³ íàñè÷åíèé ïîä³ÿìè, 
ùî ÿ ïèøó ³ Òîá³, ³ äîäîìó ò³ëüêè ÷åðåç òèæäåíü. Ð³÷ ó ò³ì, ùî 
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â÷îðà ÿ ïðîâ³â ó øêîë³ âå÷³ð, ïðèñâÿ÷åíèé ïàì’ÿò³ Ò. Øåâ÷åí-
êà. Ö³ëèé òèæäåíü äîâîäèëîñü ïðîâîäèòè ðåïåòèö³¿, ä³ñòàâàòè 
êîñòþìè, ãîòóâàòè äåêîðàö³¿ òîùî. À, êð³ì òîãî, ÿ çàïðîñèâ íà 
âå÷³ð çàñë. àðòèñòà ÓÐÑÐ Ñ. Ìàêñèì÷óêà, ÿêèé ÷èòàâ Êîáçàðå-
âó ïîåç³þ. Òåæ ïîòð³áíî áóëî îðãàí³çîâóâàòè òðàíñïîðò ³ ò. ³í. 
Àëå âå÷³ð ïðîéøîâ ãàðíî. Ó÷èòåë³ (³ ÿ â ¿õ ÷èñë³), ó÷í³, áàòüêè 
çàäîâîëåí³.

Òåïåð ïðî ë³òåðàòóðó. Êîðîòêî. Íå ïîãîäæóþñü ç Ïøåíè÷íèì 
³ Ë³íîþ, ùî ðîìàí «Ìàðóñÿ ×óðàé» ïîòåíö³àëüíî ì³ã áè áóòè 
ñèëüí³øèì. Öå º åïîõàëüíå ÿâèùå â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³, ³ ïðî 
öå ùå íå ðàç ñêàæóòü.

Ðàéîíêà îñòàíí³ì ÷àñîì íàäðóêóâàëà òðè ìî¿ â³ðø³, àëå ÿ 
ñàì íå ìàþ æîäíî¿ ãàçåòè ³ òîìó é Òîá³ íå ìîæó ïîñëàòè, àëå ïî-
ñòàðàþñü íàïèñàòè (ÿêùî íå çàñíó, áî òðîõè áîëÿòü î÷³: äèâèâñÿ 
òåëåâ³çîð, ÷èòàâ, òà é ï³çíî âæå).

Âàñèëüêó, ùå ðàç, ÿê óì³þ, â³ä ùèðîãî ñåðöÿ äÿêóþ Òîá³ ³ Òâî¿ì 
äðóçÿì Òîë³ ³ Âîëîä³ çà ãîñòèííèé ïðèéîì, çà ùèð³ñòü ³ ùåäð³ñòü 
äóø. Óñüîãî Âàì íàéêðàùîãî.

 Ì³öíî òèñíó ðóêó ³ ö³ëóþ.
  Òâ³é Þðêî.

Íåä³ëÿ, 16.²²².80.
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ÏÐÎ ÊÎÁÇÀÐß, ÎÐËÎÂÀ É ÄÓÁÅËÜÒÀ
   
   Ä³ëà äîáðèõ îáíîâëÿòüñÿ,
   Ä³ëà çëèõ çàãèíóòü.
    Òàðàñ Øåâ÷åíêî

Äèêòóº äîëÿ ñòðîã³ íàì çàêîíè,
Â ÿêèõ ëîã³÷íà (àæ êðèöåâà!) ñóòü:
– Ñïî÷èíóòü âñ³ â çåìë³ ñâÿùåíí³ì ëîí³...
– Ñïî÷èíóòü âñ³, àëå æ íå âñ³ óìðóòü.

Áî ñòàëè ïðàõîì ³ Îðëîâ, ³ Äóáåëüò,
¯õ òë³ííÿ áëåêîòîþ ïðîðîñëî,
À ï³ä ïðàäàâí³ì ãàéäàìàöüêèì äóáîì
Ï’º íåáî Êîáçàðåâå äæåðåëî.

Ïîâ³ê ëþäñüêà ïëèñòèìå äî Òàðàñà
Áåçìåæíî¿ ëþáîâ³ òå÷³ÿ,
² ùèðèì çëîòîì íà ñêðèæàëÿõ ÷àñó
Ñ³ÿòèìå Ïîåòîâå ³ì’ÿ.

Áåçñìåðòíèé, õòî íàðîäîâ³ âåëèêèì
² ÷èñòèì ñåðöåì îñâ³òèâ æèòòÿ!
Ëèø íèöèì êîðîíîâàíèì âëàäèêàì
Òà ñëóãàì ¿õ ñóäèëîñü çàáóòòÿ.



— 90  —

Êëèìåöü Þ.

ÂÈÍÎ ÆÈÒÒß

Ïîçîëîòèëà îñ³íü òóæíèé ë³ñ
Íàòõíåííîþ ìèñòåöüêîþ ðóêîþ...
Ïî â³íöÿ ïîâí³ äèâíîãî íàïîþ
Ñòîÿòü âèñîê³ êåëèõè áåð³ç.

Âèíî æèòòÿ òå÷å ì³ëüéîíè ë³ò
Ó æèëàõ â³÷íî ìîëîäîãî ñâ³òó.
Âîíî ñíàãîþ áóäå íàñ ïî¿òè,
Àæ äîêè ñâ³ò íå ç³á’ºòüñÿ ç îðá³ò.

² õî÷ íå çàâøå á³ë³ ðóøíèêè
Õèìåðíà äîëÿ ïåðåä íàìè ñòåëèòü,
Ìè âèï’ºìî äî äíà æàãó÷èé êåëèõ
²ç îñåí³ ãîñòèííî¿ ðóêè.

Õì³ë³éìî â³ä êðàñè äî çàáóòòÿ,
Ãàðòóéìî ò³ëà ì³öü ³ äóõó êðèëà,
Ïîê³ëü ³ùå ñòðóìóº â íàøèõ æèëàõ
Âèíî æèòòÿ!
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Òðè÷³ ïðèâ³ò.
Íàñàìïåðåä ñï³øó ïîäÿêóâàòè Òîá³ çà ïîçäîðîâëåííÿ (âîíî 

áóëî îäíèì ³ç íåáàãàòüîõ, òîìó ùå äîðîæ÷å).
Çáèðàâñÿ ÿ íàïèñàòè óæå äàâíî, áî ùîñü äîâãåíüêî â³ä Òåáå 

í³÷îãî íå îäåðæóþ. ×è çíàéøîâ Òåáå ì³é ëèñò, ÿêîãî ÿ íàïèñàâ 
ï³ñëÿ ïðè¿çäó â³ä Òåáå ³ â ÿêîìó ïåðåñëàâ 2 â³ðø³? Áî ÿ ñîá³ äó-
ìàþ ³ ïåðåäóìóþ: ìîæå, ëèñòà ìîãî íå îäåðæàâ ³ íå â³äïèñóºø, 
÷è ïðîãí³âèâ ÿ Òåáå íåîáåðåæíèì ñëîâîì (õî÷ öüîãî ³ áëèçüêî íà 
äóìö³ íå ìàâ), ÷è, ìîæå, ðîáîòè ìàºø áàãàòî.

Íîâèí îñîáëèâèõ ó ìåíå íåìà. Ïîì³íÿëîñÿ íà÷àëüñòâî ó 
øêîë³ (ëåãøå äèõàòè ñòàëî, õî÷ ðîáîòè íå ïîìåíøàëî). Íå íàïè-
ñàâ ìàéæå í³÷îãî. Íà Âåëèêîäí³ ñâÿòà áóâ 1 äåíü ó áàòüê³â, à òå-
ïåð çáèðàþñü ïî¿õàòè íà òðàâíåâ³. Ïðèêð³ïèâñÿ äî êàôåäðè óêð. 
ë³òåðàòóðè, ùîá ñêëàñòè êàíäì³í³ìóì. Àëå äóæå ñóìí³âàþñü, ùî 
ÿ ñêëàäó éîãî, ÿêùî ïðàöþâàòèìó ó÷èòåëåì. Ó øêîë³ íåëåãêî, à 
äîìà, â ñ³ì’¿, òèì ïà÷å. Îäíàê ³ñíóºìî ïîìàëåíüêî. Ùàñòÿ Òîá³, 
çäîðîâ’ÿ, óñ³õ áëàã.

 Òâ³é Þðêî.
  Ì³öíî ö³ëóþ ³ òèñíó ïðàâèöþ. Ïèøè.

19.V.80. 
ì. Ëüâ³â.

P. S. Ñï³øèâ.

Äîáðèé äåíü, äîðîãèé äðóæå.
×àñ ³äå òà é ³äå. À ìè ìîâ÷èìî òà é ìîâ÷èìî. Ùî æ íîâîãî ó 

Òåáå? Ìè ç Äàíîþ òàê ÷åêàëè, ùî Òè ïðè¿äåø äî Ëüâîâà, àëå Òîá³, 
âèäíî, íå âèéøëî. ß ñàì âèíåí, ùî òàê ï³çíî Òåáå çàïðîñèâ.

Çíàâ, ùî Òè ó Ñò. Ïî÷àºâ³ ïðîâîäèø â³äïóñòêó ³ áóâ áè ïðè¿õàâ 
ç³ Øïèêîëîñ íà äåíü-äâà äî Òåáå, ÿêáè Äàíà íå âèêëèêàëà ìåíå 
òåðì³íîâî òåëåãðàìîþ: éøëîñÿ ïðî ¿¿ ðîáîòó. 
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Âèïàëî ó ñóáîòó, çäàºòüñÿ, òî áóëî 6 ÷èñëî, ïðè¿õàòè äî ñâî¿õ 
áàòüê³â. À ïî äîðîç³ âèéøîâ ³ õîò³â ïðèéòè äî Òåáå, àëå âæå íå 
çàñòàâ: Òè ï³âãîäèíè òîìó ïî¿õàâ äî Êðåìåíöÿ. À ïåðåä òèì ÿ ÷å-
ðåç äóðíèé ðîçóì íå ïîðîçóì³âñÿ ç Òîáîþ.

Îòàê ìè ³ ðîçìèíóëèñÿ. Øêîäà, çâè÷àéíî, àëå öå ùå ï³âá³äè. 
Îñíîâíå, ùîá ìè íå ðîçìèíàëèñÿ ñâî¿ìè ïîãëÿäàìè, ìð³ÿìè, 
³äåàëàìè.

ß ïîì³íÿâ, ÿê Òè çíàºø, ðîáîòó. Ó ìóçå¿ ìåíå ÷åêàëè ùå òîä³, 
êîëè çàê³í÷óâàëàñü ÷âåðòü. Òîìó ÿ â³äðàçó æ ï³ñëÿ òîãî, ÿê ïðèé-
íÿâ åêçàìåí, ï³øîâ ó â³äïóñòêó, ðîçðàõóâàâñÿ ó øêîë³ ³ ïåðåéøîâ 
ïðàöþâàòè ó ìóçåé. Ðîáîòà ìåí³ ïîäîáàºòüñÿ. ×àñó º â³ëüíîãî 
á³ëüøå. Íàïðèêëàä, óïîðÿäêóâàâ â³ðø³ äëÿ «Ðàíêó» ³ «Æîâòíÿ». 
Âîäèòè åêñêóðñ³¿ ìåí³ òåæ ïîêè ùî ö³êàâî. Òàê ùî ðîáîòîþ ÿ çà-
äîâîëåíèé.

Àëå... Áà÷, íå ìîæåìî ìè îá³éòèñÿ áåç «àëå» ó æèòò³. Ñ³ìåéíîãî 
çàòèøêó ÿ íå ìàþ. Íå áóäó ç’ÿñîâóâàòè óñ³õ íþàíñ³â, àëå êîðîòêî 
ñêàæó, ùî ñèëüíî ïîñâàðèâñÿ ³ç òåñòÿìè. Ï³äó ç Äàíîþ æèòè íà 
êâàðòèðó ÷åðåç ì³ñÿöü-äâà. Äóæå ìåí³ øêîäà, ùî íå ìîæó Òåáå 
çàïðîñèòè äî Ëüâîâà, áî íå ìàþ êóäè. Çàæèâó ñàìîñò³éíèì æèò-
òÿì, òîä³ îáîâ’ÿçêîâî äîñõî÷ó ³ ïîâåñåëèìîñÿ, ³ ïîðîçìîâëÿºì. 
À Òè í³÷îãî é íå ïðîãðàâ, ùî íå îäðóæóºøñÿ. ßê â³ðø³?

Êàçàëè áàòüêè, ùî Òè äîáðå ïðàöþâàâ íàä íèìè. Ìîëîäåöü. 
Ò³ëüêè ç âåëèêîþ â³ðîþ ó ñàìîãî ñåáå, ó ñâî¿ ñèëè ìîæíà äîñÿãòè 
óñï³õó.

Áóäó çàê³í÷óâàòè. Âèáà÷àé, ùî äîâãî ìîâ÷àâ, áî íå õîò³â Òîá³ 
ïèñàòè ïðî ñâî¿ ñïðàâè, ïå÷àëèòè.

Ïåðåäàâàé â³òàííÿ Òîë³, Ï³âíåâ³, Ìèêîë³ Ïøåíè÷íîìó.
 Òèñíó ïðàâèöþ ³ ì³öíî ö³ëóþ.
  Òâ³é Þðêî.

30.VII.80.
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Ïèøè ìåí³ òåïåð íà àäðåñó:
 290000
 ì. Ëüâ³â-öåíòð
 ïðîñïåêò Ëåí³íà, 15
 Ìóçåé åòíîãðàô³¿ ³ õóäîæíüîãî ïðîìèñëó
 Êëèìöþ Þ. Ä.

Äîðîãèé Âàñèëüêó, ïðèâ³ò.
Ëèñòà Òâîãî, ÿêîãî Òè íàä³ñëàâ íà àäðåñó ìóçåþ, îäåðæàâ. 

Ùèðå ñïàñèá³. À îò â³äïîâ³äàþ çíîâ ³ç çàï³çíåííÿì. Äàðóé.
Êîðîòêî ïðî ñåáå. Ïðàöþâàâ ÿ îñòàíí³ì ÷àñîì, äåíü ó äåíü 

÷åðãóþ÷è. ×åðãóâàííÿ – öå âåäåííÿ åêñêóðñ³é. À âèïàëà ìåí³ 
òàêà ÷åñòü – êîæíîãî äíÿ ÷åðãóâàòè – òîìó, ùî íå áóëî êîìó. 
Ë³òî! Áàãàòî ëþäåé ó â³äïóñòêè ï³øëî.

×èòàþ ä³àëåêòè÷íèé òà ³ñòîðè÷íèé ìàòåð³àë³çì. Äóìàþ åê-
çàìåí ñêëàäàòè ó â³ää³ë³ àñï³ðàíòóðè. À îò êîëè – íå çíàþ. Áî 
äîõîäèòü äî ìåíå ÿêàñü äóæå ìàëåñåíüêà ÷àñòèíêà â³ä òîãî, ùî 
÷èòàþ. Îòóï³â ÿ ÷è ùî? Ïèøó ìàëî.

Òè ïèòàºø çà âèõ³äíèé. Â³í ó ìåíå, ÿê ïðàâèëî, ïîâèíåí áóòè 
ó ñóáîòó ³ íåä³ëþ. Àëå çà 2,5 ì³ñÿö³ ìîº¿ ïðàö³ ÿ íå ïàì’ÿòàþ, 
ùîá òàê âèõîäèëî. Áî ñòàâëÿòü ÷åðãóâàòè àáî â ñóáîòó, àáî 
â íåä³ëþ, à âèõ³äíèé äàþòü íà òèæí³. À ö³º¿ ñóáîòè ³ íåä³ë³ (30 
³ 31.VIII) ÿ îáèäâà äí³ ÷åðãóâàâ, à íà íàñòóïíó (6 ³ 7.²Õ) áóäó 
â³ëüíèé ³ ïî¿äó äîäîìó ó Øïèêîëîñè, ÿê âñå áóäå áëàãîïîëó÷íî. 
Ì³ã áè ïî äîðîç³ çà¿õàòè äî Òåáå ó Ñò. Ïî÷à¿â, àëå, ïî-ïåðøå, 
íå çíàþ, ÷è Òè ïðè¿äåø, à, ïî-äðóãå, ìåí³ íåçðó÷íî ³ ïåðåä Òî-
áîþ, ³ ïåðåä Òâî¿ìè áàòüêàìè, ùî ÿ äî Òåáå ïðè¿æäæàþ íàáàãàòî 
ðàç³â á³ëüøå, ÿê Òè äî ìåíå. À çàïðîøóâàòè äî Øïèêîëîñ – Òîá³ 
âàæêî, äî Ëüâîâà – íå ìîæó ó çâ’ÿçêó ³ç ñòàíîâèùåì «õîëîäíî¿ 
ñ³ìåéíî¿ â³éíè».
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Ìàþ íà çàâòðà çàïðîøåííÿ âèñòóïèòè ó Êðåìåíåöüêîìó 
ìóçå¿ íà âøàíóâàíí³ ð³÷íèö³ Þ. Ñëîâàöüêîãî, àëå, ïåâíî, ³, íà 
æàëü, íå çìîæó, áî ðîáëþ âèñòàâêó ó ìóçå¿ ³ ìóøó äáàòè ïðî 
òðóäîâëàøòóâàííÿ Äàíè.

Íà öüîìó çàê³í÷óþ.
 Çè÷ó ùàñòÿ.
  Ö³ëóþ ³ òèñíó ì³öíî ðóêó.
   Òâ³é Þðêî.

1.²Õ.80.

Äîðîãèé Âàñèëüêó, ïðèâ³ò.
Òâîãî ñèìïàòè÷íîãî ëèñòà ³ç ìèëèìè ïòàõàìè îäåðæàâ. Ùèðî 

äÿêóþ ³ çà ïîðàäè, ³ çà ïðîïîçèö³¿. Ââàæàºø, ùî äîáðå áóëî á, 
ÿêáè ÿ ìàâ ê³ëüêà ãîäèí ó âå÷³ðí³é øêîë³. ß ³ ñàì òàê äóìàþ, àëå 
ð³÷ ó ò³ì, ùî íå òàê ³ ëåãêî öå çðîáèòè ó Ëüâîâ³. Âñå æ ìåí³ äîïî-
ìîãëè çíàéòè 5 óðîê³â ³ 2 êîíñóëüòàö³¿ ó êîíñóëüòïóíêò³ äëÿ ñë³ïèõ 
³ ñëàáîçîðèõ. Öÿ øêîëà, ÿê ³ Òâîÿ, ï³äïîðÿäêîâàí³ Êè¿âñüê³é. Òàê 
ùî ìè ïðàöþâàòèìåìî â îäí³é îðãàí³çàö³¿. Äîêóìåíòè ÿ äàâ, õî÷ 
äèðåêòîð øêîëè õî÷å âçÿòè êîãîñü ³íøîãî. Íå çíàþ ùå, ÿê öå ïè-
òàííÿ âèð³øèòüñÿ. Òîìó íà äåÿêèé ÷àñ ³ ïðèïèíèâ âèâ÷åííÿ àçáóêè 
Áðàéëÿ, áî ìàþ ÷èìàëî ðîáîòè. À âçàãàë³ öÿ àçáóêà íåñêëàäíà, 
áåç íàéìåíøèõ çóñèëü ÿ âèâ÷èâ ìàéæå óñ³ áóêâè. ² ç ö³êàâ³ñòþ.

Íå çíàþ, ÷è ïèñàâ ÿ Òîá³ ó ïîïåðåäíüîìó ëèñò³ ïðî òå, ùî 
Äàíà òåæ ïðàöþº òåïåð ó âå÷³ðí³é øêîë³. Ìàº ñòàâêó ëàáîðàíòà 
³ 8 ãîä. ìîâè ³ ë³òåðàòóðè. Çà ðîáîòîþ á³ãàâ ÿ – ³ ÷èìàëî. Òàê 
ùî ç ìàòåð³àëüíîãî áîêó òåïåð íàì ëåãøå. Õî÷ ìåòóøèòèñÿ ìåí³ 
òåïåð òðåáà íåàáèÿê. Â÷îðà, íàïðèêëàä, çàê³í÷èâ âèãîòîâëåí-
íÿ âåëè÷åçíîãî ëîçóíãà (2 ì 30 ñì) «XXVI ç’¿çäó ÊÏÐÑ – ã³äíó 
çóñòð³÷» ó øêîëó Äàí³. Çàáðàâ òîé ëîçóíã áàãàòî ÷àñó. Êð³ì òîãî, 
ô³ëîñîô³ÿ òèñíå. Ïðîãðàìà íàäçâè÷àéíî ñêëàäíà.
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Â³ðø³ ÿ â³ä³ñëàâ ó 2 êè¿âñüê³ ðåäàêö³¿ ³ â «Æîâòåíü». Àëå ç Êèºâà 
íåìà «í³ â³òðó, í³ õâèë³» (õî÷ â³ä³ñëàâ 2 ì³ñÿö³ òîìó), à â «Æîâòí³» 
äåñü çàãóáèëèñÿ. Òàê ìåí³ ïîâ³äîìèëè, êîëè ÿ äçâîíèâ ³ çàïèòó-
âàâ, ÿêà ¿õíÿ äîëÿ.  Îòàêå.

Çóñòð³òèñÿ ìè çàðàç, íà ïðåâåëèêèé æàëü, àæ í³ÿê íå çìîæå-
ìî. Íå òîìó, ùî ÿ ïðàöþþ òåïåð ³ â ñóáîòó, ³ â íåä³ëþ, à òîìó ùî 
æèòòÿ òèñíå ìåíå, ÿê ïðåñ. Äîìà ó Øïèêîëîñàõ ñïðàâè äàëåê³ 
â³ä âåñåëèõ. Ìàòè ó ë³êàðí³ ùå ç 1.²Õ.80. À áàòüêî â³ç ñíîïè, 
ïåðåêèíóâñÿ ç âîçîì, ñòðèáíóâ íå çîâñ³ì âäàëî ³ ñèëüíî âäà-
ðèâñÿ â íîãó. Áàáà çáèðàºòüñÿ óìèðàòè. Íàïèñàëè ìåí³, ïðîñÿòü 
ïðè¿õàòè äîïîìîãòè êîïàòè êàðòîïëþ. ¯äó ç ïîíåä³ëêà íà äí³â 5 
ïðàöþâàòè â ñåëî, äîïîìàãàòè áàòüêàì õî÷ ÷èì-íåáóäü. Çàíàä-
òî âåëèê³ áîðãè ó íàñ ïåðåä íèìè.

Òàê ùî ñàì ðîçóì³ºø ìîº ñòàíîâèùå.
 Áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé.
  Ì³öíî òèñíó ðóêó ³ ö³ëóþ. Òâ³é Þðêî.

Ñóáîòà, 20.²Õ.80. 
ì. Ëüâ³â.

Äîðîãèé Âàñèëüêó!
Òðè÷³ ïðèâ³ò.

Íå ïèñàâ ÿ Òîá³ òàê äîâãî, áî í³÷îãî õîðîøîãî ³ ö³êàâîãî 
ñïîâ³ñòèòè íå ìîæó. ² äàë³ æèâó ó ðîá³òíè÷îìó ãóðòîæèòêó. Ïàðà-
äîêñ? Àëå ôàêò.

Íåäàâíî áóâ ó â³äðÿäæåíí³ ó Êèºâ³. Öå âïåðøå ó æèòò³ ïîáó-
âàâ ó ñòîëèö³. Â³äâ³äàâ äåê³ëüêà ðåäàêö³é. Áåçóñï³øíî.

Íå ñòàâëÿ÷è ñîá³ çà ìåòó, ïîòðàïèâ ó Ñï³ëêó ïèñüìåííèê³â. 
Çàéøîâ ó Êàá³íåò ìîëîäîãî àâòîðà, ïîö³êàâèâñÿ, ÷îìó ìåí³ 
íåìà í³ÿêî¿ â³äïîâ³ä³ íà â³ðø³, ÿê³ ÿ ïîñèëàâ äëÿ «Â³òðèë». Öå áóëî 
òàêå òÿæêå ïèòàííÿ, ùî â³äïîâ³ä³ íà íüîãî í³õòî íå äàâ.
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Ïîçíàéîìèâñÿ ç Â³êòîðîì Òåðåíîì, ÿêèé ðåöåíçóâàâ Òâîþ 
çá³ðêó ³ ÿêèé óïîðÿäêîâóº «Â³òðèëà-81». Çàïðîïîíóâàâ éîìó 
â³ðø³. Áóäó êåðóâàòèñÿ ïðèíöèïîì: êðàùå ï³çíî, í³æ í³êîëè.

Çãàäóâàâ éîìó, ùî ÷èòàâ éîãî ðåöåíç³þ. Â³í ðàäèòü Òîá³ çíîâ 
³ çíîâ ïîñèëàòè ðóêîïèñ äî «Ðàäÿíñüêîãî ïèñüìåííèêà», íå âòðà-
÷àþ÷è íàä³¿ íà óñï³õ. ßê ëþäèíà, ñïðàâèâ íà ìåíå õîðîøå âðà-
æåííÿ.

Ç íåòåðï³ííÿì ÷åêàþ ôîòîãðàô³é. Âîíè âæå, íàïåâíî, ãîòîâ³.
Áóäó çàê³í÷óâàòè. Äàðóé ìåí³ çà òàêó çàòÿæíó ñìóãó ìîâ÷àí-

íÿ. Ïèøè.
 Ì³öíî òèñíó ðóêó ³ ö³ëóþ.
  Òâ³é Þðêî.

16.Õ²².80. 
ì. Ëüâ³â.

Òðè÷³ ïðèâ³ò.
Òâîãî ëèñòà, ôîòîãðàô³¿, êíèæêó ³ íîâîð³÷íå ïðèâ³òàííÿ îäåð-

æàâ. Áåçìåæíî âäÿ÷íèé.
Ïîçäîðîâëÿþ ³ òåáå ç Íîâèì 1981. Çè÷ó ùàñòÿ ò³ëüêè íàéâèùî¿ 

ïðîáè.
Ç ì³öíèì (íîâîð³÷íèì!) ïîòèñêîì ðóêè. Òâ³é Þðêî.

3.².81.

Äîðîãèé Âàñèëüêó, ïðèâ³ò!
Çàìîâêëè íàäîâãî ìè ç Òîáîþ. ß ðâó öþ ìîâ÷àíêó, áî ñëîâî, 

çäàºòüñÿ, íàëåæèòü ìåí³: ÿ íå ïîçäîðîâèâ Òåáå ç³ Ñòàðèì Ðîêîì-
Âàñèëåì (ìàþ íà óâàç³ – ïèñüìîâî íå ïîçäîðîâèâ, àëå äóìàâ 
ïðî Òåáå ³ ïîäóìêè çè÷èâ óñüîãî íàéêðàùîãî; õî÷ Òè é íå òåëå-
ïàò, àëå ïîâèíåí áóâ â³ä÷óòè öå, íàñê³ëüêè Òè ìåíå çíàºø).
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Òåïåð ïðî ñâîº æèòòÿ ïîñë³äîâíî. Ïîâåðíóâñÿ ÿ æèòè çíîâ äî 
ñ³ì’¿, â³ä 1 ñ³÷íÿ 1981 ð. Ïðàöþþ, ÿê ³ Òè, íà 2-îõ ðîáîòàõ: ³ 
â ìóçå¿, ³ â øêîë³. Ó â³ää³ë³ àñï³ðàíòóðè âèð³øóþòü ìîº ïèòàí-
íÿ ³ç êàíäåêçàìåíîì ç ³íîçåìíî¿ ìîâè, ðåçóëüòàò ïîâèíåí áóòè 
â³äîìèì ó áåðåçí³. Òîìó çà òîé ÷àñ ÿ âèð³øèâ ï³äãîòóâàòè äî 
äðóêó 2 ñòàòò³, ùî é çðîáèâ. À ïîêè ïðàöþâàâ, òî ð³äêî êîëè 
â³äïî÷èâàâ ³ ÷åðåç òå é íå ïèñàâ í³êîìó. Ìåí³ ïðèñëàâ ïîçäîðîâ-
ëåííÿ Ì. Ïøåíè÷íèé, ³ ÿ éîìó ñüîãîäí³ òåæ â³äïèøó.

ß çàðàç ó Øïèêîëîñàõ. Íàï³âëåæó ó ë³æêó, ³ ïèøó Òîá³. Äîìà 
ó ìåíå ñïðàâè äàëåê³ â³ä âåñåëèõ. Ìèíóëîãî ì³ñÿöÿ ìàòè áóëà â 
ë³êàðí³, òåïåð äîìà, àëå áàòüêî âîçèâ ãí³é ³ çëàìàâ ñîá³ êëþ÷è-
öþ, óïàâøè ³ç ñàíåé. Òåïåð ëåæèòü ³ íå ìîæå í³÷îãî ðîáèòè. ßê 
ìåí³ íåçðó÷íî ïåðåä áàòüêàìè. Ïðè¿äó ðàç íà äâà-òðè òèæí³ – 
õ³áà òî äîïîìîãà?

Â³ðø³â çàðàç íå ïèøó. Óïîðÿäêîâóâàâ íåùîäàâíî êàòàëîã âè-
ñòàâêè ñàìîä³ÿëüíèõ õóäîæíèê³â ³ íàðîäíèõ ìàéñòð³â Ëüâ³âùèíè ó 
íàøîìó ìóçå¿. ×åðåç ì³ñÿöü, ìîæå, ïî¿äó ó â³äðÿäæåííÿ äî Êèºâà. 
Äàâ â³ðø³ ó «Æîâòåíü», àëå áóäóòü (ÿêùî áóäóòü) íàäðóêîâàí³ 
ò³ëüêè ÷åðåç ð³ê, áî âåëèêà ÷åðãà.

ßê ó Òåáå æèòòÿ? Ùî íîâîãî? Çè÷ó óñ³õ áëàã. 
 Ì³öíî òèñíó ðóêó ³ ö³ëóþ.
  Òâ³é Þðêî.

28.²².81. 
ñ. Øïèêîëîñè.

Äîðîãèé Âàñèëüêó!
Â³ä ùèðîãî ñåðöÿ ïîçäîðîâëÿþ Òåáå ³ç äíåì íàðîäæåííÿ.
Çè÷ó äîâãèõ ë³ò æèòòÿ, óñï³õ³â ó ïðàö³, òâîð÷îñò³, ì³öíîãî çäîðîâ’ÿ.
 Òâ³é Þðêî.

6.²²².81.



— 98  —

Êëèìåöü Þ.

Äîðîãèé Âàñèëüêó!
Ïðèéìè ìîþ ùèðó ïîäÿêó çà Òâîãî ëèñòà ³ ïîçäîðîâëåííÿ ç 

Äíåì íàðîäæåííÿ. Ùî íîâîãî ó ìåíå? 
Áóâàþ äîìà, â Øïèêîëîñàõ ðàç ó 2-3 òèæí³, àëå âñå àáî â 

÷åòâåð, ï’ÿòíèöþ ÷è ïîíåä³ëîê, òàê ùî ïî äîðîç³ íå ìîæó çà¿õàòè 
äî Òåáå, íàïåðåä íå äîìîâèâøèñü.

Ç íåòåðï³ííÿì ÷åêàþ ê³íöÿ òðàâíÿ. Çäàºòüñÿ, òîä³ âîñêðåñíó 
â³ä óñ³õ òèõ òóðáîò, ÿê³ ìàþ çàðàç: ïî-ïåðøå, äàìîêëîâèì ìå÷åì 
âèñèòü íàä³ ìíîþ êàíäåêçàìåí; ïî-äðóãå, ó øêîëó-êîíñóëüòïóíêò 
¿äóòü ïðåäñòàâíèêè ³íøèõ øê³ë íà êîíôåðåíö³þ ó òðàâí³ ³ òðåáà 
ãîòóâàòèñü; à, êð³ì òîãî, óçÿâñÿ ïèñàòè äèïëîìíó ðîáîòó îäí³é 
ñòóäåíòö³ ³ ïèøó ñóìë³ííî, áî íå ìîæó õàëòóðèòè.

Ïøåíè÷íèé ïðè¿æäæàâ äî Ëüâîâà, çàõîäèâ ó íåä³ëþ â ìóçåé, 
àëå ìåíå òîä³ íà ÷åðãóâàíí³ íå áóëî. Äîäîìó äî ìåíå â³í íå çà-
õîäèâ, àëå áóâ ³ç Àñòàô’ºâèì ³ Ìåëüíèêîì.

Àñòàô’ºâ, äî ðå÷³, âèäàâ ïåðøó êíèæêó â³ðø³â. «Ëèñòâÿíèé 
äçâ³í» íàçèâàºòüñÿ.

ß âèñòóïàâ ðàçîì ³ç «Ôðàíêîâîþ êóçíåþ» ïåðåä ðîá³òíèêàìè 
«Ëüâ³âïðèëàäó». Ìàòêîáîæèê îðãàí³çóâàëà. Öå ïåðøèé ì³é ïðè-
ëþäíèé âèñòóï ³ç â³ðøàìè ó öüîìó ðîö³.

Çàñóìóâàâ çà Òîáîþ. Ìîæå, ÿêîñü óäàñòüñÿ ç³ïõíóòè õî÷ ó 
ê³íö³ êâ³òíÿ ³ç ñåáå îáîâ’ÿçêè îäí³º¿ ëþäèíè, ÿê³ ÿ òèì÷àñîâî âè-
êîíóþ íà ðîáîò³ â ìóçå¿, òî õî÷ â³äïèøó â÷àñíî. Äëÿ òâîð÷îñò³ 
õóäîæíüî¿ ÷àñó íåìà çîâñ³ì.

Îòàêà êàðòèíà ìî¿õ òðóä³â ³ äí³â. Çè÷ó Òîá³ óñüîãî ñâ³òëîãî, 
ðàä³ñíîãî. Ïèøè. Äàðóé, ùî íàïèñàâ íå â³äðàçó ³ òî íà áëàíêàõ 
òåëåãðàì. Çàéøîâ íà ïîøòó, íå ìàþ ïàïåðó ï³ä ðóêàìè, êð³ì 
öüîãî. Îò ³ ïèøó.

 Áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé.
  Òâ³é Þðêî.

19.IV.81.
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Òðè÷³ ïðèâ³ò.
Äîðîãèé Âàñèëüêó! Òâîãî ëèñòà (íå ìåíø ë³ðè÷íîãî, í³æ ìî¿ 

â³ðø³) îäåðæàâ ³ ùèðî äÿêóþ.
Íîâèíà, ÿêà ñòàëàñü ó ìîºìó æèòò³ òèæäåíü òîìó, – íàðîä-

æåííÿ ùå îäí³º¿ äîíüêè. Àæ íå â³ðèòüñÿ, ùî ÿ âæå âäðóãå ñòàâ 
áàòüêîì.

Îñòàíí³ì ÷àñîì ÿ çàéìàâñÿ òàêèìè ñïðàâàìè: ãîòóâàâñÿ 
äî ñåì³íàðó, ÿêèé ïðîõîäèâ íà áàç³ Ëüâ³âñüêîãî êîíñóëüòïóí-
êòó (çíàºø, ÷îìóñü â³ðèâ, ùî Òè ïðè¿äåø â³ä Ðîâåíñüêîãî, ³ ìè 
çóñòð³íåìîñÿ), çäàâ äî äðóêó (äî ë³òåðàòóðîçíàâ÷îãî çá³ðíèêà) 
ñòàòòþ, ÿêà, õî÷åòüñÿ â³ðèòè, ïîáà÷èòü ñâ³ò ÷åðåç ð³ê òà ìîðî-
÷èâñÿ ³ç ð³çíèìè ôîðìàëüíèìè óìîâíîñòÿìè ïðè çàòâåðäæåíí³ 
äèñåðòàö³éíî¿ òåìè. Åêçàìåí (í³ìåöüêó ìîâó, áî ÷åñüêî¿ íå äî-
çâîëèëè) áóäó ñêëàäàòè âîñåíè.

Ìåí³ íàïèñàëè Ì. Ïøåíè÷íèé ³ Â. Ãåðàñèì÷óê ³ ÷åêàþòü 
â³äïîâ³ä³, ÿêó ÿ ùîéíî çáèðàþñÿ äàòè.

Ó Ëüâîâ³ ÿ ñïîñòåð³ãàâ ê³ëüêàê³ëîìåòðîâó ÷åðãó äî êíèæêîâî¿ 
ïåðåäïëàòè íà 20-òîìíå âèäàííÿ ïðèãîäíèöüêî¿ ë-ðè. Áóâ òàêîæ 
Â. Ñèìîíåíêî. Éîãî êóïèëè ò³, õòî ìàº çíàéîìèõ ïðîäàâö³â, àáî 
õòî âèïàäêîâî íàä³éøîâ, êîëè ïî÷àëè ïðîäàâàòè.

²ç â³ðøàìè îñòàíí³ì ÷àñîì âèñòóïàâ ðàçîì ³ç ñòóäåíòàìè 
«Ôðàíêîâî¿ êóçí³» ³ ïèñüìåííèêîì Ð. ²âàíè÷óêîì â Øåâ÷åí-
ê³âñüêîìó ãàþ ì. Ëüâîâà ó ëåìê³âñüê³é êóçí³, ÿêà ñèìâîë³çóâàëà 
êóçíþ áàòüêà ². Ôðàíêà.

Ùî íîâîãî â Òåáå? ß òåæ çàñóìóâàâ çà Òîáîþ ³ ÷åêàþ äíÿ 
çóñòð³÷³. Áóäü.

 Òâ³é Þðêî.
  Ö³ëóþ ³ òèñíó ðóêó.

29.V.81.
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Ïðèâ³ò, Âàñèëüêó!
Òâîãî ëèñòà ³ ïîçäîðîâëåííÿ ÿ äàâíî îäåðæàâ, çà ùî äóæå 

âäÿ÷íèé. Ñåðäå÷íî ñïðèéíÿâ òâîº çàïðîøåííÿ ïðè¿õàòè äî  
Ñò. Ïî÷àºâà. Íå çì³ã ³ íå çìîæó, àæ äîêè ñàì íå ï³äó ó â³äïóñòêó. 
Öå áóäå ÷åðåç òèæäåíü. Òè íå óÿâëÿºø, ùî çíà÷èòü ìàòè ñïðàâó 
ç äâîìà ìàëèìè êðèêóëÿìè. Àëå ïðî öå ï³çí³øå ïîãîâîðèìî, ÿê ÿ 
ïðè¿äó äî Òåáå ó Ð³âíå. Õî÷ ÿ âæå äàâ ñîá³ ñëîâî íå ïîïåðåäæóâà-
òè Òåáå ïðî ñâ³é ïðè¿çä, áî Òè äóæå áàãàòî ãîòóºøñÿ ³ òðàòèøñÿ, à 
ïðè¿æäæàòè íåñïîä³âàíî. ß ïðè¿äó, î÷åâèäíî, 18.VII.81 ó ñóáîòó 
â Ð³âíå. Àëå ïðîøó, ùîá Òè íå òðàòèâñÿ ³ íå ãîòóâàâñÿ òàê ùåäðî, 
ÿê ðàí³øå, áî ìåí³, ÷åñíî, àæ í³ÿêîâî.

ß í³÷îãî Òîá³ íå áóäó çàðàç îïèñóâàòè, à ðîçêàæó ïðî âñ³ íî-
âèíè ïðè çóñòð³÷³.

×îìó òàê äîâãî íå ïèñàâ? Íå â êëîïîòàõ ³ íå â ë³íîùàõ ñïðà-
âà. ßêàñü îñòàíí³ì ÷àñîì íàéøëà òàêà íà äóøó – º â íàøîìó 
ä³àëåêò³ ñëîâî – ìàíêîë³ÿ, ùî í³÷îãî ðîáèòè íå õî÷åòüñÿ: í³ ïðà-
öþâàòè, í³ ÷èòàòè, í³ ïèñàòè. Õî÷ ³ ïðè÷èí äëÿ öüîãî ïîâàæíèõ 
íåìà. Åò!

 Áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé. Òâ³é Þðêî.
Ñóáîòà, 11.VII.81.

Äîáðèé âå÷³ð, äîðîãèé Âàñèëüêó!
Òðàïèëàñÿ íàãîäà ïîðîçìîâëÿòè òðîõè äîâøå, ùî ÿ é ðîáëþ.
Â³ä íàøî¿ îñòàííüî¿ çóñòð³÷³ óæå «âîäè ÷èìàëî â ²êâ³ óòåêëî». 

ß äóæå-äóæå, â³ä ùèðîãî ñåðöÿ äÿêóþ Òîá³ çà òîé âîãîíü äîáðîòè 
³ ëþäÿíîñò³, ÿêèì Òè îñâ³òëþâàâ ³ îñâ³òëþºø ìîþ äóøó.

Äâà òèæí³ ñâîº¿ â³äïóñòêè ÿ ïðîâ³â ó Øïèêîëîñàõ, â áàòüê³â. 
Ïîïðàöþâàâ ô³çè÷íî, ðîç³ì’ÿâ ðóêè. Ùî ö³êàâîãî áóëî? ¯çäèâ 
îäèí ðàç ó Ðóäêó íà ñòàâ êóïàòèñÿ ³ îäèí ðàç õîäèâ ó ë³ñ ïî 
ìàñëþêè (íàçáèðàâ òðîõè). À ùå ãîëîñ êðîâ³ ïîêëèêàâ ìåíå ó  
ñ. Çàë³ñö³ – áàòüê³âùèíà ìîãî ä³äà-ïðàä³äà. Öå áóëî 2 ñåðïíÿ, íà 
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²ëë³. Â òîìó ñåë³ â³äïóñê ³ ùîðîêó çáèðàºòüñÿ ñèëà-ñèëåííà íàðî-
äó (ê³ëüêà òèñÿ÷, 5-6). Ïðîäàþòü íà öâèíòàð³ êåðàì³÷í³ ³ãðàøêè, 
ñàìîðîáí³ öóêåðêè òîùî. ß íàêóïóâàâ ñâèñòóí³â ³ â ìóçå¿ â³ääàâ 
îäí³é ñï³âðîá³òíèö³, ÿêà ïèøå äèñåðòàö³þ íà òåìó «Óêðà¿íñüêà 
íàðîäíà äèòÿ÷à ³ãðàøêà». Ïðàâäà, ìîÿ ²ðèíà òåæ ãàðíî áàâèòü-
ñÿ ³ íàâ÷èëàñÿ ñâèñòàòè.

1 òèæäåíü â³äïóñòêè áóâ ó ñåë³ Æîâòàíö³. Òàì Äàíà ç ä³òüìè, 
àëå ùå áóâ òåñòü, ³ òåùà ïðè¿æäæàëà, òîìó öåé òèæäåíü äëÿ 
ìåíå ïðîéøîâ íåëåãêî. Òåïåð ÿ çíîâ íà ðîáîò³ â ìóçå¿. Âîäæó 
åêñêóðñ³¿, ðîáëþ âèñòàâêè.

Ö³êàâó ð³çíîìàí³òí³ñòü ó ìîº ³ñíóâàííÿ âíåñëè äí³ ñâÿòêóâàííÿ 
125 ð³÷íèö³ ç äíÿ íàðîäæåííÿ ². Ôðàíêà. Â óí³âåðñèòåò³ â³äáóâñÿ 
óðî÷èñòèé âå÷³ð, ïðèñâÿ÷åíèé ö³é äàò³, íà ÿêèé ïîòðàïèòè áóëî 
íåëåãêî, àëå ìåí³ ïîùàñòèëî.

Ïðîìîâëÿëè Ï. Çàãðåáåëüíèé, Ð. Ëóáê³âñüêèé, Ñ. Ìèõàëêîâ, 
Ä. Ïàâëè÷êî, Ì. Íàãíèá³äà, Ñ. Éîâåíêî, ². Æèëåíêî, Â. Êàí³âåöü, 
Á. Îë³éíèê ³ ³í.

À ïîçàâ÷îðà ÿ áóâ ó ñ. ²âàíà Ôðàíêà íà â³äêðèòò³ ìóçåþ-
ñàäèáè áàòüê³â ïèñüìåííèêà, ñòåæêè ². Ôðàíêà. Àëå áóëà ñèëüíà 
çëèâà, ëþäåé «ìíîæåñòâî» – òèñÿ÷³, ³ òîìó ïîáà÷èòè äîâåëîñü 
âñå íå òàê, ÿê áè õîò³ëîñü. Àëå í³÷îãî. Íå êàþñÿ. Çóñòð³â áàãà-
òüîõ ñâî¿õ îäíîêóðñíèê³â ÷è ïðîñòî äðóç³â ³ çíàéîìèõ.

Çàðàç, îñòàíí³ì ÷àñîì, ÿ ìîòàâñÿ òóäè-ñþäè, øóêàþ÷è ðî-
áîòó (äîäàòêîâó). Òåïåð ùîñü íàêëüîâóºòüñÿ. Ùå é ïðîñòóäèâñÿ 
â îñòàíí³é äåíü â³äïóñòêè ³ õâîð³â ùîñü ³ç òèæäåíü. Çàðàç ìåí³ 
êðàùå, õî÷ êàøåëü ùå é íå ìèíóâñÿ.

Íà öüîìó çàê³í÷óþ. Â³ä ùèðîãî ñåðöÿ ùå ðàç äÿêóþ.
 Ì³öíî òèñíó ðóêó. Òâ³é Þðêî.

².²Õ.81.

À ùå ïîçäîðîâëÿþ ç ïî÷àòêîì íîâîãî íàâ÷àëüíîãî ðîêó ³ 
çè÷ó âåëèêèõ ³ ïë³äíèõ æíèâ.
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Ïðèâ³ò, Âàñèëüêó!
Òâîãî òåïëîãî ëèñòà ÿ îäåðæàâ. Òðîõè áàðèâñÿ ³ç â³äïîâ³ääþ. 

Çàðàç ÿ íàäçâè÷àéíî çàêëîïîòàíèé, áî ïðàöþþ çà Äàíó ó 
øêîë³ ëàáîðàíòîì ³ â ÓÒÎÑ³âñüêîìó êîíñóëüòïóíêò³ ìàþ 6 ãîä.  
ðîñ. ìîâè ³ ë³òåðàòóðè, à òàêîæ ó ìóçå¿.

Êð³ì òîãî, ïîñèëåíî ãîòóþñÿ äî ñêëàäàííÿ êàíäì³í³ìóìó.
Äî ìåíå â ìóçåé íåäàâíî çàõîäèâ Áîðèñ Äåìê³â. ß çðàä³â, 

ðîçìîâà çðàçó éøëà äîáðå, àëå ùîðàç ïñóâàëàñÿ, ³ â³í ïî¿õàâ 
íåçàäîâîëåíèé, ³ ÿ çàëèøèâñÿ ðîç÷àðîâàíèé.

Äîäîìó íå ¿çäèâ óæå á³ëüøå ÿê ì³ñÿöü. Çàïëóòàâñÿ â êëîïîò³.
Â æîâòí³ ó «Æîâòí³» ìàº áóòè ìîÿ ñêðîìíåíüêà ïóáë³êàö³ÿ.
Ùå ðàç äÿêóþ Òîá³ çà ùèðå ³ äîáðå ñëîâî. Òðèìàéñÿ. Áóäü 

çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé.
 Òèñíó ðóêó. 
  Òâ³é Þðêî.

10.Õ.81. 
ì. Ëüâ³â.

Äîáðîãî äíÿ, äîðîãèé Âàñèëüêó.
Ùèðîñåðäíî äÿêóþ çà ïîçäîðîâëåííÿ ç ïóáë³êàö³ºþ. Âîíà, ì³æ 

³íøèì, ìîãëà á áóòè ïîâí³øîþ. Àëå öå âæå íå íàøà êîìïåòåíö³ÿ. 
ß ò³ëüêè ùî ïèñàâ øðèôòîì Áðàéëÿ, ³ ï³ñëÿ öüîãî áóêâè â ìåíå âè-
õîäÿòü òðîõè íåð³âí³. Ïèòàºø çà êàíäåêçàìåí. Ñêëàâ ÿ éîãî. Ìàþ 
÷åòâ³ðêó. Öå íàéâèùà îö³íêà, íà ÿêó ÿ ì³ã ïðåòåíäóâàòè. Çàáðàâ 
öåé åêçàìåí ó ìåíå òðîõè åíåðã³¿, àëå õàé. Áóâ ó Êèºâ³ ê³ëüêà äí³â 
òîìó. Â ²íñòèòóò³ ë³òåðàòóðè ìåí³ çàòâåðäèëè òåìó êàíäèäàòñüêî¿ 
äèñåðòàö³¿, çàõîäèâ ó ÑÏ, ãîâîðèâ ç Òåðåíîì ³ Ïàâëè÷êîì. Ðó-
êîïèñó íå çäàâ. Ó ðåäàêö³¿ «Ñîö³àë³ñòè÷íî¿ êóëüòóðè» ìîÿ ñòàòòÿ 
ï³äïèñàíà äî äðóêó. Áóäå ó 2-ìó íîìåð³ çà 82 ð. Á³ëüøå ïóáë³êàö³é 
íå çíàþ, çâ³äêè ñïîä³âàòèñÿ. Ïðî «Â³òðèëà» í³÷îãî íå äîáèâñÿ.
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Óñå, ùî íàïèñàíå â öüîìó àáçàö³, – öå ò³ëüêè ìð³ÿ, ÷è íàä³ÿ, 
ÿêà ëèøå ïî÷àëà òðîõè çáóâàòèñÿ, àëå òåïåð ÿ ïåðåêîíàâñÿ, ùî 
äàðåìíî ÿ, ÿê ãîâîðèâ Äàíòå, íàìàãàâñÿ äîâåñòè ñâ³òîâ³, ùî â 
ìåíå á³ëüøå, í³æ íàñïðàâä³, ñèë. ß ïåðåêðåñëþþ ñâî¿ ïåðø³ êðî-
êè, îäí³ á³ëüø óñï³øí³, ³íø³ ìåíø, â íàóêîâ³é ³ õóäîæí³é òâîð÷îñò³, 
ç³áðàâñÿ çàëèøèòè Ëüâ³â ³ ¿õàòè â ñåëî, äî áàòüê³â, íà ïîñò³éíå 
ïðîæèâàííÿ. À ðîáîòó áóäó â Êðåìåíö³ øóêàòè. Ñ³ìåéíå æèòòÿ 
ìåíå ÿêùî íå äîêîíàëî, òî âèñíàæèëî çäîðîâî. Äàí³ ÿ çàïðî-
ïîíóþ ¿õàòè ç³ ìíîþ ç ä³òüìè, à âîíà, ÿê õî÷å.

Òàê ùî íà öåé ëèñò íå â³äïîâ³äàé, à ÷åêàé â³ä ìåíå íîâîãî 
ëèñòà, ³ ÿ íàïèøó, êóäè ñëàòè. 

 Áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé.
  Òâ³é Þðêî.
   Íå ãí³âàéñü.

4.Õ²².81.

Ïðèâ³ò, Âàñèëüêó.
Ó ïîïåðåäíüîìó ëèñò³ ÿ ïîâ³äîìèâ Òåáå ïðî ñâ³é íàì³ð ðîç-

ïðîùàòèñÿ ç³ Ëüâîâîì, çíàéòè ðîáîòó â Êðåìåíö³ ³ ïåðå¿õàòè 
æèòè äî áàòüê³â.

ß âçÿâ ó ìóçå¿ â³äïóñòêó íà òèæäåíü, ïðè¿õàâ äîäîìó, ïîðàäèâ-
ñÿ ³ ïðèéøîâ ðàçîì ç áàòüêàìè ñâî¿ìè ³ Äàíîþ äî âèñíîâêó, ùî 
òàêèé êðîê íå ïîë³ïøèòü íàøèõ æèòòºâèõ óìîâ. Òàê ùî ÿ çàðàç ó 
Ëüâîâ³, ïðàöþþ â ìóçå¿ ³ äàë³ ³ ïðîøó ïèñàòè ìåí³ ëèñòè â ìóçåé.

Íîâèíè â ìåíå òàê³. Ëþòèé ì³ñÿöü 1982 ð. îá³öÿº ìåí³ äâ³ 
ïóáë³êàö³¿ ñòàòåé: îäíà â æóðíàë³ «Ñîö³àë³ñòè÷íà êóëüòóðà», à 
äðóãà â «Óêðà¿íñüê³é ìîâ³ òà ë³òåðàòóð³ â øêîë³».

Ç Ìîñêâè, ç ìàãàçèíó «Êíèãà – ïî÷òîé», íåìà í³ ñëóõó í³ äóõó. 
ß çàìîâèâ 2 êíèãè àêàäåì³êà Ðèáàêîâà «ßçû÷åñòâî äðåâíèõ ñëà-
âÿí», àëå âîíè é íå âèñëàëè ³ â³äïîâ³ä³ íå äàëè.
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Ïðî çóñòð³÷ Íîâîãî ðîêó ÿ ùå í³÷îãî íå çíàþ. ×îãîñü í³÷îãî 
íå ìèëå çà ïîâñÿêäåííèìè êëîïîòàìè. Ðîáîòà ³ â ìóçå¿ (âè-
ñòàâêè, åêñêóðñ³¿, ïðèéîìè ³ âèäà÷à õóäîæí³õ ðå÷åé), ³ â øêîë³ 
(îðãàí³çàö³ÿ êîíòðîëüíèõ ðîá³ò, âèãîòîâëåííÿ óíàî÷íåííÿ ³ ò. ï.), 
³ ñ³ì’ÿ – óæå ïåâíîþ ì³ðîþ âñå íàäî¿ëî.

Äóæå õîò³â áè ïîáà÷èòèñü ³ç Òîáîþ ùå â öüîìó 1981. Àëå íå 
çíàþ, ÷è âèéäå.

Ïîçäîðîâëÿþ Òåáå ç Íîâèì 1982 ðîêîì ³ çè÷ó, ùîá âñ³ Òâî¿ 
ìð³¿, ïëàíè, íàä³¿ çáóëèñÿ. Áàæàþ ì³öíîãî çäîðîâ’ÿ, ùàñòÿ âåëè-
êîãî, ðàäîñò³ â³ä ïðàö³.

 Áóäü ùå ðàç çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé. 
  Òèñíó ðóêó ì³öíî.
   Òâ³é Þðêî.

21.Õ²².81. 
ì. Ëüâ³â.

Äîðîãèé Âàñèëüêó!
Òðè÷³ ïðèâ³ò. Ïîçäîðîâëåííÿ Òâîº îäåðæàâ. Âåëèêå ñïàñèá³.
Íîâèíè â ìåíå òàê³.
Ó øêîëó ï³ä ÷àñ êàí³êóë í³ ðàçó íå ïîÿâëÿâñÿ, áî â öüîìó ³ ïî-

òðåáè íå áóëî, òà é ïëàòÿòü ìåí³ ÿê ïîãîäèííèêó.
Âèêëèêàëè ìåíå íà çàñ³äàííÿ êàôåäðè ë³òåðàòóðè ³ âèÿâëÿºòüñÿ, 

ùî ç òåìîþ äèñåðòàö³¿ ùå é äàë³ áóäå âîëîêèòà, áî âîíà íå çà-
òâåðäæåíà â Êèºâ³, ³ òðåáà ïî-íîâîìó ïèñàòè îá´ðóíòóâàííÿ ³ 
ïðîñïåêò. ß öå ñüîãîäí³ óæå îáäóìàâ ³ ãàäàþ, ùî çà âå÷³ð, í³÷ 
àáî çàâòðà çðîáëþ.

Íà ðîáîò³ âñå ãàðàçä. Ïðàâäà, åêñêóðñ³é áóëî ï³ä ÷àñ êàí³êóë 
á³ëüøå.

Äîìà òèõî. Äóìàþ, ùî â ëþòîìó çìîæó ïðîâ³äàòè Òåáå, àëå 
ïðî öå ùå íàïèøó.
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Ïîçäîðîâëÿþ Òåáå ç Íîâèì ðîêîì-Âàñèëåì. Çè÷ó ïðîâåñòè 
éîãî â ùàñò³, çäîðîâ’¿, ðàäîñò³ ³ íàçàð³ê äî÷åêàòè. Ç ðîñè ³ âîäè 
Òîá³.

 Áóäü. Òèñíó ïðàâèöþ. Òâ³é Þðêî.
10.².82. 
ì. Ëüâ³â.

Äîðîãèé Âàñèëüêó, òðè÷³ ïðèâ³ò.
Òâîãî ëèñòà, â ÿêîìó Òè ëàñêàâî ïðîñèø ìåíå íà ñâî¿ ³ìåíèíè, 

ÿ îäåðæàâ.
ß ïðîñòî íå çíàþ, ùî Òîá³ íàïèñàòè. Çàðàç ñêàæó, â ÷îìó 

ð³÷. ß âèðîáèâ ñîá³ ãðàô³ê ïî¿çäîê äîäîìó â Øïèêîëîñè – ÷åðåç 
òèæäåíü: îäíó íåä³ëþ ÿ ÷åðãóþ â ìóçå¿, à îäíó â³ëüíèé, ³ â òó, 
ùî â³ëüíèé, ¿äó äîäîìó. Òàêèì ÷èíîì ÿ áóâàþ äîìà îäèí ðàç ó 
2 òèæí³. Ñóáîòà ³ íåä³ëÿ 27 ³ 28 ëþòîãî çà ìî¿ì «ãðàô³êîì» – 
äí³ â³ëüí³ â³ä ÷åðãóâàííÿ â ìóçå¿, ³ ÿ äóìàâ ïðèñâÿòèòè ¿õ íàø³é 
çóñòð³÷³. Òîìó, îäåðæàâøè ëèñòà â³ä Òåáå, çà ÿêîãî ÿ äóæå âäÿ÷-
íèé, ÿ é íå â³äïèñóâàâ, áî áóâ ïåâíèé, ùî ïðè¿äó. Ê³ëüêà äí³â òîìó 
ÿ ñòàâ ïåðåä àëüòåðíàòèâîþ: êóäè ¿õàòè, – òîìó ùî îäåðæàâ â³ä 
Íåë³ Ñëåäç³íñüêî¿ ëèñòà-çàïðîøåííÿ íà âåñ³ëëÿ íà ñóáîòó 27.  
² ñõèëüíèé, ñêàæó ïðàâäó, áóâ ¿õàòè äî Íåë³, àäæå âåñ³ëëÿ 1 ðàç 
â æèòò³, à Ë³ëÿ Àäàì³âíà ìåí³ çðîáèëà ñò³ëüêè äîáðà. Ìîæå, ÿ é 
íå ñòàâ áè ô³ëîëîãîì, ÿêáè íå âîíà.

Àëå ïîçàâ÷îðà çàõâîð³ëà ìîÿ ìåíøà äî÷êà. Â÷îðà ìàëà òåì-
ïåðàòóðó 36,6°. Òàê ùî ìè ç æ³íêîþ, ïåâíî, é íà âåñ³ëëÿ íå ïî-
òðàïèìî. ß çàðàç òîá³ â äåê³ëüêîõ ñëîâàõ îïèøó ùå ñâî¿ íîâè-
íè, áî ñï³øó â øêîëó. Íàäðóêóâàâñÿ ó «Â³òðèëàõ» (4 â³ðø³) òà â 
«Óêðà¿íñüê³é ìîâ³ ³ ë³òåðàòóð³ â øêîë³» (¹ 2, 1982) ³ «Ñîö³àë³ñòè÷í³é 
êóëüòóð³» (¹ 2). Ìîæå, é íåãàðíî õâàëèòèñÿ, òîìó ñïðèéìàé öå ÿê 
ïîâ³äîìëåííÿ ³ áàæàííÿ ïîä³ëèòèñÿ ç äðóãîì.
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Òåïåð íå çíàþ, ùî é îá³öÿòè. Ïîçäîðîâëÿþ â³ä ùèðîãî ñåðöÿ 
ç Äíåì ³ìåíèí. Õàé äîëÿ í³êîëè Òåáå íå öóðàºòüñÿ, à çàâæäè áëà-
ãîñëîâèòü ³ ïîäàðóº óñå òå, ÷îãî ñàì áàæàºø.

Ç íàéêðàùèìè ïîáàæàííÿìè ³ ì³öíèì ïîòèñêîì ðóêè Òâ³é Þðêî.
22.²².82.

Äîðîãèé Âàñèëüêó, ïðèâ³ò
Òâî¿ äâà ëèñòè, àäðåñîâàí³ ìåí³ ó Øïèêîëîñè, ÿ îäåðæàâ (áóâ 

ñàìå òàì ó â³äïóñòö³) ³ äóæå âäÿ÷íèé çà çàïðîøåííÿ ïðè¿õàòè äî 
Òåáå.

Ó ïîïåðåäíüîìó ëèñò³ – ïèñàâ éîãî äóæå äàâíî – ÿ ãîâîðèâ 
ïðî ïîã³ðøåííÿ ñòàíó ìîãî çäîðîâ’ÿ. Òîä³ ÿ ùå áóâ íàñòðîºíèé 
á³ëüø îïòèì³ñòè÷íî. Àëå ìåí³ ç êîæíèì äíåì ã³ðøàëî, ³ êîëè ÿ 
çâåðíóâñÿ ó ïîë³êë³í³êó, òî ìåíå íåãàéíî, ³ òî â ñóïðîâîä³ ìåä-
ñåñòðè, â³äïðîâàäèëè â ãåìàòîëîã³÷íó ïîë³êë³í³êó, à çâ³äòè – â 
ë³êàðíþ: áóâ äóæå íèçüêèé ãåìîãëîá³í. Ë³êàð³ ï³äîçð³âàëè 
á³ëîêð³â’ÿ, àëå ÿ, íà ùàñòÿ, àíåì³ºþ â³äáóâñÿ. Â³äëåæàâ 3 òèæí³, 
à ï³ñëÿ ë³êàðí³ â³äðàçó æ óçÿâ â³äïóñòêó ³ ðàçîì ç æ³íêîþ ³ ä³òüìè 
ïî¿õàâ ó Øïèêîëîñè.

Ìàòè â öåé ÷àñ áóëà â ë³êàðí³. Ä³çíàâøèñü ïðî íàø ïðè¿çä, 
âîíà â³äïðîñèëàñÿ äîäîìó, âèïèñàëàñÿ. Àëå âäîìà áóëà íåäî-
âãî: ÷åðåç 2 äí³ ¿¿ çíîâ çàáðàëà «øâèäêà äîïîìîãà», ³ äî ê³íöÿ 
â³äïóñòêè ìîº¿ (ùå é çàðàç) ëåæèòü ó ë³êàðí³. Êð³ì ä³àáåòó, ìàëà 
ùå çàïàëåííÿ ëåãåí³â ³ íàðèâ íà íîç³, ÿêèé ðîçð³çàëè.

Õàçÿþâàëè ìè ç áàòüêîì, áàáîþ ³ Äàíîþ. Ç ä³òüìè ìàâ çà-
ìîðîêó, áî âñþäè ë³çóòü, âñå òÿãíóòü.

Íàâ³òü ó Äâ³ðåöü äî ò³òêè, äâîþð³äíèõ ñåñòåð ³ ïëåì³ííèöü-
õðåùåíèöü íå ì³ã âèáðàòèñÿ.

Çàðàç ÿ òðîõè çì³íèâñÿ. Íå ï’þ çîâñ³ì í³÷îãî òîãî, ùî ì³ñòèòü 
àëêîãîëü. Ë³êàð³ ï³ä çàãðîçîþ ñìåðò³ çàáîðîíèëè. Íå ïèøó 
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í³÷îãî: íà äåÿêèé ÷àñ âçÿâñÿ çà ïåíçåëü. Íåçàáàðîì îäåðæó 
ñâîº æèòëî. Ñêðîìíå, àëå ñâîº. Òîä³ îáîâ’ÿçêîâî ïðè¿æäæàé.

Çàðàç ÿ çíîâ ó Ëüâîâ³. Â÷îðà ïðè¿õàâ. Ïèøè ìåí³ íà ìóçåé. 
Áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé.

 Òâ³é Þðêî.
6.VIII.82. 
ì. Ëüâ³â.

Äîáðèé äåíü, Âàñèëüêó.
×è îäåðæàâ Òè ìîãî ëèñòà, ÿêîãî ÿ Òîá³ ïèñàâ ë³òîì? Ó Ñòàðèé 

Ïî÷à¿â.
Íå çíàþ, ùî ñòàëîñÿ: àáî Òè îäåðæàâ ëèñòà ³ îáðàçèâñÿ íà ìå-

íå, àáî íå îäåðæàâ ³ òàêîæ íàãí³âàâñÿ. ßêùî ïåðøå, òî äàðåìíî.
ß â³ä Òåáå íå äî÷åêàâñÿ â³äïîâ³ä³ íà ñâ³é ëèñò ³ òîìó ïèøó ùå ðàç.
Ó ìåíå íîâèíè òàê³: îäåðæàâ òâîð÷ó ìàéñòåðíþ, ÿêó çàðàç 

ïî÷èíàþ äîâîäèòè äî ëàäó (ïî÷èíàþ ³ç ïîáóäîâè ãðóáîê), íàä-
ðóêóâàâ ó «Ðàäÿíñüê³é æ³íö³» (¹ 8 çà 1982) îäèí â³ðø, à çàðàç 
íàïèñàâ ñòàòòþ ïðî õóäîæíèêà Ïåòðà Êóëèêà. Öå ñêóëüïòîð, 
àâòîð ïàì’ÿòíèêà ²âàíó Ï³äêîâ³, ÿêèé âñòàíîâëåíî íà îäí³é ³ç 
öåíòðàëüíèõ ïëîù ì. Ëüâîâà, äå é áóëî ÷îòèðèñòà ðîê³â òîìó 
ñòðà÷åíî êîçàöüêîãî îòàìàíà.

Ïðàöþþ é äàë³ ó ìóçå¿; ó êîíñóëüòïóíêò³ ìàþ ò³ëüêè 5 óðîê³â 
ðîñ³éñüêî¿ ìîâè ³ ë³òåðàòóðè (8 êë.). Ùîäî çàíÿòü óâå÷åð³ – ÿ òå-
ïåð ÷óþñÿ íàáàãàòî â³ëüí³øå ³ ëåãøå, í³æ ìèíóëîãî í. ð., òîìó ùî 
òîð³ê ÿ ùå é ïðàöþâàâ, êð³ì êîíñóëüòïóíêòó, ó âå÷³ðí³é øêîë³ çà 
Äàíó (ïðî öå ÿ, çäàºòüñÿ, ïèñàâ Òîá³ ó ïîïåðåäí³õ ëèñòàõ). Äó-
ìàþ öåé ÷àñ, ùî çâ³ëüíèâñÿ, âèêîðèñòàòè ñïåðøó íà îáëàäíàííÿ 
ìàéñòåðí³, à òàêîæ îäíî÷àñíî íà ñåðéîçíå çàíÿòòÿ äèñåðòàö³ºþ. 
Â «Óêðà¿íñüêîìó ë³òåðàòóðîçíàâñòâ³» ãîòóºòüñÿ ìîÿ ñòàòòÿ íà òåìó 
«Îáðàç ². Ôðàíêà ó ïîåç³¿ Ä. Ïàâëè÷êà», âæå áà÷èâ ãðàíêè.
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Íàø ìóçåé òåïåð ïåðåéìåíóâàëè, ïîâíà íîâà çâó÷èòü òàê: 
Ëüâ³âñüêå â³ää³ëåííÿ ²íñòèòóòó ìèñòåöòâîçíàâñòâà, ôîëüêëîðó òà 
åòíîãðàô³¿ ³ì. Ì. Ðèëüñüêîãî ÀÍ ÓÐÑÐ. Àëå, êð³ì íàçâè, í³÷îãî íå 
çì³íèëîñÿ.

²ç ë³òåðàòóðè îñòàíí³ì ÷àñîì ïðèäáàâ «Àííó Êàðåíèíó» ó 
ñåð³¿ «Êëàññèêè è ñîâðåìåííèêè».

Â³ðø³â ìàéæå íå ïèøó. Íåùîäàâíî, ïðàâäà, íàïèñàâ:

ßê íà çîð³ äîðîãè çà³ðæóòü,
Ìåíå ïîêëè÷å äàëü ãîëóáîîêà.
– Íåõàé òîá³ ùàñëèâà ëÿæå ïóòü,
Õàé äîëÿ áóäå ÿñíà ³ âèñîêà...

Òàê ñêàæå ìàòè. ² ñëüîçà â î÷àõ
Ñâ³òèòèìå, ÿê ïðîì³íü ó êðèíèö³,
² äîâãî ùå çîð³òèìóòü íà øëÿõ
¯¿ ç³íèö³.

Óçÿâ ÿ ³ç ñîáîþ â á³ëèé ñâ³ò
Òóæàâ³ñòü íåáà ³ âàãó êîëîññÿ,
² ï³ñí³-þíêè ÷åðåøíåâèé öâ³ò,
² ìàòåð³ ïå÷àëü ïðîñòîâîëîñó.

Äîëàþ øëÿõ, ÷àñàìè ³ êðóòèé,
Ïåëþñòêó ñîíöÿ ñòèñíóâøè â äîëîíÿõ.
Ãóäóòü ìî¿õ íàä³é òóã³ äðîòè,
² ñåðöå äîçð³âàº, íà÷å ñîíÿõ.

Çàê³í÷óþ. ×îìó ìîâ÷èø? Ùî â Òåáå íîâîãî? ßê³ óñï³õè?
 Ïèøè.
  Ì³öíî òèñíó ðóêó ³ ö³ëóþ Þðêî.

9.Õ.82. 
ì. Ëüâ³â.
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Çäîðîâ, Âàñèëüêó.
Òâîãî ëèñòà, çà ÿêîãî äÿêóþ, îäåðæàâ. Ïîðîçóì³ëèñÿ.
Ó ìåíå íîâèí îñîáëèâèõ íåìà. Êðó÷óñÿ ³ç ãîñïîäàðñüêèìè 

ñïðàâàìè. ß í³êîëè ðàí³øå òàêèìè ïèòàííÿìè íå çàéìàâñÿ ³ 
íå çíàâ, ùî âîíè íå òàê³ ïðîñò³, ÿê çäàºòüñÿ íà ïåðøèé ïîãëÿä. 
Íàïðèêëàä, ùîá ïðèâåçòè ãëèíó àáî çíàéòè ï³÷íèêà. Òåïåð ÿ 
âæå ïðîòÿãîì ê³ëüêîõ äí³â ïîâèíîñèâ ñì³òòÿ (ãëèíó ³ öåãëó – ïî-
ðîñ³éñüêè êàæóòü «ãðóç»), ïîáóäóâàâ ï³÷ (ãðóáêó) ³ ïëèòó. Òåïåð 
íàéâàæëèâ³øå äëÿ ìåíå – öå ï³äâåñòè ãàç. Çâè÷àéíî, ³ á³ëèòè 
ñò³íè, ³ ôàðáóâàòè â³êíà é ï³äëîãó, ³ çàêóïîâóâàòè ìåáë³ – öå òà-
êîæ âàæëèâ³ ³ ñêëàäí³ çàâäàííÿ, àëå â ïåðøó ÷åðãó – ãàç.

Êð³ì öüîãî, ïðàöþþ íàä îäí³ºþ ñòàòòåþ, à òåïåð ùå òðåáà 
âèêîíóâàòè êîíòð. ðîáîòè íà ÊÏ: ç ìîâè – 20, ³ ç ë³òåðàòóðè – 
òåæ ñò³ëüêè.

Ðàäèé, ùî Òè çáèðàºøñÿ ïðè¿õàòè äî Ëüâîâà. Áóäó çóñòð³÷àòè 
Òåáå â íîâ³é õàò³, ÿêó ñòàðàþñü äîâåñòè äî ëàäó. Ò³ëüêè ïîïåðåäü, 
ïðîøó, ùîá ÿ çíàâ ³ í³êóäè íå ïî¿õàâ.

Çàê³í÷óþ. Áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé.
 Òâ³é Þðêî.

11.Õ².82. 
ì. Ëüâ³â.

Äîðîãèé Âàñèëüêó.
Â³ä ùèðîãî ñåðöÿ ïîçäîðîâëÿþ Òåáå ç Íîâèì ðîêîì ³ ñòàðèì 

Íîâèì ðîêîì-Âàñèëåì. Õàé â³í ìèíå êðàùå, ÿê öåé. Çè÷ó âåëè-
êîãî ùàñòÿ, äîáðà, ì³öíîãî çäîðîâ’ÿ, ðàäîñò³ ³ áàãàòî ñèëè äëÿ 
òâîð÷î¿ ïðàö³.

Òâ³é Þðêî.
27.Õ²².82.

P. S. Òâîº ïîçäîðîâëåííÿ îäåðæàâ. Ùèðî äÿêóþ. ×åêàþ ëèñòà. 
À ñàì ïîòðîõó ãîñïîäàðþþ.
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Çäîðîâ, Âàñèëüêó.
Òâîãî ëèñòà ÿ îäåðæàâ. Äÿêóþ. Áóëî, õîò³â óæå ïèñàòè ³ ïî-

÷èíàòè òàêèìè ñëîâàìè:
ß âæå ÷åêàòè çà÷åêàâñÿ,
Òâîãî ëèñòà íå äî÷åêàâñÿ.
Àëå äî÷åêàâñÿ. Äÿêóþ çà çàïðîøåííÿ, àëå âèêîðèñòàòè éîãî 

íå ìîæó: äî ìåíå ³ç Æäàíîâà â ï’ÿòíèöþ 25.²².83 ïðèëåò³ëà ìîÿ 
äâîþð³äíà ñåñòðà ³ç ñâî¿ì ñèíîì, à â íåä³ëþ – ò³òêà ³ç ñâî¿ì 
÷îëîâ³êîì ç ×åðí³âåöüêî¿ îáë. Âîíè âñ³ ïðè¿õàëè íà âåñ³ëëÿ äî 
Ëüâîâà, ÿ çóñòð³÷àâ ¿õ ³ ñóïðîâîäæóâàâ.

Ó ìåíå çà òîé ÷àñ, â³äêîëè ìè íå ëèñòóâàëèñÿ, ñòàëèñÿ ïåâí³ 
çì³íè: ìåíå ïðèçíà÷èëè íàóêîâèì ñï³âðîá³òíèêîì. Ïðî ìîº æèò-
òÿ Òîá³, íàïåâíî, ðîçêàæå àáî ðîçêàçàâ Ì. Ïøåíè÷íèé, ÿêèé 
ïðè¿æäæàâ äî Ëüâîâà íà êîíôåðåíö³þ ³ ïîáóâàâ ó ìåíå.

Ìè äîìîâèëèñÿ, ùî Ìèêîëà íàïèøå â ìîþ óñòàíîâó 
îô³ö³éíîãî ëèñòà ç ïðîõàííÿì â³äðÿäèòè ìåíå íà 9 áåðåçíÿ ó 
Äóáíî äëÿ ó÷àñò³ ó çàñ³äàíí³ ë³òñòóä³¿, ïðèñâÿ÷åíîìó ïàì’ÿò³  
Ò. Øåâ÷åíêà. Òåáå òåæ â³í çàïðîñèòü. ß äóìàþ ïðè¿õàòè, ³ òàì, 
ÿêùî Òè áóäåø, òî çóñòð³íåìîñÿ ³ ïðî âñå ïîãîâîðèìî.

Çàðàç ïèñàòè ïðî ñâî¿ ïëàíè, çàíÿòòÿ ³ ò. ï. ÿ íå ñòàíó, áî 
äóæå ñï³øó. Ïðàãíó çóñòð³òèñÿ ³ ïðî âñå ïîãîâîðèòè.

Â³ä ùèðîãî ñåðöÿ ïîçäîðîâëÿþ òåáå ³ç âñòóïîì ó íîâèé ð³ê 
ñâîº¿ á³îãðàô³¿. Õàé â³í ïðèíåñå Òîá³ áàãàòî ðàäîñò³, ùàñòÿ, 
òâîð÷î¿ íàñíàãè.

Äî çóñòð³÷³.
 Òèñíó ðóêó.
  Òâ³é Þðêî.

28.²².83. 
ì. Ëüâ³â.
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Çäîðîâ, Âàñèëüêó.
Ñåðåä íåáàãàòüîõ ïîçäðîâëåíü ìåí³ ³ç äíåì íàðîäæåííÿ, à 

òàêîæ ëèñò³â, ÿê³ ñòàëè îñòàíí³ì ÷àñîì ð³äêèìè ãîñòÿìè, – áóëè 
òâî¿, ÿêèì ÿ äóæå ðàäèé ³ çà ÿê³ ùèðî Òîá³ äÿêóþ.

Òåïåð îïèøó Òîá³ ïðî ñâîº æèòòÿ-áóòòÿ òðîõè.
Ìèíóëîãî òèæíÿ áóâ ó Øïèêîëîñàõ 2 äí³. Ìàòè âæå âèéøëà ç 

ë³êàðí³ ³ áàòüêî òåæ ï³ääóæàâ. Ãîòóâàëèñÿ îáñàäæóâàòè ãîðîä (ó 
êîæíîãî ñâî¿ òóðáîòè, êëîïîòè ³ çàíÿòòÿ, ÿê³ ïî-â÷åíîìó íàçèâà-
þòü ïðîáëåìè). ß äîïîì³ã áàòüêîâ³ ðîçêèäàòè ãí³é ³ òèì âèð³øèâ 
îäíó ³ç òàêèõ ïðîáëåì.

Ïîçàâ÷îðà ï³ñëÿ ðîáîòè ïðè¿õàâ ó Æîâòàíö³, äå â÷îðà ñàäè-
ëè êàðòîïëþ, êîëîëè ñâèíþ, ùî çàéíÿëî ö³ëèé äåíü. Ö³ ïðîáëå-
ìè òåæ ñïîð³äíåí³ ³ç âèùåçãàäàíèìè.

Çà îñòàíí³é ÷àñ æîäíîãî â³ðøà íå íàïèñàâ. Äîáðå öå ÷è ïî-
ãàíî – íå çíàþ. Íàòîì³ñòü çàê³í÷èâ îäèí ðîçä³ë äèñåðòàö³¿, ïåðå-
äðóêóâàâ, äàâ ÷èòàòè êåð³âíèêîâ³, ÿêèé ÷åðåç ê³ëüêà äí³â ñêàæå 
ïðî ÿê³ñíèé ð³âåíü ìîº¿ ðîáîòè. Òðè ñòàòò³ ëåæèòü ó ðåäàêö³ÿõ ³ 
îäíà âæå íàïèñàíà. Ïîòåíö³àëüíî ÿ ãîòîâèé äî íàïèñàííÿ ùå 
ê³ëüêîõ ìàòåð³àë³â. Õî÷ â³ä öüîãî ìåíå çàáèðàþòü ³ çàòðèìóþòü 
³íø³ ñïðàâè: âèêîíàííÿ çàìîâëåííÿ Áóäèíêó êóëüòóðè (íàïèñàâ 
äîñèòü îá’ºìíèé ñöåíàð³é äëÿ àã³òáðèãàäè), ïðîõàíü ñòóäåíò³â-
çàî÷íèê³â (îñòàíí³ìè äíÿìè çàâåðøèâ îäíó êóðñîâó ç ìîâè ³ äè-
ïëîìíó ç ë³òåðàòóðè), êîíòðîëüí³ ðîáîòè äëÿ Êè¿âñüêî¿ çàî÷íî¿ 
øêîëè (ç ðîñ³éñüêî¿ ìîâè ³ ë³òåðàòóðè, îñîáëèâî áðàéë³âñüêèì 
øðèôòîì), à òàêîæ ð³çí³ ïîáóòîâ³ ñïðàâè. Ñàì ðîçóì³ºø, âñå öå 
çàáèðàº äîðîãîö³ííèé ÷àñ, à æèòòÿ óò³êàº, ÿê ï³ñîê ïîì³æ ïàëü-
öÿìè ó âîä³.

Ïëàíóþ ïî¿õàòè ó Êè¿â ³ç âèñòóïîì íà êîíôåðåíö³¿ â ²íñòèòóò³ 
ë³òåðàòóðè ³ ïîäèâèòèñü àðõ³â ²íñòèòóòó ìèñòåöòâîçíàâñòâà, ôîëüê-
ëîðó òà åòíîãðàô³¿ ³ì. Ì. Ðèëüñüêîãî. Öå áóäå â äðóã³é ïîëîâèí³ 
òðàâíÿ, à íà ïî÷àòêó ÷åðâíÿ ïðîâîäèòèìåòüñÿ êîíôåðåíö³ÿ â 
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Ëóöüêó ³ç ïèòàíü åòíîãðàô³÷íîãî äîñë³äæåííÿ Ïîë³ññÿ, íà ÿê³é 
òåæ çàïëàíîâàíèé ì³é âèñòóï. Ïîòð³áíî ãîòóâàòèñü. Òîìó é ÷è-
òàòè õóäîæíþ ë³òåðàòóðó äîâîäèòüñÿ ó ì³í³ìàëüí³é ê³ëüêîñò³. 
Êð³ì ðîìàíó Ð. ²âàíè÷óêà ïðî Ì. Øàøêåâè÷à «Âîäà ç êàìå-
íþ» òà ïîåç³¿ â ïåð³îäèö³, ÷èòàþ ìàëî. Á³ëüøå óâàãè ïðèä³ëÿþ 
ñòóä³þâàííþ ë³òåðàòóðîçíàâ÷èõ òà åòíîãðàô³÷íèõ äîñë³äæåíü. 
Ñàìà ñïåöèô³êà ðîáîòè äî öüîãî çîáîâ’ÿçóº.

Êíèæêè «Àïîëëîíîâà ëþòíÿ» ÿ ùå íå ìàâ òîä³, êîëè òåëå-
ôîíóâàâ äî Òåáå, àëå îäíîãî ïðåêðàñíîãî äíÿ ÿ ïðèäáàâ ¿¿ ó 
Êðåìåíö³. Òîæ ïîäàðóé ¿¿ êîìóñü, õòî íå çóì³â çíàéòè ö³º¿, áåç-
óìîâíî, ö³ííî¿ ³ ö³êàâî îôîðìëåíî¿ ðå÷³.

Ðàäèé, ùî Òè ìàºø äðóç³â, ³ç ÿêèìè ëåãøå ³ â ðàäîñò³, ³ â æóðá³. 
ß ÷àñòî äóìàþ ïðî Òåáå, æèâó âðàæåííÿìè íàøèõ ìèíóëèõ ³ 
íàä³ÿìè ìàéáóòí³õ çóñòð³÷åé. Øêîäà, ùî âîíè â³äêëàäàþòüñÿ 
âñå äàë³ ³ äàë³ ³ç íåçàëåæíèõ â³ä íàñ ïðè÷èí. Ïðî Òåáå, äî ðå÷³, 
äîáðèì ñëîâîì çãàäóþòü ³ ìî¿ òîâàðèø³. Íàïðèêëàä, Ðîìàí Âàð-
õîë, ÿêèé äâ³÷³ ïðè¿æäæàâ äî Ëüâîâà, çãàäóâàâ ³ ðîçïèòóâàâ ïðî 
Òåáå ³ ïðîñèâ ìåíå ïåðåäàòè Òîá³ â³òàííÿ, ùî ÿ ³ç ïðèºìí³ñòþ ³ 
ðîáëþ.

Äîðîãà äî ìåíå òàêà. Ñïåðøó çàóâàæó, ùî ìåíå ìîæíà 
çíàéòè âäîìà ³ íà ðîáîò³, à òàêîæ ó ìàéñòåðí³. Àëå ëåãøå – íà 
êâàðòèð³ ³ â ìóçå¿. ²ç ãîëîâíîãî çàë³çíè÷íîãî âîêçàëó:

íà êâàðòèðó: ñ³ñòè íà òðàìâàé ¹1, ïðî¿õàòè 1 çóïèíêó äî 
ïëîù³ Ïðèâîêçàëüíî¿ (âîíà æ Êðîïèâíèöüêîãî), ïî âóë. Ôåäü-
êîâè÷à ïðîéòè äî ïëîù³ Ëèïíåâî¿, ñ³ñòè íà àâòîáóñ ¹2 ³ ¿õàòè 
äî çóïèíêè âóë. Áîòê³íà, âèéòè ³ éòè ïåðïåíäèêóëÿðíî äî ðóõó 
àâòîáóñà, íå ïåðåõîäÿ÷è âóëèö³, äî âóë. Ðàäÿíñüêî¿ Êîíñòèòóö³¿, 
9/êâ.92;

äî ìóçåþ: ñ³ñòè íà òðàìâàé ¹1 ³ ¿õàòè äî çóïèíêè Öåíòð – 
âóë. Æîâòíåâà, ïåðåéòè âóë. ³ ïî ïðîñïåêòó Ëåí³íà éòè äî ìóçåþ: 
ïðîñïåêò Ëåí³íà, 15.
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Òåïåð îïèøó, ÿê äîáèðàòèñÿ ³ç ãîëîâíîãî àâòîâîêçàëó:
äî êâàðòèðè: ñ³ñòè íà òðîëåéáóñ ¹3 ³ ¿õàòè äî çóïèíêè  

âóë. Áîòê³íà;
äî ìóçåþ: ñ³ñòè íà àâòîáóñ 318 ³ ïðè¿õàòè äî çàë³çíè÷íîãî 

âîêçàëó, à ç çàë³çíè÷íîãî ÿ ïèñàâ ÿê.
Áóëî á êðàùå, ÿêáè Òè çàçäàëåã³äü ïîâ³äîìèâ.
Íà öüîìó çàê³í÷óþ. Âñ³õ áëàã Òîá³. Âåñåëèõ ³ ùàñëèâèõ ñâÿò. 

Äîáðîãî íàñòðîþ, çäîðîâ’ÿ, æèòòºðàä³ñíîñò³, áàäüîðîñò³.
 Òèñíó ì³öíî ðóêó. 
  Òâ³é Þðêî.

1.V.83. 
ñ. Æîâòàíö³ Ëüâ³âñüêî¿ îáë.

P. S. Ïîñèëàþ 6.V. Ó Êè¿â ìàþ çàïðîøåííÿ âèñòóïèòè íà 
êîíôåðåíö³¿ 24.V.83.

Çäîðîâ, Âàñèëüêó.
Ï³ñëÿ íàøî¿ îñòàííüî¿ çóñòð³÷³ ó Ñòàðîìó Ïî÷àºâ³ ÿ â³äðàçó 

æ ïî¿õàâ ó â³äðÿäæåííÿ, à òî÷í³øå – â åêñïåäèö³þ íà Ïîë³ññÿ. 
Ïîáóâàëè ìè â Êàì³íü-Êàøèðñüêîìó ðàéîí³ Âîëèíñüêî¿ îáëàñò³, 
â Ï³íñüêîìó – Áðåñòñüêî¿, Äóáðîâèöüêîìó ³ Âîëîäèìèðåöü-
êîìó – Ðîâåíñüêî¿. Çàïèñàâ äîñèòü ìàòåð³àë³â ïî îáðÿäîâîñò³ 
(êàëåíäàðí³é), à òàêîæ êàëåíäàðíî-îáðÿäîâîãî ôîëüêëîðó 
ç³áðàâ òðîõè. Ï³ñëÿ òîãî âçÿâ â³äïóñòêó ³ â³äïî÷èâàâ (çäåá³ëüøîãî 
öåé â³äïî÷èíîê ìàâ àêòèâíèé õàðàêòåð) ó Øïèêîëîñàõ ðàçîì ³ç 
æ³íêîþ ³ ä³òüìè.

Òåïåð ÿ çíîâó ó Ëüâîâ³. Ïðèñòóïèâ äî ðîáîòè. Ìåí³ ïðîïîíó-
þòü çàðàç ¿õàòè çíîâ ó â³äðÿäæåííÿ â Õåðñîí, Îäåñó, Ìîëäàâ³þ, 
àëå ÿ ïîêè ùî çãîäè íå äàâ. Îòàê³ ìî¿ ñïðàâè.
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À ùî â òåáå íîâîãî? Ìåí³ Âàëåðà Ãåðàñèì÷óê ïðèñëàâ ñâîþ 
íîâó ïîåìó «Îñòàíí³é ñîí ßâîðíèöüêîãî». ß ò³ëüêè-íî â³äïèñàâ 
éîìó, â³äçíà÷èâøè ïîçèòèâí³ ñòîðîíè ³ ì³íóñè.

Áóäó çàê³í÷óâàòè. 
 Ì³öíî òèñíó ðóêó ³ ö³ëóþ. 
  Þðêî.

23.VIII.83. 
ì. Ëüâ³â.

Çäîðîâ, Âàñèëüêó.
Òâîþ ëèñò³âêó ó ñâÿòêîâîìó êîíâåðò³ ³ç ïàì’ÿòíèì øòàìïîì 

îäåðæàâ, çà ùî ñåðäå÷íî äÿêóþ.
Íîâèíè ó ìåíå òàê³. Ï³ñëÿ â³äïóñòêè ¿çäèâ çíîâó â åêñïåäèö³þ. 

Íà öåé ðàç íà Ïîä³ëëÿ (Õìåëüíèöüêà ³ Â³ííèöüêà îáë.), çáèðàâ 
ìàòåð³àë äî òåìè «Êóïàëüñüê³ îáðÿäè íà Óêðà¿í³».

Ãîäèí ó âå÷³ðí³é øêîë³ íå ìàþ çîâñ³ì. Íå ï³äðîáëÿþ í³äå. 
Öå, çâè÷àéíî, ïîëåãøåííÿ íà ò³ëî é äóøó, àëå íà êèøåíþ òà-
êîæ. ß êîëè ïðàöþâàâ ùå ïîçà ìóçåºì, òî òðîõè â³äñòàâ ó 
ðîáîò³ ïëàíîâ³é. Òåïåð ÿ íàìàãàþñÿ çàïîâíèòè ò³ ïðîãàëèíè ³ 
äî ê³íöÿ öüîãî ì³ñÿöÿ çäàòè ðîçä³ë ïðî êàëåíäàðí³ çâè÷à¿ òà îá-
ðÿäè ïîë³ùóê³â äî êîëåêòèâíî¿ ìîíîãðàô³¿ «Ïîë³ññÿ», òîä³ çàé-
íÿòèñÿ êóïàëüñüêèìè îáðÿäàìè òà ³íòåíñèâíî ïðàöþâàòè íàä 
äèñåðòàö³ºþ. Çà îñòàíí³ ê³ëüêà ì³ñÿö³â ÿ íàïèñàâ äåê³ëüêà ñòà-
òåé, ÿê³ ëåæàòü â ðåäàêö³ÿõ æóðíàë³â. Ìåí³ îá³öÿþòü, ùî ¿õ íà-
äðóêóþòü. ß òàêîæ ñïîä³âàþñÿ öüîãî. Ïðèíàéìí³, ÿêùî íå âñ³, òî 
õî÷ 1-2 òî÷íî.

Â³ðø³â çàðàç, çà âèíÿòêîì îäíîãî, ÿêèé âèíèê âíàñë³äîê 
ïî¿çäêè íà Ïîë³ññÿ, íå ïèñàâ çîâñ³ì.

Ó ìàéñòåðí³ ðîáèâ ðåìîíò. Ñïî÷àòêó ñàì, à ïîò³ì ìåí³ 
äîïîì³ã îäèí ì³é  òîâàðèø – ñòóäåíò ôàêóëüòåòó æóðíàë³ñòèêè 
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óí³âåðñèòåòó. Ïîá³ëèëè âñ³ ñò³íè, à â³êîí, äâåðåé ³ ï³äëîãè ùå íå 
÷³ïàëè.

Îòàê³ ìî¿ ñïðàâè. Íà öüîìó çàê³í÷óþ. Áóäü çäîðîâèé (öå 
íàéãîëîâí³øå) ³ ùàñëèâèé.

 Ì³öíî òèñíó ðóêó. Òâ³é Þðêî.
6.Õ.83. 

ì. Ëüâ³â.

P. S. Âàñèëüêó! ß öüîãî ëèñòà íàïèñàâ òèæäåíü òîìó, àëå, ìàþ-
÷è íàì³ð ïîñëàòè éîãî ç ãîëîâíî¿ ïîøòè, íîñèâ ó êèøåí³ ³ çàáóâ 
êèíóòè, à äî âñüîãî ùå é ïëÿìó ïîñòàâèâ. Çà òîé ÷àñ, ùî ìèíóâ, 
í³ÿêèõ íîâèí íå ñòàëîñÿ, òîìó ÿ, ïîïðîñèâøè â Òåáå ïðîáà÷åííÿ 
çà íåàêóðàòí³ñòü, øëþ òîé ñàìèé ëèñò.

 Áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé.
  Òâ³é Þðêî.

12.Õ.83.

Äîðîãèé Âàñèëüêó, äîáðîãî äíÿ.
Òâîãî ëèñòà, çà ÿêîãî ÿ ùèðî âäÿ÷íèé, îäåðæàâ äàâíîâ³÷íî, 

àëå ç â³äïîâ³ääþ, ÿê ³ Òè, çàáàðèâñÿ.
Äîá³ðêó Â. Ãåðàñèì÷óêà ÿ ïðî÷èòàâ ³ç çàäîâîëåííÿì. Ó í³é 

îñîáëèâî âèä³ëÿºòüñÿ â³ðø «Êîçàöüêà áàëêà», â ÿêîìó â äåê³ëü-
êîõ ñòðîôàõ âò³ëåíî ö³ëó êàðòèíó, ðîçãîðíóòó ñþæåòíó ë³í³þ ç 
ïîãëÿäîì ó ìèíóëå êð³çü ñó÷àñíå. Äåÿê³ â³ðø³ ö³º¿ äîá³ðêè áóëè 
â³äîì³ ìåí³ ùå ðàí³øå. ß ïîñëàâ Âàëåð³ºâ³ ïîçäîðîâëåííÿ ç 
ïóáë³êàö³ºþ. Öå æ óñå-òàêè âèõ³ä íà ñòîð³íêè íàéñîë³äí³øîãî 
æóðíàëó â ðåñïóáë³ö³.

Ó ïîïåðåäíüîìó ëèñò³ ÿ ïèñàâ Òîá³, ùî ëèøèâñÿ áåç óñÿêî-
ãî ñóì³ñíèöòâà ³ â³ä÷óâàâ íåàáèÿêå ïîëåãøåííÿ. Àëå öå òðèâà-
ëî íåäîâãî. Â îäí³é ³ç äåííèõ øê³ë ó÷èòåëüêà óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ³ 
ë³òåðàòóðè ï³øëà â äåêðåò, à íà ¿¿ ì³ñöå çàïðîñèëè ìåíå. ß (õî÷ ³ 
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çíàâ ïðî âñ³ òðóäíîù³, ÿê³ ìåíå ÷åêàþòü) ïîãîäèâñÿ, áî â³ä÷óâàâ 
íàòèñê ô³íàíñîâîãî ôðîíòó. Àëå ÿ íåäîîö³íèâ òðóäíîù³â: âîíè 
âèÿâèëèñÿ á³ëüøèìè, àí³æ ÿ ïåðåäáà÷àâ. Ìàþ 16 ãîä. íà òèæ-
äåíü, àëå ó íàéòÿæ÷èõ êëàñàõ – 7 ³ 8. Öå â³ê íàéñêëàäí³øèé: ç 
ä³òåé âîíè âèðîñòàþòü, à äî äîðîñëèõ ùå íå äîòÿãíóëèñÿ. Êëàñè 
âåëèê³, ðîáîòè ÷èìàëî ³ íà óðîö³, ³ ïîçà íèì (çîøèòè). Öå, âëàñ-
íå, îäíà ³ç íàéãîëîâí³øèõ ïðè÷èí, ÿê³ çìóñèëè ìåíå çàáàðèòèñÿ 
³ç â³äïîâ³ääþ íà Òâ³é ëèñò.

Â ìóçå¿ âñå í³áè ãàðàçä. Ðîçä³ë ïðî íàðîäíèé êàëåíäàð 
ïîë³ùóê³â ÿ íàïèñàâ (ïðàâäà, íå âêëàâñÿ ó ðåãëàìåíòàö³éí³ ðàì-
êè, ³ ÷åðåç öå âèéøëî ó ï³âòîðà ðàçà á³ëüøå òåêñòó, í³æ ïëàíóâà-
ëîñÿ), ³ ñüîãîäí³ ïîñëóõàþ, ùî ìåí³ ñêàæóòü íà â³ää³ë³ òîâàðèø³, 
ÿê³ ÷èòàþòü ³ â³çüìóòü ó÷àñòü â îáãîâîðåíí³.

Ç³ ìíîþ â øêîë³ ïðàöþº Õîìèê Âàñèëü Îëåêñ³éîâè÷, ÿêèé Òåáå 
ïàì’ÿòàº. Öå, âëàñíå, â³í ìåí³ çàïðîïîíóâàâ çàì³íó óðîê³â.

Íåùîäàâíî êîëåêòèâíèìè çóñèëëÿìè ïðàö³âíèê³â íàøî¿ 
óñòàíîâè âèéøëà ìîíîãðàô³ÿ «Áîéê³âùèíà». Öå åòíîãðàô³÷íå 
äîñë³äæåííÿ îäí³º¿ ³ç ãðóï óêðà¿íñüêîãî íàñåëåííÿ Êàðïàòñüêîãî 
ðåã³îíó. ß Òîá³ öå âèäàííÿ ïðèäáàâ.

Ó ìåíå çàðàç óðîêè â ò³é äåíí³é øêîë³ ïîñòàâèëè òàê, ùî öå 
ìåí³ íå äóæå âèã³äíî ³ äîäîìó ïî¿õàòè äî áàòüê³â ìàþ îáìåæåí³ 
ìîæëèâîñò³, à ëàìàòè ðîçêëàä ìåí³, – çíà÷èòü, ëàìàòè óñ³ì ó÷è-
òåëÿì. Òîìó çìóøåíèé ìèðèòèñÿ. Âåäó äî òîãî, ùî ïðè¿õàòè äî 
Òåáå íå ìàòèìó çìîãè. ßêùî Òè âèêðî¿ø òàêó ìîæëèâ³ñòü, ÿ áóäó 
äóæå ðàäèé. Àëå ïåðåä òèì, çðîçóì³ëî, íàïèøè, ùîá ÿ çíàâ ïðî 
Òâ³é ïðè¿çä ³ í³êóäè íå ï³øîâ ÷è ïî¿õàâ. Âñå.

Áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé.
 Òèñíó ðóêó.
  Òâ³é Þðêî.

23.Õ².83. 
ì. Ëüâ³â.
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Çäîðîâ, Âàñèëüêó!
Òâîãî ëèñòà ÿ îäåðæàâ, ùèðî äÿêóþ çà íüîãî.
Ïîçäîðîâëÿþ ³ Òåáå ç Íîâèì ðîêîì-Âàñèëåì. Ìîº ïðèâ³òàííÿ, 

äóìàþ, íå çàï³çíèòüñÿ, áî æ íå ðîçìèíåòüñÿ ³ç äàâíüîþ íàðîä-
íîþ òðàäèö³ºþ ñâÿòêóâàòè Íîâèé ð³ê ñàìå 14 ñ³÷íÿ. Â³ä ùèðîãî 
ñåðöÿ ïîçäîðîâëÿþ Òåáå ³ çè÷ó çäîðîâ’ÿ, ùàñòÿ, äîáðà. À ùå 
ìàþ âåëèêå áàæàííÿ íà íîâèé 1985 ð. ïîñ³âàòè ó òâî¿é íîâ³é 
êâàðòèð³. Õàé âîíî çáóäåòüñÿ!

Òåïåð ïðî ñåáå òðîõè. Ïðàöþâàòè íàóêîâèì ñï³âðîá³òíèêîì 
ìåí³ íå ëåãøå, í³æ ëàáîðàíòîì, à ùå âàæ÷å: äàºòüñÿ âçíà-
êè áðàê ñïåö³àëüíî¿ ï³äãîòîâêè ³ òèñê ìàòåð³àëüíèõ óìîâ. Íà 
öåé ð³ê ìåí³ çàïëàíóâàëè ï³äãîòóâàòè ñï³ëüíèé ³ç á³ëîðóñüêèì 
ñï³âàâòîðîì òåêñò ðîçä³ëó ïðî êàëåíäàðí³ îáðÿäè ïîë³ùóê³â äî 
êîëåêòèâíî¿ ìîíîãðàô³¿ «Ïîë³ññÿ», â³äðåäàãóâàòè ðîçä³ë ïðî 
ñ³ìåéí³ ³ êàëåíäàðí³ çâè÷à¿ òà îáðÿäè, à òàêîæ ïðàöþâàòè íàä 
ìîíîãðàô³ºþ «Êóïàëüñüêà îáðÿäîâ³ñòü íà Óêðà¿í³» (îïðàöþâàòè 
ë³òåðàòóðó, àðõ³âí³ ìàòåð³àëè, ç³áðàòè ïîëüîâ³, íàïèñàòè ïëàí-
ïðîñïåêò ³ âñòóïíèé ðîçä³ë – 2 àðêóø³). Êð³ì öüîãî, – äèñåðòàö³ÿ. 
À ùå – øêîëà, äåííà øêîëà, â ÿê³é ÿ äî Íîâîãî ðîêó òÿãíóâ  
16 ãîä. ³ ÿêó êèíóòè øêîäà é òÿãíóòè âàæêî. Ãîäèí ó âå÷³ðí³é øêîë³ 
ÿ ïîêè ùî íå çíàéøîâ, à êèíóòè äåííó – çíà÷èòü, âòðàòèòè ñòàæ. 
Îòæå, ÿ âèð³øèâ 8 ãîä. (äâà âîñüìèõ êëàñè) çàëèøèòè ñîá³, à 
³íøèõ 8 â³ääàòè Ìèðîñëàâó Ëàáà÷ó – òè éîãî çíàºø.

Ïøåíè÷íèé, ïðè¿õàâøè íà êîíôåðåíö³þ äî Ëüâîâà, çà éøîâ ó 
ìóçåé ³ çàëèøèâ çàïèñêó, â ÿê³é â³í ïîâ³äîìèâ ìåíå ïðî ñâîº ïåðå-
áó âàííÿ ó Ëüâîâ³ ³ ïîçäîðîâèâ ç Íîâèì ðîêîì, àëå íå ïðèçíà÷èâ 
÷àñó çóñòð³÷³, î÷åâèäíî, ñïîä³âàþ÷èñü, ùî ï³ñëÿ êîíôåðåíö³¿ çó-
ñòð³ íå ìå íå íà êâàðòèð³. Îäíàê öüîãî íå ñòàëîñÿ, áî ÿ íà êâàðòèð³ ïî  
âóë. Ðà äÿíñüêî¿ Êîíñòèòóö³¿ óæå ê³ëüêà ì³ñÿö³â íå æèâó, à æèâó 
ñàì ó ñâî¿é ìàéñòåðí³. Òàê ñòàëîñÿ. Àëå öå ì³æ íàìè. Ä³òåé ³ 
æ³íêó ÿ â³äâ³äóþ ³ ïðîïîíóâàâ, ùîá æèòè óñ³ì ðàçîì ó ìàéñòåðí³ 
(ì³ñöå ³ óìîâè ì³í³ìàëüí³ äëÿ öüîãî º), àëå Äàíà ïîêè ùî íå 
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ïîãîäæóºòüñÿ, à ÿ æèòè ³ áåç òîãî ó ñêðóòíèõ óìîâàõ (íàéá³ëüøå 
ïñèõîëîã³÷íèõ) íå çì³ã.

Çàðàç ãîòóþñÿ äî Âñåñîþçíî¿ êîíôåðåíö³¿ åòíîãðàô³â, ùî 
â³äáóäåòüñÿ âåñíîþ ó ì. ×åðí³âöÿõ.

Ìàþ ïðîõàííÿ äî Òåáå: ÿêùî á Òîá³ òðàïèëàñÿ êíèæêà 
«Ñâ³òîâèé ñîíåò», òî êóïè äëÿ ìåíå. Áî ó Ëüâîâ³ âîíà çíèêëà 
äóæå øâèäêî, ³ ÿ íå âñòèã ïðèäáàòè, à ìåí³ âîíà ïîòð³áíà íå 
ëèøå ÿê ÷èòà÷åâ³, à é òîìó, ùî âèâ÷àþ òâîð÷³ñòü Ä. Ïàâëè÷êà, ³ 
ñàìå éîìó íàëåæèòü çàñëóãà ïåðåêëàäó öèõ ñîíåò³â.

 Ùå ðàç óñ³õ áëàã Òîá³.
  Ùèðî Òâ³é Þðêî.

10.².84. 
ì. Ëüâ³â.

Çäîðîâ, Âàñèëüêó.
Òâîº ïîçäîðîâëåííÿ ç äíåì íàðîäæåííÿ ÿ îäåðæàâ áóêâàëü-

íî çà ê³ëüêà õâèëèí ïåðåä â³ä’¿çäîì ó Âîëèíñüêó îáëàñòü, äå ÿ 
ïðàöþâàâ ó ñêëàä³ äåëåãàö³¿ á³ëîðóñüêèõ àíòðîïîëîã³â. Âîíè 
äîñë³äæóâàëè ïîêàçíèêè ô³çè÷íîãî ðîçâèòêó ëþäèíè (ì³ñöåâîãî 
íàñåëåííÿ), à ÿ çàïèñóâàâ íàðîäí³ ï³ñí³, çâè÷à¿ òà îáðÿäè.

ß âæå ïåðåæèâàâ, ùî Òè íàãí³âàâñÿ íà ìåíå ³ òàê äîâãî ìîâ-
÷èø. Çáèðàâñÿ ïîðóøèòè öþ ìîâ÷àíêó, àëå òàê «çàêðóòèâñÿ», 
ùî âñå â³äêëàäàâ. À â³äðàçó æ ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ ç â³äðÿäæåííÿ ÿ 
çóñòð³âñÿ ó Ëüâîâ³ ç Ïøåíè÷íèì Ìèêîëîþ, ÿêèé çàéøîâ äî ìåíå, 
ïåðåäàâ â³ä Òåáå ëèñòà ³ êíèãè-ïîäàðóíêè, çà ÿê³ ÿ Òîá³ ùèðîñåð-
äíî äÿêóþ. Ïøåíè÷íèé íî÷óâàâ ó ìåíå, àëå â³í ïîòðàïèâ ÿêðàç ó 
òàê³ ñèòóàö³¿, ùî â íüîãî, ìàáóòü, ñêëàëàñÿ äóìêà, í³áè ìè í³÷îãî 
íå ðîáèìî, à ò³ëüêè ï’ºìî ãîð³ëêó.

Ìèêîëà ðîçïîâ³â, ùî Òè õâîð³â; ÿ çàíåïîêîºíèé öèì, àëå äî-
ïîìîãòè ìîæó õ³áà ùî ïîðàäîþ: ñë³äêóé çà ñîáîþ, ñòàðàéñÿ 
äîáðå ³ â÷àñíî ïî¿ñòè, ÿêíàéìåíøå õâèëþâàòèñÿ ³, – ùî ãîëîâ-
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íå, – â æîäíîìó âèïàäêó íå äîçâîëÿòè ñîá³ íåäîñèïàòè. ß íà 
ñâî¿é øêóð³, ÷è òî ïàê îðãàí³çì³, ïåðåêîíàâñÿ ã³ðêî â öüîìó.

Çàðàç ÿ äóæå çàêëîïîòàíèé: ìàþ 2 âèñòóïè íà êîíôåðåíö³ÿõ 
(îäíà – ðåñïóáë³êàíñüêà, äðóãà – âñåñîþçíà), 2 åêçàìåíè ó 8 
êëàñàõ äåííî¿ øêîëè, äå ÿ ïðàöþþ çà ñóì³ñíèöòâîì (öå, ì³æ 
³íøèì, âàæ÷å, í³æ ó âå÷³ðí³é ÷è çàî÷í³é) ³ ùå äåÿê³ ñïðàâè.

Äÿêóþ, ùî íå çàáóâàºø. ßê ïîçáóäóñü ñâîãî íàâàíòàæåííÿ, 
òîä³ ïðè¿äó äî Òåáå, à ïîêè ùî áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé, ìóæí³é 
³ âïåâíåíèé ó ñâî¿õ ñèëàõ – ô³çè÷íèõ ³ äóõîâíèõ. 

 Òèñíó ðóêó.
  Òâ³é Þðêî.

14.V.84. 
ì. Ëüâ³â.

Çäîðîâ, Âàñèëüêó!
ß âåëèêèé áîðæíèê ïåðåä Òîáîþ â òîìó, ùî íå äàâ â³äïîâ³ä³ 

íà Òâîãî ëèñòà ³ òàê äîâãî íå ïîäàâàâ æîäíèõ îçíàê æèòòÿ.
Ðîçêàæó Òîá³ òðîõè ïðî ñåáå. Ìèíóëîãî íàâ÷àëüíîãî ðîêó 

ó âå÷³ðí³é øêîë³ íå ñòàëî äëÿ ìåíå ãîäèí, à òðàïèëîñü òàê, ùî 
â äåíí³é øêîë³, äå ïðàöþº Õîìèê, ó÷èòåëüêà ï³øëà â äåêðåòíó 
â³äïóñòêó, ³ ìåí³ çàïðîïîíóâàëè 16 ãîä. ó 7 ³ 8 êëàñàõ. ß ïîãî-
äèâñÿ, ï³âðîêó ÷èòàâ 16 ãîä., à â äðóãîìó ï³âð³÷÷³ ò³ëüêè 8 ãîä., áî 
äðóãèõ 8 â³ääàâ äîáðîâ³ëüíî Ìèðîñëàâó Ëàáà÷ó. Ïðàöþâàòè 
áóëî âàæêî, áî öå âçàãàë³ íàéâàæ÷èé ïåð³îä ó æèòò³ ëþäñüêî-
ìó – ïåðåõ³äíèé â³ê, àëå ÿ ÿêîñü äîòÿãíóâ äî ê³íöÿ, ³ õî÷ òåïåð 
ìåí³ çíîâó çàïðîïîíóâàëè, ÿ â³äìîâèâñÿ, òîìó ùî íå äàâ áè 
ðàäè. Àäæå ðîáîòè â ìåíå ìîº¿ ñóòî íàóêîâî¿ òåæ âèñòà÷àº: 
ó íàñ äîáðå ïðàöþâàòè òîìó, õòî çíàº ìàòåð³àë, ìàº ïåâíèé 
äîñâ³ä, à ìåí³ äîâîäèòüñÿ, ïðàâèëüí³øå – äîâåëîñÿ, ïî÷èíàòè 
ç íóëÿ – îïðàöüîâóâàòè ë³òåðàòóðó ³ àðõ³âí³ ìàòåð³àëè, ¿çäèòè 
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â åêñïåäèö³¿ ³ ò.ä. Çà îñòàíí³ ï³âðîêó ÿ îïóáë³êóâàâ ñòàòòþ â 
æóðíàë³ «Äí³ïðî» (¹ 5, 1984) ïðî Ñ. Áóäíîãî «×èñòå ïîëóì’ÿ 
ëþáîâ³ äî æèòòÿ», ðåöåíç³þ íà çá³ðêó â³ðø³â äëÿ ä³òåé (Ä. Ïàâ-
ëè÷êî, «Ñìåð³÷êî») ó «Æîâòí³» ¹ 6 ³ òåçè ñâîãî âèñòóïó íà 
âñåñîþçí³é êîíôåðåíö³¿ ó ×åðí³âöÿõ. Êð³ì öüîãî, ï³äãîòóâàâ 
óæå 2 ñòàòò³ ïðî êóïàëüñüê³ îáðÿäè, ³ çàðàç ñèäæó íàä òåêñòîì 
ìàéáóòíüî¿ ðîáîòè. 

Ìàþ ó âå÷³ðí³é øêîë³ 3 ãîä. ó 9 êëàñ³ (òðåáà éòè 1 ðàç â òèæ-
äåíü), ³ ÷èòàþ ùîòèæíÿ îäíó ïàðó â Ëüâ³âñüêîìó ñ³ëüãîñï³íñòèòóò³ 
ïðî çâè÷à¿ òà îáðÿäè (íà ôàêóëüòåò³ ãðîìàäñüêèõ ïðîôåñ³é). Íå 
ëèñòóþñÿ çàðàç ïðàêòè÷íî í³ ç êèì, òîìó é ñàì â³äâèê ïèñàòè çà 
âñ³ìà ñâî¿ìè êëîïîòàìè, à ãí³âàòèñÿ íà Òåáå – ñàì ðîçóì³ºø – 
ìåí³ í³çàùî. Â íàñ íàâ³òü í³ÿêèõ ñóïåðå÷îê ³ íåïîðîçóì³íü íå 
áóëî. À ùîäî çóñòð³÷åé. Çâè÷àéíî, é ìåí³ õî÷åòüñÿ ç Òîáîþ ïî-
áà÷èòèñÿ, áî æ ñïðàâä³ äóæå é äóæå äàâíî ìè íå çóñòð³÷àëèñÿ. 
Ë³òîì ÿ ïðàêòè÷íî ó â³äïóñòö³ ³ íå áóâ. Âèõîäèëà çàì³æ Ëåñÿ – 
Äàíèíà ñåñòðà, ³ òðåáà áóëî äîïîìàãàòè ó ï³äãîòîâö³ äî âåñ³ëëÿ, 
ïîò³ì ìåíøà äèòèíà çàõâîð³ëà, ³ òîìó ÿ âäîìà ï³ä ÷àñ â³äïóñòêè â 
ñåðïí³ áóâ ëèøå 2 íåïîâíèõ òèæí³.

Â÷îðà ïîâåðíóâñÿ ç³ Øïèêîëîñ, à ñüîãîäí³ íà ðîáîò³ ïðî-
÷èòàâ Òâîãî ëèñòà ³ç çàïðîøåííÿì ïðè¿õàòè äî Ïî÷àºâà. ßê ïî-
äóìàâ, òî ³ ì³ã áè ïðè¿õàòè ³ âîäíî÷àñ íå çîâñ³ì ì³ã áè: ìîºìó 
áàòüêîâ³ ñòàí çäîðîâ’ÿ ùîâåñíè ³ ùîîñåí³, ÿê ïðàâèëî, ã³ðøàº, 
òåïåð â³í òåæ õâîðèé (³ ñïàòè íå ìîæå, ³ ãîëîâà éîãî áîëèòü). Òàê 
ùî – äî êðàùèõ ÷àñ³â, áóäåìî ñïîä³âàòèñÿ.

×èòàþ ÿ òåæ ìàëî. Ìàþ íà óâàç³ õóäîæíþ ³ ë³òåðàòóðîçíàâ÷ó 
ë³òåðàòóðó; ãîëîâíèì ÷èíîì, ÷èòàþ åòíîãðàô³÷í³ êíèãè. Ðîáîòó ïðî 
Ä. Ïàâëè÷êà òåæ â³äêëàâ, íåìà çìîãè ïðàöþâàòè íà 2 ôðîíòè.

Çá³ðêà Â. Ãåðàñèì÷óêà (òàëàíîâèòà ³ ñì³ëèâà) áóëà ó Ëüâîâ³ 
1 äåíü – 30 ïðèì³ðíèê³â, ³ âñ³ ðîç³éøëèñÿ. ß ñàì ìàþ îäíó, ÿêó 
â³í ìåí³ íàä³ñëàâ. Ó Êðåìåíö³ äèâèâñÿ, øóêàâ, àëå íå çíàéøîâ. 
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Ïëàíóþ êîëèñü ïî¿õàòè ó Íåñòåð³â, ìîæå, òàì ÿê³ êíèæêè êóïëþ. 
Àäðåñà Âàëåðè: 256560 Êè¿âñüêà îáë., ì. Òåò³¿â, âóë. Ëåí³íà, 
33/8. Ìîæåø éîìó íàïèñàòè. Â³í õëîïåöü íå ãîðäèé, Òåáå 
ïàì’ÿòàº ³ íå â³äìîâèòü.

Òè ìîëîäåöü, ùî â³äâ³ç äî Êèºâà ðóêîïèñè, áî õòî äîáèâàºòüñÿ 
÷îãîñü, òîé ìóñèòü îáîâ’ÿçêîâî äîáèòèñÿ. ß, íàïðèêëàä, çàðàç 
äîáèâàþñü êâàðòèðè, àëå ïîêè ùî ìî¿ ñïðàâè íåâò³øí³, ³ âñ³ íàä³¿ 
òà íàìàãàííÿ ðîçáèâàþòüñÿ îá íåïðèñòóïí³ ìóðè áàéäóæèõ áþ-
ðîêðàòè÷íèõ äåðæèìîðä.

Íå ãí³âàéñÿ çà ìîº ñâèíñòâî.
 Áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé.
  Òèñíó ðóêó. Òâ³é Þðêî.

10.Õ².84. 
ì. Ëüâ³â.

Äîðîãèé Âàñèëüêó.
Ó òàêèé íåçâè÷íèé ñïîñ³á äàþ çíàòè ïðî ñåáå.
Ç äíåì íàðîäæåííÿ Òåáå, áàæàþ ùàñòÿ, çäîðîâ’ÿ, äîáðîãî 

ãóìîðó, çä³éñíåííÿ âñ³õ íàä³é ³ ñïîä³âàíü.
ß â÷àñíî íå çì³ã íàâ³òü ïîçäîðîâèòè Òåáå: áóâ ó Ìîñêâ³ ïî 

òóðèñòè÷í³é ïóò³âö³.
À ùå ¿äó ç³ Øïèêîëîñ, âèð³øèâ ïðîâ³äàòè Òåáå, àëå íå çàñòàâ. 

Ñêàçàëè, ùî Òè ó Çäîëáóíîâ³. ßêáè çíàòòÿ, ùî Òè ïîâåðíåøñÿ 
ñüîãîäí³, òî ÿ çà÷åêàâ áè. Àëå Òè ìîæåø ïðè¿õàòè ³ çàâòðà, àäæå 
ç³ Çäîëáóíîâà äî Ð³âíîãî äóæå áëèçüêî.

Îòîæ ÿ ¿äó äî Ëüâîâà, à êîëè çíîâó ïðè¿äó, íå ìîæó ñêàçàòè.
Äàðóþ Òîá³ êíèæêó «Çà÷àðîâàí³ êàçêîþ» ³ ùå ðàç çè÷ó âñüî-

ãî íàéêðàùîãî.
 Òâ³é Þðêî.

10.²²².85.
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Çäîðîâ, Âàñèëüêó.
Ç Íîâèì ðîêîì òåáå, Âàñèëåì.
ß çàï³çíèâñÿ ³ç ïîçäîðîâëåííÿì, ïðèâ³òàâ òåáå ò³ëüêè ìèñëåí-

íî, à îò ÷è òåëåïàò Òè – íå çíàþ, ³ òîìó øëþ Òîá³ öþ ëèñò³âêó ³ç 
âåñåëî-âðî÷èñòèìè êâ³òàìè ³ çè÷ó Òîá³ òàêîãî æ íàñòðîþ.

Áóäü çàâæäè çäîðîâèì, óñì³õíåíèì, ðàä³ñíèì. Óñï³õ³â Òîá³ íà 
òâîð÷³é äîðîç³, çàâæäè ³ â óñüîìó.

Ïðè ìîæëèâîñò³ ïðè¿õàòè â Ðîâíî, ÿ íàïèøó Òîá³ çàçäàëåã³äü 
àáî ïîòåëåôîíóþ.

 Òèñíó ðóêó. 
  Òâ³é íå çàâæäè ñâîº÷àñíèé ³ ïóíêòóàëüíèé Þðêî.

22.².86.

Çäîðîâ, Âàñèëþ.
Ç Íîâèì ðîêîì Òåáå, ç íîâèì ùàñòÿì, ç íîâèìè ñâ³òëèìè 

ìð³ÿìè ³ ¿õ çä³éñíåííÿìè.
Çäîðîâ’ÿ, ðàäîñò³, äîáðà çè÷ó Òîá³ â³ä ùèðîãî ñåðöÿ.

P. S. Òâîãî ëèñòà ÿ îäåðæàâ. Äÿêóþ çà äîáðå ñëîâî. Ïàì’ÿòàºø, 
êîëè Òè áóâ ó ìåíå, ÿ ðîçïîâ³â Òîá³ ñâ³é ñîí ïðî òå, ÿê ó ìåíå 
íà÷åáòî âèðâàëè çóá ³ éøëà êðîâ. Òîä³ æ ñèëüíî çàõâîð³ëà ìîÿ 
áàáà, ëåæèòü äî öüîãî ÷àñó ³ äóæå òÿæêî ìó÷èòüñÿ.

Ç ðîáîòîþ â ìåíå âñå ãàðàçä. 
 Áóäü çäîðîâèé. 
  Òèñíó ðóêó.
   Òâ³é Þðêî.

25.Õ²².86. 
ì. Ëüâ³â.
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Äîðîãèé Âàñèëüêó.
ß ÷åêàâ-÷åêàâ â³ä òåáå ëèñòà, à Òè – â³ä ìåíå, ³ ÿ ïåðøèé ïî-

ðóøóþ öþ çàòÿæíó ìîâ÷àíêó.
Ñïðàâè ó ìåíå íå ñêàçàâ áè, ùî éäóòü ïîãàíî, àëå é äîáðà 

ìàëî.
Ï³äâîäèòü çäîðîâ’ÿ: âèéäó íà 5 ïîâåðõ ³ çàõåêóþñü, ÿê ä³ä ñòà-

ðèé, âèñíàæèâñÿ ñèëüíî. Ïðàâäà, ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ íàâ÷àëüíîãî 
ðîêó òðîõè ëåãøå äèõàºòüñÿ

Â³äïóñòêà ó ìåíå ïëàíóºòüñÿ â ëèïí³. Ö³ëèé ì³ñÿöü áóäó â 
áàòüê³â, òî é çäèáàòèñÿ áóäå íàãîäà, ÿêùî â Òåáå òåæ ó öåé ÷àñ 
â³äïóñòêà ä³ñòàíåòüñÿ.

Ïèøè, ÿê ó Òåáå ñïðàâè, ùî íîâîãî. Ìè ç ñ³ì’ºþ ïî¿õàëè íà 
ñåëî äî áàáè â Æîâòàíö³, àëå ìåíøà çàõâîð³ëà àíã³íîþ, ³ ìè 
ïðè¿õàëè ç íåþ äî Ëüâîâà, à á³ëüøà íà ñåë³. Çà íàñ ³ íå çãàäóº, 
ñèäèòü ö³ëèé äåíü ó ï³ñêó, áàâèòüñÿ.

Áóäó çàê³í÷óâàòè. Ïðè çóñòð³÷³ ïîãîâîðèìî ïðî âñå.
 Áóäü çäîðîâèé ³ ùàñëèâèé.
  Ì³öíî òèñíó ðóêó.
   Òâ³é Þðêî.

Âèáà÷àé, ùî ìîâ÷àâ. Çàìîòàâñÿ.
9.².88.

Çäîðîâ, Âàñèëüêó.
Îäåðæàâ Òâîº íîâîð³÷íå ïîçäîðîâëåííÿ. Ùèðî äÿêóþ çà 

ïðèâ³òíå ñëîâî, çà äîáðå ñåðöå. Äîçâîëü ³ Òåáå ïðèâ³òàòè ç Íî-
âèì ðîêîì çà ñòàðèì ñòèëåì. Õàé ó Òâîºìó æèòò³ áóäå âñå ÿêíàé-
êðàùå. Õàé çáóâàþòüñÿ ìð³¿ é íàä³¿. Çäîðîâ’ÿ, ùàñòÿ, äîáðà Òîá³ 
â íîâîìó ³ âñ³õ íàñòóïíèõ ðîêàõ Òâîãî æèòòÿ. Ç Íîâèì ðîêîì-
Âàñèëåì.
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Âë³òêó ÿ ðàçîì ç æ³íêîþ ³ ä³òüìè áóâ ó ñâî¿õ áàòüê³â ó Øïèêî-
ëîñàõ. Îäíîãî ðàçó ç³áðàëèñÿ äî Ïî÷àºâà ³ äî Òåáå, àëå äàë³ â³ä 
Êðåìåíöÿ íå çà¿õàëè: áóëà íåñòåðïíà ñïåêà, ³ ìè ïîáîÿëèñÿ, ùî 
ä³òè íå âèòðèìàþòü ïîäîðîæ³.

ß çàðàç ó â³äïóñòö³, ³ ìè ìîãëè á çóñòð³òèñÿ, àëå ÿ çàðàç 
çàê³í÷óþ äèñåðòàö³þ ³ äóæå çàêëîïîòàíèé. Òðîøêè çãîäîì. 
Ôîòîãðàô³é íîâèõ ÿ íå ìàþ, áî í³êîëè ôîòîãðàôóâàòèñÿ.

¯äó äî Ëüâîâà ç Äóáíà. Ïèøó íà êîë³í³. Òîìó é íåçãðàáíî.  
 Áóäü.

  Òâ³é Þðêî. 
11.².88.

•
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Ë³ë³ÿ Àíòîíþê-Ñë³äçèíñüêà,
ïðîñâ³òÿíêà, âåòåðàí ïåäàãîã³÷íî¿ ïðàö³ 

«ß – ÒÂ²É ÐÎÂÅÑÍÈÊ,
ÄÎËß ÌÎß ÊÓÖÀ,

ÏÅ×ÀËÜ ÌÎß ÍÅ Â²ÄÀª Ê²ÍÖß...»

Äîáðå ïàì'ÿòàþ òîé âåðåñíåâèé äåíü, êîëè â ï'ÿòíàäöÿòó 
àóäèòîð³þ íåñì³ëèâî çàéøîâ âèñîêèé, ñòðóíêèé, ç òåìíîðóñèì 
÷óáîì þíàê, ïðèâ³òàâñÿ ç óñ³ìà íàìè, ùî ç³áðàëèñü íà ñâîº ÷åð-
ãîâå çàíÿòòÿ ë³òñòóä³¿, ³ ñêàçàâ: «ß ïðî÷èòàâ âàøå îãîëîøåííÿ ³ 
ïðèéøîâ, àáè ïðèéíÿëè ìåíå äî ñâîãî ãóðòó». Ìè, çâè÷àéíî, 
çðàä³ëè òàêèì ïîïîâíåííÿì ³ óâàæíî âèñëóõàëè éîãî ðîçïîâ³äü.

Öå áóâ Þð³é Êëèìåöü, ÿêèé áåç âñòóïíèõ ³ñïèò³â, áî íà 
«â³äì³ííî» çàê³í÷èâ øêîëó ó Øïèêîëîñàõ, ñòàâ ñòóäåíòîì ïåðøî-
ãî êóðñó â³ää³ëó ïðàö³ òà êðåñëåííÿ Êðåìåíåöüêîãî ïåäàãîã³÷íîãî 
ó÷èëèùà. Ó ñòóä³¿ áóëè ïåðåâàæíî ä³â÷àòêà, êð³ì Âîëîä³ Ìóçèêè 
³ Áîãäàíà Ñïëàâíèêà. Âîíè ðàäî ïðèéíÿëè äî ñâîãî òîâàðèñòâà 
öüîãî þíàêà ³ äîâãî ñëóõàëè éîãî ðîçïîâ³ä³ ïðî øêîëó, ïðî ó÷è-
òåëÿ, ÿêèé íàâ÷àâ ó Øïèêîëîñàõ ð³äíî¿ ìîâè ³ ë³òåðàòóðè ³ íàçâàâ 
éîãî Þðêîì... Òîìó Þð³é Êëèìåöü ñâî¿ ïåðø³ â³ðø³, íàïèñàí³ ó 
øê³ëüíîìó â³ö³, ï³äïèñóâàâ íåçâè÷àéíèì ïñåâäî «Þðêî».

Ãîòóâàëèñü ìè òîä³ äî â³äçíà÷åííÿ 100-ë³òòÿ â³ä äíÿ íàðîä-
æåííÿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè, ÷èòàëè é îáãîâîðþâàëè âñå, ùî ìàëî 
â³äíîøåííÿ äî öüîãî ñëàâíîãî ³ìåí³. ² îò ï³ñëÿ îçíàéîìëåííÿ ç 
ïîâ³ñòþ Îëåêñàíäðà Äåé÷à «Ëîìèêàì³íü», â ÿê³é îïîâ³äàëîñÿ 
ïðî äèòÿ÷³ òà þíàöüê³ ðîêè Äî÷êè Ïðîìåòåÿ, îäíîãîëîñíî çà 
ïðîïîçèö³ºþ Þð³ÿ Êëèìöÿ âèð³øèëè íàçâàòè ñâîþ ñòóä³þ «Ëî-
ìèêàìåíåì». Çàïåðå÷åíü íå áóëî, âñ³ ðàä³ëè, áî æ âïðîäîâæ 
ö³ëîãî ðîêó í³ÿê íå ìîãëè äîáðàòè ñîá³ ñèìâîë³÷íîãî ³ìåí³. ² òàê 
äî ñüîãîäí³ ìè íàçèâàºìîñü «Ëîìèêàìåíåì», êâ³òêîþ í³æíîþ ³ 
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äóæå ìóæíüîþ, ÿêà çäàòíà ðîçáèòè íàéì³öí³øó ñêåëþ ³ ïîñ³ÿòè 
íàéí³æí³ø³ ïî÷óâàííÿ â ñåðöÿ ëþäåé.

Äóæå âäàëèì ³ìåíåì ñòóä³¿ ìè çàâäÿ÷óºìî éîìó – Þðêîâ³ 
Êëèìöåâ³.

Ï³ñëÿ âèõîäó â ñâ³ò ïåðøî¿ ðåäàêö³¿ ðîìàíó Îëåñÿ Ãîí÷àðà 
«Ñîáîð», öå áóëî æóðíàëüíå âèäàííÿ 1968 ðîêó, ìîþ êíèãó 
÷èòàëè é ïåðå÷èòóâàëè ë³òñòóä³éö³. ² îò îäíîãî âå÷îðà, êîëè ìè 
ï³ñëÿ çàñ³äàííÿ ãóðòêà ïîâåðòàëèñü ç Þðêîì äîäîìó, ìåøêàâ 
â³í òîä³ â Ìàð³¿ Êðåì³íÿð³âñüêî¿, çóïèíèëèñü á³ëÿ ñò³í ñîáîðó, 
ÿêèé ñüîãîäí³ º Ïðåîáðàæåíñüêîþ öåðêâîþ, Þðêî çàìð³ÿíî 
äèâèâñÿ íà ïðåêðàñíó, àëå çàíåäáàíó ñïîðóäó ³ äîâãî ìîâ÷àâ... 
ß çðîçóì³ëà, ùî éîãî áàãàòà òâîð÷à óÿâà íàðîäæóâàëà ðÿäêè 
ïîåç³¿, ÿêà áóëà ñï³âçâó÷íà ç ðîìàíîì Îëåñÿ Ãîí÷àðà. Íàñòóï-
íîãî äíÿ Þðêî â³ääàâ ìåí³ íîâîíàðîäæåíó ïîåç³þ, ïîðàäèâøè ¿¿ 
í³êîìó íå ÷èòàòè, áî çà öå ì³ã áè ìàòè íåïðèºìíîñò³. Öå áóâ â³ðø 
«Îäèí ³ç êðåì'ÿíåöüêèõ êðàºâèä³â».

Ñòî¿òü îáëóïëåíà ñâÿòèíÿ,
Áåçâåðõî äèâëÿ÷èñü â áëàêèòü,
Ñòî¿òü ó ãðîçè é õóðòîâèíè,
Õèìåðíèé âèòâ³ð ðóê ëþäèíè
Âåëèêèé äóõ â ñîá³ òà¿òü...
² äå êîëèñü ãðèì³ëè õîðè –
Øóãàº â³òåð â ãîëóá³íü...
Òà îáï³êàº ñåðöå ñîðîì
Çà êðàõ ðîçòîïòàíèõ ñâÿòèíü.
² ÿ â³ä÷óâ ëèøåíü â³äíèí³,
ßê ñåðöå ñêðèâäæåíî áîëèòü.
Ñòî¿òü îñêâåðíåíà ñâÿòèíÿ,
Áåçâåðõî äèâëÿ÷èñü â áëàêèòü.

     7.07.1974 ð.



— 129  —

«Ïðèâ³ò, Âàñèëüêó!..»

Ó 1972 ðîö³ çàãèíóëà íàøà Æåíÿ Ñêîâðîíñüêà, îòîé 
òåíä³òíèé öâ³ò, ïîí³âå÷åíèé áóðåþ... Þðêî Êëèìåöü òîä³ ùå íà-
â÷àâñÿ â ïåäó÷èëèù³. Â³í ðàçîì ç óñ³ìà ëîìèêàì³éöÿìè áðàâ 
íàéàêòèâí³øó ó÷àñòü ó ïîõîðîíàõ íàøî¿ íåçàáóòíüî¿ Æåí³. 
Ïàì'ÿòàþ, ÿê ìè óñ³ ïî¿õàëè äî Êîõàí³âêè ³ òàì ïðîâåëè â îñòàí-
íþ äîðîãó íàéäîðîæ÷ó ïîäðóãó. ×åðåç äåÿêèé ÷àñ ñïîðóäè-
ëè íà ¿¿ ìîãèë³ ïàì'ÿòíèê. Ëüâ³âñüêèé ñêóëüïòîð Ïåòðî Êóëèê 
âèòåñàâ ç êàìåíþ ïîñòàòü ä³â÷èíè ç ïó÷êîì ÷åðâîíî¿ êàëèíè ó 
ðóö³. Öå áóâ ñèìâîë Óêðà¿íè – ïðåêðàñíî¿, âåëè÷íî¿, ìóæíüî¿, 
àëå çíåäîëåíî¿, ç ãëèáîêèì ñìóòêîì óâ î÷àõ... Äîâãî äîáèðà-
ëè ìè ñëîâà íàäìîãèëüíîãî íàïèñó. ² çíîâó íàñ âèðó÷èâ Þðêî 
Êëèìåöü. Â³í çàïðîïîíóâàâ óðèâîê ç ïîåìè Âàñèëÿ Ñèìîíåíêà 
«Êèðïàòèé áàðîìåòð»:

ß – òâ³é ðîâåñíèê. Äîëÿ ìîÿ êóöà, 
Ïå÷àëü ìîÿ íå â³äàº ê³íöÿ. 
ß êëè÷ó âàñ ó â³ä÷à¿ íå ãíóòüñÿ, 
À âèáóõàòè, ÿê íîâ³ ñîíöÿ!

Äî ñüîãîäí³ ó ìî¿õ î÷àõ ñòî¿òü ïåðøå ïîäîð³ææÿ «Ëîìèêà-
ìåíþ» íà Ñêåë³ Þë³óøà Ñëîâàöüêîãî. Öÿ ì³ñöèíà íàïðîâåñí³ 
çàëèâàºòüñÿ á³ëèì-á³ëèì öâ³òîì àíåìîíè ³ ðÿñòó. Çà íàðîäíèìè 
òðàäèö³ÿìè, òðåáà îáîâ'ÿçêîâî òîïòàòè ðîçêâ³òëèé ðÿñò, ùîá íà 
ëàâ³ íå ëåæàòè, ùîá áóòè çäîðîâèì, ñèëüíèì, ìóæí³ì. Íàçáèðà-
ëè ö³ë³ ïó÷êè á³ëîãî êâ³òó, ïîòîïòàëè ðÿñò, à ïîò³ì ðîçì³ñòèëèñü íà 
äåðåâ³, ùî óæå íå ðîñëî, à ëåæàëî äîë³, õëîïö³ ðîçïàëèëè âîãíè-
ùå, ïåêëè êàðòîïëþ, ñìàæèëè ñàëî. Þðêî ïî÷àñòóâàâ òîä³ óñ³õ 
ñìà÷íèì âèíîì, íàñòîÿíèì íà òðîÿíäîâèõ ïåëþñòêàõ, âèãîòîâ-
ëåíå âîíî áóëî çà Ñèìîíåíêîâèì îïîâ³äàííÿì «Âèíî ç òðîÿíä». 
Íå õîò³ëîñü ðîçõîäèòèñü ç ë³ñó, íå õîò³ëîñü ðîçðèâàòè îòó âëàñíå 
íàøó ºäí³ñòü âèñîêîãî äóõó, ñï³ëüíèõ çàõîïëåíü ³ ïîðèâàíü.

Þðêî Êëèìåöü ³ç çàìèëóâàííÿì ñõèëÿâñÿ ïåðåä ãåí³ºì Âàñèëÿ 
Ñèìîíåíêà. Íàïàì'ÿòü çíàâ óñþ ìîþ çá³ðêó, ÿêà õîäèëà â³ä ðóê 
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äî ðóê, àæ ïîêè ¿¿ íå çà÷èòàëè äî ðåøòè, àëå ÿ íå øêîäóâàëà: çíà-
÷èòü, çàõîïëþº, îòæå æàäàííà, à á³ëüøå ìåí³ í³÷îãî íå òðåáà.

Ïåðå÷èòóþ ñüîãîäí³ ïåðøèé ðóêîïèñíèé àëüìàíàõ «Ëîìèêàìå-
íþ», äå çàïèñàíèé Þðêî, òîä³ ñòóäåíò äðóãîãî êóðñó ïåäó÷èëèùà, 
ùå äóæå þíèé, ç³ ñâ³òëèìè ïîðèâàííÿìè, ìð³ÿìè ³ áàæàííÿìè:

«Êîæåí äåíü ïðèíîñèòü ìåí³ ùîñü íîâå, ö³êàâå ³ êîðèñíå. 
Ïåðåä³ ìíîþ ÷óäîâèé ³ øèðîêèé øëÿõ ³ ðàä³ñíå ìàéáóòíº. Õî-
÷åòüñÿ çàê³í÷èòè ñëîâàìè Âàñèëÿ Ñèìîíåíêà:

Î ìîðå ðàäîñò³ áåçêðàº,
×è ÿ òåáå ïåðåïëèâó?
ßêáè òîãî, ùî â ìð³ÿõ ìàþ,
Õî÷ êðàïëþ ìàòè íàÿâó!».

Êîëè ëîìèêàì³éö³ ïîìàíäðóâàëè ÷åðåç Â³ííèöþ, Óìàíü, 
â³äâ³äóþ÷è çàïîâ³òí³ ì³ñöÿ, äî ×åðêàñ³â, àáè ïîáóòè íà ìîãèë³ 
Ñèìîíåíêà òà çóñòð³òèñü ç éîãî ìàòóñåþ Ãàííîþ Ôåäîð³âíîþ 
Ùåðáàíü, ç íàìè áóâ Þðêî Êëèìåöü.

Íàâ÷àþ÷èñü â ïåäó÷èëèù³, Þð³é óâåñü òîé ÷àñ ìåøêàâ íà 
êâàðòèð³ â Ìàð³¿ Êðåì³íÿð³âñüêî¿. Çáèðàëèñü áóëè çàïðîñèòè ¿¿ 
íà çàíÿòòÿ ñòóä³¿, òà íå âñòèãëè, à æàëü...

Íà ïîõîðîíàõ Îëåêñàíäðà Ëóê'ÿíîâè÷à Â³òåíêà Þðêî áóâ ç 
Ìàð³ºþ Êðåì³íÿð³âñüêîþ. Â³í – âèñîêèé, øèðîêîïëå÷èé, à âîíà 
á³ëÿ íüîãî – òåíä³òíà, íèçåíüêà, åëåãàíòíî îäÿãíåíà, â ñ³ðîìó 
ç³ øòó÷íîãî êàðàêóëþ êîæóøêó, íà ãîëîâ³ êàïåëþøîê ÷îðíîãî 
êîëüîðó â çíàê ñìóòêó ³ ïå÷àë³ ç ïðèâîäó âòðàòè äîðîãî¿ óñ³ì íàì 
ëþäèíè – âåëèêîãî ïàòð³îòà Óêðà¿íè, íåâòîìíîãî çáèðà÷à íàðîä-
íèõ ï³ñåíü, åòíîãðàôà ³ ôîëüêëîðèñòà. ß âåñü ÷àñ ñïîñòåð³ãàëà çà 
òèìè äâîìà ëþäüìè, âîíà ïðî ùîñü ðîçïîâ³äàëà, à â³í çàìð³ÿíî 
ñëóõàâ, íàíèçóþ÷è íà ñâîþ ïàì'ÿòü ìóäð³ñòü ³ ìóæí³ñòü ò³º¿ äèâíî¿ 
æ³íêè. Êîëè Ìàð³ÿ Êðåì³íÿð³âñüêà âè¿æäæàëà äî Àâñòðàë³¿, òî 
çàëèøèëà Þðêîâ³ ÷èìàëî êíèã ³ç ñâîº¿ á³áë³îòåêè. Â³í ç íåþ ëè-
ñòóâàâñÿ ³ çáèðàâñÿ íàïèñàòè ñïîãàäè. Íå âñòèã...
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Ìè ç Íåîí³ëîþ Êðåì'ÿí÷àíêîþ áóëè çàïðîøåí³ íà Þðêîâå 
ç Áîãäàíîþ âåñ³ëëÿ, â³äáóâàëîñü âîíî 24 âåðåñíÿ 1977 ðîêó â 
ñåë³ Æîâòàíö³ Êàì'ÿíñüêî-Áóçüêîãî ðàéîíó Ëüâ³âñüêî¿ îáëàñò³, 
äå ìåøêàëè áàòüêè ìîëîäî¿. Òàì ìè ïîçíàéîìèëèñü ç íàéáëèæ-
÷èìè Þðêîâèìè äðóçÿìè ³ ïîáðàòèìàìè ïî ë³òñòóä³¿ «Ôðàíêîâà 
êóçíÿ». Òàºìíî, àáè í³õòî íå ïîì³òèâ, ïîâèõîäèëè íà ïîäâ³ð'ÿ. 
Íå áóëî äå ñõîâàòèñü â³ä ëþäñüêîãî çîðó, à òàê õîò³ëîñü îáìå-
æèòèñü íåâåëåëþäíèì ãóðòîì òèõ ìîëîäèõ ëþäåé, ùî ìàëè áà-
ãàòî ñï³ëüíîãî, áî öå áóëè ïîåòè. À òóò ñòîÿëà ìàøèíà ãîëîâè 
êîëãîñïó, ÿêèé ïðèáóâ íà âåñ³ëëÿ. Ïîâñêàêóâàëè ó «áîáèê». Òàì ³ 
â³äáóâñÿ äèâíèé âå÷³ð ïîåç³¿, ÷èòàëè ñâî¿ â³ðø³: Þðêî – ìîëîäèé, 
Ìèêîëà Êîçëèê – éîãî ñâàò, Íåîí³ëà Êðåì'ÿí÷àíêà – ñâàøêà, 
Ìèðîñëàâ Ëàáà÷, Âàñèëü Ëÿùóê. Íåçàáóòíº âðàæåííÿ çàëèøè-
ëîñü ïî ñüîãîäí³ â³ä ÷èòàííÿ ïîåç³¿ «Ìîºìó Òàðàñîâ³» Âàëåð³ÿ 
Ãåðàñèì÷óêà. Ïðîìîâëÿâ çàìð³ÿíî:

Ñèíó, êèì òè âèðîñòåø,
Òîáîþ áóäóòü ìèëóâàòèñÿ ÷è í³
Âåðáè ç ¿õ îäâ³÷íîþ æóðáîþ
² ×óìàöüêèé Øëÿõ â âèñî÷èí³?..

Áàòüêî çàïèòóâàâ, òðèâîæà÷èñü ìàéáóòí³ì ñèíà, àëå ÷èòàâ 
òàê, ùî ñëîâî «Òîáîþ» ç éîãî ëîã³÷íèì íàãîëîøåííÿì áóëî 
â³äïîâ³ääþ Òàðàñà. Ñèí âèðîñòàâ, íàñë³äóþ÷è áàòüêà. Çâó÷àëà 
ïîåç³ÿ çà ïîåç³ºþ, îäíà êðàùà ³íøî¿, íå ç÷óëèñÿ, ÿê ïðîëåò³ëà 
ãîäèíà. Äèâèìîñü, à íà ïîäâ³ð'¿ ìåòóøíÿ – øóêàþòü ìîëîäîãî ç 
éîãî òîâàðèñòâîì. Íàì í³÷îãî íå çàëèøàëîñü, ÿê âèéòè ³ç ñâîãî 
ñõîâêó ³ äàë³ éòè ñâÿòêóâàòè âåñ³ëëÿ...

Ïåðåä Þð³ºì â³äêðèâàëîñü ïðåêðàñíå ìàéáóòíº. Ñê³ëüêè 
ìð³é ³ ñïîä³âàíü â³í ìàâ! Ñê³ëüêè äîáðà ì³ã â³í â÷èíèòè, ñê³ëüêîì 
ëþäÿì ìàâ áè â³í äîïîìîãòè! Àäæå áóëî â íüîãî äóæå äîáðå ñåð-
öå ³ íàäì³ðíî ìóäðèé ðîçóì.
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Íåâáëàãàííà, æîðñòîêà ñìåðòü âèðâàëà ç íàøèõ ðÿä³â ìóä-
ðîãî íàóêîâöÿ, âåëèêîãî ïàòð³îòà Óêðà¿íè, ùèðîãî äðóãà ³ òîâà-
ðèøà – Þð³ÿ Êëèìöÿ.

Çíàéøîâ â³í ñâ³é îñòàíí³é ïðèõèñòîê ï³ä á³ëèìè áåð³çêàìè, 
ÿê³ âåëèêèì ãóðòîì ðîçòàøóâàëèñü ç ï³âäåííîãî áîêó íà âèñîêî-
ìó ïàãîðá³, çâ³äêè âèäíî â óñ³ ê³íö³ ñâ³òó.

Ïðî ùî øåïî÷óòü í³æí³, äóæå ñóìí³ á³ëîêîð³ áåð³çêè, ÿê³ òàê 
íèçüêî ñõèëèëè ñâîº çåëåíå â³òòÿ íàä ìîãèëîþ íàøîãî Äðóãà? 
Ùî âîíè õî÷óòü ïåðåêàçàòè íàì – éîãî ïîáðàòèìàì? Â ÷îìó 
çàñòåðåãòè ³ ÷îãî íàâ÷èòè!?

«Áåð³çêè â í³æíîìó ñåðïàíêó 
Ïðî ùîñü çàìð³ÿëèñü íà ñàìîò³, 
Ï³ä çîðÿìè âåñíÿíîãî ñâ³òàíêó 
¯ì ñíè íàñíèëèñü ÷àð³âí³.

Âåñíÿíèé â³òåð ùîñü øåïî÷å 
Â çåëåí³ì ïëåòèâ³ ¿õ øàò, 
À ðîñè ñÿþòü, íà÷å î÷³, 
Ùî ïðàãíóòü ðàä³ñòü ïåðåäàòü.

² ÿ âñì³õíóñÿ ìèìîâîë³, 
Áåíòåæíó ìð³þ ñêîëèõíó... 
Çãàäàþ ò³ áåð³çêè â ïîë³, 
Ìîâ ñåðöÿ ùèðîãî ñòðóíó.

Çà÷åïëþ çíîâó. É îçîâåòüñÿ 
Äî ìåíå ãîëîñ äîðîãèé. 
Çãàäàþ... é çíîâó çàñì³ºòüñÿ
Âåñåëèì ñì³õîì þíèõ ìð³é...» – 

÷èòàºìî Þðê³â àâòîãðàô â «Ëîìèêàìåí³».
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Çàëèøèâñÿ Þð³é Êëèìåöü â íàø³é ïàì'ÿò³ çàâæäè þíèì, 
çàìð³ÿíèì, çàëþáëåíèì â ëþäåé ³ ñâ³ò Áîæèé, ìóäðèì ç íàé-
ìóäð³øèõ, ãîòîâèì äîïîìàãàòè âñ³ì, õòî æàäàâ ò³º¿ äîïîìîãè.

Ó ñåë³ Âåëèê³ Áåðåæö³ íà Êðåì'ÿíå÷÷èí³ º Áóäèíîê ïðèñòàð³ëèõ, 
â íüîìó äîæèâàº ñâîãî â³êó áàòüêî Þð³ÿ Êëèìöÿ.

ßêà æîðñòîêà ëþäñüêà äîëÿ! Äìèòðî Êëèìåöü â ìèíóëîìó 
áóâ äîáðèì ãîñïîäàðåì, ìàéñòðîì íà âñ³ ðóêè. Âèõîâàëè ðàçîì 
ç äðóæèíîþ Àíòîí³íîþ ºäèíîãî ïðåêðàñíîãî ñèíà, äàëè éîìó 
íàëåæíó îñâ³òó, äóìàëè íà ñòàðîñò³ ë³ò ãîëîâè ïðèõèëèòè á³ëÿ 
íüîãî. Òà íå çä³éñíèëèñü áàòüê³âñüê³ ìð³¿ ³ ñïîä³âàííÿ. Îäèíîêèé, 
ñåðåä ÷óæèõ ëþäåé, ñòàðèé ÷îëîâ³ê ðîçðàäó øóêàº â ðîáîò³, 
âèïë³òàº ç ëîçè êîðçèíè ³ äàðóº ¿õ ëþäÿì.

×àñ â³ä ÷àñó, ¿äó÷è äî ñâîãî ðîäèííîãî ãí³çäå÷êà, ÿ çàõîäæó 
äî òîãî ñóìíîãî áóäèíêó â Áåðåæöÿõ, àáè â³äâ³äàòè ñàìîòíüîãî 
÷îëîâ³êà, ïîãîìîí³òè ç íèì, íàñëóõàòèñü ìóäðî¿ áåñ³äè, ðîçðà-
äèòè â í³ ç êèì íå ðîçä³ëåíîìó ãîð³.

•
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²ííà Âîëÿíþê,
âèêëàäà÷ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè òà ë³òåðàòóðè 

Êðåì’ÿíåöüêîãî îáëàñíîãî ãóìàí³òàðíî-ïåäàãîã³÷íîãî 
³íñòèòóòó ³ìåí³ Òàðàñà Øåâ÷åíêà, 

êàíäèäàò ô³ëîëîã³÷íèõ íàóê

ÍÅÄÎÑÏ²ÂÀÍÀ Ï²ÑÍß, 
ÍÅÄÎ×ÈÒÀÍÀ ÊÍÈÃÀ, 

ÍÅÄÎÆÈÒÅ ÆÈÒÒß

Ñàìå òàêèìè ðÿäêàìè íàì õî÷åòüñÿ ðîçïî÷àòè ðîçïîâ³äü-
ñïîãàä ïðî Þð³ÿ Äìèòðîâè÷à Êëèìöÿ, íàøîãî êðàÿíèíà, êàíäè-
äàòà ³ñòîðè÷íèõ íàóê, àâòîðà íàóêîâîãî äîñë³äæåííÿ «Êóïàëüñü-
êà îáðÿäîâ³ñòü íà Óêðà¿í³», âèêëàäà÷à óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè 
Êðåìåíåöüêîãî ïåäêîëåäæó, òîíêîãî ë³ðèêà, òàëàíîâèòó, äîáðó, 
ìóäðó ëþäèíó, ÷èº æèòòÿ òðàã³÷íî îá³ðâàëîñü 1 ëèñòîïàäà 1998 
ðîêó.

Þð³é Äìèòðîâè÷ çàãèíóâ, çàëèøèâøè ïðî ñåáå íåçàáóòí³é 
ñïîãàä â óñ³õ, õòî éîãî çíàâ, – â ðîäè÷³â, äðóç³â, îäíîñåëüö³â, â 
êîëåã ïî ðîáîò³, ñòóäåíò³â ³ ïðîñòî çíàéîìèõ. Áàãàòî ö³êàâèõ ïî-
÷èíàíü, íàïðóæåíî¿ ïðàö³, òâîð÷èõ çàäóì³â, ÿê³ çàëèøèëèñü, íà 
ïðåâåëèêèé æàëü, íåçàâåðøåíèìè.

Íàðîäèâñÿ Þð³é 17 êâ³òíÿ 1955 ð. â ñ. Øïèêîëîñè Êðåìå-
íåöüêîãî ðàéîíó â ðîäèí³ ñåëÿí Àíòîí³íè òà Äìèòðà Êëèìö³â. 
Áóäó÷è ºäèíîþ äèòèíîþ â ñ³ì’¿, õëîï÷èê áóâ çàâæäè îòî÷åíèé 
óâàãîþ áàòüê³â, ä³äóñÿ òà áàáóñ³. Þð³é çìàëêó áóâ õâîðîáëèâèì, 
ñòðàæäàâ ñåðöåâîþ íåäîñòàòí³ñòþ. Ìàòè äóæå íåïîêî¿ëàñü õâî-
ðîáîþ ñèíà ³ íà íåðâîâ³é îñíîâ³ çãîäîì ñàìà çàõâîð³ëà öóêðî-
âèì ä³àáåòîì.

Ìàëèé Þðêî äóæå ëþáèâ êàçêè. ² öå íå äèâíî, áî çðîñòàâ ó 
ñ³ì'¿, äå ãëèáîêî øàíóâàëèñü íàðîäí³ çâè÷à¿, òðàäèö³¿ òà îáðÿäè. 
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Áàòüêî – çíàíèé íà âñþ îêðóãó ïëåòåííÿì ç ëîçè, ä³äóñü Ìè-
õàéëî òà áàáóñÿ Þë³ÿ (Ëüîíÿ, òàê ¿¿ íàçèâàëè) – öå ò³ æèâîäàéí³ 
äæåðåëà, ç ÿêèõ Þðêî çìàëêó ÷åðïàâ êðàïëèíè äóõîâíîñò³ òà 
íàðîäíî¿ ìóäðîñò³. Âîíè ïåðåïîâ³äàëè îíóêîâ³ äàâí³ êàçêè òà 
ëåãåíäè, ³ñòîðè÷í³ îïîâ³äàííÿ, ïðîéíÿò³ ïàòð³îòè÷íèì íàñòðîºì, 
ÿê³ â³í íàäçâè÷àéíî øâèäêî çàïàì'ÿòîâóâàâ, à ó â³ëüí³ õâèëèíè íå 
äàâàâ áàáóñ³ òà ä³äóñåâ³ ñïîêîþ ñâî¿ìè çàïèòàííÿìè, ïðîõàííÿ-
ìè ðîçïîâ³ñòè íîâó êàçêó. Áàáóñÿ Ëüîíÿ áóëà ïèñüìåííîþ, ñàìå 
âîíà ³ íàâ÷èëà ìàëîãî Þðêà ïåðøèõ ë³òåð, ñêëàä³â, à çãîäîì – é 
÷èòàííÿ. Â ï'ÿòèð³÷íîìó â³ö³ õëîï÷èê óæå ÷èòàâ ñàìîñò³éíî. Çãî-
äîì â îäíîìó ç â³ðø³â â³í íàïèøå: 

Çåëåí³ íèâè íàïèëèñü äîù³â, 
ßê ìàòåð³, çàìèñëèëèñü òîïîë³.
Êðàñó æèòòÿ ÿ çìàëêó çðîçóì³â –
Çà öå äîâ³êó áóäó âäÿ÷íèé äîë³.

À îñü ñïîãàä ïðî äèòÿ÷³ ðîêè Þðêà éîãî ò³òêè, Êîçëÿí³íîâî¿ 
Ãàííè ªâïëîí³âíè:

«Ìàëèé Þðêî äóæå ëþáèâ ÷èòàòè. Ìàìà éäå âðàíö³ íà êîë-
ãîñïíó ëàíêó, à ñèíîâ³ äîðó÷àº çðîáèòè äåùî ïî ãîñïîäàðñòâó. 
À â õëîïöÿ îäíà äóìêà: ÿê áè ãàéíóòè ïî ñåëó òà ðîçäîáóòè íîâó 
ö³êàâó êíèæêó. Ä³ñòàâøè íîâó çá³ðî÷êó, õëîï'ÿ æàä³áíî ïîãëè-
íàëî ë³¬òåðàòóðí³ òâîðè. Íà ïîäâ³ð'¿ ó Êëèìö³â çàâæäè áàãàòî 
ä³òâîðè. Þðêî – â öåíòð³, à íàâêîëî íüîãî óñ³ ñóñ³äñüê³ ä³òëàõè 
ñèäÿòü ³ ñëóõàþòü êàçêè, ÿê³ õëîïåöü òî ÷èòàâ äðóçÿì âãîëîñ, òî 
ïðîñòî ïåðåïîâ³äàâ» (çàïèñàíî â ëèñòîïàä³ 2000 ð.).

Ç-ïîì³æ ñâî¿õ îäíîë³òê³â õëîï÷èê âèð³çíÿâñÿ äîïèòëèâ³ñòþ, 
ðîçñóäëèâ³ñòþ, òåðï³ííÿì, ñïîê³éíîþ âäà÷åþ. Â³í ì³ã ãîäèíà-
ìè ñèä³òè íàä êíèæêàìè, ó òîé ÷àñ ÿê ñóñ³äñüê³ ä³òëàõè âñòèãàëè 
îáá³ãàòè ê³ëüêà ðàç³â ñåëî.

Ó 1962 ð. ï³øîâ äî øêîëè. Þðêî áóâ íàéêðàùèì ó÷íåì â 
êëàñ³. Íàéá³ëüøå éîãî ïðèâàáëþâàëà ë³òåðàòóðà, ç âåëèêèì 
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çàõîïëåííÿì â³í ÷èòàº õóäîæí³ òâîðè. Êëàñíèé êåð³âíèê, Ìàëü-
÷åâñüêà Ãàëèíà ²âàí³âíà, çãàäóº: 

«Ó 6-ìó êëàñ³ ìè ïðîâîäèëè âå÷³ð-çóñòð³÷. ² ÿ çàïðîïîíó-
âàëà Þðêîâ³ ñêëàñòè â³ðøîâàíå ïðèâ³òàííÿ. ×åðåç äåíü-äâà 
â³í ïðèíîñèòü â³ðøèê. Ðàçîì â³äøë³ôóâàâøè, ìè ìàëè íå ëèøå 
â³ðø-ïðèâ³òàííÿ, à ï³ñåíüêó. Ó âîñüìîìó êëàñ³ ç'ÿâëÿþòüñÿ äåùî 
ñêëàäí³ø³, ñåðéîçí³ø³ éîãî ïîåòè÷í³ òâîðè» (çàïèñàíî 10 ãðóäíÿ 
2000 ð.). 

Àëå òîä³ ùå í³õòî íå ï³äîçðþâàâ, ùî â öüîìó á³ëÿâîìó õëîï÷èí³ 
çãîäîì ðîçêðèºòüñÿ ñïðàâæí³é ïîåòè÷íèé òàëàíò.

Ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ øêîëè, ó 1970 ð., âñòóïèâ äî Êðåìåíåöüêî-
ãî ïåäó÷èëèùà. Þð³é áóâ îäíèì ç íàéêðàùèõ ñòóäåíò³â ó÷èëè-
ùà, àêòèâíèì ñòóä³éöåì «Ëîìèêàìåíþ».

Ë³ë³ÿ Àäàì³âíà ³ çàðàç ÷àñòî çóñòð³÷àºòüñÿ ç áàòüêîì Þð³ÿ – 
Äìèòðîì, ÿêèé ïåðåáóâàº ó ïðèòóëêó äëÿ ïðèñòàð³ëèõ â ñ. Âåëèê³ 
Áåðåæö³ Êðåìåíåöüêîãî ð-íó, â³äâ³äóº ñàäèáó Êëèìö³â ó Øïèêîëî-
ñàõ, ÿêà òåïåð ñòàëà ñàìîòíüîþ ïóñòêîþ, ³ Þð³ºâó ìîãèëêó, ïî-
ðó÷ ÿêî¿ – äâ³ áåðåçè. Þð³é äóæå ëþáèâ áåðåçè. Ìîæëèâî, òîìó, 
ùî ïåðøèì êîõàííÿì éîãî áóëà þíà ä³â÷èíà ç Ëüâ³âùè íè – Àííà 
Áåðåçà, ç ÿêîþ ïîçíàéîìèâñÿ, íàâ÷àþ÷èñü ó Êðåìåíåöüêîìó ïåä-
ó÷èëèù³. Àëå äîëÿ, ÿê çãîäîì ïèñàâ Þðêî, «ðîçâåëà ¿õ íà â³÷íå 
ðîçäîð³ææÿ».
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ÒÎÏÎËÈÍÀ Ï²ÑÍß

Ïðèãàäóºø îòó îñ³ííþ ï³ñíþ
² íåáåñà çàêîõàíèõ òîïîëü,
Êîëè ç³ðêè íàòõíåííî ³ ïåðâ³ñíî
Öâ³ëè íàä ïåðåõðåñòÿì íàøèõ äîëü?

Áóëà â ò³é ï³ñí³ òóãà ëåäü âëîâèìà
Çà òèì, ùî äí³ ïëèâóòü, ÿê ãîëóáè...
Áóëà â í³é ñèâà ìóäð³ñòü ï³ë³ãðèìà
² ãë³áîâñüêî¿ â³äãîì³í æóðáè.

Òîïîë³ äîâãî íàì òîä³ ñï³âàëè,
Ùîá ìè íàâ÷èëèñü â³ðí³ñòü áåðåãòè,
Ùîá íàøèõ äí³â ðîçâåñíåí³ ïðè÷àëè
Íå ðîçìèâàëè õâèë³ ñóºòè.

×è ìè â³ä ùàñòÿ, ìèëà, ³ç òîáîþ
Â äîðîãó òî¿ ï³ñí³ íå âçÿëè,
×è â äóøàõ, çàïîëîíåíèõ ëþáîâ'þ,
Äëÿ íå¿, ìîæå, ì³ñöÿ íå çíàéøëè?

Êîëè æ ðîçëóêè ã³ðêîòà ïîëèííà
Âï'ÿëàñü ó íàø³ äóø³, íà÷å ¿äü,
Çíîâ çàçâó÷àëà ï³ñíÿ òîïîëèíà,
¯¿ çàáóòü íå ìîæó í³ íà ìèòü.

Òàì, äå öâ³ëà ëþáîâ íåîïàëèìà
Ï³ä ñÿéâîì ç³ð ³ ìð³ÿìè òîïîëü,
Ñòî¿òü ïå÷àëü ç âåëèêèìè î÷èìà
Íàä â³÷íèì ðîçäîð³ææÿì íàøèõ äîëü.

       1979 ð. 
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Îòîæ, çàê³í÷èâøè ïåäó÷èëèùå íà «â³äì³ííî», Þð³é âèð³øóº 
âèïðîáóâàòè ñâî¿ ñèëè ³ óñï³øíî ñêëàäàº âñòóïí³ ³ñïèòè äî 
Ëüâ³âñüêîãî äåðæàâíîãî óí³âåðñèòåòó ³ì. ². ß. Ôðàíêà íà ôàêóëü-
òåò óêðà¿íñüêî¿ ô³ëîëîã³¿.

Áàòüêè õîò³ëè, ùîá ñèí ñòàâ ë³êàðåì, àëå íå ïåðå÷èëè Þðêîâ³, 
áî ìåäèöèíà éîãî íå ïðèâàáëþâàëà.

Íàâ÷àþ÷èñü â óí³âåðñèòåò³, þíàê ïðîäîâæóº ïèñàòè â³ðø³, ÿê³ 
äðóêóº â óí³âåðñèòåòñüê³é ãàçåò³ «Ôðàíêîâà êóçíÿ», ñåðåä íèõ ÷è-
ìàëî òâîð³â, ïðèñâÿ÷åíèõ ð³äí³é äîì³âö³, îò÷îìó êðàþ («Îäèí ³ç 
êðåì’ÿíåöüêèõ êðàºâèä³â», «Ðîíäåëü», «Ð³äí³é çåìë³», «Êðåì’ÿíöþ», 
«Îò÷îìó êðàþ» òà ³í.). Çàâåðøóþ÷è íàâ÷àííÿ â Ëüâ³âñüêîìó 
óí³âåðñèòåò³, Þð³é ïðîõîäèòü äâîì³ñÿ÷íó êóðñàíòñüêó ñëóæáó 
â ì. Ñëàâóò³ Õìåëüíèöüêî¿ îáëàñò³. Ó Ëüâîâ³ â³í îäðóæóºòüñÿ, ³ç  
15 ñåðïíÿ 1979 ð. ñàìå òóò ðîçïî÷èíàº ñâîþ òðóäîâó ä³ÿëüí³ñòü. 
Ñâ³ò íàóêè íå çàëèøàºòüñÿ îñòîðîíü. Þð³é Äìèòðîâè÷ ðîçïî÷èíàº 
íàóêîâå äîñë³äæåííÿ ç åòíîãðàô³¿ òà ôîëüêëîðó.

Âàæêèì ³ òåðíèñòèì âèÿâèâñÿ øëÿõ ó íàóêó. Â ÷àñè òîòàë³òàðèçìó 
òàêó ôîëüêëîðíó òåìó â Óêðà¿í³ çàõèñòèòè áóëî ïðàêòè÷íî íå-
ìîæëèâî: âèíåí â óñüîìó óêðà¿íñüêèé íàö³îíàë³çì. Îòîæ äî-
âåëîñÿ Þð³ºâ³ Äìèòðîâè÷ó øóêàòè ì³ñöå çàõèñòó â Á³ëîðóñ³¿. Ç 
äèïëîìîì íîâîñïå÷åíîãî êàíäèäàòà ³ñòîðè÷íèõ íàóê Þð³é ïî-
âåðíóâñÿ äî Ëüâîâà. Çäàâàëîñÿ á, òàêîìó ñòð³ìêîìó âõîäæåííþ 
äî êîëà íàóêîâî¿ åë³òè ìîæíà ò³ëüêè ïîðàä³òè. Àëå «áåç ïëå÷åé» 
³ íå ñèíîâ³ ³ìåíèòîãî â÷åíîãî õ³áà ìîæíà áóëî âëàøòóâàòèñü íà 
ïðåñòèæíó ðîáîòó?

ßêèõ ò³ëüêè ïðîôåñ³é íå äîâåëîñü ñï³çíàòè Þð³þ: ïåäàãîãà-
îðãàí³çàòîðà, â÷èòåëÿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, àñèñòåíòà ñë³ïîãî â÷è-
òåëÿ, åòíîãðàôà-ìåòîäèñòà. Òà êîæåí éîãî êðîê ñóïðîâîäæóâàëà 
òâîð÷à Ìóçà. Ç-ï³ä ïåðà ç'ÿâëÿþòüñÿ îäèí çà îäíèì íîâ³ òâîðè.

Ó 80-õ ðîêàõ ç'ÿâëÿºòüñÿ ïîåç³ÿ «²ç â³ðíèì ïîãëÿäîì íà òâ³é, 
Â³ò÷èçíî, ñòÿã», ðÿäêè ç ÿêî¿ íà ñüîãîäí³ ñòàëè ïðîðî÷èìè. 
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²ç â³ðíèì ïîãëÿäîì íà òâ³é, Â³ò÷èçíî, ñòÿã 
Îñòàíí³ì ïðîìåíåì ïîãàñíóòü ìî¿ î÷³.
Ç ³ìåííÿì ð³äíîãî íàðîäó íà óñòàõ 
Íàâ³êè ïîâåðíóñü ó çåìëþ îò÷ó. 

Õàé ò³ëüêè, êðàþ äîðîãèé, òâîÿ êðàñà 
Íå çàòóìàíèòüñÿ ñêîðáîòíîþ ñëüîçîþ, 
Àäæå ìîÿ çîðÿ çàëèøèòü íåáåñà, 
Ùîá äîëåþ íà ñâ³ò³ ïðîðîñòè íîâîþ. 

Òàê, Þð³ºâà çîðÿ, ùî òàê ðàíî çãàñëà, ïðîðîñëà ó ñâ³ò³ éîãî 
òâîð÷³ñòþ òà äîëåþ þíèõ äî÷îê – Ìàð’ÿíêè òà ßðèíêè. Ñòàð-
øà, ßðèíêà, çàê³í÷èëà ôàêóëüòåò ³íîçåìíî¿ ô³ëîëîã³¿ (÷åñüêà 
ìîâà) Ëüâ³âñüêîãî äåðæàâíîãî óí³âåðñèòåòó ³ì. ². ß. Ôðàíêà, 
ìàã³ñòðàòóðó. Êð³ì ÷åñüêî¿, çíàº ïîëüñüêó òà àíãë³éñüêó ìîâè.

Ìîëîäøà, Ìàð’ÿíêà, òåæ çàê³í÷èëà Ëüâ³âñüêèé äåðæóí³âåð-
ñèòåò (õîðâàòñüêà ìîâà), âèêëàäàº àíãë³éñüêó, ïîëüñüêó. Âîíà 
ïðîõîäèëà ïðàêòèêó ó ì. Çàãðåá³ (Õîðâàò³ÿ) ³ â³ä÷óëà íåäîñòàòí³ñòü 
çíàííÿ ³òàë³éñüêî¿ ìîâè. Ïîâåðíóâøèñü, ðîçïî÷àëà âèâ÷àòè 
³òàë³éñüêó, áåðå ó÷àñòü ó áàãàòüîõ ìîëîä³æíî-ïàòð³îòè÷íèõ çà-
õîäàõ.

Ïîïðè âñ³ æèòòºâ³ íåãàðàçäè, ùîäåíí³ êëîïîòè, íåâòîìíó 
ïðàöþ, Þð³ºâ³ í³êîëè íå áðàêóâàëî ÷àñó, àáè â³äâ³äàòè áàòüê³â, 
ð³äíó äîì³âêó.

Æèòòºâ³ îáñòàâèíè ñêëàäàþòüñÿ òàê, ùî 6 áåðåçíÿ 1996 ðîêó 
â³í ïîâåðòàºòüñÿ äî Êðåìåíöÿ, äå ïðàöþº âèêëàäà÷åì óêðà¿í-
ñüêî¿ ë³òåðàòóðè Êðåìåíåöüêîãî ïåäêîëåäæó.

Ç ïåðøèõ äí³â ñâîº¿ ïðàö³ ó ïåäêîëåäæ³ â³í ïðèâàáëþº ñòó-
äåíòñüêó ìîëîäü ÷àð³âíîþ ñèëîþ ìóäðîãî ñëîâà, ñèëîþ ñâîãî 
òàëàíòó. Þð³é Äìèòðîâè÷ ñòàº óëþáëåíèì âèêëàäà÷åì, öå íà 
éîãî óðîêè òàê ïîñï³øàþòü þíàêè òà ä³â÷àòà, áî çíîâó ïî÷óþòü 
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ùîñü íàäçâè÷àéíî ö³êàâå, â³äêðèþòü ùîñü íîâå ³ íåç÷óþòüñÿ, ÿê 
çàíÿòòÿ çàê³í÷èòüñÿ.

Þð³é Äìèòðîâè÷ ò³ñíî ïðèÿòåëþº ç Ë³ë³ºþ Àäàì³âíîþ Ñë³ä-
çèíñüêîþ, Á. À. Ïðîêîïîâè÷åì, Þ. Ò. Ðåäüêî, Î. Â. Âàñèëèøè-
íèì. Îäíîãî ðàçó â êàá³íåò³ Îëåãà Âàñèëüîâè÷à ç'ÿâëÿºòüñÿ ùå 
îäíà ïîåç³ÿ Þð³ÿ Êëèìöÿ – «Åëåã³ÿ»:

 

Ïåðåáóâàþ÷è â Êðåìåíö³, Þð³é Äìèòðîâè÷ ï³äòðèìóº çâ'ÿçêè 
ç³ ñâî¿ìè äðóçÿìè, êîëåãàìè, íàñòàâíèêàìè, ÿê³ ëþáèëè é ïîâà-
æàëè éîãî, øàíóâàëè òàëàíò.

Â ñåðïí³ 1998 ð. Þð³é îòðèìàâ ëèñò³âêó â³ä Ñåðã³ÿ Õàâðóñÿ 
(äèðåêòîðà ìóçåþ ó Ñòåáëåâ³):
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«Äîðîãèé Þð³þ!
Ç âåëèêîþ ïðèºìí³ñòþ ïðî÷èòàâ òâ³é ùèðèé ëèñò. ² çãàäàëîñÿ 

ñåðäå÷íå ñï³ëêóâàííÿ ³ç þíèì ñòóäåíòîì Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó 
âë³òêó 1975 ðîêó. Òàêå íå çàáóâàºòüñÿ, õî÷ ó Íå÷óºâ³é ñâ³òëèö³ 
áóëî ³ º áàãàòî ãîñòåé. Ðàäèé çà òåáå, Þð³þ. Óæå ïî òâîºìó 
ëèñòó âèäíî, ùî òè – ñïðàâæí³é ô³ëîëîã. Òîæ õàé ùàñòèòü òîá³. 
Çâè÷àéíî, ôîëüêëîðí³ ìàòåð³àëè, ç³áðàí³ âàìè ó Ñòåáëåâ³, ðàäî 
ïðèéìåìî â ìóçåé.

Äî ðå÷³, 25/Õ² – 160-ð³÷÷ÿ Íå÷óÿ.
Ç ùèðîþ ïðèÿçíþ Ñåðã³é Õàâðóñü.
Íà Ìàêîâ³ÿ 14.VIII.98 ð.
Óêë³í òîá³, äðóæå þíèé, ç áåðåã³â â³÷íî¿ Ðîñ³».
Òà íå ñóäèëîñü Þð³ºâ³ â³äñâÿòêóâàòè þâ³ëåé ñëàâåòíîãî  

². Ñ. Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî, íå ñóäèëîñü çä³éñíèòè òàê áàãàòî òâîð÷èõ 
çàäóì³â, íàóêîâèõ ïðîåêò³â. Çàëèøèëàñü íåäîñï³âàíîþ ìåëîä³ÿ 
éîãî æèòòÿ. Â ÷îìó æ øóêàòè ïðè÷èíó? Êîãî çâèíóâà÷óâàòè? 
Ìîæëèâî, â äåÿê³é ì³ð³ ³ ñàìèõ ñåáå. Çà ñëîâàìè äðóç³â Þð³ÿ 
Äìèòðîâè÷à ³ çíàéîìèõ, îñòàíí³ ì³ñÿö³ ñâîãî æèòòÿ â³í ïåðåáó-
âàâ ó ñòàí³ âàæêî¿ äåïðåñ³¿. À ðîçðàäó øóêàòè áóëî í³ â êîãî.

Óñ³ òàëàíîâèò³ ëþäè – äèâàêè. Òà ÷è çàâæäè âèñòà÷àº íàì 
òåðï³ííÿ çðîçóì³òè ¿õ, â³ä÷óòè ¿õíº ñåðöå, ãëèáèíó äóø³?..

•
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Îëåã Âàñèëèøèí,
çàâ³äóþ÷èé êàôåäðîþ ãóìàí³òàðíèõ äèñöèïë³í 

Êðåì’ÿíåöüêîãî îáëàñíîãî ãóìàí³òàðíî-
ïåäàãîã³÷íîãî ³íñòèòóòó ³ìåí³ Òàðàñà Øåâ÷åíêà, 

êàíäèäàò ô³ëîëîã³÷íèõ íàóê

ÒÀËÀÍÒ, ÙÎ ÏÐÀÃÍÓÂ ÄÎ Ç²ÐÎÊ...

Íàøå ïåðøå çíàéîìñòâî ç Þð³ºì Êëèìöåì â³äáóëîñÿ íà ïî-
÷àòêó 80-èõ ðîê³â ó Êðåìåíö³. Ùî ÿ çíàâ òîä³ ïðî öüîãî òàëàíî-
âèòîãî êðàÿíèíà?

Âèõîäåöü ³ç ïðîñòî¿ ñåëÿíñüêî¿ ñ³ì'¿, îäèí ³ç íàéêðàùèõ âè ïóñê-
íèê³â Êðåìåíåöüêîãî ïåäó÷èëèùà, àêòèâíèé ìîëîäèé ë³òå ðàòîð, 
âèïóñêíèê Ëüâ³âñüêîãî äåðæàâíîãî óí³âåðñèòåòó ³ì. ². Ôðàíêà, 
ñêðóïóëüîçíèé äîñë³äíèê ôîëüêëîðó. Îöå é óñå.

...Çóñòð³ëèñü ìè íà àâòîáóñí³é ñòàíö³¿. Ìîþ óâàãó ïðèâåð-
íóâ âèñîêèé ìîëîäèé ÷îëîâ³ê ó äîâãîìó ïëàù³ ç äèïëîìàòîì. 
Îñê³ëüêè ñâ³òëèíè ç éîãî îáëè÷÷ÿ ÿ áà÷èâ ó ðàéîíí³é ãàçåò³, òî 
âï³çíàòè â íåçíàéîìöåâ³ Þð³ÿ Êëèìöÿ áóëî ëåãêî. ß, çâ³ñíî, 
ï³ä³éøîâ ïåðøèì. Ïîçíàéîìèëèñü. Ðîçãîâîðèëèñü.

Ìåí³ äóæå çàïàì'ÿòàëàñü îäíà äåòàëü: Þð³é òðèìàâ ó ðóêàõ 
ïîåòè÷íó çá³ðêó, çäàºòüñÿ, Â. Ãåðàñèì÷óêà (îäíîêóðñíèêà ïî 
óí³âåðñèòåòó), ³ äóæå çàõîïëåíî ðîçïîâ³äàâ ïðî àâòîðà, ñêðîìíî 
îáìîâèâøèñü, ùî òåæ ìàº íàì³ð âèäàòè é ñâîþ ïåðøó ïîåòè÷íó 
ëàñò³âêó. Òîä³ ìè äîìîâèëèñü, ùî ïðè ïåðø³é íàãîä³ â³í çàâ³òàº 
äî Êðåìåíöÿ, ³ ìè çóñòð³íåìîñü íà çàñ³äàíí³ ë³òåðàòóðíî¿ ñòóä³¿ 
â á³áë³îòåö³ ³ì. Þ. Ñëîâàöüêîãî.

Íà æàëü, òàêî¿ çóñòð³÷³ íå â³äáóëîñü, àëå çàòå Þð³é Äìèòðî-
âè÷ çàâ³òàâ äî ïåäó÷èëèùà ³ çóñòð³âñÿ ç³ ñòóäåíòàìè òà âèêëà-
äà÷àìè â³ää³ëó «Òðóäîâå íàâ÷àííÿ». Òî áóëè íå ò³ëüêè ñïîãàäè 
ïðî íàâ÷àííÿ, òî áóëà ïðèñòðàñíà ñïîâ³äü âäÿ÷íîãî âèïóñê-
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íèêà ñâî¿ì äîðîãèì íàñòàâíèêàì, îñîáëèâî Á. Ïðîêîïîâè÷ó,  
Ë. Ñë³äçèíñüê³é, Â. Ðåäüêó. Äî Âàñèëÿ Ñåìåíîâè÷à ó Þð³ÿ áóëà 
îñîáëèâà ïðèÿçíü ³ ïîâàãà. Òîä³ æ â³í ïîäàðóâàâ éîìó ñâîþ íà-
óêîâó ïðàöþ «Êóïàëüñüêà îáðÿäîâ³ñòü íà Óêðà¿í³». Ïðàâäà, íå 
âñ³ì òîä³ áóëî â³äîìî ïðî òå, ÿêèì âàæêèì ³ òåðíèñòèì âèÿâèòüñÿ 
øëÿõ ó íàóêó, ³ íå ò³ëüêè...

Ç 6 áåðåçíÿ 1996 ðîêó Þð³é Äìèòðîâè÷ Êëèìåöü ïîâåðíóâñÿ 
â ñâîþ àëüìà-ìàòåð, àëå âæå ÿê âèêëàäà÷ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. 
² õî÷ öå áóëà ñåðåäèíà ñåìåñòðó, âñå æ äèðåêòîð êîëåäæó, ïðî-
ôåñîð Àôàíàñ³é Ëîìàêîâè÷ ùèðî çóñòð³â êàíäèäàòà ³ñòîðè÷íèõ 
íàóê Þð³ÿ Êëèìöÿ, ñïîä³âàþ÷èñü íà éîãî íàóêîâå çðîñòàííÿ. À 
ïðî òå, ùî çà ïëå÷èìà ó ìîëîäîãî âèêëàäà÷à áóëè óæå ñåðéîçí³ 
íàóêîâ³ çäîáóòêè, çàñâ³ä÷óþòü ÷èñëåíí³ ñòàòò³, ÿê³ äðóêóâàëèñü â 
íàóêîâèõ çá³ðíèêàõ òà æóðíàë³ «Æîâòåíü» («Äçâ³í»).

Öå òðåáà áóëî â³ä÷óòè ñåðöåì ³ äóøåþ, à ³íàêøå íå ì³ã Þð³é 
Äìèòðîâè÷, êîëè ðîçïîâ³äàâ íà çàíÿòòÿõ ïðî ²âàíà Ôðàíêà, 
Ëåñþ Óêðà¿íêó, Ïàâëà Òè÷èíó, Ìàêñèìà Ðèëüñüêîãî, Äìèòðà 
Ïàâëè÷êà... 

Ãëèáîêà åðóäèö³ÿ, åíöèêëîïåäè÷í³ñòü çíàíü, âèñîêà êóëüòóðà 
ìîâëåííÿ – îñü ðèñè, ÿê³ áóëè õàðàêòåðíèìè äëÿ íüîãî.

Îñîáëèâî çàïàì'ÿòàëèñü éîãî âèñòóïè íà êîíôåðåíö³ÿõ, ïðè-
ñâÿ÷åíèõ Î. Ãîí÷àðó òà Á. Õàð÷óêó...

Íå ðàç íà êàôåäð³ óêðà¿íñüêî¿ ñëîâåñíîñò³ â³í ä³ëèâñÿ ïëàíà-
ìè, ùî ìàº íàì³ð íàïèñàòè «²ñòîð³þ ë³òåðàòóðè ð³äíîãî êðàþ», 
ñïîãàäè ïðî çóñòð³÷³ ç âèäàòíèìè ìàéñòðàìè ñëîâà. Äóæå âðàç-
ëèâî ðåàãóâàâ íà íåãàðàçäè â ñóñï³ëüíî-ïîë³òè÷íîìó æèòò³ 
Óêðà¿íè, ïðî ùî äîñèòü âèðàçíî çàñâ³ä÷óº ïîåç³ÿ «Ðîíäåëü»:
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Êîëè ñòðàéêóþòü â÷èòåë³, 
Äóøà äî Ãîñïîäà âîëàº: 
– ×îì ñïðàâåäëèâîñò³ íåìàº, 
Ëèøå êðóò³éñòâî íà çåìë³?
Ëèø êðèâäà â ì³ñò³ ³ ñåë³ 
×îðòîïîëîõîì ïðîöâ³òàº. 
Êîëè ñòðàéêóþòü â÷èòåë³, 
Äóøà äî Ãîñïîäà âîëàº. 
ßê çëèäîêðàòí³ êîðàáë³ 
Òåðï³ííÿ áåðåã ïîêèäàþòü, 
Îñèðîò³ëî âñë³ä ìàõàþòü 
Òîä³ øêîëÿðèêè ìàë³, 
Êîëè ñòðàéêóþòü â÷èòåë³.
    6.02.98 ð. 

Çà äâà ì³ñÿö³ äî òðàã³÷íî¿ ñìåðò³ çàëèøèâ ó ìåíå íà ðîáî÷îìó 
ñòîë³ ñâ³é îñòàíí³é â³ðø «Åëåã³ÿ», ÿêèé áåç óñ³ëÿêèõ ïåðåá³ëüøåíü 
ìîæíà ââàæàòè éîãî çàïîâ³òîì.

•
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Íåîí³ëà Äèá’ÿê, 
÷ëåí Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè

ÏÎÃËßÄ Ç ÞÍÎÑÒ²

Îçèðíåøñÿ â ìèíóëå – ³ êð³çü äîâîë³ ³ìëèñòèé òóìàíåöü ðîê³â 
áà÷èø ïåðåä ñîáîþ ùåìëèâ³ â³ç³¿ ö³êàâèõ ïîä³é, ìàã³÷íèì ïåí-
çëåì ïàì’ÿò³ â³äòâîðþºø ïîñòàò³, îáëè÷÷ÿ ³ ñëîâà ëþäåé, ÿê³ òàê 
÷è ³íàêøå äîòèêàëèñÿ äî òâîãî æèòòÿ. 

Þðà Êëèìåöü äèâèòüñÿ íà ìåíå áëàêèòíèìè î÷èìà ìîº¿ þíî¿ 
âåñíè, íà¿âíî ³ ÷èñòî, áåç ò³í³ ëóêàâñòâà. Òîé ïîãëÿä çàóâàæèâñÿ 
ìíîþ ï³ä ÷àñ ïåðøî¿ æ çóñòð³÷³. Òîä³ Þðêî, ñòóäåíò-ïåðøîêóðñíèê 
â³ää³ëåííÿ ïðàö³ ³ êðåñëåííÿ, ïðèéøîâ íà çàñ³äàííÿ ïåäó÷èëèù-
íîãî ë³òåðàòóðíîãî ãóðòêà «Ëîìèêàì³íü». 

Éîãî ïðåäñòàâèëà íàøà íàñòàâíèöÿ Ñë³äçèíñüêà Ë³ë³ÿ 
Àäàì³âíà, ÿêà îñîáëèâèì ðåíòãåíîì ñâîãî ïåäàãîã³÷íîãî òà 
ô³ëîëîã³÷íîãî õèñòó âì³ëà ñåðåä ñòóäåíò³â-íåîô³ò³â ðîçãëåä³òè 
òâîð÷³ îáäàðóâàííÿ. Þðêî ñòîÿâ ïåðåä íàìè – âèñîêèé, 
ñâ³òëî÷óáèé, ñåðéîçíèé. Òîä³ ïîäóìàëîñÿ, ùî ÿêáè áóëà õóäîæ-
íèöåþ – ìàëþâàëà á ç íüîãî äîáðîñåðäíèõ, ùèðèõ äóøåþ êàç-
êîâèõ áîãàòèð³â. 

Ìè ç âèñîòè äðóãîãî êóðñó ãëÿíóëè íà íüîãî, ë³òåðàòîðà-
ïî÷àòê³âöÿ, çàö³êàâëåíî ³ äåùî ïîáëàæëèâî. Ïîáëàæëèâ³ñòü 
çíèêëà, ÿê ò³ëüêè Þðà ïî÷àâ ÷èòàòè ñâî¿ â³ðø³. Âîíè áóëè äîâîë³ 
âïðàâíèìè, ÿê íà éîãî â³ê. Â³ä íèõ â³ÿëî ñâ³æ³ñòþ òðàâíåâèõ 
ä³áðîâ ï³ä ñîíÿ÷íèìè íåáåñàìè, ðÿäî÷êè äçâåí³ëè ñï³âîì ÷èñòèõ 
äæåðåë, çâó÷àëè ñåðäå÷íèìè îñâ³ä÷åííÿìè â ëþáîâ³ äî ð³äíîãî 
êðàþ. 

Ìèíóëî íåáàãàòî ÷àñó, ³ õëîïåöü ñòàâ îäíèì ç íàéàêòèâí³øèõ 
ãóðòê³âö³â, ó÷àñíèêîì âñ³õ ó÷èëèùíèõ ë³òåðàòóðíèõ çàõîä³â, äó-
øåþ íàøîãî òâîð÷îãî êîëåêòèâó. Éîãî ïîåç³¿ îõî÷å äðóêóâàëè 
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ì³ñöåâ³ ãàçåòè. Â³í äîáðå â÷èâñÿ, áàãàòî ÷èòàâ, â³ðøóâàâ ³ áóâ 
ö³êàâèì ñï³âáåñ³äíèêîì. Ñâî¿ìè óñï³õàìè íå õèçóâàâñÿ ³ ÷óæèìè 
íå çàñìó÷óâàâñÿ. 

Ïðèâ³òíèé ³ âðîäëèâèé – ïîäîáàâñÿ ä³â÷àòàì. Íå îäíà çà-
äèâëÿëàñÿ òà âåðò³ëàñü á³ëÿ Þðêà, íàìàãàþ÷èñü çàâîëîä³òè 
éîãî óâàãîþ. Ïðîòå â³í ñò³éêî äåìîíñòðóâàâ ñòðèìàíå, ìîæå, 
íàâ³òü íàäòî, ñòàâëåííÿ äî ³íòèìíèõ ñòîñóíê³â – äàë³ äðóæí³õ 
âèÿâ³â âîíî íå ñÿãàëî. Íå çíàþ, ÷îìó òàê, àëå Þðó ÿ íå ìîæó 
ïîâ’ÿçàòè áëèçüê³ñòþ ³ç æîäíîþ ç íàøèõ ñòóäåíòîê. Õî÷à é àíà-
õîðåòîì éîãî íå íàçâåø: ãóðòó íå öóðàâñÿ, íà æàðò â³äãóêóâàâñÿ 
æàðòîì, éîãî ñòàâëåííÿ äî ä³â÷àò íå áóëî ïîçáàâëåíå õëîï÷à÷î¿ 
ãàëàíòíîñò³. 

Äîáðå âèõîâàíèé, ïðàöüîâèòèé ñåëÿíñüêèé ñèí – â³í íà âèõ³äí³ 
îáîâ’ÿçêîâî ¿çäèâ äî áàòüê³â ó íåäàëåêå â³ä Êðåìåíöÿ ñåëî Øïè-
êîëîñè ³ ïîâåðòàâñÿ â ãóðòîæèòêîâèé âóëèê ëèøå â íåä³ëþ ï³ä 
âå÷³ð ç íîâèìè ñ³ëüñüêèìè âðàæåííÿìè òà íîâèìè òâîðàìè. 

Ïî çàâåðøåíí³ íàâ÷àííÿ â ó÷èëèù³ ÿ âòðàòèëà õëîïöÿ ç ïîëÿ 
çîðó. ×àñ â³ä ÷àñó çóñòð³÷àþ÷èñü ç îäíîêàøíèêàìè òà çíàéî-
ìèìè, ÷óëà çãàäêè ïðî Êëèìöÿ – çäîáóâ óí³âåðñèòåòñüêó îñâ³òó, 
îäðóæèâñÿ, îñåëèâñÿ ó Ëüâîâ³, âñå òàêèé æå òîâàðèñüêèé, äî-
áðîçè÷ëèâèé, ïðîäîâæóº â³ðøóâàòè. 

Ïå÷àëü ñòèñêàº ñåðöå: â³í íàäòî ðàíî çàãèíóâ – ó ðîçêâ³ò³ ñèë ³ 
òâîð÷îãî îáäàðóâàííÿ. Ó ìîºìó ñïîãàä³ â³í çàëèøèâñÿ þíèì – ñâ³òëà 
âåñíÿíà ïîñòàòü íà óçá³÷÷³ äîðîãè, ÿêîþ ÿ ïðÿìóþ äî îñåí³.

•
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