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ËÈÑÒ-ÇÀÏÈÑÊÀ

ß çâåðòàþñÿ äî òåáå, ìîÿ ð³äíà, òàê,
íà÷åá âèêàðáîâóþ ñâ³æ³ ðÿäêè íà ïàì’ÿò-
íèêó, ùî âæå 15 ðîê³â ñòî¿òü íà òâî¿é
ìîãèë³, ïîâòîðþþ ö³ ñëîâà ËÞÁÎÂ² äëÿ
ñâ³òëî¿ ïàì’ÿò³ ïðî òåáå. Âñå öå, òè
çíàºø, ÿ íàïèñàëà äàâíî. Àëå òåïåð ÿ õî÷ó
íàðåøò³ çâ³ëüíèòèñÿ â³ä òÿãàðÿ òóãè ³
çàëèøèòè â äóø³ ëèøå ÒÂÎª ñâ³òëî.

ß íàâ³òü íå óÿâëÿþ, ùî ìîæíà áóëî á
ðîçïîâ³ñòè çàðàç òîá³ ïðî ñåáå, êîëè á äî-
çâîëèâ Ãîñïîäü Áîã ïåðåäàòè öåé “ïàï³-
ðåöü” íà íåáî ç îäí³ºþ ëèøå ïîçíà÷êîþ –
ÐÀÉ. Îäíå, â ÷îìó ÿ ïåðåêîíàíà, àáè òè
íå âìåðëà òàê ðàïòîâî, ìîÿ äîëÿ áóëà á
³íàêøîþ. ² òè  òàêîæ öå çíàºø. ßêùî
òîðêíóòèñÿ ìàòåð³àëüíîãî, òî í³êîëè á
íå æèëè ó òâî¿é çàêîíí³é êâàðòèð³ íàðêî-
ìàíè (ÿ íå óÿâëÿþ, ÿê òè öå ñïðèéíÿëà,
ñïîñòåð³ãàþ÷è ÇÃÎÐÈ),  ÿêùî æ ïðî äóõîâ-
íå – òî í³÷îãî ÒÓÒ íå çì³íèëîñÿ, â³äêîëè
òè ï³øëà, íàâ³òü íå ïîïðîùàâøèñü…

À îñíîâíå, ïðî ùî ÿ õîò³ëà á òîá³ ñêà-
çàòè... Í²ÕÒÎ ³ í³êîëè ï³ñëÿ ÒÅÁÅ íå ëþ-
áèâ ìåíå ÒÀÊ, ÿê òè. Í³áè ñàì Áîã ³ñíóâàâ
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ó òîá³ ³ ëèøå äëÿ ìåíå. Óñå ìîº æèòòÿ
÷³òêî ðîçêîëîòå íà äâ³ ïîëîâèíè –
Ç ÒÎÁÎÞ ² ÁÅÇ ÒÅÁÅ. Óñ³ íàñòóïí³ ðîêè ÿ
ï³äñâ³äîìî ñïîä³âàëàñÿ â³ä÷óòè ïîä³áíó äî
òâîº¿ ëþáîâ, ³ ò³ëüêè çìàðíóâàëà íà öå
÷àñ. ß çðîçóì³ëà, ùî, òðèìàþ÷èñü çà òåáå
³ äàë³, í³êîëè íå çìèðþñÿ ç òèì, ùî ïðîïî-
íóº ìåí³ öåé ñâ³ò. À ìåí³ ïîòð³áíî äî íüî-
ãî çâèêàòè áåç òåáå ³ áóòè ùàñëèâîþ…

20 æîâòíÿ 2007 ðîêó
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Ñâî¿é ñåñòð³ Ñâ³òëàí³ ïðèñâÿ÷óþ

Стîÿâ òåïëèé ³ áàðâèñòèé âåðåñåíü.
²ùå íå ñóõå ëèñòÿ, ñïîâíåíå ñîíÿ÷íî¿ æàãè,
íàãàäóâàëî ë³òî – ïåð³îä, êîëè ïðèðîäíèé
öèêë æèòòÿ äîñÿãàº àïîãåþ, à êîæíà êë³-
òèíêà ïîâ³òðÿ âèñâ³òëþºòüñÿ äèâíèì ³
íåçáàãíåííèì ñÿéâîì. Àëå, éäó÷è äî ë³-
êàðí³ ÷åðåç ì³ñüêå êëàäîâèùå, Ñîô³ÿ ìè-
ìîâîë³ äóìàëà ïðî ñìåðòü, ÿêà âèãëÿäàëà
â ¿¿ óÿâ³ ÿê ïîâíà àáñóðäí³ñòü ³ñíóâàííÿ
ëþäèíè íà Çåìë³ òà áåçñë³äíå çíèêíåííÿ ³
ðîç÷èíåííÿ ¿¿ ó Âñåñâ³ò³, ï³ñëÿ ÷îãî ëèøàº-
òüñÿ õ³áà ùî îáðàç… ² òî íåíàäîâãî – ëèøå
ó òèõ, õòî ¿¿ ïàì’ÿòàº. Ñîô³¿ çäàâàëîñÿ, ùî
ê³íåöü æèòòÿ ð³çíèòüñÿ ëèøå â òîìó, ÿê ³
êîëè ëþäèíà, çàëåæíî ÷è íåçàëåæíî â³ä
âëàñíîãî áàæàííÿ, àëå îáîâ’ÿçêîâî çóñòð³-
íåòüñÿ ç³ ñâî¿ì ÿíãîëîì…

À ùå ïðèãàäóâàëà, ÿê ÷àñòî, ùå äî ë³-
êàðí³, ãîâîðèëà ³ç ñåñòðîþ ïðî ö³ ì³ô³÷í³
áîæåñòâà, ïðî ÿêèõ çíàþòü, àëå çóñòð³òè-
ñÿ ç íèìè â³÷-íà-â³÷ òóò âäàºòüñÿ äàëåêî
íå êîæíîìó, â³ðí³øå – óêðàé ð³äêî. Òàê³
ðîçìîâè ìîãëè áóòè íåñê³í÷åííèìè, àäæå
öÿ òåìà òà¿ëà â ñîá³ â³êàìè íåðîçãàäàíó
ñóòü – òàºìíèöþ.
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– Òè æ íå çàïåðå÷óºø, Ñîíþ, ñàì ôàêò
³ñíóâàííÿ ÿíãîë³â? – äîïèòóâàëàñÿ Ñâ³ò-
ëàíà.

– Í³, àëå ÿê æå ç öèì íå ïîãîäèòèñÿ,
êîëè ñò³ëüêè äîêàç³â, ùî ö³ áåçò³ëåñí³, äó-
õîâí³ ³ñòîòè îõîðîíÿþòü ³ íàâ³òü âåäóòü
ëþäèíó ç íàðîäæåííÿ… Âèäíî, ïîçèòèâ-
íå âòðó÷àííÿ öèõ ñâ³òëèõ ³ ìîãóòí³õ ñòâî-
ð³íü ñïðèÿº ëþäèí³…

– À ÿ, Ñîíå÷êî, â³ðþ ïî-ñïðàâæíüîìó,
ùî âîíè îï³êóþòüñÿ íàìè, ìàþòü âëàñíó
âîëþ, ðîçóì ³ äî òîãî æ – ñâ³äîì³ñòü… Òè
æ áà÷èëà, ÿê ÷àñòî âîíè çãàäóþòüñÿ â
Á³áë³¿, ³ öå æ – íåâèïàäêîâî, à òàì ñêàçà-
íî, ùî ìàþòü ïðàâî ä³ÿòè íà âëàñíèé ðîç-
ñóä. ̄ õ äîáðî÷èíí³ñòü é âçàãàë³ áåçìåæíà…
Îñîáëèâî – ó íàäçâè÷àéíèõ îáñòàâèíàõ.

– Ñåñòðè÷êî, öå òàê ñåðéîçíî… Ìîæ-
ëèâî, é äîìèñëþþ, ùî ÿíãîë – öå òîé ñà-
ìèé Ñâÿòèé Äóõ, ÿêèé ³ âèêîíóº íà Çåìë³
áîæåñòâåííó ôóíêö³þ. À òåáå, ÿ òî÷íî íå
ôàíòàçóþ, çàâæäè â³ä÷óâàþ ñâî¿ì ÿíãî-
ëîì… ² ïîêè òè º – Ñâ³òëèíêà, ³íøîãî îõî-
ðîíöÿ ìåí³ íå ïîòð³áíî.

– Ñîíþ, – ñóìíî  ïîñì³õàëàñÿ ñåñòðà, –
íå ïåðåá³ëüøóé!..

×èì áëèæ÷àëè áóäîâè ë³êàðí³, òèì ñè-
ëüí³øå ñòèñêàëîñÿ ñåðöå. Ö³ â³äâ³äèíè ñòà-
âàëè ñïðàâæíüîþ ìóêîþ… ßê íà òå, õîò³-
ëîñÿ çóïèíèòèñÿ àáî ïîâåðíóòè íàçàä
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³ á³ãòè, êóäè á ò³ëüêè íåñëè íîãè… Íåïðè-
ºìíå òðåìò³ííÿ â êîë³íàõ äðàòóâàëî ÷èì-
äóæ÷å: “À ùå ñò³ëüêè ãîâîðÿòü ïðî äóõ! Â³í
– öå âñå! À äå æ âçÿòè ñèëè, ùîá ³ ñüîãîäí³
ñåñòðà íå çäîãàäàëàñÿ, ùî ñèòóàö³ÿ – íå ç
êðàùèõ, ÿêùî íå… òðàã³÷íà?!”

Ñâ³òëàíà ³ ñïðàâä³ áóëà íà ìåæ³ æèòòÿ
³ ñìåðò³, ¿é ã³ðøàëî ç êîæíèì äíåì. Åé-
ôîð³ÿ, ÿê ïîÿñíþâàâ ë³êàð, ïðîãðåñóâàëà,
â³ä ÷îãî ñåñòð³ ïîñò³éíî õîò³ëîñÿ ñïàòè.
Ùîñü íàâ’ÿçëèâå, ïîâòîðþâàëà âîíà é
ñàìà, ÷óæå ³ ñòîðîííº, ãàëüìóâàëî ³ íå äà-
âàëî âëîâèòè íàâ³òü îäíó, íàéãîëîâí³øó
äóìêó. ²ç â³ä÷àºì â î÷àõ ñòâåðäæóâàëà, ùî
âñå â ãîëîâ³ çì³øàëîñÿ, ïåðåïëóòàëîñÿ,
ñòðèáàº ç îäíîãî íà ³íøå...  ² çðåøòîþ çà-
ïèòóâàëà Ñîô³þ, êîëè âñå öå ñê³í÷èòüñÿ,
à òà ëèøå ç îñòðàõîì ñïîñòåð³ãàëà, ç ÿêîþ
øâèäê³ñòþ ñ³ðóâàòèé êîë³ð Ñâºòèíîãî îá-
ëè÷÷ÿ íàáóâàâ çåìëèñòîãî ³ íàâ³òü ñèíþ-
øíîãî.

À ùî ëèøàëîñÿ? Äîâîäèëîñÿ ïàñèâíî
ñïîãëÿäàòè çà ¿¿ ñòðàæäàííÿìè, àäæå äî-
ïîìîãòè í³ ÷èì íå ìîãëà. Çðîçóì³ëèì áóëî
é â³ä÷àéäóøíå ïðàãíåííÿ ñåñòðè ïîçáó-
òèñÿ íåñê³í÷åííîãî áîëþ, ÿêèé, çäàâàëî-
ñÿ, ï³äæèâëþâàâñÿ ÿê â³ä ñàìî¿ õâîðîáè,
òàê ³ â³ä âùåíò ñêîëîòîãî ãîëêàìè ò³ëà. Òà
íàéã³ðøå – âñå óñêëàäíþâàëîñÿ ïåðåíåñå-
íèì ó äèòèíñòâ³ òóáåðêóëüîçîì õðåáòà.
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“Íó ÿê æå ÿ áåç Ñâºòè ó öüîìó ñâ³ò³? –
í³áè ñòàðà ïëàò³âêà, ùî çóïèíèëàñÿ íà
îäí³é ôðàç³, ñêèãëèëî â Ñîô³¿í³é ãîëîâ³
íàäîêó÷ëèâî ³ íàäðèâíî… Òàê ïðèêðî, ïî-
ñèð³òñüêè ñàìîòíüî, âîíà ñåáå ùå íå â³ä-
÷óâàëà. – Íåâæå é ìî¿ ÿíãîëè â³äâåðíóòü-
ñÿ, õ³áà æ íå äîïîìîæóòü?.. ßêùî ³ ñïðàâä³
òàê áëèçüêî ³ñíóþòü âèäèìèé ³ íåâèäèìèé
ñâ³òè, òî ìàº õòîñü áóòè ïðîñòèì çâ’ÿçê³â-
öåì ì³æ íèìè… À ÿê æå ³íàêøå?”

Ó ë³êàðíþ Ñâ³òëàíà ïîòðàïèëà íåñïî-
ä³âàíî, àëå é çàðàç Ñîô³ÿ ïàì’ÿòàëà äî
äð³áíèöü òó íàéñòðàøí³øó ³ íàéäîâøó â
¿¿ æèòò³ äîðîãó… “Øâèäêà äîïîìîãà” ¿õàëà
ïîâ³ëüíî. Ãîëêà â³ä ñèñòåìè áåçæàëüíî
ñòèð÷àëà ó Ñâ³òëàíèí³é âåí³, ³ ð³äèíà, ÿêà
ìàëà á êàïàòè, ïðàêòè÷íî íå íàäõîäèëà.
Ìàøèíó ïîñò³éíî òðÿñëî, áî ï³äêèäàëî íà
âèáî¿íàõ, à ðàçîì ³ç íåþ êîëèâàëîñÿ òà
ï³äñòðèáóâàëî âñå, ùî â í³é çíàõîäèëîñÿ.
Âèñîêî, íàñê³ëüêè öå áóëî ìîæëèâî, ãîé-
äàëàñÿ ïëÿøå÷êà ç ô³ç³îëîã³÷íèì ðîç÷è-
íîì, ÿêó òðèìàëà ìåäñåñòðà, ³íøà ñòåæè-
ëà çà ïóëüñîì. Ñîô³ÿ ñèä³ëà òðîõè ïîîäàëü,
íà êîë³íàõ òóëèëèñÿ ïàêåòè ç ðå÷àìè. Âîíà
ùå í³êîëè íå áà÷èëà ñåñòðó òàêîþ áåçïî-
ðàäíîþ, â³ä³ðâàíîþ â³ä óñüîãî ñâ³òó, ïå-
ðåä íåþ ëåæàëà í³áèòî çîâñ³ì ³íøà ëþäè-
íà. Âò³ì, íå ñïèíÿþ÷èñü, Ñîô³ÿ ìîëèëàñÿ
Áîãîâ³ ³ ïîäóìêè âò³øàëà ñåñòðó, à ñêîð³-
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øå – ñàìó ñåáå, ùî âñå áóäå äîáðå – öå ³
ëèøàëîñÿ ðÿò³âíîþ ñîëîìèíîþ…

Âèäàëîñÿ, ìèíóëà â³÷í³ñòü, ðóêè ³ íîãè
ïîòåðïëè… ßê ò³ëüêè Ñâ³òëàíó âíåñëè äî
ðåàí³ìàö³¿, âèéøîâ ñèìïàòè÷íèé, óñì³õ-
íåíèé ë³êàð:

– Ìîº ïð³çâèùå – Îëåêñà. Çàâ³äóþ öèì
â³ää³ëåííÿì, – ³ äîäàâ, – Ëóêà.

– Íàäòî ãàðíèé… – âèï³ðíóëà çâ³äêèñü
íåñïîä³âàíà äóìêà. – ×è ñïðàâä³ çìîæå
âðÿòóâàòè ³ ÷è íàñò³ëüêè õîðîøèé ë³êàð,
ÿê ðîçïîâ³äàþòü?..

Êîëè æ ïî÷àëè ñï³ëêóâàòèñÿ, ðîçãóáè-
ëàñÿ é çîâñ³ì. Ãàäàëà, ùî çíàëà ïðî Ñâ³ò-
ëàíèíó õâîðîáó âñå, à âèéøëî – í³÷îãî.
Ãîðòàþ÷è äîêóìåíòè, ÿê³ ïåðåäàëè ç â³ä-
ä³ëêîâî¿ ë³êàðí³, â³í ñòàâ ñåðéîçíèì ³ ñòóð-
áîâàíèì, à êîëè ï³äíÿâ ãîëîâó ³ ïèëüíî
ãëÿíóâ íà Ñîô³þ, òî â éîãî âèðàçíèõ î÷àõ
ç’ÿâèëîñÿ ùèðå ³ íåï³äðîáíå ñï³â÷óòòÿ.
Ïåðåä ñîáîþ â³í áà÷èâ òîíêå ä³â÷èñüêî ç
ïî÷åðâîí³ëèìè â³ä ñë³ç ïîâ³êàìè, àáèÿê
ï³ä³áðàíèì âîëîññÿì, ùî ëåäü òðèìàëîñÿ
êóïè, ³ â³äâåðòèì ãîðåì, ÿêå ëåæàëî âåëè-
êîþ ïå÷àòêîþ íà âñüîìó îáëè÷÷³…

– Íå õâèëþéòåñü, ïîñòàâèìî âàøó
ñåñòðó íà íîãè, – ñïðîáóâàâ çàñïîêî¿òè. –
Ìîæå, çíàºòå, ùî ç öüîãî ïðèâîäó ãîâî-
ðèâ Ñï³íîçà? Â³í ñòâåðäæóâàâ, ùî “ëþäè-
íà â³ëüíà í³ ïðî ùî òàê ìàëî íå ì³ðêóº, ÿê
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ïðî ñìåðòü, ³ ¿¿ ìóäð³ñòü ïîëÿãàº ó ðîçäó-
ìàõ íå ïðî ñìåðòü, à ïðî æèòòÿ”. Íó, ùî,
çðîçóì³ëî? ² õî÷à ó öþ ìèòü çì³ñò ôðàçè
àæ í³ÿê íå ïðîÿñíèâñÿ ó ¿¿ ãîëîâ³, àëå Ñî-
ô³ÿ êèâíóëà ñòâåðäíî, àáè ò³ëüêè ÷èìøâè-
äøå ñåñòðó ïî÷àëè ðÿòóâàòè.

Çãîäîì, òðîõè çâèêíóâøè äî çàâæäè
óñì³õíåíîãî ë³êàðÿ, çáàãíóëà, ùî ñàìå òà-
êèìè é ïîâèíí³ áóòè ñïðàâæí³ ìåäèêè.
Ïðèãàäàëîñÿ, â ÿêîìóñü æóðíàë³ ÷èòàëà
ïðî â³äîìîãî òåðàïåâòà Ñåðã³ÿ Áîòê³íà ³
ÿê éîãî ïðèâàáëèâ³ñòü ïðè÷àðîâóâàëà õâî-
ðèõ, ÷àñòî ë³êóâàëî îäíå éîãî êîðîòêå â³ä-
â³äóâàííÿ ÷è íàâ³òü ñëîâî. “Ìîæëèâî, é
Îëåêñà ìàº ïîä³áíèé äàð?” – íàä³ÿëàñÿ
Ñîô³ÿ â ö³ëêîâèòå îäóæàííÿ ñåñòðè.

Çóñòð³÷³ ç Îëåêñîþ ùîäåíü òåïë³øàëè.
Îäíîãî ðàçó íàâ³òü íàñì³ëèëàñÿ çàïèòàòè,
÷îìó â íüîãî òàêå íåçâè÷íå, ÿê äëÿ Âî-
ëèí³, ïð³çâèùå. Â³äïîâ³â, ùî ðîäîì – ³ç Çà-
êàðïàòòÿ. Ïîì³òèëà, ùî ïèøàâñÿ öèì íå-
àáèÿê ³ çàîäíî òèì, ùî ïåðøà çãàäêà ïðî
Îëåêñó ²âàíà äàòóºòüñÿ ïî÷àòêîì ï’ÿòíàä-
öÿòîãî ñòîë³òòÿ.

– Éìîâ³ðíî, – ïðîñÿÿëî éîãî îáëè÷÷ÿ,
– íàâ³òü òàì, íà áàòüê³âùèí³, íå çîâñ³ì
ïîïóëÿðíå ³ì’ÿ ñòàëî ùå é ïð³çâèùåì…
À ï³äñòàâîþ äëÿ öüîãî ìîãëà áóòè é íàçâà
ñâÿòà òåïëîãî Îëåêñè… Áåçóìîâíî, ÿ öèì
ò³øóñÿ…
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“² ñïðàâä³, – ïîäóìàëîñÿ Ñîô³¿, – â³í
öèì ò³øèòüñÿ, â³ä íüîãî ÿêîñü íåñòðèìíî
â³º ùàñòÿì… À ïîðÿä ³ç ùàñëèâèìè ³ âëàñ-
íå ãîðå í³áèòî ìåíøàº. ß æ ³ ñàìà âîâ³ê
íå íàëåæàëà á äî òèõ, õòî âîë³º áóòè íå-
ùàñíèì. Îòîæ ³ íèí³ ïîòð³áíî ëèøå çì³-
íèòè ñòàâëåííÿ äî ñèòóàö³¿ – ãîëîâíå –
Ñâ³òëàíà æèâå!”

Ïåðøå âðàæåííÿ, ÿê íå äèâíî, âèÿâè-
ëîñÿ õèáíèì. Îëåêñà, à éîìó ïîäîáàëîñÿ,
êîëè éîãî ïð³çâèùå ïëóòàëè ç ³ìåíåì, ïðè-
â³òíî â³òàâñÿ, çàãëÿäàâ ó ïàëàòó, êîëè ñåñò-
ðè áóëè ïîðó÷, ðîçïèòóâàâ ïðî ñàìîïî÷óò-
òÿ. Ñîô³ÿ æ â³ä÷óâàëà, ùî, ñïîä³âàþ÷èñü,
ïîâîë³ ïðèâ’ÿçóºòüñÿ äî íüîãî, ÿê äî ñïà-
ñèòåëÿ. Çà ³íøèõ îáñòàâèí – ñêîð³øå á
ïîâîäèëàñÿ ç íèì, ÿê ³ âñ³ æ³íêè – êîêåòó-
âàëà, àëå ùèðå õâèëþâàííÿ çà ñåñòðó ïå-
ðåïîâíþâàëî ñåðöå ïî â³íöÿ, íå çàëèøèâ-
øè é êðàïë³ äëÿ ³íøîãî. Äóæå õîò³ëîñÿ áà-
÷èòè â ë³êàðåâ³ ëèøå çíàõàðÿ, çäàòíîãî
òâîðèòè äèâà.

Ñêîðî Ñâ³òëàí³ ñòàëî ë³ïøå, ³ ñåñòðè
ùèðî áóëè âïåâíåí³, ùî öå çàñëóãà ñàìå
Îëåêñè…

ßê ³ âñ³ áåç âèíÿòêó õâîð³, Ñâ³òëàíà
áóëà â³ä íüîãî â çàõîïëåíí³:

– Çíàºø, Ñîô³éêî, îïðèòîìí³ëà, äèâ-
ëþñÿ, à íàä³ ìíîþ ñõèëÿºòüñÿ ãîëîâà…
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ïðåêðàñíîãî ÿíãîëà! Íó, ì³ðêóþ, ìàáóòü,
ïîòðàïèëà ïðÿìî äî ðàþ!..

– ßê âè ñåáå ïî÷óâàºòå? – ÷óþ, ùî õòîñü
çàïèòóº, àëå íå ìîæó çðîçóì³òè, äå ÿ ³ ùî
ç³ ìíîþ... Çäàëîñÿ, ñàìå ì³é ÿíãîë ïðîâ³â
ìåíå ïîòàºìíèì øëÿõîì, â³äêðèâ ³ ïîêà-
çàâ éîãî ò³ëüêè äëÿ ìåíå, àáè ÿ íå òóðáó-
âàëàñÿ ïðî ñâîº ìàéáóòíº. Ó ïåâíèé ìî-
ìåíò âèäàëîñÿ, ùî ïîòðàïèëà â ÿêóñü
íàéâèùó, íàéäîñêîíàë³øó ñèñòåìó ñâ³òî-
áóäîâè, äå ïàíóâàííÿ çåìíèõ ³ñòîò ïðîñ-
òî íåïðèïóñòèìå. ² ïåðåäóñ³ì â³ä÷óëà ñåáå
òàêîþ íåâàãîìîþ, íà÷å òî ³ íå ÿ, à ìàëå-
ñåíüêèé çãóñòî÷îê ñâ³òëà! Ç ÿêèì ùàñ-
òÿì, àáè òè çíàëà, ÿ ñïîñòåð³ãàëà çà áåç-
ë³÷÷þ ñâ³òëèõ ³ äèâíèõ ³ñòîò, ³ âîíè, áåç
ñóìí³âó, – çà ìíîþ. Öå òî÷íî áóëè ÿíãîëè!
Ö³êàâî, àëå êîæíèé ³ç íèõ ðóõàâñÿ ëèøå
ïåâíèì øëÿõîì… ² ÿ éøëà çà ñâî¿ì… Òè
îáîâ’ÿçêîâî çíàéäè ³ ïðî÷èòàé äîñë³äæåí-
íÿ ñòîñîâíî ³ñíóâàííÿ ÿíãîë³â… Îñü íåäàâ-
íî ìåí³, íà÷å âèïàäêîâî, õòîñü íàãàäàâ ïðî
öå çíîâó…

Ñîô³ÿ çàïàì’ÿòàº íàçàâæäè, ÿê äî öüî-
ãî ñåñòðà ó íåñâ³äîìîìó ñòàí³ ïðîñèëà
ïðèíåñòè ¿é ÷èñòó á³ëó ñîðî÷êó... Ñâ³òëà-
íà é íå ï³äîçðþâàëà, ùî ñîðî÷êà áóëà
âùåíò çìî÷åíà ñëüîçàìè, àëå îïàíóâàòè
ñåáå Ñîô³ÿ íå çìîãëà, õî÷à é ðîçóì³ëà, ùî
ð³÷ âèÿâèòüñÿ íå çîâñ³ì ñòåðèëüíîþ, ÿê,
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ìîæå á, õîò³ëîñÿ ñåñòð³ òà ¿¿ ÿíãîëàì… Çà
òàêó íåñòðèìàí³ñòü ³ ïîâíó íåçäàòí³ñòü
îïàíóâàòè ñâî¿ìè åìîö³ÿìè êàðòàëà ñåáå,
àæ ïîêè íå çàïèòàëà Ñâºòó, ÿê òàì, íà
íåá³, ³ íå ïî÷óëà ó â³äïîâ³äü, ùî çíà÷íî
êðàùå, í³æ òóò. ßñíî, ùî âîíà ³ ñàìà çðî-
çóì³ëà, ùî ïåðåæèëà êë³í³÷íó ñìåðòü, àëå
ñïðèéíÿëà öå ³ âèäàëà, í³áèòî ñîí: “Ñïî-
÷àòêó íà÷å õòîñü çàãîðíóâ ìåíå ó ùîñü
òåïëå, ì’ÿêå òà ïðèºìíå… À òèì ÷àñîì
â³ä÷óâàþ, ÿê ìîº íåâàãîìå ³ íåâèäèìå ò³ëî
áåç íàéìåíøèõ çóñèëü ï³äí³ìàºòüñÿ âãî-
ðó é ïîâ³ëüíî, ëåãêî-ëåãêî ÿê áè øèðÿº íàä
õìàðàìè … Ñïîñòåð³ãàþ çà ñîáîþ çáîêó,
í³áè ÿ ³ íå ÿ, áà÷ó, ÿê çâ³äóñ³ëü ñèïëåòüñÿ
ïðèºìíå ïðîçîðå ñÿéâî, à ïîì³æ íèì – ÿí-
ãîëè – ìàëåíüê³, âåëèê³… Áàãàòî-áàãàòî…
² ÷èéñü ãîëîñ êëè÷å äî ñåáå ïðèâ³òíî ³ í³æ-
íî… Àæ ðàïòîì ïîïåðåäó ç’ÿâëÿºòüñÿ
ÿêèéñü çàãàäêîâèé áàð’ºð, ìàáóòü, ìåæà
ì³æ çåìíèì ³ íåáåñíèì æèòòÿì... ßêáè
òè çíàëà, Ñîíå÷êî, ÿê õîò³ëîñÿ ç³áðàòè
äîêóïè óñ³ îñòàíí³ ñèëè ³ ÿêíàéøâèäøå
ïîäîëàòè òîé êîðäîí… ² âæå íàâ³òü íà-
ñòàëî â³ä÷óòòÿ íàäçâè÷àéíîãî, ðàä³ñíîãî
ëåòó, íåçð³âíÿííî¿ í³ ç ÷èì ìåëîä³¿, ÿê íå-
ñïîä³âàíî çàìîâêàº ÷àð³âíî ñï³âàþ÷à ñêðè-
ïêà, çíèêàº áîæåñòâåííèé ñïîê³é, ³ çíàéî-
ìèé, íàãëèé, îáðèäëèé äî îáóðåííÿ, á³ëü
çíîâó ïîâçå çìó÷åíèì ò³ëîì...”
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Ñâ³òëàíà òàê ³ çàëèøèòüñÿ âðàæåíîþ
â³ä ïîáà÷åíîãî, âèð³øèâøè, ùî ñâî¿ì ïî-
âåðíåííÿì âîíà çàâäÿ÷óº Áîãîâ³, áî öå Éîãî
ãîëîñ êëèêàâ ¿¿ äî ñåáå ³ öå çà Éîãî íàêà-
çîì ó Âñåñâ³ò³ âñå âèð³øóþòü ÿíãîëè…
À íàéá³ëüøå ÿíãîëè ñëóãóþòü òîìó, õòî
â³ðóº â Áîãà, ³ ñàì Áîã âèñèëàº ñâî¿õ ÿíãî-
ë³â, à âîíè éäóòü ïîïåðåäó íàñ ³ âèñòåëÿ-
þòü äîðîãó. Íåìàº íåñòà÷³ ó ñèë³ ÿíãîë³â!
Ñîòí³ òðèëüéîí³â íàäçâè÷àéíî ïîòóæíèõ
òâîð³íü ùîìèò³ ãîòîâ³ ïðèéòè íà äîïîìî-
ãó êîæíîìó, õòî ïîòðåáóº, ³ ùèðî ïðîñÿòü
ïðî öå.

Â³äíèí³ òîé ãîëîñ çàëèøèòüñÿ ³ç Ñâ³ò-
ëàíîþ íàçàâæäè ³ ñòàíå ¿¿ ïðåñâ³òëîþ ÷à-
ñòèíêîþ äóø³ – äèâíîþ ³ íåïîÿñíèìîþ.
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×àñ ñïëèâàâ øâèäêî. Ñïðàâ âèñòà-
÷àëî ç ðàíêó äî âå÷îðà, àëå ñàìîòí³ñòü
çàïàëà â äóøó, íà÷å é íå áóëî íàâêîëî ëþ-
äåé ³ âñüîãî òîãî, ç ÷îãî ñêëàäàºòüñÿ âèãà-
äàíî ïðîñòèé ³ íåâèáàãëèâèé ñâ³ò. Â³äêî-
ëè ñåñòðà çàõâîð³ëà, ó Ñîô³¿ ïî÷àâñÿ ³íøèé
â³äë³ê æèòòÿ, ³ öå âæå íå áóëî ùîñü ñïî-
ê³éíå é áåçòóðáîòíå, ÿê ðàí³øå. Ùîìèò³
îïòèì³ñòè÷íèé íàñòð³é áîðîâñÿ â ¿¿ äóø³
ç ïåñèì³çìîì, ³ íå ìîæíà áóëî âèçíà÷èòè,
õòî ïåðåìîæåöü, à õòî ïîäîëàíèé.

Çàðàç Ñâ³òëàíà ëåæàëà â òåðàï³¿.
Ç Îëåêñîþ Ñîô³ÿ çóñòð³÷àëàñÿ â êîðèäîð³
çàâæäè íåñïîä³âàíî, õî÷à ïåðåäáà÷èòè,
ùî â³í ìîæå ç’ÿâèòèñÿ ñàìå ó öþ ìèòü,
íàâðÿä ÷è áóëî ìîæëèâèì. À êîëè í³ÿêî-
â³ëà, â³í îäðàçó æ ââ³÷ëèâî ïî÷èíàâ ðîç-
ìîâó ïðî ìåäèöèíó àáî ë³òåðàòóðó. Âæå
çíàâ, ùî Ñîô³ÿ ïðàöþº æóðíàë³ñòîì, àëå
ìð³º íàïèñàòè õóäîæíþ êíèãó.

– Ñîíþ, íåâæå ó òåáå íåìàº ³íøèõ
ñïðàâ, ÿê ïðè¿æäæàòè ùîäíÿ? – Ñâ³òëàíà
âäàâàëà, ùî ñåðäèòüñÿ. – Ç ãîëîäó ÿ òóò íå
ïîìðó. Çà ìíîþ äîãëÿäàþòü ñòàðàííî, ÿê
çà äèòèíîþ. Íå ìàðíóé ñâ³é ÷àñ, ïðîøó
òåáå…
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Ñîô³ÿ æ áóëà âïåâíåíà – ïðîñòî òàê
íå çàñíå, ïîêè íå ïåðåñâ³ä÷èòüñÿ, ùî ³ç
ñåñòðîþ âñå ãàðàçä. ² çàîäíî õî÷ çäàëåêó,
àëå ïîáà÷èòü Îëåêñó, êîòðîìó òàêè âäà-
ëîñÿ âèðâàòè ¿¿ ³ç ê³ñòëÿâèõ ëàï ñìåðò³.
“Ãàðíèé ³ õîëîäíèé... – ôàíòàçóâàëà äîðî-
ãîþ äîäîìó. – ß òàê âäÿ÷íà òîá³! Î, ÿêáè
òè çíàâ, ÿê! ß ³ ñàìà ëåäâå íå âìåðëà â³ä
ñòðàõó òà ãîðÿ, óÿâèâøè, ùî íå ñòàíå
ìîº¿ íàéäîðîæ÷î¿ ëþäèíè. ² òåïåð ³ùå,
íà÷å â êàéäàíàõ, í³ì³þ â³ä ÿêî¿ñü íåìîæ-
ëèâî¿ âàãè, ùî òèñíå çñåðåäèíè é õèëèòü,
çäàºòüñÿ, äî ñàìî¿ çåìë³. Ò³ëüêè òàê ³ ï³-
çíàºø ñåáå, ñòàºø ñîáîþ, êîëè ïðîñòî â
îáëè÷÷ÿ äèõàº ñàìà ñìåðòü...”

Ì³ñòî ãîòóâàëîñÿ äî íî÷³. Ïîâíèé,
ÿñêðàâî-ïîìàðàí÷åâèé ì³ñÿöü ñòåæèâ çà
êîæíèì êðîêîì ³ â³ääàíî â³â äî çóïèíêè.
Ëþäåé ìàéæå íå òðàïëÿëîñÿ. Â³ä òåëåôî-
íó-àâòîìàòà, ÿêèé, ÿê ³ ðåøòà âóëè÷íèõ,
áóâ ðîçòðîùåíèé, â³äá³ã ïåðåõîæèé, çàïè-
òàâ ïðî ùîñü, îäíàê â³äïîâ³ä³ íå äî÷åêà-
âñÿ, – Ñîô³ÿ áîÿëàñÿ çàãóáèòè äóìêó, ÿêà
òî îáâèâàëà, òî ïðèäóøóâàëà, òî â³äïóñ-
êàëà – íà÷å çì³ÿ… Çàðàç âîíà íàëàøòóâà-
ëàñÿ ëèøå íà òå, ùîá ÷èìøâèäøå, íàêè-
íóâøè íà ïëå÷³ Ñâºòèíó êîôòó, ñ³ñòè çà
äðóêàðñüêó ìàøèíêó...

Ìàòîâå ñâ³òëî â ïåðåõîä³ â³äñâ³÷óâà-
ëîñÿ â íåãëèáîêèõ êàëþæêàõ. Çëèâà,
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ìàáóòü, áóëà ñèëüíîþ, ³ ðó÷à¿ òåêëè çãîðè
ñõîäàìè ïðÿìî ï³ä íîãè. Éøëà íàâïðîñ-
òåöü, íå îáìèíàþ÷è ¿õ, ÿê ó äèòèíñòâ³.
Ïîïðè âñå äóøà ÷åêàëà ÷îãîñü íåéìîâ³ð-
íîãî, çíîâó õîò³ëîñÿ ñòàòè ùàñëèâîþ ³ áåç-
òóðáîòíîþ. Â ãîëîâ³ êðóòèëèñÿ çàâ÷åí³
êíèæí³ ôðàçè, ÿê³ íàìàãàëàñÿ ïåðåîñìè-
ñëèòè ³ çíàéòè â íèõ õî÷ ÿêèéñü ³íøèé,
àëå ñâ³é, ïîòàºìíèé çì³ñò.

Íåñïîä³âàíî óñì³õíóëàñÿ, çãàäàâøè,
ÿê ñüîãîäí³, çäèáàâøèñü ó êîðèäîð³, Îëåê-
ñà ïîæàðòóâàâ: “Ìè ñêîðî áóäåìî ö³ëóâà-
òèñÿ... ³ ïðîùàòèñÿ…” Ïåâíî, â³í ìàâ íà
óâàç³, ùî íåçàáàðîì Ñâ³òëàíà áóäå âäîìà.
Àëå öå ïðîçâó÷àëî, ÿê “ñêîðî ìè áóäåìî
ïèòè ë³êè…”, ³ Ñîô³ÿ ÷è íå âïåðøå çà
îñòàíí³é ì³ñÿöü âåñåëî ðîçñì³ÿëàñÿ. Äàë³
÷îìóñü óÿâèâñÿ òîé çàïëàíîâàíèé ïîö³ëó-
íîê ³ âñÿ, ÿê ³ ñàìà äóøà, ñòèñíóëàñÿ ó
íåâèäèìèé, ìàëåñåíüêèé êëóáî÷îê. Òà
çíîâó æ ïî÷óëà éîãî íåñïîä³âàíå çàïèòàí-
íÿ, ÿêå âð³çàëîñÿ ïðÿìî â ñåðöå: “×îìó æ
öå âàñ òàê ñèëüíî òðèìàº ñòðàõ?”. Íèí³
àíàë³çóþ÷è, â³äçíà÷èëà, ùî öåé ñòðàõ óæå
í³êîëè é íå ùåçíå, áî â³í âîëîä³º ëþäèíîþ
íàáàãàòî ì³öí³øå ³ äîâøå, í³æ áóäü-ÿêà ðà-
ä³ñòü…

ßêîñü óâå÷åð³, êîëè Ñîô³ÿ ïåðåêëàäà-
ëà êâèòàíö³¿, ¿¿ óâàãó ïðèâåðíóâ ðîçãîð-
íóòèé ëèñò ç³ Ëüâîâà â³ä Ñâºòèíî¿ îäíî-
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êóðñíèö³ ïî ³íñòèòóòó. Ç ïåðøèõ ñë³â Íà-
òàëÿ äóæå ùèðî âìîâëÿëà ñåñòðó “ç³áðàòè-
ñÿ ç äóõîì ³ ï³òè â ïîë³êë³í³êó õî÷à á ïåðå-
â³ðèòèñÿ”. À ÿêùî òðåáà, òóðáóâàëàñÿ ïî-
äðóãà, íåîäì³ííî ï³äë³êóâàòèñÿ. Âèÿâëÿºòü-
ñÿ, ùå ìèíóëîãî ðîêó Ñâºòà ñêàðæèëàñÿ ¿é
íà ÿêóñü íàäçâè÷àéíó âòîìó, õî÷à Ñîô³¿
ïðî öå íå îáìîâèëàñÿ é ñëîâîì.

– Ñîíå÷êî, – í³áèòî âèïðàâäîâóâàëàñÿ
ñåñòðà, êîëè ïðèõîäèëà ï³ñëÿ îï³âíî÷³, à
òî é ï³ä ðàíîê ³ç ÷åðãîâî¿ ðåâ³ç³¿, – à äå òè
ùå çíàéäåø òàêó ðîáîòó? Íó, çâ³ñíî, –
âàæêî, à äå ëåãøå?..

Ñîíÿ æ, î÷³êóþ÷è íà ñåñòðó, âñå îäíî
íå ñïàëà – ÷èòàëà. Ñòð³÷à çàçâè÷àé â³äáó-
âàëàñÿ á³ëÿ âõ³äíèõ äâåðåé. ² áóëî â öüîìó
ðèòóàë³ ùîñü íàçàâæäè óñòàëåíå ³ íàâ³òü
ñâÿòå. Äî òîãî æ ³ç ðåâ³ç³¿ ìàãàçèíó ÷è áàçè
Ñâ³òëàíà ïðèíîñèëà öóêåðêè, øîêîëàä –
çàãàëîì ùîñü ñìà÷íåíüêå. Â³äãóë³â íå áðà-
ëà, àëå, í³áèòî æàðòîìà, êîìåíòóâàëà:

– Ò³ëüêè òå, Ñîíþ, ùî äåíü ó äåíü ïî-
òð³áíî õîäèòè íà ðîáîòó, â îäèí âèçíà-
÷åíèé ÷àñ, âíîñèòü ó æèòòÿ ëþäèíè îçíà-
êè ïåâíîãî íàñèëüñòâà. Õ³áà öå íå ñõî-
æå íà ïàíùèíó? Ïðèíàéìí³, äëÿ ìåíå,
íå ìîæíà í³÷îãî çì³íèòè. Óÿâëÿºø, íà-
ñê³ëüêè òîíêî ÿ â³ä÷óâàþ ñåáå ðîáîòîì,
ÿêèé íå ìàº ïðàâà íà ñâî¿ âëàñí³ çâè÷êè
÷è ïðèìõè?
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– À ìåí³ – ëåãøå, – óñì³õàþ÷èñü â³äïî-
â³äàëà Ñîô³ÿ, – ÿ çà òîáîþ, ÿê çà ñò³íîþ...

Îáèäâ³ æ ïðåêðàñíî ðîçóì³ëè, ùî “ïàí-
ùèíà” ñòîñóºòüñÿ ïåðåäóñ³ì Ñâ³òëàíè ³
òîìó, ùî íå çíàéøëàñÿ ó ñâ³ò³ ëþäèíà, ÿêà
á äîçâîëèëà ¿é, îêð³ì íå¿ ñàìî¿, í³êóäè íå
õîäèòè, õî÷ òðîõè ïîáóòè âäîìà ³ ñïðàâä³
õî÷ ÿêîñü â³äïî÷èòè… Õðîí³÷íî õâîðå ìà-
ìèíå ñåðöå, ì³çåðí³ ïåíñ³éí³ ãðîø³ çà ³íâà-
ë³äíó ãðóïó ³ òîä³ äâîð³÷íà Ñîô³éêà çìóñè-
ëè ø³ñòíàäöÿòèð³÷íó Ñâ³òëàíó, ç³ ñêàë³-
÷åíèì ó ðàííüîìó äèòèíñòâ³ õðåáòîì, øó-
êàòè çàðîá³òîê ³ îäíî÷àñíî íàâ÷àòèñÿ.

Òåïåð Ñâ³òëàíà Îëåêñ³¿âíà êåðóâàëà
åêîíîì³÷íèì â³ää³ëîì ïðåñòèæíî¿ òîðãî-
âåëüíî¿ îðãàí³çàö³¿, àëå äî êîæíîãî, õòî á
òî íå áóâ, ñåñòðà ñòàâèëàñÿ, ÿê äî ð³äíî-
ãî: çà îäíó ïðàö³âíèöþ âîíà ñïîê³éíî ðî-
áèëà çâ³òè, áî ó òî¿ ìàëåíüê³ ä³òè, çà ³íøó
– ïèñàëà êóðñîâ³ ðîáîòè, êîìóñü äîïîìà-
ãàëà “âèêðóòèòèñÿ” ï³ñëÿ ðåâ³ç³¿, àáè íå
ñ³ñòè çà ãðàòè…

Íàéá³ëüøå âòîìëþâàëàñÿ ï³ä ÷àñ ñêëà-
äàííÿ áàëàíñ³â, àëå ùèðî ðàä³ëà, êîëè âè-
õîäèëî âñå äî ëàäó:

– Í³õòî, Ñîíþ, íå çì³ã çíàéòè ïîìèë-
êó, ÿ æ â³äêðèâàþ æóðíàë ³ áà÷ó ¿¿ îäðàçó.
Íàâ³òü íå çíàþ, çâ³äêè öå â ìåíå, í³áèòî
õòîñü ï³äêàçóº, äîïîìàãàº ÿêàñü äèâîâèæ-
íà ñèëà...
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– Ñâ³òëèíêî, ó òåáå òî÷íî º òðåòº îêî,
ÿ çíàþ, – ï³äáàäüîðþâàëà Ñîô³ÿ, – ³íàêøå
òè íå áóëà á òàêîþ âñåâèäþ÷îþ…

Çâàæàþ÷è íà íåñòåðïíèé ãîëîâíèé
á³ëü, Ñâ³òëàíà îäíó çà îäíîþ êîâòàëà ñè-
ëüíîä³þ÷³ ï³ãóëêè ³ ñóìíî ïîñì³õàëàñÿ:

– Çàêðèþ î÷³, à öèôðè ç äîâæåëåçíè-
ìè õâîñòàìè ç íóë³â ïëèãàþòü ³ ïëèãàþòü…
Ùå é ö³ êóïîíè, íå äîâåäè, Ãîñïîäè!

– Ëàíî, – ñòàðàëàñÿ çàñïîêî¿òè Ñîô³ÿ, –
òè íå ïîâèííà òàê çíóùàòèñÿ íàä ñîáîþ!
Íàâ³ùî òîá³ öå? ßêáè âñ³ ïðàö³âíèêè âà-
øîãî â³ää³ëó ï³øëè ó â³äïóñòêó, ÿ âïåâíå-
íà, òè ñïîê³éíî òÿãíóëà á óñþ ðîáîòó ñàìà.
Ó òåáå – óïåðåäæåíå ñòàâëåííÿ…

Îäíàê í³ÿêèìè ñëîâàìè íå ìîæíà áóëî
âïëèíóòè íà äàâíî óñòàëåíó òðàäèö³þ
ïðàöþâàòè. Âñå, ùî é ñïðàâä³ íå âñòèãà-
ëè çðîáèòè ïðîòÿãîì äíÿ, Ñâ³òëàíà áðàëà
äîäîìó – ñèä³ëà íà êóõí³, ñïåðøèñü íà ñò³ë
ë³êòÿìè, ³ ðàõóâàëà ïî íî÷àõ àáî ó âèõ³äí³.
Âèïðàâäîâóâàëàñÿ òèì, ùî ëèøå îäíà ñå-
ðåä êîëåã íå ìàº í³ ÷îëîâ³êà, í³ ä³òåé. Àëå
é öå, ÿê ïîì³÷àëè ñï³âðîá³òíèêè, íå ñòðè-
ìóâàëî ¿¿ ïîñò³éíî âèïðîì³íþâàòè ÿêåñü
íàäïðèðîäíå òåïëî, íà÷å ñàìà äóøà ñâ³-
òèëàñÿ íàâêîëî íå¿…

Ñîô³ÿ ïðèãàäóâàëà, ÿê ³ùå íàâ÷àþ-
÷èñü ó øêîë³, õîäèëà äî ñåñòðè íà ðîáîòó
– ï³ñëÿ óðîê³â, ÷³òêî âèêîíóþ÷è Ñâ³òëà-
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íèí³ íàñòàíîâè. Áóõãàëòåðñüêà êîíòîðà
çíàõîäèëàñÿ â îäíîìó ïðèì³ùåíí³ ç ¿äà-
ëüíåþ, ó “Çàë³çíè÷íèêó” ¿¿ çàâæäè çóñòð³-
÷àëè ðàäî, ³ íàâ³òü êîëè Ñâ³òëàíè Îëåê-
ñ³¿âíè íå áóëî íà ì³ñö³, ãîäóâàëè â³ä óñ³º¿
äóø³. Óëþáëåíó ñòðàâó – òîâ÷åíó êàðòîï-
ëþ ç³ ñìåòàíîþ òîä³ Ñîô³éêà íå ïðîì³íÿ-
ëà á í³ íà ÿêó ³íøó.

À çà â³êíàìè âàæêèìè êîëåñàìè òàðàõ-
êîò³ëè ïî¿çäè, áî âæå çà ï’ÿòäåñÿò ìåòð³â
çâè÷íî ãîìîí³â ïåðîí çàë³çíè÷íîãî âîêçà-
ëó. Òîä³ Ñîô³ÿ é íå çäîãàäóâàëàñÿ, ùî ëþä-
ñüêà æàë³ñòü íà ð³âí³ êîëåêòèâíî¿ ï³äñâ³-
äîìîñò³ ³ ñòàòóñ “êðóãëî¿ ñèðîòè” íàäàâàâ
¿é ïðèâ³ëåéîâàíîãî ñòàíîâèùà. ² äå ¿é òîä³
áóëî çíàòè, ùî ñèð³òñüêèé êîìïëåêñ, òîá-
òî çàõèñíèé ìåõàí³çì, ÿêèé âèíèêàº ó â³ä-
ïîâ³äü íà ïñèõîëîã³÷íó òðàâìó, çàëèøèòü-
ñÿ â í³é, ÿê ñüîìå â³ä÷óòòÿ, íàçàâæäè.

Òà íàñê³ëüêè âåëèêîþ êîëèñü áóëà ðà-
ä³ñòü, íàñò³ëüêè òåïåð îãîðòàëî é äàâèëî
ãîðå. Æîðñòîêà ðåàëüí³ñòü íàñòîðîæóâà-
ëà ³ ëÿêàëà, ñòðàõ çà ñåñòðó ïðîíèêàâ ó ñâ³-
äîì³ñòü, ïàðàë³çóâàâ ¿¿, ³ â òàê³ õâèëèíè
Ñîô³ÿ íå çíàëà, ùî é ìèñëèòè. Óÿâëÿëà,
ùî ìîãëà á ì³ðêóâàòè Ñâ³òëàíà ïðî ñâîº
æèòòÿ, àëå, ñòàþ÷è ó äóìêàõ íà ¿¿ ì³ñöå,
ùå á³ëüøå æàõàëàñÿ...
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Îñíîâíå – òè âñå ñâîº ñêàë³÷åíå æèò-
òÿ â³ä÷óâàëà ñåáå íå òàêîþ, ÿê óñ³, – ³íàê-
øîþ. Íàïåðåê³ð óñüîìó òà âñ³ì òè æèëà ³
áîðîëàñÿ çà êîæíèé ñâ³é äåíü. Íà ðîáîò³
äî òåáå çâèêëè. Çäàâàëîñÿ, ãîðáàò³ñòü
òâîþ íå ïîì³÷àâ í³õòî. Àëå òîé ïðîì³æîê
øëÿõó òóäè ³ íàçàä, â³ä äîìó äî ðîáîòè,
÷åðåç óñå ì³ñòî, òà é ùå – ìîñòîì íàä çàë³ç-
íèöåþ (íàâ³òü çâè÷àéí³ ñõîäèíêè íå äà-
âàëè òîá³ äèõíóòè íà ïîâí³ ãðóäè) äîëàâ-
ñÿ âàæêî.

Ñï³â÷óâàëè? Çâè÷àéíî! Ïðîòå í³õòî ³
í³êîëè íå ïîçàçäðèâ... ×è ìð³ÿëà òè ïðî
ñïðàâæíþ ðîäèíó? Òàê. Àëå çíàëà, ùî òà-
êîãî í³êîëè íå áóäå. Òè – íå òàêà, ÿê óñ³.
Òè ñàìà, ïîñì³õàþ÷èñü (áåç æîäíî¿ ñëüî-
çèíêè!) íàçèâàëà ñåáå Êâàç³ìîäî... ² íàé-
ñòðàøí³øèì º òå, ùî öå – òâîÿ ñïðàâæ-
í³ñòü, òâ³é ôàòóì, çðåøòîþ – äîëÿ, ÿêó òè
ìóñèø íåñòè íà ñîá³, ÿê ²ñóñ Õðèñòîñ âà-
æåëåçíèé õðåñò ïåðåä ñòðàòîþ. Öå – òâîÿ
Ãîëãîôà, â³÷íå òâîº ðîçï’ÿòòÿ ó êîæí³é
õâèëèí³ æèòòÿ. ² çîâñ³ì íå òå, ÿêáè íà òðå-
ò³é äåíü òè çìîãëà á âîñêðåñíóòè äóøåþ ³
çâ³ëüíèòèñÿ â³ä áîëþ, ùî çð³ññÿ ç òîáîþ
âèäèìèì ³ íåâèäèìèì ò³ëîì… À ÷è íå ðàç
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ó òâî¿é ãîëîâ³ ç’ÿâëÿëèñÿ äóìêè ïðî
ñìåðòü? Áóëè æ... ² òè íå ìîæåø çàïåðå-
÷óâàòè, ùî, çîñåðåäæóþ÷èñü ëèøå íà
ñâîºìó êàë³öòâ³, òè áëàãàëà Áîãà âèêîíà-
òè íåïðèðîäíå, àëå íàéá³ëüøå áàæàííÿ:
çàñíóòè ³ íå ïðîêèíóòèñü...

À êîëè ââèæàëîñÿ òîá³, ùî òè – ñòðóí-
êà, ç ãàðíèì õâèëÿñòèì âîëîññÿì, áëàêèò-
íî-ñ³ðèìè î÷èìà ³ äîâãèìè íîãàìè, òî ñÿ-
ÿëî íåáî âñ³ìà áàðâàìè íåçð³âíÿííî¿ âå-
ñåëêè, à òè çàõëèíàëàñÿ â³ä ùàñòÿ. Öå
ñïðàâä³ áóëî ùàñòÿ... Òà êîëè ïðîêèäàëà-
ñÿ, òî îäðàçó ëåò³ëà ó òó æ ñàìó ïð³ðâó, ó
öþ æ âîãíÿíó ðåàëüí³ñòü, â³ä ÿêî¿ íà ñåðö³
ñòàâàëî çàäóøíî ³ áðèäêî…

Äî¿æäæàþ÷è íà ðîáîòó àâòîáóñîì,
íåíàâìèñíå, êðàºì âóõà, òè ñëóõàëà çâè-
÷àéí³ “æ³íî÷³ ³ñòîð³¿” ³ ñòàâàëî ñì³øíî:
íåâæå òàê áðàêóº ÿêîãîñü êîìôîðòó? Ïî-
äèâ³òüñÿ íà ìåíå, ïîðàä³éòå çà ñâîº æèò-
òÿ ³ íå ãí³â³òü Áîãà! Âè æ áà÷èòå, ùî íà
ìåíå, òî – ïåâíî, íå ãëÿíå æîäíèé âàø
çàëèöÿëüíèê áîäàé ³ç â³êîíöÿ øèêàðíî¿
³íîìàðêè. Òàê³, ÿê ÿ – äðóãîñîðòí³... ² ìà-
þòü ïðàöþâàòè ñâî¿ìè ì³çêàìè ñïîâíà, äî
çíåìîãè, äî îäóð³ííÿ, äî íåñòåðïíîãî ãî-
ëîâíîãî áîëþ, ÿêèé, ñëàâà Áîãó, ³ùå ðåà-
ãóº íà ï³ãóëêè. Ìîº ò³ëî – ìåðòâå, ïîð³â-
íÿíî ç âàøèìè… Ñâî¿ìè ò³ëàìè – ÷óäî-
âèì äàðóíêîì ïðèðîäè – âè êîðèñòóºòåñü
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ó âñ³õ âèïàäêàõ: äëÿ ï³äâèùåííÿ íà
ñëóæá³, ñï³ëêóâàííÿ ï³ñëÿ ðîáîòè, à âäî-
ìà – äëÿ ïîäðóæíüîãî ðèòóàëó...

Áîã ñîòâîðèâ æ³íêó ïðèâàáëèâîþ ³ñòî-
òîþ íàñàìïåðåä äëÿ ìàòåðèíñòâà ³ çàäîâî-
ëåííÿ ÷îëîâ³êàì... Óñå ³íøå æ³íêà çóì³ëà ç
ðàä³ñòþ íàòÿãíóòè íà ñåáå, íà÷å âòèñíóòè-
ñÿ ó íàéäîðîæ÷ó ñóêíþ çíà÷íî ìåíøîãî
ðîçì³ðó, ÿêó ðîçïèðàº ïî øâàõ, ³ çíÿòè âæå
íåìîæëèâî, ³ ðîçð³çàòè í³áè øêîäà… Òà é
ìàòåð³àë ò³º¿ ñóêí³ – íå øòó÷íèé, à ö³ëêîì
ïðèðîäíèé: åìàíñèïàö³ÿ, ñîö³îëîã³çàö³ÿ ³
âðåøò³ – ïðîñòðàö³ÿ... À ÷è çâ³ëüíèòüñÿ æ³í-
êà êîëèñü â³ä òàêîãî?! Ñóìí³âíî…

Âàæëèâî ³íøå. Îäðóæåíèì ÷îëîâ³êàì,
âëàñíå, áàéäóæå, ÷èì çàéìàþòüñÿ ð³äí³
æ³íêè òà ó ùî âîíè âäÿãíåí³. Ó íèõ – ³íøèé
³ òàêîæ ïðèðîäíî-íåñàìîâèòèé ïîòÿã,
ñïðÿìîâàíèé íà ñòðóíêèõ ³ âèñîêèõ, áëèñ-
êó÷èõ ³ ïðèâàáëèâèõ. Îïåöüêóâàòèõ ³ áà-
ãàòåíüêèõ âîíè áåðóòü çàì³æ – îäíàêîâî,
àáè äîìàøí³é çàòèøîê â³äïîâ³äàâ óÿâ³ ÷î-
ëîâ³êà, ÿêîìó ìàëà ÷åñòü â³ääàòèñÿ éîãî
ïîëîâèíà. À â³í, óâåñü ìîíîãàìíèé, ñîòâî-
ðåíèé äëÿ âñüîãî æ³íî÷îãî ñâ³òó îäíî÷àñ-
íî, íàâ³òü íåïîêàçíèé ³ íåçàìîæíèé, â³ä-
÷óâàº ñåáå íà æ³íö³, ÿê íà íåáåñíîìó òðîí³!
Òîä³ â³í – ñïðàâæí³é! ² äëÿ ö³º¿ ñïðàâæíîñò³
éîìó ò³ëüêè é áðàêóº ÿñêðàâîãî, ñàìå ÿñ-
êðàâîãî, æ³íî÷îãî ñâ³òëà…
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À òè óÿâëÿëà ñîá³ ÷îëîâ³êà? Çâè÷àéíî.
Çà÷àðîâàíîþ ä³â÷èíêîþ äèâèëàñÿ íà
Æàíà Ìàðå, Àëåíà Äåëîíà àáî Æåðàðà Ô³-
ë³ïïà... ² â ðåàëüíîìó æèòò³ òîá³ ïîäîáà-
ëèñÿ ñèëüí³, ìóæí³, ñàìîäîñòàòí³. Ïåðåêè-
íóâøèñü ³ç òàêèìè äâîìà-òðüîìà ñëîâà-
ìè, òè äîâãî â³ä÷óâàëà ðàä³ñòü ³ çíàëà, ùî
ñïðàâèëà âðàæåííÿ ðîçóìíî¿ ³ ìóäðî¿…
ßêî¿ æ ³ùå?..

Í³êîëè â æèòò³ òè íå äîçâîëèëà ñîá³
çàêîõàòèñÿ. Òè çíàëà, ùî ó òåáå íåìàº
æîäíîãî øàíñó. Âñþ áåçìåæí³ñòü ³ ëþáîâ
÷èñòî¿ äóø³ òè ùèðî â³ääàâàëà ìåíø³é
ñåñòð³, ñàìå òàê³é âðîäëèâ³é, ÿêîþ á ³ òè
òàêîæ ìîãëà áóòè, ÿêáè íå òâîº êàë³öòâî.
Òîæ öÿ ëþáîâ ³ º òâî¿ì ïîðÿòóíêîì. Òè õà-
ïàëàñÿ çà íå¿, íà÷å çà ðÿò³âíèé ïàñ, ó íà-
ïàäàõ â³ä÷àþ, áî íå ìàëà ïðàâà çàëèøèòè
ó ñâ³ò³ ñàìîòíüîþ ìàëåíüêó äèòèíó, ³ ñàì
Áîã òàê ³ ðîçïîðÿäèâñÿ, àáè òè æèëà çà-
ðàäè íå¿ ³ ðîñòèëà ¿¿. ² òîá³, ùå ìîëîä³é,
ÿñíî, ùî íå õî÷åòüñÿ íàâ³òü äóìàòè ïðî
ñìåðòü, òîìó ùî ïîðó÷ – òâîÿ íàéäîðîæ-
÷à ö³íí³ñòü – ñåñòðè÷êà, ÿêó òè ëþáèø
ïîíàä óñå…

À ÷è áà÷èëà òè ó æèòò³ ùîñü, îêð³ì
ðîáîòè? Ñòîñè çâ³ò³â, ê³ëîìåòðè öèôð... Òè
í³êîëè íå íàëåæàëà ñîá³, áî ùî á òè ðîáè-
ëà ç³ ñâîºþ ñâîáîäîþ? À îñíîâíå – ç ãîð-
áîì? Ïðèðîùåíèé äî òåáå íàâ³÷íî, ò³ëüêè
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ç òîáîþ â³í ³ ç÷àõíå. ² ëèøå â³í îäèí – ïðî-
âèíåöü íàñïðàâä³ í³ê÷åìíîãî æèòòÿ – íå
äàâ òîá³ áóòè òàêîþ, ÿê óñ³.

À çãàäàé-íî, Ñâ³òëàíî, ñê³ëüêè ðàç³â
ïåðåõîæ³, îñîáëèâî ä³òè, îçèðàëèñÿ ó òâ³é
á³ê, òèöÿëè ïàëüöÿìè òà áðèçêàëè ñëèíîþ:
“Äèâè-äèâè...”, à òè ðîáèëà âèãëÿä, ùî í³-
÷îãî íå ïîì³÷àºø, íå ÷óºø ³, í³áè õîâàþ-
÷èñü â³ä êðèøòàëåâî-ïðîçîðîãî äåííîãî
ñâ³òëà, ëèøå ïðèñêîðþâàëà êðîêè. Òîá³
õîò³ëîñÿ òåìðÿâè, òè ¿¿ íå áîÿëàñÿ í³êîëè,
áóäü-ÿêà í³÷ â³äãîðîäæóâàëà òåáå â³ä ëþä-
ñüêèõ î÷åé. Ò³ëüêè òîä³ òè ìîãëà áóòè ñàìà
ñîáîþ, â³ëüíî äèõàòè íà ïîâí³ ãðóäè, ÷à-
ðóâàòèñÿ áóçêîâèì ïîâ³òðÿì, à ïîò³ì –
æàñìèíîâèì, à çãîäîì – ëèïîâèì… ßêèé
öå ÷óäîâèé ñâ³ò! Àáè ò³ëüêè íå…

À õòî ç òîáîþ äðóæèâ ó øêîë³? Ãàðí³ é
íåäàëåê³ îäíîêëàñíèö³ âèáèðàëè ñîá³ æ
ïîä³áíèõ, äî ðå÷³, ³ çàì³æ äàâíî ïîâèõî-
äèëè, ³ ä³òåé ïîíàðîäæóâàëè, ³ ðîçïàñòè-
ñÿ âñòèãëè íà ÷îëîâ³êîâèõ õàð÷àõ. À õëîïö³
òîä³ îé ÿê áèëèñÿ çà ¿õíþ ïðèõèëüí³ñòü…
À ó òåáå áóëà îäíà ïîäðóãà Âàíäà, ïîëüêà,
– í³áè òåëåãðàôíèé ñòîâï – äî äâîõ ìåò-
ð³â, óäâ³÷³ âèùà çà òåáå. Æèëà ç ìàìîþ ³
ìåíøèì áðàòîì Òàäåóøåì. Ïðî ¿õíüîãî
áàòüêà, ÿê ³ ïðî òâîãî, í³õòî í³÷îãî íå çíàâ.
×îðíÿâà, õóäîðëÿâà ³ ìîâ÷àçíà Âàíäà, ÿê
³ òè, íåñòàíäàðòíà, ³ ñïðàâä³, êîìó ïîòð³á-
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íà? Òè òî – â³äì³ííèöÿ, äî òåáå òÿãíóëè-
ñÿ, òåáå âèêîðèñòîâóâàëè, îñîáëèâî ï³ä ÷àñ
êîíòðîëüíèõ òà ³ñïèò³â... Íà òåáå ÷åêàëè
âðàíö³ ï³ä øêîëîþ, ó êîðèäîð³, àáè ò³ëü-
êè âñòèãíóòè ñïèñàòè äîìàøíº çàâäàííÿ.
² öå áóâ òâ³é êîçèð. ² âñ³ áóëè âïåâíåí³,
ùî òè çíàºø óñå, ³ âñå, ùî òè ïèøåø, –
ïðàâèëüíî.

Àëå ÷îìó ñàìå òåïåð çãàäàëàñÿ øêîëà?
Ó ñòàðøèõ êëàñàõ, êîëè îñîáëèâî çàãîñò-
ðþâàëàñÿ òâîÿ íåâèë³êîâíà õâîðîáà, ³ òè
áóëà ïðèêóòîþ ÷åðåç õðåáåò äî ë³æêà, ç
òðóáêàìè, ùî ñòèð÷àëè ³ç òâîãî ò³ëà, íå-
íà÷å àíòåíè, òâ³é ìîçîê ïðàöþâàâ ÷³òêî.
Õóäíó÷è äî ñîðîêà ê³ëîãðàì³â, òè ó ë³êàðí³
çäàâàëà åêçàìåíè ³ âñå îäíî – íà â³äì³í-
íî! Í³! Íå ÷åðåç òå, ùî òåáå æàë³ëè â÷è-
òåë³, áî íà òåáå é ñïðàâä³ áåç ñë³ç äèâèòè-
ñÿ áóëî âàæêî, òè çíàëà âñå ³ íàâ³òü á³ëü-
øå. Òè í³áè ç÷èòóâàëà çíàííÿ ç³ ñòåë³ ë³-
êàðíÿíî¿ ïàëàòè. Òè äèâóâàëà âñ³õ. Òîá³ ó
ñòðàæäàííÿõ â³äêðèâàëîñÿ Íåáî ³ íåñëî
Ñïàñ³ííÿ… Öå áóâ òâ³é äàð Áîæèé ³ òâ³é
ïîðÿòóíîê.

“Áîæå, – çâåðòàëàñÿ òè äî Âñåâèøíüî-
ãî, êîëè â³ä÷óâàëà, ùî ñåðöå õîëîíå â³ä
áîëþ, – ÷îìó ÿ íå âìåðëà îäðàçó? Êðàùå
â³ä óñ³õ Òè çíàºø, ÿê Ñàì ðÿòóâàâ ìåíå
â³ä ñìåðò³. Àëå ÿê ìåí³ æèòè ç òàêîþ á³-
äîþ?! ×è íå áëàçíåì ìåí³ á – ó ÿêåñü òðè-
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äåâ’ÿòå öàðñòâî? Íà îñòð³â, ó ãîðè, â ïóñ-
òåëþ, êóäè çàâãîäíî, àëå ïîäàë³, êóäèñü
ïîäàë³… Ãîñïîäè, ÿ ìàëî ïðîñèëà ó Òåáå
ùàñòÿ, ëèøå – ñìåðò³! Çà ùî ÿ ìóøó ñïî-
êóòóâàòè ÷è¿ñü ãð³õè? ×è, ìîæå, áóëè ó
íàøîìó ðîäó âáèâö³, âèðîäêè ÷è çðàäíè-
êè? Í³êîãî íå çíàþ – í³ ç äàëåêèõ, í³ ç áëè-
çüêèõ. Íàâ³òü ³ìåí… Êàçàëè ò³ëüêè, ùî ä³ä
Îëåêñàíäð – ³ç äâîðÿíñüêîãî ðîäó, ³ çíè-
ùèëè éîãî ÿê “âîðîãà íàðîäó”… À áóâ, ãî-
âîðèëè, êðàñåíü, âåëåòåíü…”

À íàéïåðøå – òîá³ çàâæäè õîò³ëîñÿ
áóòè, ÿê óñ³. ² ñíèëèñÿ ñíè, ó ÿêèõ çàêðè-
âàâëåíèé êàò çð³çàâ òâ³é íàáðèäëèé ãîðá
âåëåòåíñüêèì íîæåì, à òè âèòðèìóâàëà
âñ³ ò³ çíóùàííÿ ³ ò³ëüêè áëàãàëà Áîãà, àáè
öåé æàõëèâèé ãàíæ íå ç’ÿâèâñÿ çíîâó. Ïðî-
êèäàþ÷èñü ó õîëîäíîìó ïîòó, íàä³þ÷èñü,
ùî éîãî âæå íåìàº, òè ç áîëåì ³ â³ä÷àºì
â³ä÷óâàëà éîãî íåâìèðóù³ñòü…

Î, ÿê æå õîò³ëîñÿ òîá³ õî÷ ðàç ó æèòò³
ïðèòèñíóòèñÿ äî õîëîäíî¿ ñò³íè âñ³ºþ ñïè-
íîþ, òàê, ÿêáè òâîÿ ñïèíà áóëà ïëàñêîþ ³
íîðìàëüíîþ… À êîëè îïàíîâóâàëà òè ñâî¿
äóìêè, òî í³áè é âò³øàëàñÿ, íà÷å äèòèíà:
“Äîáðå, ùî âì³þ õîäèòè, ìèñëèòè… Äîá-
ðå, ùî ùå íå çäóð³ëà. À ÿêùî æ äóìàþ ³
æèâó, òî öå îçíà÷àº, ùî ÿ ñèëüíà. À ÿêùî
ñèëüíà – òî íå áîæåâ³ëüíà. À ìîæå, ³ áóëà
á ùàñëèâ³øîþ, ÿêáè Áîã äàâ îòó ñâîþ,
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Áîæó âîëþ?.. Áîæåâ³ëüí³ – íàéïåðø³ ï³ä Áî-
æèì çàõèñòîì…”

À ñòðåñè? Î, öå – îêðåìà òåìà! ßê³
ìîæóòü áóòè ó òåáå ñòðåñè, äåïðåñ³¿, êîëè
òè çðîçóì³ëà, ùî æèòè ìàºø ñêàë³÷åíîþ
äî ñìåðò³. Êîëè íà ðîáîò³ òè íå ïðèêðèâà-
ºøñÿ ñèíäðîìîì õðîí³÷íî¿ âòîìè, êîëè íå
¿çäèø ó ñàíàòîð³¿, áî íå õî÷åø, ùîá ³ùå é
òàì íà òåáå õòîñü âèòð³ùàâñÿ. Äîñèòü, ùî
ó òâîºìó ì³ñò³ òåáå çíàþòü, áî òóò òè
òàêà ³íàêøà – îäíà! Òåáå í³êîëè íå êèíå
òâ³é ÷îëîâ³ê, áî éîãî íåìàº é íå ìîæå áóòè.
² í³ òåïåð, ³ í³ ÷åðåç äåñÿòü ðîê³â òè íå
çìîæåø íàðîäèòè ñîá³ äèòèíêó, ÿêà á
çðîñòàëà, ìîæëèâî, áåç áàòüêà, ³ òè íå ðî-
áèëà á ³ç öüîãî òðàãåä³þ, áî òè áóëà á ó
öüîìó õî÷ òðîõè, ÿê óñ³... Òîá³ í³õòî ³ í³êî-
ëè íå ïîçàçäðèòü! ² ÷è íå ïåðåâàãà öå íàä
³íøèìè æ³íêàìè? Òèìè, õòî àæ íàäòî ïå-
ðåéìàºòüñÿ ïðîáëåìêàìè, ÿê³ ìîæíà âè-
ð³øèòè, ÿêùî íå ñüîãîäí³, íå çàâòðà, òî
÷åðåç ð³ê-äâà – òî÷íî.
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Òîãî æîâòíåâîãî äíÿ, êîëè Ñâ³òëàíó
âèïèñóâàëè ç ë³êàðí³, Ñîô³ÿ â³ä÷óëà, ùî
íàðåøò³ ïðèéøëà äî òÿìè. Ðóñÿâå, ³ç çî-
ëîòèñòèì â³äò³íêîì, âîëîññÿ âàæêèìè
õâèëÿìè ñïàäàëî íà ïëå÷³, à âåëèê³ ñâ³ò-
ëî-êàð³ î÷³, ìàéæå ó òîí âîëîññþ, í³áè â³ä-
äçåðêàëþâàëè âñ³ áàðâè îñåí³. “Ñâ³òëàíà,
Ñâ³òëèíî÷êà, Ëàíî÷êà...”, – çàáàâëÿëàñÿ
³ì’ÿì ñåñòðè é íå çíàëà, ÿê çâåðíóòèñÿ, àáè
äîäàòè ¿é íàñòðîþ. Îëåêñà òàêîæ âèéøîâ
ïðîâåñòè ³ äàâàâ îñòàíí³ íàñòàíîâè, ùî ³
êîëè êðàùå ïðèéìàòè ç ë³ê³â ó ïåðø³ äâà
òèæí³, õî÷à âñå áóëî ðîçïèñàíå ïî ãîäè-
íàõ íà ê³ëüêîõ ñòîð³íêàõ ðåöåïò³â. Êðàºì
îêà â³í ñïîñòåð³ãàâ çà Ñîô³ºþ ³ ùèðî ðà-
ä³â ¿¿ ùàñòþ.

Çàðàç Ñâ³òëàíó âæå íå òóðáóâàëî âëàñ-
íå çäîðîâ’ÿ, âîíà ïåðåéìàëàñÿ òèì, ùî
ïîâí³ñòþ çàëåæàòèìå â³ä Ñîô³¿, êîòðà
ùîéíî çàê³í÷èëà ³íñòèòóò ³ ï³øëà íà ðî-
áîòó. ² öå íå äàâàëî ñïîêîþ ëþäèí³, ÿêà
çàâæäè áóëà ñàìîñò³éíîþ. Âñÿ ¿¿ âíóòð³ø-
íÿ âïåâíåí³ñòü, ùî òðèìàëà ¿¿ â ë³êàðí³,
ïîñòóïîâî çíèêàëà. À äî íåçâè÷íîãî äèñ-
êîìôîðòó, äî çîâñ³ì ³íøîãî æèòòÿ, íà-
â³òü ³ç òèì ñàìèì êëÿòèì ãîðáîì, äîâî-
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äèëîñÿ çâèêàòè. ² íàâ³òü â³í â³ä³éøîâ íà
äðóãèé ïëàí. Ï³ãóëêàìè, ÿê³ ïîòð³áíî áóëî
êîâòàòè ùîãîäèíè, áóëî çàâàëåíå âñå.
Ë³êè ëåæàëè íà ñòîë³, â õîëîäèëüíèêó, íà
ïîëè÷êàõ ñåðâàíòó ïîðó÷ ³ç êíèæêàìè…
Âîíè ñòàëè îñíîâíîþ ÷àñòèíîþ ³íòåð’º-
ðó êâàðòèðè.

– Âèòÿãíóòèé ³ç À¿äó íà öåé ñâ³ò, – ñóì-
íî æàðòóâàëà Ñâ³òëàíà, – íå ìîæå çàëè-
øàòèñÿ êîëèøí³ì. ß, øâèäøå çà âñå, ñòà-
ëà ñõîæà íà æèâîãî ìåðöÿ. Ïðàâäà æ?..

– Íåâæå, – ðåâíî ì³ðêóâàëà Ñîô³ÿ, –
öå ³ íàñïðàâä³ ê³íåöü, ò³ëüêè çàòÿæíî¿ ä³¿?
Àëå æ – í³! Íå ìîæå áóòè!

– Óÿâëÿºø, Ñîíþ, – ïðîäîâæóâàëà
Ñâ³òëàíà, – ì³é øëÿõ â³ä çåìë³ äî íåáà, öå
êîëè ðîçêðèòèé ïàðàøóò íåñå òåáå ó ïî-
â³òð³ òà ãîéäàº, à òè ò³ëüêè ðàõóºø õâèëè-
íè… ß – âæå íà ô³í³øí³é ïðÿì³é, ³ ñòàðò
áóâ ñïðàâæí³ì. Øêîäà íàéá³ëüøå, ùî ñò³-
ëüêè ãðîøåé âèòðà÷åíî íà äàðåìíå ìîº
ë³êóâàííÿ! À âîíî æ – í³áèòî é áåçêîøòî-
âíå… Ùî æ òè, äèòèíêî, áóäåø ðîáèòè,
êîëè çàëèøèøñÿ îäíà? Íå óÿâëÿþ…

Ñâ³òëàíà íåðâóâàëà á³ëüøå, í³æ áóäü-
êîëè, à ¿¿ âåëèê³ ñ³ð³ î÷³ íàãàäóâàëè êî-
ë³ð íåáà ïåðåä ãðîçîþ... Ïîðÿòóíêîì â³ä
ìàéáóòí³õ çëèäí³â ââàæàëà ò³ëüêè ðîáî-
òó, àëå êîæíèé êðîê íàâ³òü âäîìà äàâà-
âñÿ ¿é ÷åðåç ñèëó. Ë³êàð³ æ íàïîëåãëèâî
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ïðîïîíóâàëè ï³òè íà ³íâàë³äíó ãðóïó, àëå
áóäü-ÿê³ äîâîäè ³ ïðîõàííÿ âèÿâèëèñÿ
ìàðíèìè. Çà ì³ñÿöü ï³ãóëêè íàáðèäëè ¿é
îñòàòî÷íî, ³ âæå âãàäóâàëîñÿ, ùî çà íèìè
ïëà÷å ñì³òíèê.

– Ñâ³òëàíî, – ùîðàíêó âò³øàëà ñåñòðó
Ñîô³ÿ, – îñíîâíå, ùî òè æèâåø. Íó ÿê áè
ÿ – áåç òåáå?..

– Ñîíþ, âñå îäíî öå, ïîâ³ð ìåí³, ñòàëîñÿ
á. ß ³ òàê ç³ ñâî¿ì ä³àãíîçîì æèâó íàäòî äî-
âãî, ïðîñòî íå õîò³ëà òåáå íàïåðåä õâèëþ-
âàòè. Òà é êîðèñò³ òåïåð â³ä ìåíå í³ÿêî¿…

² ïîïðè âñå Ñâ³òëàíà áîðîëàñÿ ç³ ñìåð-
òþ, õî÷à, çðîáèâøè êðîê çà ìåæó, ïåðåä-
áà÷àëà óñ³ íàñë³äêè. Çàãðîçëèâå íàâàíòà-
æåííÿ íà ðîáîò³ ò³ëüêè äîáèâàëî ¿¿, âèìî-
òóþ÷è îñòàíí³ ñèëè. Ñåñòðè ðîçóì³ëè, ùî
êîæíà ¿õ ñï³ëüíà ìèòü ìîæå ñòàòè îñòàí-
íüîþ. ², ìàáóòü, ÷åðåç öå äóæå ÷àñòî íà
ï³äçâ³òí³é áàç³ Ñâ³òëàíà Îëåêñ³¿âíà “ïî
áëàòó” êóïóâàëà ñåñòðè÷ö³ ³ìïîðòí³ êîô-
òèíêè, ÷îá³òêè, êîñìåòèêó… Ó ìàãàçèíàõ
òàêèõ òîâàð³â é íå áà÷èëè, ïîëèö³ áóëè
ïîðîæí³ìè âçàãàë³, à âîíà íàìàãàëàñÿ çà-
áåçïå÷èòè Ñîíå÷êó, ñâîþ ºäèíó äèòèíó,
îäÿãîì í³áè íà âñå æèòòÿ. Òà, çâ³ñíî, ðà-
ä³ëà ïîäàðóíêàì, àëå ïîòàé â³ä ñåñòðè ïëà-
êàëà. Ç îäíîãî áîêó, Ñâ³òëàíà ÿê áè äÿêó-
âàëà ¿é çà â³äñòðî÷åíå æèòòÿ, à ç äðóãîãî
– ïðîùàëàñÿ íàçàâæäè.
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Ëèñòîïàä áóâ äîùîâèé ³ õîëîäíèé.
Îëåêñà, ðîçìîâëÿþ÷è ïî òåëåôîíó ³ òóð-
áóþ÷èñü ïðî Ñâ³òëàíèíå çäîðîâ’ÿ, çàïåâ-
íÿâ, ùî ç òàêèì ä³àãíîçîì, íà æàëü, âñå
òàê ³ ïðîò³êàº. Ñîô³ÿ æ ³ äàë³ äèâèëàñÿ íà
ë³êàðÿ, ÿê íà ñïàñèòåëÿ, ÷àñòî óÿâëÿþ÷è
éîãî ïîðó÷, ïîäóìêè ðàäèëàñÿ ç íèì, àäæå
ëèøàòèñÿ ó á³ä³ ñàì íà ñàì áóëî íåìîæëè-
âî… “ßê ìàëî çá³ãëî ÷àñó… – Ñîô³ÿ ãîòó-
âàëàñÿ çàê³í÷èòè ìàòåð³àë äî ãàçåòè, àëå
ïèñàëîñÿ ³íøå. – À äëÿ ìåíå, íà÷å ïðîá³ã
ð³ê… Áëàæåííèé ñïîêîþ, äå òè? Õèìåðíå
ïî÷óòòÿ çðîáèëî ìåíå ùàñëèâ³øîþ, ³ â òó
æ ìèòü óñë³ä çà ñåñòðîþ êèäàº â ïð³ðâó. ²
öå â³ä÷óòòÿ íåñê³í÷åííîãî ëåòó íå ïðè-
ïèíÿºòüñÿ, áî ÿ íå ï³äâëàäíà ñîá³ òà äîë³.
Çäàºòüñÿ, ëåò³òèìó, ïîêè íå â³äâåäåø ñâ³é
ïîãëÿä, âåðòàòèìóñÿ äî òåáå äóøåþ ÷å-
ðåç óñ³ â³äñòàí³, áî “òîé, õòî ïðàãíå ëþ-
áîâ³ – ïðàãíå çàãèáåë³…” Çíàþ, ùî çíóùà-
þñÿ íàä ñâîºþ âèãàäêîþ ³ íå òðåáà í³÷îãî
àíàë³çóâàòè, áî öå ïðèíåñå îäíå ðîç÷àðó-
âàííÿ. Ñàìå çàðàç, ó õâèëèíè â³ä÷àþ, ïî-
òð³áíî óÿâëÿòè íåçð³âíÿííå âå÷³ðíº íåáî:
ñò³ëüêè êîëüîð³â ³ ïîëèñê³â, ñò³ëüêè òàº-
ìíîãî ³ íåçðîçóì³ëîãî, ñò³ëüêè íåç÷èñëåí-
íèõ ç³ðîê… Öå äèâî, ÿêå çíèêàº ãàðíî ³ ïî-
â³ëüíî, çì³íþºòüñÿ, ïåðåòâîðþºòüñÿ ç ÷î-
ãîñü íåéìîâ³ðíîãî â ³ùå ïàðàäîêñàëüí³øå,
êîëè ïî÷èíàº ñõîäèòè ñîíöå. Òàê ³ ïî÷óò-
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òÿ, ÿêùî âîíè ñïðàâæí³, ïîâèíí³ ïåðåõî-
äèòè ç îäíîãî ñòàíó â ³íøèé – ³ùå ïðåêðà-
ñí³øèé… Òîä³ õî÷åòüñÿ æèòè, ³ îñíîâíå –
ùîá ç³ ìíîþ – ìîÿ Ñâºòà…”

Ðàïòîì õîò³ëîñÿ çàòåëåôîíóâàòè, âè-
ïîâ³ñòè ë³êàðþ, ÿê äðóãîâ³, âñå, ùî íàçáè-
ðàëîñÿ ³ âèìó÷èëî, àëå Ñîô³ÿ íå íàñì³ëþ-
âàëàñÿ â³äðèâàòè éîãî â³ä ðîáîòè, áî æ öå
– ðåàí³ìàö³ÿ – ö³ëîäîáîâå ðÿòóâàííÿ ÷è-
éîãîñü æèòòÿ… ßê ò³ëüêè çâàæóâàëàñÿ íà
öå, çàñïîêîþâàëàñÿ é íàòîì³ñòü ïî÷èíà-
ëà ìð³ÿòè:

– ßê æå ìè áóäåìî?
– Ìè áóäåìî, – ñàìà æ ³ â³äïîâ³äàëà, –

çàâæäè ðàçîì ³ îñòîðîíü. Áóäåìî, í³áè äâ³
äîùîâ³ êðàïëèíè, äâà ñîíÿ÷íèõ ïðîìåí³,
äâà ïàäîëèñòîâèõ âîãíèêè, äâ³ í³êîìó íå
ïîì³òí³ ñí³æèíêè… Áóäåìî ÷àñ â³ä ÷àñó
âèïàäêîâî áðàòèñÿ çà ðóêè ³ ëåò³òè äàëå-
êî-äàëåêî… Ìè ïðîñòî áóäåìî. Òè ïèñà-
òèìåø, à ÿ – ë³êóâàòèìó õâîðèõ…

– ß íàâ³òü íå õî÷ó äóìàòè ïðî ñìåðòü,
à äëÿ òåáå âîíà – áóäåííå ÿâèùå. Öå òàê
íåïðèðîäíî ³ æàõíî. À òè æ – ³ùå ìîëî-
äèé…

Ñîô³ÿ áóëà âïåâíåíà, ùî ñìóòíèìè
äóìêàìè áóäóº ñîá³ ïàñòêó. Àáè õî÷ ÿêîñü
ïðèòóïèòè ñòðàõ çà ñåñòðó, ìàðèëà ïðî
êîõàííÿ ³ ðîçìîâëÿëà í³áè ç³ ñâî¿ì ñåð-
öåì: “Ëþáîâ – öå ùàñòÿ. Ìè ðàçîì – ÿê
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ðàä³ñòü ³ òóãà, ä³éñí³ñòü ³ ôàíòàç³¿…
Ùîðàçó, êîëè çàõîïëþþñÿ ìð³ÿìè, òè
ïîâåðòàºø ìåíå ó ðåàëüí³ñòü, à êîëè
ïðàãíó â³ä÷óòè ñïðàâæí³ñòü, íàãàäóºø
ìåí³, ùî â ñâ³ò³ ³ñíóþòü ³ ïðèâàáëèâ³
³ëþç³¿… Íàâ³ùî òîá³ öå?” Çíàëà, ùî öå
çàïèòàííÿ øâèäøå ðèòîðè÷íå, àëå, âäà-
þ÷èñü ó òàêèé ñïîñ³á, ùèðî ñïîä³âàëàñÿ
çàñïîêî¿òèñÿ. “Õòîñü ³ç âèäàòíèõ ãîâîðèâ,
ùî “äæåðåëî êîõàííÿ ì³ñòèòüñÿ â ëþ-
äèí³, ÿêà êîõàº, ³ íåçàëåæíî â³ä ëþäèíè,
íà ÿêó âîíî ñïðÿìîâàíå”. Òà õ³áà â³ä öüî-
ãî ëåãøå?! ² õ³áà òàºìíèöÿ æ³íî÷î¿ äóø³ –
âòðàòèòè ãîëîâó? Øâèäøå – âàäà, ÿêà
çàâàæàº ñïîê³éíî ³ ðîçñóäëèâî æèòè. Òà-
ºìíèöÿ, ñêîð³øå, â òîìó, ùî ìè íå çíàº-
ìî í³÷îãî ïðî ñåáå ³ íà ùî ìè çäàòí³…”

Òà ïî÷óòòÿ æèòòºëþáíå ðàïòîì çì³íþ-
âàëîñÿ íà ïðîòèëåæíå, ÿêå áåçæàëüíî öå-
ìåíòóâàëî âñ³ äóìêè: áîÿëàñÿ ÿê çà Ñâºòó,
òàê ³ çà ñåáå… Ùîâå÷îðà, áåç áóäü-ÿêî¿ ïî-
ñë³äîâíîñò³, çàíîòîâóâàëà ñâî¿ ì³ðêóâàí-
íÿ – íàâ’ÿçëèâà ³äåÿ íàïèñàòè õî÷à á ê³ëü-
êà îïîâ³äàíü òàê ³ çàëèøàëàñÿ â ÿê³éñü ÷à-
ñòèí³ ìîçêó. Çâàæàþ÷è é íà òå, ùî ñåñòðà
òàêîæ ïîòðåáóâàëà âèçâîëåííÿ â³ä íåâò³-
øíîñò³, Ñîô³ÿ ïîïðîñèëà ¿¿ ðîçïîâ³ñòè ïðî
äîëþ çíàéîìî¿ æ³íêè, ç ÿêîþ ¿¿ ìîãëè á
ïîâ’ÿçóâàòè õ³áà ùî ñïîãàäè. Òðîõè ïîì³ð-
êóâàâøè, Ñâ³òëàíà ïîãîäèëàñÿ. Ïîïðè âñå
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¿é õîò³ëîñÿ, ùîá óñ³ Ñîô³¿í³ ñïîä³âàííÿ
îáîâ’ÿçêîâî çáóëèñÿ.

– Òè ïàì’ÿòàºø Ìàð³þ Äìèòð³âíó? À ¿¿
äî÷êó?

– Âîíà ùå ÿêèéñü ÷àñ ñèä³ëà â îäíîìó
êàá³íåò³ ç òîáîþ, òàê?

– ¯¿ ñò³ë áóâ íàâïðîòè…
Ïîâ³ñòóâàòè ïðî äî÷êó ñâîº¿ êîëèøíüî¿

ñï³âðîá³òíèö³ Ñâ³òëàíà ïî÷àëà çäàëåêó, áî
çíàëà ¿¿ ç äèòèíñòâà. ² õî÷à Â³êòîð³ÿ áóëà
òðîõè ñòàðøîþ â³ä Ñîô³¿, óò³ì â îñîáèñ-
òîìó æèòò³ âñòèãëà ïåðåæèòè ÷èìàëî. ² öå,
âëàñíå, íà ÿêèéñü ÷àñ ñòàëî îñíîâíèì ³
â³äñóíóëî îáîõ ñåñòåð â³ä íèí³øí³õ ïåðå-
æèâàíü.
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“Áåðóòü øëþá.., – áóäå ìîâëåíî
òóò, íà Çåìë³, – … ³ òåïåð âè – ÷îëîâ³ê ³
æ³íêà ïåðåä Áîãîì òà ëþäüìè”, – òåæ
áóäå ñêàçàíî â õðàì³, ÿêèé ñîòâîðèëà â³ðà.
À ùî æ áîãè ³ ñèëè íåáåñí³? Âèäàëîñÿ, Ïàí-
äîðà ò³ëüêè é ÷åêàº, ùîá â³ä÷èíèòè ñâîþ
ñêðèíüêó ç óñ³ìà íåùàñòÿìè, à Ãåðà, ïî-
êðîâèòåëüêà øëþáó, é âçàãàë³ âàãàºòüñÿ,
÷è çàïèñàòè öèõ äâîõ ìîëîäèõ äî ñâîãî
ñïèñêó...

Ãîñò³ áóëè íàï³äïèòêó, êîëè ì³æ ñâà-
òàìè çàâ’ÿçàëàñÿ ðîçìîâà.

– Ó íèõ º äå æèòè, öå îñíîâíå… Â³ä
íàñ áóäèíîê áóäå âåñ³ëüíèì ïîäàðóíêîì,
à â³ä âàñ? – áàòüêî íàðå÷åíîãî ñòðèìóâàâ
óäàâàíó ïîñì³øêó…

– Ó íàñ? – çí³òèëàñÿ Ìàð³ÿ. – Í³÷îãî
òàêîãî îñîáëèâîãî… ²ìïîðòí³ ìåáë³, õîëî-
äèëüíèê, òåëåâ³çîð, ïðàâäà, íå çîâñ³ì íî-
âèé, ³ ùå – êèëèì, ïîñóä, á³ëèçíà… Çàðàç,
âè æ çíàºòå, ñâàòå, íà ïîáóòîâ³ ðå÷³ – âå-
ëèêèé äåô³öèò... À ãîëîâíå – äîíÿ ó íàñ –
ä³â÷èíà ãàðíà, ïîðÿäíà.

– Ãàðíà? – ïàðèðóâàâ ñâàò. – Ç ëèöÿ
âîäè íå ïèòè. Ïîñòóïëèâà ïîâèííà áóòè,
âð³âíîâàæåíà, õàçÿéêà…
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– Ó 17 ðîê³â? Ó òàêèé â³ê ä³òè ò³ëüêè
ïðî êîõàííÿ äóìàþòü, ïðî ïîö³ëóíêè…
Õ³áà æ ìè íå òàê³ áóëè? À äîñâ³ä ³ç ÷àñîì
ïðèéäå…

Ìàòè íàðå÷åíî¿ ó çàõâàò³ â³ä äî÷÷èíî-
ãî çàì³ææÿ íå áóëà, â³äìîâëÿëà ¿¿ äî îñòàí-
íüîãî. “Â³êòîð³º, äîíþ, – áëàãàëà ìàëî íå
íà êîë³íàõ, – íàâ³ùî òîá³ öå âñå? Íà ùî
ñïîä³âàºøñÿ, ãàäàºø, òâ³é ìèëèé íà ðóêàõ
áóäå òåáå íîñèòè ³ áîðù³ çà òåáå âàðèòè?”
Áàòüêî æ, ÿê ³ çàâæäè, â³äìîâ÷óâàâñÿ. Â³ä
ò³º¿ õâèëèíè, ÿê ñïîâ³ñòèëà Â³êà, ùî ²ãîð
çàïðîïîíóâàâ îäðóæèòèñÿ, íà äóø³ áóëî
íåñïîê³éíî. Ãîòóâàëèñÿ äî âåñ³ëëÿ, à ìà-
ìèíå ñåðöå ùåì³ëî ³ ïëàêàëî, ÿêîñü íå â³-
ðèëîñÿ, ùî áàãàò³¿ ³ç á³äíèìè ïîðîäè÷àòè-
ñÿ âèð³øèëè. Ïðàâäà, çàïðîøåíèõ áóëî
íåáàãàòî ç îáîõ ñòîð³í. “Âåëèêèé äåíü íà-
ðîäæåííÿ”, – æàðòóâàëè ñâàòè.

 Îäðàçó ï³ñëÿ îäðóæåííÿ äîíüêè áàòü-
êî Â³êòîð³¿ ïî¿õàâ íà çàðîá³òêè äî Ìîñê-
âè, àáè ðîçðàõóâàòèñÿ ç áîðãàìè, à ñâàò ³ç
çÿòåì âëàñíîþ ìàøèíîþ ïîòðîõó ïîïåðå-
âîçèëè ïðèäàíå, à çàîäíî çàõâàòèëè é òå,
ùî ñïîäîáàëîñÿ. Ìàòè íå ïåðå÷èëà, íå
õîò³ëà ç ïåðøèõ äí³â ïñóâàòè ñòîñóíêè.

 Ùå íà âåñ³ëë³ ñòàëàñÿ íåâåëèêà, ÿê
çäàâàëîñÿ íà ïåðøèé ïîãëÿä, ïðèêð³ñòü.
Ñòàðøèé äðóæáà, äàâí³é ïðèÿòåëü ²ãîðÿ,
ïðîïàëèâ öèãàðêîþ íîâó âåñ³ëüíó ñóêíþ,
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ÿêó áðàëè íàïðîêàò. Ä³ðêà âèÿâèëàñÿ ÷è-
ìàëåíüêîþ ³ íà âèäíîò³, ÷åðåç ùî Â³êòî-
ð³ÿ ðîçïëàêàëàñÿ. Ïðîòå í³ ²ãîð, í³ Ñàøêî
óâàãè íà öå íå çâåðíóëè. Â³äòàê Â³êòîð³ÿ
ö³ëèé òèæäåíü ïðîñèëà ÷îëîâ³êà ï³òè ³ çäà-
òè ñóêíþ ðàçîì, áî â³ä÷óâàëà, ùî çà íå¿
äîâåäåòüñÿ ïëàòèòè çàéâå. ²ãîð çðåàãóâàâ
íåñïîä³âàíî ãðóáî ³ çàïðîïîíóâàâ çàíåñ-
òè “îòå øìàòòÿ” ³ç áóäü-êèì ³íøèì. “² íå
ñì³é ìåíå á³ëüøå òóðáóâàòè òàêèìè äóð-
íèöÿìè ³ äð³áíèöÿìè!” – ï³äñóìóâàâ íå-
ïðèºìíó ðîçìîâó. Çâè÷àéíî, Â³êòîð³ÿ çà-
íåñëà ñóêíþ ç ìàìîþ, ñïî÷àòêó ¿ì äîâå-
ëîñÿ âèñëóõàòè, ÿê³ âîíè íåâäÿ÷í³ ³ íåàêó-
ðàòí³, à çãîäîì ³ çàïëàòèòè ìàéæå âñþ ¿¿
âàðò³ñòü. Êîëè æ Â³êòîð³ÿ ðîçïîâ³ëà ïðî
öå ÷îëîâ³êîâ³, òî ïîøêîäóâàëà ùå á³ëüøå,
áî âïåðøå ²ãîð îá³çâàâ ¿¿ òóïîþ äóðåïîþ,
äîäàâøè îá’ºìíó ôðàçó ç ì³öíèõ ñë³âåöü.
“Ùîñü íå òàê, ùîñü öå íå ñõîæå íà êîõàí-
íÿ…”, – ïîäóìàëîñÿ ìàòåð³, àëå äî÷ö³ íå
ñêàçàëà í³÷îãî, áî ó íå¿ ³ áåç òîãî çåìëÿ
çàãîéäàëàñÿ ï³ä íîãàìè…

 À ÷àñ ó çàì³ææ³ ïî÷àâ ñêðóïóëüîçíèé
â³äë³ê ³ç íîâèìè é íåæäàíèìè ñþðïðèçà-
ìè. Â ïðèñóòíîñò³ ïðèÿòåë³â ²ãîð ùîñèëè
äîâîäèâ ñòàòóñ ö³ëêîâèòîãî ãîñïîäàðÿ:

– Äðóæèíà, – õèçóâàâñÿ ³ç çàäîâîëåí-
íÿì, – öå ïðîñòî çâè÷àéíà ð³÷. Ñüîãîäí³ –
îäíà, çàâòðà – ³íøà. Êîëè íàáðèäíå. À òè,
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Â³êî, í³÷îãî, âèÿâëÿºòüñÿ, íå âì³ºø, ïî-
ãëÿíü íà ñåáå, òè æ… – ² íåñê³í÷åííèì
ïîòîêîì òåêëè ëàéëèâ³ òà îáðàçëèâ³ äî ãëè-
áèíè æ³íî÷î¿ äóø³ ñëîâà.

Ñïî÷àòêó Â³êòîð³ÿ ëèøå ïëàêàëà, à çãî-
äîì ïî÷àëà â³äïîâ³äàòè òèì æå. Çîïàëó
ãîâîðèëà âñå, ùî ïðèõîäèëî â òó ìèòü, ïî-
ò³ì æàëêóâàëà, à íàñàìê³íåöü êèäàëà:

– Ïî¿äó äîäîìó!
– É êîòèñÿ! – â³äïîâ³äàâ ³ ñì³ÿâñÿ ïðÿ-

ìî â îáëè÷÷ÿ, – ìîæå, òâîÿ ìàòóñÿ íàâ÷èòü
òåáå ãîòóâàòè ¿ñòè ³ ïðàòè ñîðî÷êè! À,
ìîæå, òîá³ ò³ëüêè ìàëþâàòè ñâî¿ êàðòèí-
êè ïîäîáàºòüñÿ?.. Õóäîæíèöÿ!

Ïðàëüíî¿ ìàøèíêè çà ïåðåï³éí³ ãðîø³
ìîëîäÿòà íå ïðèäáàëè, à âîäîïðîâ³äíà
êîëîíêà – íà âóëèö³ ÷åðåç äâ³ õàòè. ²ãîð,
íå ïîðàäèâøèñü ³ç äðóæèíîþ, îäðàçó æ
êóïèâ ñîá³ øèêàðíó øê³ðÿíó êóðòêó òà
ïîðîäèñòå öóöåíÿ, ïðî ÿêå ìð³ÿâ, îäíàê
äîãëÿäàòè éîãî íå çáèðàâñÿ. Íîâ³ñ³íüêèé
íåäåøåâèé êèëèì, ÿêèé ïîêëàëè íà ï³ä-
ëîãó, çà ì³ñÿöü çì³íèâ êîë³ð… Ïðîòå ²ãî-
ðåâ³ ïðèÿòåë³ íàâ³äóâàëèñÿ äî íüîãî ùî-
âå÷îðà ³ òå, ùî â³í îäðóæèâñÿ, í³÷îãî íå
çì³íþâàëî. “Òàê³ òðàäèö³¿, – ïîÿñíþâàâ
²ãîð, – í³÷îãî íå âä³ºø. Ïîðóøóâàòè öå
í³êîìó íå äîçâîëåíî!” Ä³ì, ÿêèì òàê ãîð-
äèëèñÿ ñâàòè, ÿê âèÿâèëîñÿ, äàâíî ñòàâ
êóáëîì ³ ñëóãóâàâ óñ³ì, õòî íå ìàâ ïðèòóë-
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êó, íàâ³òü áîìæàì… Ïëÿøêè, çàêóñêà,
áðóäíèé ïîñóä ³ íåçì³ííå:

– Â³êî! Ïåðåìîãî ìîÿ! Òè òóò äëÿ ÷îãî?
Íå çäîãàäóºøñÿ, õòî ïîâèíåí ïðî âñå öå
ïîäáàòè? Ïîäàòè, ïðèáðàòè, ïîìèòè…
×îìó æ öå òåáå ìàòóñÿ öüîãî íå íàâ÷èëà?..

Ñåñòðà Îëüãà ó âñüîìó ï³äòðèìóâàëà
áðàòà, õî÷à ñàìà æ ³ ïîçíàéîìèëà éîãî ç
Â³êòîð³ºþ. ² òå, ùî â³í îæåíèâñÿ, øîêó-
âàëî íå ò³ëüêè ¿¿, àëå é óñþ ¿õíþ íåðîçëó-
÷íó êîìïàí³þ. Òà íàéã³ðøå – ïðî íåïî-
ðîçóì³ííÿ ì³æ ìîëîäÿòàìè, àëå ç³ ñë³â äî-
íüêè, çíàëè ²ãîðåâ³ áàòüêè. Â³êòîð³ÿ íå
âèïðàâäîâóâàëà ñïîä³âàííÿ ÷îëîâ³êîâî¿ ðî-
äèíè…

Õâèëþâàëàñÿ é ìàìà:
– Äîíþ, ÷îìó æ öå Îëÿ æèâå ç âàìè?

Âîíà ïî÷óâàºòüñÿ õàçÿéêîþ, à òåáå, áà÷ó,
âçÿëè çà ñëóæíèöþ… Çíàºø, ÿ òàê ³ íå
âòÿìèëà, ÷îìó ²ãîð îäðóæèâñÿ. À ìîæå, òè
ñàìà çíàºø, íàâ³ùî? ×è ñïîä³âàëèñÿ íà
íàø³ âåëèê³ ãðîø³? Áàòüêî æ çáèðàâñÿ
ïî¿õàòè äî Àìåðèêè…

– Ìàìî, çìèëóéñÿ! Ó íàñ – âñå íîðìà-
ëüíî. ²ãîð ìåíå ëþáèòü, ïðîñòî ìè ùå çâè-
êàºìî îäèí äî îäíîãî…

Òà ÷åðåç òðîõè Â³êòîð³ÿ âæå íå êðè-
ëàñÿ:

– Ìàìî, òî ïðàâäà… Õâàëèëàñÿ, ùî
áàòüêî çáèðàºòüñÿ äî Àìåðèêè íà ï’ÿòü
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ðîê³â, ³ áóäå ÷èìàëî “çåëåíèõ”... Òà çàðàç
öå – íå ãîëîâíå, áî òðåáà õî÷à á òèñÿ÷ó…
Ìîæå, ïîçè÷ ó êîãî… ²ãîð çàáîðãóâàâ ³ùå
äî âåñ³ëëÿ, áàãàòî, à çàðàç éîìó ïîãðîæó-
þòü… ßêùî íå â³ääàñòü, òî çàïëàòèòü
óäâ³÷³ á³ëüøå, à òî é ñêàë³÷àòü… ² ìåí³
ïîãðîæóþòü, ìàìî…

– Òàê ÿ ³ äóìàëà! – á³äêàëàñÿ Ìàð³ÿ. – ß
æ â³ä÷óâàëà, ùî ùîñü òóò íå òå, íå ïî-ëþä-
ñüêè… Ïðîñèëà æ òåáå, äîíþ, ïîïåðåäæà-
ëà ïðî öå çàì³ææÿ!..

Ðîçìîâè ïðî áîðã, ÿê ç’ÿñóâàëîñÿ, âçà-
ãàë³-òî áóëè, àëå ²ãîð çàïåâíÿâ, ùî ãðîø³
â³ääàâ ³ ùî öå – éîãî îñîáèñò³ ïðîáëåìè.
Òåïåð æå Îëüãà â³äâåðòî ö³êàâèëàñÿ ó Â³ê-
òîð³¿, ÷îìó äî Àìåðèêè íà çàðîá³òêè íå
ïî¿õàâ ¿¿ áàòüêî. Òà æ, ÿê ìîãëà, ïîÿñíþ-
âàëà, ùî â îñòàííþ õâèëèíó ÷îìóñü óñå
“ïåðåêðóòèëîñÿ”, ³ â³äïðàâèëè ³íøó, òà-
êîæ ðåòåëüíî ï³äãîòîâëåíó, ãðóïó ðîá³ò-
íèê³â. Ó ö³é ñèòóàö³¿ Â³êòîð³ÿ ïî÷óâàëà-
ñÿ âèííîþ, îäíàê ¿é í³çàùî íå õîò³ëîñÿ
â³ðèòè, ùî ²ãîð îäðóæèâñÿ ëèøå ÷åðåç
ãðîø³, ³ äàë³ íàìàãàëàñÿ éîãî âèïðàâ-
äîâóâàòè:

– ²ãîð õîðîøèé, àæ íàäòî äîáðèé.
Ïðîñòî â³í í³êîìó íå ìîæå â³äìîâëÿòè.
² öåé áîðã ìàº â³ääàòè íå çà ñåáå, à çà ³íøî-
ãî õëîïöÿ, çà Îëèíîãî…
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Áàòüêè æ ²ãîðÿ ìåøêàëè ó òðèê³ìíàò-
í³é êâàðòèð³ â ³íøîìó ê³íö³ ì³ñòà. ² òå,
ùî äî÷êà áóëà ï³ä íàãëÿäîì ñèíà, ¿õ ö³ë-
êîì âëàøòîâóâàëî – òîáòî ä³òè ñàì³ â³äà-
þòü, ÷îãî õî÷óòü. Îëüãà æ ëþáèëà äîðî-
ãèé îäÿã ³ âñ³ëÿê³ ðîçâàãè… Çâ³äêè áðà-
ëèñÿ ãðîø³, ð³äíèõ íå òóðáóâàëî. Îòæå,
íå çíàþ÷è, ÿê âèéòè ³ç ñòàíîâèùà, ²ãîð
ñòàâ ïèòè á³ëüøå ³ ïîì³òíî ñõóäíóâ. Óñ³
æ âèð³øèëè, ùî ïîäðóæíº æèòòÿ ï³øëî
éîìó íå íà êîðèñòü, ³ çíîâó ïî÷àëè â óñüî-
ìó çâèíóâà÷óâàòè Â³êòîð³þ, çìóøóþ÷è ¿¿
âèçíàòè ñâîþ í³ê÷åìí³ñòü ³ â³äïîâ³äíî –
âèêðåñëèòè ç³ ñâîãî ïð³çâèùà, ÿê íå âïè-
ñàëà ¿¿ äî ñâîãî ñïèñêó ³ áîãèíÿ Ãåðà. Â³ê-
òîð³ÿ çàê³í÷óâàëà ïåðøèé êóðñ ïåä³íñòè-
òóòó, ïðîòå óìîâ äëÿ íàâ÷àííÿ íå áóëî æî-
äíèõ. ×èì äàë³, òèì á³ëüøå, ïðîñòî íà
î÷àõ ó ïðèÿòåë³â, ²ãîð íàõàáíî ïðèíèæó-
âàâ äðóæèíó:

– Ùî õî÷ó, òå é ðîáëþ, ÿêó çàõî÷ó, òàêó
é ìàòèìó… ² íå òâîº ä³ëî, ùî ÿ ðîáëþ, çðî-
çóì³ëà? ×èòàé êðàùå ñâîº… Ìàëþé!

 Åêçàìåíè Â³êòîð³ÿ çäàâàëà àáèÿê.
Íàïåðåäîäí³ îñòàííüîãî çíîâó ç÷èíèëàñÿ
ñâàðêà. ²ãîðåâ³ äðóç³ çàñèä³ëèñÿ äî ÷åòâåð-
òî¿ ðàíêó, à âîíà àæ í³ÿê íå ìîãëà äî÷è-
òàòè êîíñïåêò ³ ïîïðîñèëà ÷îëîâ³êà, àáè
òîé âèêëþ÷èâ ìàãí³òîôîíà. Íàï³äïèòêó
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²ãîð çíîâó íàãîâîðèâ áàãàòî áðóòàëüíîãî
òà îáðàçëèâîãî, çà ùî Â³êòîð³ÿ âäàðèëà
éîãî ïî ùîö³. Ïåðåä äðóçÿìè!

Öåé åêçàìåí âîíà çäàâàëà ³ç ñèíöÿìè
íà îáëè÷÷³, âñÿ çàïóõëà â³ä ñë³ç… À êîëè
ïîâåðíóëàñÿ ç ³íñòèòóòó, òî äâåð³ áóäèí-
êó áóëè çà÷èíåí³, à íà ïîðîç³ ñòîÿëà âåëè-
êà ãîñïîäàðñüêà ñóìêà ³ç äð³áíèìè ðå÷à-
ìè. Í³÷îãî íå çàëèøàëîñÿ, ÿê âçÿòè ¿õ ³
ïî¿õàòè íàçàä äî áàòüê³â.

– Ñëàâà Áîãó, äîíþ, ùî òè çíîâó âäî-
ìà, – çðàä³ëà ìàòè, – à òî ìåí³ áåç òåáå íà
ñåðö³ ñïîêîþ íå áóëî. À öå âñå – çàæèâå…
Îò ïîáà÷èø.



45

Çâ³ñíî, ïðîäîâæóâàëà Ñâ³òëàíà, Â³ê-
òîð³ÿ íå óÿâëÿëà ñîá³ ïîäðóæíüîãî æèòòÿ
òàêèì, ÿêèì âîíî º íàñïðàâä³. Óñå âèäà-
âàëîñÿ ¿é ðàéäóæíèì, ÿê äîù ì³æ ñóö³ëü-
íèì ñîíÿ÷íèì ñâ³òëîì! Êîëè æ âîíî çíè-
êàëî, ³ ¿é ïðàãíóëîñÿ ùåçíóòè ðàçîì ³ç
íèì, çàáóòèñÿ, ïðîêðóòèòè âñå, âðåøò³-
ðåøò òèõ ñòðàøíèõ ï³âðîêó, íàçàä, âè-
òåðòè ç æèòòÿ, ÿê áåçñë³äíî ñòèðàºø ³ç
äîøêè êðåéäó…

À òàê õîò³ëîñÿ íåçàëåæíîñò³! À òàê
ïðàãíóëà äîâåñòè âñ³ì, ùî – ìîëîäà, à âæå
í³áè ñàìîäîñòàòíÿ ³ â³ëüíà â³ä áàòüê³âñü-
êî¿ îï³êè, â³ä óñ³õ, õòî ìàâ îòîé íàãëèé
íàì³ð ïîñÿãàííÿ íà îñîáèñòó ñâîáîäó! Îõ,
íå ðàç öåé ï³äñòóïíèé þíàöüêèé ìàêñè-
ìàë³çì ðóéíóâàâ ñåðöÿ òà çìóøóâàâ ïå-
ðåæèâàòè ñïðàâæí³ æ³íî÷³ òðàãåä³¿! Òà
çíîâó õòîñü, à ÷³ïëÿâñÿ íà éîãî ãà÷îê, êîâ-
òàâ, íà÷å ðèáà, íàæèâêó é îïèíÿâñÿ ì³æ
æèòòÿì ³ ñìåðòþ… Íàâ³ùî?!

Í³, ÷àñ – íå ë³êàð, öå õòîñü ïðèäóìàâ
äëÿ áîæåâ³ëüíèõ ÷è äóðí³â, àáè çàïóäðþ-
âàòè ì³çêè, êîëè á³ëü ïåðåìàãàº íàä î÷³-
êóâàíîþ ðàä³ñòþ. ×àñ ïðîñòî öîêîòèòü
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óïåðåä ³ â³ääàëÿº ìèíóëå, à ìàéáóòíº, ÿê
â³ðíèé ïåñ, âïðàâíî çàëèçóº ðàíè, àáè ñüî-
ãîäåííÿ íå âèäàâàëîñÿ òàêèì íåñòåðï-
íèì. À çãîäîì óñå ó äóø³ íà÷åáòî íàëàãî-
äæóºòüñÿ, âèïðîñòóºòüñÿ ³ çíîâó òÿã-
íåòüñÿ äî ìð³¿...

Â ³íñòèòóò³ ñïðàâè ó Â³êòîð³¿ éøëè
äîáðå, àëå ùå êðàùå – â ìàëþâàíí³. Éîìó
â³ääàâàëà ìàéæå âåñü â³ëüíèé ÷àñ. Öåé
õèñò ùå á³ëüøå ïðîÿâèâñÿ ó íàé÷îðí³ø³
äí³, êîëè, çäàâàëîñÿ, ïî âñ³é òîá³ ïîòóæ-
íî ³ áàéäóæå ïðî¿õàâ âåëèêèé, âàæêèé êî-
òîê ïåðøî¿ ëþáîâ³. Öåé õèñò ³ âðÿòóâàâ
â³ä äóìîê ïðî ñàìîãóáñòâî, â³ä äåïðåñ³¿
òà óñ³õ ¿¿ íàñë³äê³â… Îñîáëèâî òÿæêî áóëî
ïîâ³ðèòè â òå, ùî íàñïðàâä³ òåáå íå òå,
ùî íå ëþáèëè, à ñêðèâäèëè íàéíàõàáí³-
øèì ñïîñîáîì.

...Âàäèì ñïîäîáàâñÿ ç ïåðøîãî ïîãëÿ-
äó. À äèâíå íàäïîòóæíå áàæàííÿ ìîëî-
äîãî ò³ëà ðâàëîñÿ ïîçà ìåæ³ ðîçóìó ³ âëà-
äè íàä ñîáîþ. Òàêè õîò³ëîñÿ â³ä÷óâàòè
ïîðó÷ ñèëüíå ÷îëîâ³÷å ºñòâî, ùîìèò³ òîð-
êàòèñÿ ùîêîþ éîãî ùîêè ³ íå äóìàòè í³
ïðî ùî… Ïðèñòðàñòü ³ ìîëîä³ñòü çàñë³ï-
ëþþòü ðîçóì ³, íåçâàæàþ÷è í³ íà ùî,
âïåðòî ìàëþþòü ôàíòàñòè÷íå ìàé-
áóòíº â îðåîë³ âåëèêîãî ³ íåñê³í÷åííîãî
ùàñòÿ. Ùàñòÿ ç ëþäèíîþ, áåç ÿêî¿ íå
ìèñëèø ñâîãî æèòòÿ…
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Âàäèìîâ³ æ áàòüêè äèâèëèñÿ íà Â³ê-
òîð³þ íåâäîâîëåíî: áóëà çàì³æíÿ. Ñïîä³-
âàëèñÿ, ùî ñèíîâå çàõîïëåííÿ ìèíåòüñÿ,
³ âñå áóäå çà ¿õíüîþ ëîã³êîþ: íåâ³ñòêó íà-
ì³òèëè íà ñóñ³äí³é âóëèö³, ïðàâäà, íå òàêó
ãàðíó, àëå ç âåëè÷åçíèì âëàñíèì áóäèí-
êîì. À ñèíîâ³, áóëè âïåâíåí³, â éîãî ñ³ì’¿
ïîâèííî áóòè êðàùå, í³æ ïðîæèëè âîíè
ñàì³, – áåç ïðîáëåì.

À ïðîáëåìè ïî÷àëèñÿ îäðàçó – Â³êòî-
ð³ÿ çàâàã³òí³ëà. Çà ì³ñÿöü íàøâèäêóðó÷
¿¿ áàòüêè âëàøòóâàëè âå÷³ðêó ³ çíîâó íà-
ìàãàëèñÿ äîâåñòè ñâàòàì, ùî íå òàê³ âæå
é á³äí³… Æèòè ìîëîäà ïàðà ï³øëà äî ñâå-
êð³â, áî ò³ ìàëè á³ëüøå ïîìåøêàííÿ.
Çîâí³ ò³ é íå çàïåðå÷óâàëè, àëå é ó çà-
õâàò³ íå áóëè, ââàæàëè, ùî ñèíîâ³ ñòðà-
øíî íå ïîòàëàíèëî. Äî òîãî æ Â³êòîð³ÿ
çàê³í÷óâàëà ³íñòèòóò, à Âàäèì áóâ çâè-
÷àéíèì ðîá³òíèêîì.

²ç ïîëîãîâîãî áóäèíêó Â³êòîð³ÿ ³ç ñè-
íîì âåðíóëàñÿ äî áàòüê³â, à Âàäèì, õî÷à ³
áåç áàæàííÿ, – çà íèìè. Æèòè â ìàëåíü-
ê³é êâàðòèð³ ç ìàìîþ áóëî íå çîâñ³ì çðó÷-
íî, àëå æ áàòüêà ïðàêòè÷íî íå áóëî – òå-
ïåð â³í “çàâîéîâóâàâ” ñèá³ðñüê³ ïðîñòîðè,
ùî âàáèëè ïîñò³éíèìè ³ ñîë³äíèìè çàðî-
á³òêàìè. Äèòèíà çàâäàâàëà ÷èìàëî êëîïî-
ò³â, à ç ìàìèíîþ äîïîìîãîþ Â³êòîð³¿ áóëî
ëåãøå. Òà é äóøà ¿¿, ñòîìëåíà â³ä ÷óæèõ
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ñâåêðîâèõ õîðîì³â, íåçðîçóì³ëèõ ¿é çâè-
÷îê ³ íåïðèéíÿòíîãî ÿê äëÿ íå¿ ñïîñîáó
æèòòÿ ³íøèõ, í³áèòî é ð³äíèõ ëþäåé, çíî-
âó â³ä÷óëà ñâîáîäó. Äî òîãî æ, ³ç ìàëåñå-
íüêîãî “æìåíüêè” âèðîñòàâ ìèëèé ³ ñèì-
ïàòè÷íèé Æåíüêà!

Òà çà ð³ê ðîäèíí³ ñòîñóíêè âæå ÷èìîñü
íàãàäóâàëè äåðåâ’ÿíå êîëåñî, ùî ïîâ³ëüíî
êîòèëîñÿ ïî áèòîìó øëÿõó ïîâç âèìð³ÿí³
çåëåí³ ãà¿ òà ÷óäîâ³ êðàºâèäè ç ïðåêðàñíè-
ìè êâ³òàìè, ñõîæèìè íà çàìîðñüêèõ ïòà-
õ³â… ßê ³ ðàí³øå, Â³êòîð³¿ õîò³ëîñÿ ïåñòî-
ù³â ³ ëþáîâ³, àëå æèòòÿ ïðîïîíóâàëî ùîñü
çîâñ³ì ³íøå – íåñê³í÷åíí³ òóðáîòè ³ õâè-
ëþâàííÿ, ÿêåñü ï³äñâ³äîìå ðîç÷àðóâàííÿ
òà ïå÷àëü… Áóäåíí³ñòü íå äàâàëà äèõà-
òè. Â³êòîð³ÿ ïðèãàäóâàëà, ÿê ¿é ìð³ÿëîñÿ
òà õîò³ëîñÿ ùàñòÿ, ³ ðîç÷àðîâóâàëàñÿ âñå
á³ëüøå ³ á³ëüøå.

Äð³áí³ êîíôë³êòè âèíèêàëè ç í³÷îãî...
Óòðèìóâàòè ñ³ì’þ, ÿê ³ áàãàòî õòî ç ìîëî-
äèõ, Âàäèì íå ì³ã ³ öüîãî ñîá³ íå óÿâëÿâ.
Áàòüêàì ïðî íåñòàòêè íå êàçàâ í³÷îãî,
âîíè æ áî é òàê â³äìîâèëèñÿ â³ä íüîãî –
ñèí ñàì çðîáèâ ñâ³é âèá³ð. À òèì á³ëüøå –
ï³øîâ çà íåâ³ñòêîþ. Êîëè æ çàâîä çóïè-
íèâñÿ îñòàòî÷íî, à ïåðåä òèì óñ³ ñïðîáó-
âàëè, ùî îçíà÷àº “äîâãîòðèâàëà âèìóøå-
íà â³äïóñòêà”, Âàäèì âèð³øèâ çàäîâîëü-
íÿòèñÿ, ÷èì äîâåäåòüñÿ. Ïðèíàéìí³, îñîá-



49

ëèâî¿ ìåòè ïåðåä ñîáîþ íå ñòàâèâ: “À íà-
â³ùî?” ²íîä³ æ ïîñì³õàâñÿ: “À ÿê æå – ³ç
ìèëèì ðàé ó êóðåí³?” Íà òå Â³êòîð³ÿ ñïî-
÷àòêó ïîäóìêè, à ïîò³ì ³ âãîëîñ â³äïîâ³-
äàëà: “Êðàùå á òè îäðóæèâñÿ íà ò³é, ÿêó
ñâàòàëè òîá³ áàòüêè, ç íåþ íå ïîòð³áíî
áóëî á í³ ïðî ùî òóðáóâàòèñÿ”.

À ùî æ ïðèñòðàñòü? Íà÷å äàëåêà ç³ð-
êà â òåìðÿâ³ – òî ñÿÿëà, òî õîâàëàñÿ, òî,
âðåøò³-ðåøò, çíèêëà ç î÷åé… Äå æ âîíà?
Êîìó òåïåð ñâ³òèòü ³ ïðèòÿãóº ñâîºþ ïðè-
âàáëèâîþ òà¿íîþ? Íåâæå ìèíóëà, à íàòî-
ì³ñòü ç’ÿâèâñÿ ùå á³ëüø íåñê³í÷åííèé ³
ãëèáîêèé ñìóòîê, ÿêèé çàòÿãóâàâ ³ çàêðó-
÷óâàâ, íà÷å âèð. Çäàâàëîñÿ, â³í áåçæàëüíî
òÿæ³â íàä óñ³ì ñâ³òîì ³ ñâ³äîìî îäÿãàâ íà
ñåðöå íåâèäèì³, àëå ì³öí³ êàéäàíè, àáè
äîâåñòè ñâîþ âëàäó ³ ìîãóòí³ñòü íàä ëþä-
ñüêèì ºñòâîì. ßê æèòè ³ç ïðèñòðàñòþ,
êîëè âîíà, ðîçãîéäóþ÷è, êèäàº òåáå ó ïðè-
ì³òèâíå áîëîòî áóäåííîñò³, íàñì³õà-
ºòüñÿ íàä òîáîþ ç íåìèñëèìî¿ âèñîòè ³
ñïîñòåð³ãàº, ÿê çà çâè÷àéíîþ ï³ääîñë³äíîþ
³ñòîòîþ?..

×àñîì Â³êòîð³¿ ââèæàëîñÿ, ùî ¿¿, í³áè
ëÿëüêó, æáóðíóëè íà ³íøó ïëàíåòó, â ÷ó-
æèé ³ õîëîäíèé ñâ³ò ìîðîêó, à ¿é õîò³ëîñÿ
÷îãîñü ÿñêðàâîãî ³ íàäçâè÷àéíîãî, ÿêî¿ñü
ïðèºìíî¿ íàñîëîäè, íàðêîòè÷íî¿ ðå÷îâèíè
ó âèãëÿä³ ñïðàâæíüîãî ïî÷óòòÿ àáî æ…
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Õî÷à á íîâåíüêîãî êîñòþì÷èêà, àëå òàêî-
ãî, ùîá óñ³ â÷èòåëüêè îäðàçó æ ëîïíóëè
â³ä çàçäðîù³â… ² ùîá íàðåøò³ éîãî äëÿ íå¿
êóïèâ ÷îëîâ³ê!

Òà, íà æàëü, äèâà íå â³äáóâàëîñÿ, ñà-
ìîîáìàí íàáðèäàâ ñâîºþ îäíîìàí³òí³ñ-
òþ. Óñ³ æ çíàéîì³ ïðàâäàìè ³ êðèâäàìè
íàìàãàëèñÿ ïðèëàøòóâàòèñÿ ó öüîìó
æèòò³, â³äâåðòî îáìàíþþ÷è îäèí îäíî-
ãî. Ëþäñüêà áåçñèë³ñòü õîâàëàñÿ çà çàâ³-
ñîþ çóõâàëüñòâà, áåçïîðàäí³ñòü – çà íàä-
ì³ðíîþ ãîðä³ñòþ. Òà é ÷è º âçàãàë³ ÿêàñü
ñï³ëüíà ïðàâäà ì³æ ÷îëîâ³êîì ³ æ³íêîþ?..
×è º ëþáîâ? ßêùî ³ º, òî ÿê ¿¿ ðîçï³çíàòè?

² çíîâó íåâò³øåí³ íàä³¿ ðîçñ³ëèñÿ, ìîâ
ñ³ð³ ïòàõè, íà ã³ëëÿ÷êàõ äóìîê òî¿ íåâè-
äèìî¿ ëþäèíè, ùî æèâå âñåðåäèí³ ³, íà÷å
íåâ³äîìèé áîã, ñòâîðþº àáî äóøåâíèé çà-
òèøîê, àáî æ ïðîòèëåæíå. Â³êòîð³ÿ â³ä-
÷óâàëà öþ ëþäèíó ìàéæå ô³çè÷íî – òî
áóëà ãðà ¿¿ ñóïåðå÷íîñòåé: ðîçóìó ³ áåçðîç-
ñóäíîñò³. ² ÿñíî, ùî öåé ñâ³ò íå ì³ã ïåðå-
òâîðèòèñÿ â ³íøèé ò³ëüêè â³ä ïîìàõó ÷à-
ð³âíî¿ ïàëè÷êè, ¿¿ ïðîñòî íåìàº, àëå é ï³ä-
êîðÿòèñÿ ³ñíóþ÷îìó òàêîæ íå ìàëà í³ÿêî-
ãî áàæàííÿ. Õ³áà ùî íà ÿêèéñü ÷àñ çàõè-
ùàòèñÿ â³ä íüîãî ôàíòàç³ÿìè, â³äðèâàòè-
ñÿ â³ä çåìë³ íà êðèëàõ çàãàäêîâèõ ÿíãîë³â…
¯õ – òàê áàãàòî, ³ ò³ëüêè âîíè, íà â³äì³íó
â³ä ëþäåé, ñèëüí³ ³ â³ðí³...
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Äóìêè ïåðåðâàëà ìåëîä³ÿ âõ³äíîãî
äçâ³íêà. Íà ïîðîç³ ó ìîäí³é ñóêí³ ñòîÿëà ïî-
äðóãà. Íàñòð³é ó Í³íè, áåç ñóìí³âó, áóâ ïðå-
êðàñíèé. Õ³áà áàãàòî, ÿê êàæóòü, ïîòð³áíî
æ³íö³ äëÿ íàñòðîþ? ²íøà çà÷³ñêà, ãàðíà ñó-
êíÿ, íîâèé êîõàíåöü… Çðåøòîþ, îñòàííº
ñòîñóºòüñÿ äàëåêî íå âñ³õ. Ïîäðóãè çðó÷íî
âìîñòèëèñÿ íà äèâàí³. Ñìàêóþ÷è êàâó ç
ïå÷èâîì, Í³íà ç ï³äíåñåííÿì ðîçïîâ³äàëà,
ÿê “ä³ñòàâàëàñÿ” ¿é çà âàëþòó öÿ ïåðøîêëà-
ñíà ñóêíÿ. Äåñü ó äóø³ Â³êòîð³ÿ ïî-æ³íî÷î-
ìó ïîçàâèäóâàëà ¿é, àëå çìîâ÷àëà, – ðîçìî-
âà çíîâó çà÷åïèëà íàéáîëþ÷³øå – ñ³ìåéí³
ñòîñóíêè. Í³íà âêîòðå ñïðîáóâàëà äîâåñòè
Â³êòîð³¿, ùî ïîäðóæíº æèòòÿ – îáîâ’ÿçêî-
âèé ðèòóàë, ÿêèé óñ³ ìàþòü âèêîíóâàòè,
äîòðèìóþ÷èñü îñíîâíèõ ïðàâèë.

– Äîáðå, – ïîäóìàëà Â³êòîð³ÿ, – ùî ó
òåáå âñå ãàðàçä, – à âãîëîñ ñêàçàëà:

– Ìè óêëàäàºìî êîíòðàêò ïðî ïðèíà-
ëåæí³ñòü, ³ç êîõàíèì àáî ç ëþäèíîþ, ÿêó
îáèðàºìî. Ìè æèâåìî çà êîíòðàêòîì óñå
æèòòÿ, íàâ³òü òîä³, êîëè ïî÷óòòÿ äàâíî
çíèêëè. Æîðæ Ñàíä ââàæàëà òàêå ³ñíóâàí-
íÿ ãð³õîì á³ëüøèì, í³æ ïåðåëþá...

– Â³êòîð³º, – ïåðåðâàëà Í³íà, – òè ïðî
òàêå íàâ³òü äóìàòè íå ïîâèííà.

– ×îìó æ?
– Òîìó, ùî ó òåáå – íåïîãàíèé ÷îëîâ³ê

³ ìàëåíüêèé ñèí.
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– ß äóæå ëþáëþ ñâîãî Æåíüêó, çäàºòü-
ñÿ, íîðìàëüíî ñòàâëþñÿ äî ÷îëîâ³êà, àëå âñå
îäíî ïñèõîëîã³÷íî çíóùàþñÿ íàä ñîáîþ.
Â³í çíîâó – íå òîé, ïðî ÿêîãî ìð³ÿëà.

– Ñê³ëüêè ìîæíà ìð³ÿòè? Öå íå çíó-
ùàííÿ, Â³êòîð³º, öå òâî¿ “âòðà÷åí³ ³ëþç³¿”,
ïðî ÿê³ òè íà÷èòàëàñÿ ³ çà ÿê³ ÷³ïëÿºøñÿ
³ç íàéá³ëüøèì áàæàííÿì çáåðåãòè ¿õ ñîá³
íàçàâæäè. À ðåàëüíî – ì³ëüéîíè æ³íîê
æèâóòü òàê, ÿê òè, ³ íàâ³òü ã³ðøå. Òà öå ¿õ
âëàøòîâóº…

Â³êòîð³ÿ çàìèñëèëàñü. Òàê, ì³ëüéîíè...
ßêèé æàõ! Ì³ëüéîíè... Âîíà îäðàçó æ
óÿâèëà âåëè÷åçíèé êîìàøíèê, äå íà
ñïèí³, íàâ³òü ó íàéìåíøî¿, ðóäåíüêî¿,
ëåæèòü çäîðîâåííèé âàíòàæ. Âîíà í³êî-
ëè íå ñêèíå éîãî, ïîêè íå... âñîõíå. Âñå
ðóõàºòüñÿ, ïåðåñóâàºòüñÿ, ðÿá³º â î÷àõ.
Â³ä öüîãî óÿâíîãî ìèãò³ííÿ ç’ÿâèëèñÿ ñëüî-
çè. Â³êòîð³ÿ õîò³ëà ¿õ ïðîñòî çìàõíóòè, àëå
âîíè íåñòðèìíî ïîëèëèñÿ íåñê³í÷åííè-
ìè ïàòüîêàìè ïî ùîêàõ, øè¿, ãðóäÿõ...
Çðåøòîþ, âæå é ñàìà íå çðîçóì³ëà, ÷îãî
ðîçïëàêàëàñÿ...

Ñëüîçè çíèêëè, ÿê ³ ïî÷àëèñÿ. Í³áè
õòîñü íåâ³äîìèé â³äêðèâ âåíòèëü âîäîïðî-
â³äíîãî êðàíà ³ çíîâó çàêðóòèâ éîãî, ââà-
æàþ÷è, ùî äëÿ çàñïîêîºííÿ ³ ð³âíîâàãè,
ÿêà ïîâèííà áóëà ïîâåðíóòèñÿ â ñåðöå,
öüîãî âèñòà÷èòü.
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– Í³íà, ìàáóòü, ùàñëèâ³øà â³ä ìåíå, –
ïðî ñåáå ì³ðêóâàëà Â³êòîð³ÿ. – ² íåõàé. Íå
âñ³ æ òàê³, ÿê ÿ, ñëàâà Áîãó. ²íø³ ñïðàâä³
íå âäàþòüñÿ ó ô³ëîñîô³þ, ç³ðîê ³ç íåáà íå
õàïàþòü... Àëå íåâæå ÿ õî÷ó ÷îãîñü íàä-
çâè÷àéíîãî? Òåïëà, ëþáîâ³… Öå, çíàþ, â³ä-
ñóíóëî á óñ³ ìàòåð³àëüí³ ïðîáëåìè íà äðó-
ãèé ïëàí.

– ¯é âàæêî, – ç³òõíóëà Í³íà, – ìàëî õòî
¿¿ çðîçóì³º. ² ÿ òàêîæ. Ùî âîíà õî÷å? Íàä-
òî âèìîãëèâà äî íüîãî... Âàäèì íàáàãàòî
ñòðóíê³øèé, í³æ ì³é, í³æ ³íø³… Â³í – íà÷å
þíàê. Æ³íêè ïîãëÿäàþòü íà íüîãî. Âîíà
æ òàê äèâíî ìàëþº – âæå ïîðà á çðîáèòè
ïåðñîíàëüíó âèñòàâêó, ò³ëüêè á ãðîøåé
äåñü ä³ñòàòè. ² ìåí³ – íåïîãàíî... ß çàáåç-
ïå÷åíà, íàâ³ùî ìåí³ ñï³ëêóâàòèñÿ ç ìî¿ì?
ßêà ìåí³ ð³çíèöÿ, ïðî ùî â³í äóìàº, öå æ
éîãî îñîáèñò³ ñïðàâè. Ñàìî¿ ñóò³ íå çì³-
íèø…

 – Ðîçóì³ºø, Í³íî, – íàìàãàëàñÿ ïîÿñ-
íèòè Â³êòîð³ÿ, – êîëè ÿ áóëà çàêîõàíà â
íüîãî, çäàâàëîñÿ, ³ íå ïîòð³áíî áóëî
äóøåâíå òåïëî, áî ÿ ñàìà éîãî âèïðîì³-
íþâàëà… ² ìî¿ äóìêè, óÿâëÿºø, à ïîò³ì ³
ö³ëóíêè ñòàâàëè ÿêèìèñü, ïåâíî, åíåðãå-
òè÷íèìè ïðîâ³äíèêàìè. ² öüîãî áóëî äî-
ñòàòíüî äëÿ îáîõ. À òåïåð… í³÷îãî òàêîãî
íåìàº ³ âñå…

– Àëå ÷îìó? Òè æ çäîãàäóºøñÿ?
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– Òîìó, ùî ÿ íàäòî äîâãî ÷åêàëà ó â³ä-
ïîâ³äü òàêå æ ïîä³áíå ïî÷óòòÿ. ² íå äî÷å-
êàëàñÿ.

– À, ìîæå, òîá³, Â³êî, âàðòî ëþáèòè
éîãî òàêèì, ÿêèì â³í º, òà çàñïîêî¿òèñÿ?
Òè æ, ãàäàþ, äëÿ òâîð÷îñò³, äëÿ òîãî, ùîá
ìàëþâàòè, øóêàºø íàòõíåííÿ?

 Í³í³ ïîäîáàëàñÿ Â³êòîð³ÿ. ×îðíÿâà, ç
÷àð³âíîþ óñì³øêîþ, áëèñêó÷èìè – òî áëà-
êèòíèìè, òî çåëåíèìè î÷èìà-õàìåëåîíà-
ìè… Çàâæäè ó ñêðîìíîìó, àëå îðèã³íàëü-
íîìó îäÿç³, ùî çðó÷íî ï³äêðåñëþº ïðîñòî
âèòîí÷åíó ô³ãóðó. ×àñîì ³ â Í³íè âèíèêà-
ëî áàæàííÿ â ÷îìóñü ïîâòîðþâàòè ïîäðó-
ãó, êîï³þâàòè ¿¿ ìàíåðè. À Â³êòîð³ÿ í³áè
ïðî÷èòàëà, ïðî ùî ïîäóìàëà Í³íà:

– Õ³áà öå ùîñü îçíà÷àº? Íå ðàç ïåðå-
ñâ³ä÷óâàëàñÿ, ùî íàðîäæóâàòèñÿ âðîäëè-
âîþ íå îáîâ’ÿçêîâî. À ùàñòÿ áàãàòî â
÷îìó çàëåæèòü ³ â³ä òîãî, õòî ïîðó÷. ß íå
â³ðþ ó ìîæëèâ³ñòü ñòâîðþâàòè ùàñòÿ ó
âëàñíèõ äóìêàõ ³ öèì ðàä³òè. Öå çîâñ³ì
íå òå…

– À, ìîæå, òîá³ çàêîõàòèñÿ â ³íøîãî?
Çíàéòè íàðåøò³ êîõàíöÿ…

– Í³íî! Îäðóæåíèé ÷îëîâ³ê ëèøå ó
êðàéí³õ âèïàäêàõ çàëèøàº ñâîþ ñ³ì’þ. À
áóòè âò³õîþ íà ÿêèéñü ÷àñ ÿ á íå ïîãîäè-
ëàñÿ. Öå äîñèòü ñêëàäíî… Öå – òå æ ñàìå,
êîëè òåáå â³äâåðòî äóðÿòü ³ äàðóþòü ö³-
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ëèé ñâ³ò, à òè âïåâíåíà, ùî â³í íàëåæèòü
óñ³ì. ² â³í í³êîëè íå ìîæå áóòè ò³ëüêè
òâî¿ì... À âçàãàë³ – ÿêùî ëþáèø – í³êîëè,
ðîçóì³ºø, í³êîëè íå çðàäèø! Öå – îñíîâíå
ïðàâèëî øëþáó. À â íàøîìó ñóñï³ëüñòâ³
âñ³ íàìàãàþòüñÿ ëèøå âèæèâàòè, à íå
ëþáèòè. Ìîæëèâî, ëþáîâ³ ÿê ïî÷óòòÿ ³
âçàãàë³ íå ³ñíóº ÿê òàêîãî. À ëèøå – ÿê
âèãàäêà ëþäñòâà, àáè çàìàñêóâàòè ïåâíèì
ñëîâîì çâè÷àéí³ ñòàòåâ³ â³äíîñèíè… Íå
çíàþ… Öå ñòðàøíî.

² Í³íà òàêîæ íå çíàëà. ² çîâñ³ì ïðî öå
íå äóìàëà. Âîíà, ÿê ââàæàëà, íå ðîçóì³ëà
ñåêðåò³â âåëèêî¿ ëþáîâ³, ïðîòå ¿é ïîäîáà-
ëîñÿ ïðîêèäàòèñÿ â îá³éìàõ ÷îëîâ³êà, ðà-
ä³òè ñîíöþ òà éòè íà ðîáîòó, âèêîíóþ÷è
íàâ³òü òå, ùî ¿é íå çàâæäè ïîäîáàëîñÿ.
Õ³áà æ âîíà ñàìîñò³éíî ìîãëà õî÷ êîëè
êåðóâàòè ñâî¿ì æèòòÿì? Öå æ âîíî ðîçïî-
ðÿäæàºòüñÿ âñ³ì ³ âñ³ìà, ÿê éîìó õî÷åòü-
ñÿ. ×è íå òàê?!
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Íå äîïèñàâøè, Ñîô³ÿ â³äêëàëà ðó÷-
êó, ¿é ³ ñàì³é ñòàëî øêîäà Â³êòîð³þ: “Òà-
êèõ æ³íîê, ÿê âîíà, áàãàòî... Íå ñïîä³âà-
ëàñÿ, ùî òàê âàæêî ïåðåæèâàòè ÷èþñü
äîëþ, íàâ³òü ó äóìêàõ. Àëüáåð Êàìþ çàíî-
òóâàâ ó ñâî¿é “Çàïèñí³é êíèæö³” ÷îòèðè
óìîâè ùàñòÿ: æèòè íà ïðèðîä³, áóòè êî-
õàíèì, â³äìîâèòèñü â³ä ÷åñòîëþáíèõ çà-
äóì³â, òâîðèòè... Òâîðèòè?  À Ïðóñò? Î,
öå âçàãàë³ ïåñèì³çì… Â³í êàçàâ, ùî “êíè-
æêà – öå âåëè÷åçíå êëàäîâèùå, ³ íà á³ëü-
øîñò³ íàäãðîáê³â óæå íå â³äð³çíèòè í³÷î-
ãî, êð³ì ³ìåí, ùî ñòåðëèñÿ…” À ÿ ùå íà-
ìàãàþñÿ... É ñëóõíÿíî ñëóæó ÿê³éñü ñèë³,
ùî æèâå â ìåí³. Íà æàëü, íå çíàþ, ÿê âîíà
íàçèâàºòüñÿ, àëå ¿é ï³äêîðÿþñü ñïîâíà...
² ùå, çäàºòüñÿ, ÿ á³ëüøå ñïîñòåð³ãàþ æèò-
òÿ, í³æ æèâó â íüîìó”. Òåïåð âîíà âñ³ºþ
äóøåþ ïîðèíóëà ó æèòòÿ Â³êòîð³¿, ïîð³â-
íþþ÷è ¿¿, ïðèãàäóâàëà çíàéîìèõ. Ñâ³òëà-
íèíà æ ðîçïîâ³äü çàáèâàëàñÿ ó ñâ³äîì³ñòü
³ îáðîñòàëà òàì, íà÷å ìîõîì, íîâèìè é íî-
âèìè ïîäðîáèöÿìè.

Ó ïîáóò³, ïðèãàäóâàëà Ñâ³òëàíà, Â³ê-
òîð³ÿ ìàëî ÷èì âèð³çíÿëàñÿ â³ä ³íøèõ æ³-
íîê. Õ³áà ùî ï³ñëÿ ï³äãîòîâêè äî óðîê³â,
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ïåðåâ³ðêè çîøèò³â, ïðèãîòóâàííÿ âå÷åð³,
áî é öåé îáîâ’ÿçîê áóâ çà íåþ, çàçâè÷àé
ãîäèíó-äâ³ ìàëþâàëà. Æåíüêà ³ç ö³êàâ³ñ-
òþ ñïîñòåð³ãàâ çà ìàìîþ ³ äîñèòü ÷àñòî
ñâî¿ìè ðó÷åíÿòàìè òàêîæ íàìàãàâñÿ çì³-
øóâàòè ôàðáè, ùî âèêëèêàëî â íüîãî íå-
éìîâ³ðíó ðàä³ñòü. Äèòÿ÷å îáëè÷÷ÿ ñÿÿëî
â³ä ùàñëèâî¿ ìîæëèâîñò³ áàâèòèñÿ ó ð³ç-
íîáàðâí³é âîäè÷ö³ ³ íàâ³òü ðîçìàçóâàòè
ðó÷åíÿòàìè ïî øïàëåðàõ ÷óäåðíàöüê³
ðîçâîäè. Óëþáëåíèì õîá³ Âàäèìà çàëèøà-
âñÿ ôóòáîë: ð³äøå – íà ñòàä³îí³, ÷àñò³øå
– ïî òåëåâ³çîðó, àëå âèòÿãòè éîãî íà âå÷³-
ðêó áóëî íåìîæëèâî. Íà áóäü-ÿêó ïðîïî-
çèö³þ çóñòð³÷àëà îäíå é íåçì³ííå: “Âäî-
ìà êðàùå!”

Ìàéæå çàâæäè, äîðîãîþ ç³ øêîëè,
âîíà äóìàëà ïðî Âàäèìà ³ ùèðî íàìàãà-
ëàñÿ çàïåâíèòè ñåáå, ùî â³í õîðîøèé ñàìå
òàêèé, ÿê º. Òîä³ æ, çà õîäîì äóìîê, óêîò-
ðå ïðèñÿãàëàñÿ ñàìà ñîá³ íå çâåðòàòè óâà-
ãè íà éîãî äèâàöòâà òà ïîñò³éíå ìîâ÷àí-
íÿ. Äåêîëè, â êîë³ çíàéîìèõ, ìîãëà é â³ä-
êèíóòè âëàñí³ òâåðäæåííÿ, ââàæàþ÷è, ùî
ñòîðîíí³ì íàñïðàâä³ áàéäóæå, ïðî ùî òè
ì³ðêóºø âçàãàë³. “Âñ³ âðàæåííÿ ñêëàäà-
þòüñÿ çàëåæíî â³ä íàñòðîþ, – í³áèòî äî-
âîäèëà êîìóñü Â³êòîð³ÿ. – Íàâ³òü ìîæíà,
ïåðåêîíóþ÷è ñåáå â ÷îìóñü, îäíî÷àñíî é
íå â³ðèòè ó ñâî¿ æ ïåðåêîíàííÿ...” Òàê³
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ôðàçè íàçîâí³ ñòâîðþâàëè âðàæåííÿ, àëå
ùî âîíè îçíà÷àëè, íå çäîãàäóâàâñÿ í³õòî.

Íå ðàç, íàâ³òü â ó÷èòåëüñüê³é, ÷óëà, ùî
êîëåãè âèõâàëÿëèñÿ ñâî¿ìè ÷îëîâ³êàìè,
êîøòîâíèìè ïîäàðóíêàìè àáî é íåñïîä³-
âàíèìè ïåñòîùàìè... Â³êòîð³ÿ óíèêàëà
òàêèõ ðîçìîâ, àëå é ñîá³ õîò³ëîñÿ óâàãè
âèìð³ÿíîãî ëèöàðÿ, ³ ùîá óñå óçàêîíåíî
ïîçèòèâíå ïîºäíóâàëîñÿ â íüîìó îäíîìó:
³íòåëåêò, ö³ëåñïðÿìîâàí³ñòü, í³æí³ñòü...
Çíàëà æ, ùî òàêèõ áóö³ìòî ñïðàâæí³õ ÷î-
ëîâ³ê³â, íà÷å ³êîíè, âèìàëüîâóþòü ò³ëüêè
ñåíòèìåíòàëüí³ ë³òåðàòîðêè-ïî÷àòê³âö³,
àëå ñëîâî – íåîö³íåííà çáðîÿ ó ðóêàõ ëþ-
äèíè, òîìó é ìð³¿, êîëè âîíè ïðèæèâàþòü-
ñÿ â ãîëîâ³, ñïðàöüîâóþòü, ÿê ðåàëüí³. À
òå, ùî æ³íêè çàçâè÷àé ïåðåá³ëüøóþòü àáî
íàäòî ïðèìåíøóþòü äîñòî¿íñòâà âëàñíèõ
÷îëîâ³ê³â, ñåêðåòó í³ äëÿ êîãî íå ñòàíî-
âèòü, íàâ³òü çàáàâëÿº.

Ïîäîðîæ äî Êèºâà ïåðåâåðíóëà ¿¿ ñïî-
ê³éíå æèòòÿ ³ ïîñòàâèëà âñå ç í³ã íà ãîëî-
âó. Íà âèñòàâö³ êàðòèí â³äîìîãî õóäîæ-
íèêà, âèïàäêîâî ïîçíàéîìèâøèñü ç Îëå-
ãîì, çðîçóì³ëà, ùî âñå ¿¿ ïîïåðåäíº ³ òåïå-
ð³øíº – ì³öíèé ëåòàðã³÷íèé ñîí ³ íå á³ëü-
øå. Â³í, öåé ÷óæèé, ãàëàíòíèé ÷îëîâ³ê,
âðàçèâ ³ç ïåðøîãî ïîãëÿäó – ÿê ñòð³ëåöü,
ÿê ïîñëàíåöü Àìóðà â³ä âèùèõ ñâ³ò³â ³ íå-
áåñíèõ ñâ³òèë. Ñïî÷àòêó ¿é óÿâëÿëîñÿ, ùî
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öå – ïðèìàðà, ôàíòàç³ÿ, îìàíà, àëå ïîò³ì
öå âñå ³ ñïðàâä³ ïåðåòâîðèëîñÿ íà ìîæëè-
â³ñòü â³ä÷óòè ³ òîðêíóòèñÿ… ²ç ïåðøî¿ ìèò³
éîãî çàëèöÿííÿ áóëè òàêèìè âèòîí÷åíè-
ìè ³ ðîìàíòè÷íèìè, ïðî ïðèðîäíå ³ñíó-
âàííÿ ÿêèõ Â³êòîð³ÿ íàâ³òü ³ íå çäîãàäó-
âàëàñÿ. Äî òîãî æ ëèöàð, ÿê âèÿâèëîñÿ,
âæå íàïèñàâ ³ âèäàâ ÷èìàëî õóäîæí³õ òà
ïóáë³öèñòè÷íèõ êíèæîê, à éîãî ³ì’ÿ áóëî
äîñèòü ïîïóëÿðíå ó ñòîëè÷íèõ êîëàõ. ßê
óäàâàëîñÿ éîìó áóòè åòàëîíîì øëÿõåòíî-
ãî ñòàâëåííÿ äî æ³íêè, çàëèøàëîñÿ òàºì-
íèöåþ: àáî òàêå ïðèõîäèòü ³ç íàðîäæåí-
íÿì, àáî âèõîâóºòüñÿ ç ðîêàìè, ïðîòå ðå-
çóëüòàò ïåðåâåðøóâàâ ñïîä³âàííÿ ³ âðà-
æàâ ìèòòºâî. Ó òàêå ìîæíà ëèøå ïîâ³ðè-
òè, ÿê, ïðèì³ðîì, ó ïåâíå áîæåñòâî – áåç
âàãàíü ³ ïîÿñíåíü.

ßêèìè ïðèíàäàìè ïðè÷àðóâàëà öüîãî
äîñâ³ä÷åíîãî â óñüîìó ÷îëîâ³êà ïðîâ³íö³à-
ëêà Â³êòîð³ÿ, òàêîæ çàëèøàëîñÿ òàéíîþ.
Ìîæëèâî, äèòÿ÷îþ íà¿âí³ñòþ àáî ÷óäíîþ,
ÿê äëÿ äîðîñëî¿ æ³íêè, áåçïîñåðåäí³ñòþ.
À ìîæå, é ïîáà÷åíîþ, çàô³êñîâàíîþ â ¿¿
ñåðö³, íåðîçòðà÷åíîþ ëþáîâ’þ, ÿêî¿ æàäà-
ëà òàê â³äâåðòî, ùî öå àæ íàäòî âèäàâàëî
¿¿, ïðèòÿãóâàëî äî íå¿ ³ ñâ³òèëîñÿ ïîçà ¿¿
ìåæ³. Éìîâ³ðíî, öå ïðîñòî áóëà éîãî æ³í-
êà, ÿêó â³í òàêîæ øóêàâ ³ ïðàãíóâ îòðè-
ìàòè áîäàé ùî… Çàðàç. Áåç ðîçäóì³â ³



60

âàãàíü. “Òè ï³äåø çà ìåíå? Òè áóäåø ò³ëü-
êè ìîºþ ³ íàçàâæäè?” – çàïèòóâàâ ³ ïåðå-
ïèòóâàâ, õâèëþâàâñÿ ³ âðàæàâñÿ, ùî ñëî-
âà òàêè çâó÷àëè ³ çë³òàëè íàä íèìè – æèâ³
³ ñâÿòêîâ³, í³áè âåëèêîäí³ äçâîíè… À âîíè,
âòðàïèâøè â íåáî, ïî÷èíàëè ä³ÿòè,
âèêðèâëÿþ÷è òðàºêòîð³¿ ¿õí³õ äîëü, âèð³-
âíþþ÷è ¿õ ³ íàïðàâëÿþ÷è â îäèí á³ê, â
îäèí øëÿõ… Áîÿ÷èñü âòðàòèòè òàêèé, ÿê
â³í æàðòóâàâ, äîðîãîö³ííèé ñêàðá,
îñâ³ä÷óâàâñÿ ïðîñòî òóò, á³ëÿ ÿñêðàâèõ ïî-
ëîòåí, ñåðåä íàòîâïó, íå îñîáëèâî äîáè-
ðàþ÷è ñëîâà, àëå ¿é çäàâàëîñÿ, ùî öå íàé-
êðàñèâ³ø³ ó ñâ³ò³ â³ðø³, âèù³ â³ä ï³ñåíü Ñî-
ëîìîíà, í³æí³ø³ â³ä ñòðîô Ïåòðàðêè…

Íå òóðáóþ÷èñü í³ ïðî ùî, ³ íàâ³òü íå
çâàæàþ÷è íà éîãî ïîïåðåäí³ îäðóæåííÿ,
çåëåíîîêà Â³êòîð³ÿ îïèíèëàñÿ â éîãî ñèëü-
íîìó ÷îëîâ³÷îìó ïîëîí³. Çë³òàþ÷è ðàçîì
ó áåçìåæíèõ íàä³ÿõ, çäàâàëîñÿ, ÷³òêî áà-
÷èëà ³ ñâîº, ³ éîãî ìàéáóòíº, áî óñå ñâ³äî-
ìå æèòòÿ ÷åêàëà ñàìå íà òàêîãî ÷îëîâ³-
êà. ² ñóìí³âó íå áóëî çîâñ³ì.

Âàäèì, ÿê íå äèâíî, ïðîòè ðîçëó÷åí-
íÿ íå çàïåðå÷óâàâ ³, ÿê âèäàëîñÿ ç ïåð-
øîãî ïîãëÿäó, ç ëåãê³ñòþ ñêèíóâ ³ç ñåáå
öåé ñ³ìåéíèé òÿãàð ³ îäðàçó æ ï³øîâ
æèòè äî ñâî¿õ áàòüê³â – í³áè é ãîðà çâà-
ëèëàñÿ ç éîãî ïëå÷… “Òåïåð, – áóëà ïåðå-
êîíàíà Â³êòîð³ÿ, – Âàäèì íàñèëó îäðó-
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æèòüñÿ íà ò³é, ùî é äîñ³ íà íüîãî ÷åêàëà.
² áàòüêè éîãî ñòàíóòü íàðåøò³ ùàñëèâè-
ìè. ² âñ³…” Òà êîëè âîíè âäâîõ ïðèéøëè
çà ñâ³äîöòâîì ïðî ðîçëó÷åííÿ, âñå ñï³ëü-
íå òà âæå ìèíóëå æèòòÿ, í³áè ïåðåä ñòðà-
òîþ, ñòð³ìêî ìèãíóëî ïåðåä î÷èìà, à
ùèðå õâèëþâàííÿ çäàâèëî ñåðöå ³ çìóñè-
ëî â³ä÷óòè öþ ìèòü ÿê ã³ðêèé ïîäèõ áîëþ
³ ðîç÷àðóâàííÿ. Ó Âàäèìà ïîì³òíî òðåì-
ò³ëè ðóêè, à Â³êòîð³ÿ äîðîãîþ äîäîìó ç³
çë³ñòþ íà ñàìó ñåáå âèòèðàëà, ÿê çäàâà-
ëîñÿ, íàäòî âåëèê³ ³ ñîëîí³ ñëüîçè. “Ñëàâà
Áîãó, âñå îá³éøëîñÿ. Ñê³í÷èëîñÿ”, – çàñïî-
êîþâàëà ñåáå, àëå ïî÷óâàëàñÿ âèííîþ,
ðîçãóáëåíîþ ³ íàâ³òü ïðèãí³÷åíîþ. À òàê
õîò³ëîñÿ áóòè ùàñëèâîþ!..

Ñïåðøó ñòîñóíê³â ç Îëåãîì îñîáëèâî
íå àô³øóâàëà, àëå â³í ïðè¿çäèâ ÷àñòî. “Òå-
ïåð ÿ íå ³ñíóþ ñàìà ïî ñîá³, – ùèðî íàìà-
ãàëàñÿ çáàãíóòè, ùî æ òàêå ùàñòÿ, – ÿ ïî-
â’ÿçàíà ç ö³ºþ ëþäèíîþ ÷èñëåííèìè äó-
ìêàìè, íåïîÿñíåííèìè åíåðã³ÿìè, ÿê³
ïîñò³éíî ïåðåòèíàþòüñÿ, ÷³ïëÿþòüñÿ çà
îáð³é ³ ñòâîðþþòü íàäçâè÷àéíå ïîëå, â
ÿêîìó ïåðåáóâàº ìîº êîíêðåòíå æèòòÿ.
Öå – îäíà ç òèõ çàêîíîì³ðíîñòåé, ÿê³ ñêëà-
äàþòü íàø ñâ³ò. Öå – ì³é øëÿõ. ² òå, ùî ÿ
çóñòð³ëà éîãî – òàêîæ íåîáõ³äí³ñòü. Àëå
ÿê ïåðåñèëèòè ñåáå, ïîçáóòèñÿ âñ³õ ôàí-
òàñòè÷íèõ çàìê³â, âîëîäàðêîþ ÿêèõ ñòà-
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ëà äàâíî?  Ð³äêî õòî äîáðîâ³ëüíî â³äìîâ-
ëÿºòüñÿ â³ä òàêîãî áàãàòñòâà... Ì³æ ëþ-
äüìè íàñïðàâä³ ñêëàäàþòüñÿ í³êîìó íå
çðîçóì³ë³ ñòîñóíêè. À ÷èì ñëàáøà ëþäè-
íà, òèì á³ëüøå âîíà çðàäæóº ³ íå äîâ³ðÿº
ñîá³. Ïîñò³éí³ äóøåâí³ çðàäè ñóïðîâîäÿòü
íåâïåâíåíèõ ó ñîá³ ëþäåé, õî÷à âîíè ðîá-
ëÿòü âèãëÿä, ùî ñàìå òàê ³ ïîâèííî áóòè.
ß ùàñëèâà, àëå ÷îìóñü ïî÷óâàþñÿ òðîõè
í³ÿêîâî... Ìàëþþ ñåáå õâèëüêîþ, ùî êî-
òèòüñÿ äî áåðåãà, ÿêîãî íå âèäíî. À ÷è
³ñíóº òîé áåðåã óçàãàë³? Âàæêî ñêàçàòè”.

Â³ä ÷àñó çíàéîìñòâà ç Îëåãîì ¿¿ ñåðöå
íà÷å âèêîëèñóâàëî òèõó é íåâëîâèìó ëþ-
áîâ, àëå íàòîì³ñòü éîãî äóøà òî íàëåæà-
ëà ¿é, òî í³, òî çíîâó íàëåæàëà… ² öå áóëî
òàê, íà÷å íàäõîäèâ ðàíîê ³ ðîçâèäíþâà-
ëîñÿ íåáî. À ïîò³ì ð³çêî ñïóñêàâñÿ âå÷³ð.
Áà÷èëà, ÿê ïîâ³ëüíî-ïîâ³ëüíî çàïàëþâàâ-
ñÿ êðàé ñõîäó, ÷åðâîíå ñâ³òëî ðîçò³êàëî-
ñÿ, çá³ëüøóâàëîñÿ, à ïîò³ì ðàïòîâî íàâè-
ñàëî íàä íèìè – ³ âîíè ëåäâå íå çãîðÿëè â
íüîìó. ² òîä³ ùîñü ïî÷èíàëî òàíóòè, îæè-
âàòè... Àëå ñîíöå çàõîäèëî, ³ â ñåðö³ ñòà-
âàëî ïî-âå÷³ðíüîìó õîëîäíî ³ ïîðîæíüî.
Çãîäîì òðèâîãè Â³êòîð³¿ í³áè ðîçñ³ÿëèñÿ –
Îëåã ïîÿñíèâ, ùî ñïðàâæí³é ÷îëîâ³ê ïîâè-
íåí ïåðåäóñ³ì ëþáèòè ñâîþ êðà¿íó.

Â³í ì³ã áåçê³íå÷íî ãîâîðèòè ïðî Óêðà¿-
íó òà ¿¿ íåçàëåæí³ñòü. ²ñòîð³þ çíàâ äîñêî-
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íàëî, îñîáëèâî òå, ùî ñòîñóâàëîñÿ âèçâî-
ëüíî¿ áîðîòüáè íàðîäó. Â éîãî ì³ðêóâàí-
íÿõ öå ìàëî ÿêèéñü âèùèé ñåíñ, ùî äëÿ
Â³êòîð³¿ áóëî ïîêè ùî äàëåêèì ³ íåóñâ³äîì-
ëåíèì. Â³äêðèâàâñÿ íà÷åáòî çîâñ³ì ³íøèé
ñâ³ò – ïðî òàêèé íå ðîçïîâ³äàëè í³ â øêîë³,
í³ â ³íñòèòóò³. Çàêîõàíà æ³íêà ïî-äèòÿ÷î-
ìó ïåðåéìàëàñÿ éîãî ñïîä³âàííÿìè íà
øâèäêå çàâåðøåííÿ “âåëèêî¿ ïåðåáóäîâè”
òà íîâå íà÷àëî ñàìîñò³éíî¿ äåðæàâè…
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Â³êòîð³ÿ ³ç ñèíîì çàëèøàëàñÿ æèòè
ç áàòüêàìè, à êîæíèé òåëåôîííèé äçâ³-
íîê â³ä Îëåãà áóâ äëÿ íå¿, ÿê âèÿâèëîñÿ,
âåëèêèì ùàñòÿì. ² íàñàìïåðåä ¿é ÷îìóñü
õîò³ëîñÿ âèïðàâäàòè íåâ³äîìî ïåðåä êèì
ñâ³é íåñòðèìíèé ïîòÿã äî íüîãî. ² öå íå
áóëî çâè÷àéíîþ ö³êàâ³ñòþ àáî ïðèáîðêó-
âàííÿì ïëîò³. Öå ùîñü áóëî âèùèì â³ä ¿¿
ïîÿñíåíü. Âîíà âñÿ í³áè ïåðåòâîðèëàñÿ íà
ñóö³ëüíå ÷åêàííÿ. Êîëè æ íàðåøò³ îçâàâ-
ñÿ òåëåôîí, Â³êòîð³ÿ çäèâóâàëàñÿ, áî ïî-
÷óëà â³ä íüîãî çàïðîøåííÿ ïî¿õàòè äî Êà-
íåâà. Íà òàêó ïðîïîçèö³þ âîíà íå î÷³êó-
âàëà, ïðîòå âèãëÿäó íå ïîäàëà.

Êè¿â çóñòð³â äîùåì, ïîãîäà ðàïòîì ç³-
ïñóâàëàñÿ. Àëå òå ùîñü ³ñíóâàëî! ² êîëè
âîíè íàðåøò³ çàëèøèëèñÿ âäâîõ, âîíî â³ä-
ãîðîäèëî ¿õ â³ä ö³ëîãî ñâ³òó, íàä³éíî çàõè-
ùàþ÷è â³ä ëþäåé ³ íàéìåíøîãî ñìóòêó.
Öå îñÿéíå ïî÷óòòÿ ëþáîâ³ ñïîâíà çàâîëî-
ä³ëî ñåðöÿìè. Âîíî ñïàëàõíóëî ùå á³ëüøå,
êîëè ìàéæå íå÷óòíèé äîù ïîñèëèâñÿ ³
ñòóêîò³â áðóê³âêîþ, íà÷å ï³äñòðèáóþ÷è ³
íàâèïåðåäêè á³ãëè äîðîãîþ áëèñêó÷³ âî-
äÿí³ ÷îëîâ³÷êè… Âïåðøå ó æèòò³ çäàëîñÿ
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äð³áíèöåþ òå, ùî äîù ì³ã ç³ïñóâàòè çà÷³ñ-
êó, íàìî÷èòè îäÿã...

Äîù ñòèõ íåïîì³òíî, ÿê ³ ïî÷àâñÿ. Àëå
òå ùîñü – âåëèêå ³ íàðîäæåíå ï³ä ÷àñ éîãî
áåçöåðåìîííîãî âòðó÷àííÿ, çîñòàëîñÿ.
Ìàáóòü, ÿê ³ ò³ õâèëèíè, ùî â³äðàõîâóâà-
ëà “Ðàêåòà”, ÿêîþ ïëèâëè ç Êèºâà äî Êà-
íåâà. À äåñü ó ñåðåäèí³ ò³ëà òàê ³ á³ãàëî,
ïåðåòèíàëîñÿ, ìåòóøèëîñÿ, ïàäàëî ³ âè-
ïðîñòóâàëîñÿ… ×åðåç òðîõè çíèêàëî, ðîç-
÷èíÿëîñÿ, àëå øâèäêî âåðòàëîñÿ íà ïî÷à-
òîê ³ ïîâòîðþâàëî ñâ³é øëÿõ, ò³ëüêè íà
á³ëüø âèñîêîìó ð³âí³ àáî äóæ÷å âèòîí÷å-
í³é ñï³ðàë³. Äóìêè çì³øóâàëèñÿ, ïëóòàëè-
ñÿ, âèìàëüîâóâàëèñÿ ó íàäçâè÷àéíî ïðè-
âàáëèâ³ õèìåðè, ñòâîðþþ÷è òî ÿêèéñü
âíóòð³øí³é êîìôîðò, áîæåñòâåííå á³îïî-
ëå, òî âèêëèêàþ÷è ÿêèéñü çíèùóâàëüíèé
âîãîíü, íåñòåðïíî ïðèºìíèé á³ëü, ùî ðîç-
ëèâàâñÿ ïî ñïèí³ ³ â³ä ÷îãî ìèòòþ òóìà-
íèëîñÿ â ãîëîâ³, òåìí³ëî â î÷àõ ³ îäðàçó æ
ñâ³òë³ëî. Íåâèäèìå í³êîìó êîëüîðîâå ïî-
â³òðÿ îáâîëî÷óâàëî ïîñòóïîâî ³ âïåâíåíî,
â³ääàþ÷è ÿêîþñü ïóñòåëüíîþ ³ íåñê³í÷åí-
íîþ ã³ðêîòîþ, ÷åðåç ùî ïåðåñèõàëî â ðîò³
³ êîí÷å õîò³ëîñÿ ïèòè.

 ßêîñü çáåíòåæåíî ³ íåñïîä³âàíî çà-
âìåðëà äóøà, êîëè âîíè ëèøå âäâîõ ñòîÿ-
ëè á³ëÿ Øåâ÷åíêîâî¿ ìîãèëè. Âèäàëîñÿ, â³í
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÷³òêî ÷èòàº ¿õí³ äóìêè, ðå÷èòàòèâîì, ÿê
â³ðø³, à ùå – íà ÿêóñü ìèòü – áëàãîñëîâëÿº
ö³ ïî÷óòòÿ íà òó æ ñàìó â³÷í³ñòü, ÿêó îñÿã-
íóâ ³ çðîçóì³â ñàì.

À ïîò³ì… Òå ïîò³ì íàãàäóâàëî ïðî ñåáå
³ òðèìàëî, íà÷å ìàãí³ò, ó íàéñóìí³ø³ õâè-
ëèíè æèòòÿ, êîëè çíèêàëà íàä³ÿ ³ íàñòó-
ïàëà íåïðîãëÿäíà í³÷. À â³í, çàâîéîâíèê,
³ç í³æíîþ ³ ÷îëîâ³÷îþ çóõâàë³ñòþ, ó ãîòå-
ëüí³é ê³ìíàò³, äèâèâñÿ íà ñâîþ áðàíêó –
ãíó÷êó, ïðèâàáëèâó ³ çàãàäêîâó, ÿê ìàäîí-
íà… ² òîä³ âîíè âäâîõ íå óñâ³äîìëþâàëè,
ñê³ëüêè ÷àñó çíàõîäèëèñÿ â îá³éìàõ – áî
òàê çàõîïèëèñÿ çäàòí³ñòþ â³ä÷óâàòè áëè-
çüê³ñòü ïî-ñâîºìó, òàê, ÿê ò³ëüêè áóâàº â
óÿâ³, òàê, ÿê ïðîïîíóâàëà ¿¿ âîíà, òàê, íà÷å
éøëî óñå é íå â³ä íå¿, à ç áåçìåæíèõ ãëè-
áèí ï³äñâ³äîìîñò³... Âîíà æ, ó ñâîþ ÷åðãó,
íå ðîçóì³ëà, ÿê ìîæå òàê áóòè, ùîá
ñïðàâä³ óòîï³÷íå â³ä÷óòòÿ íàñîëîäè òðè-
âàëî òàê äîâãî, í³áè âîíî, ³ ò³ëüêè âîíî, é
òðèìàëî ¿¿ íà Çåìë³, â³ðí³øå, íà âåëèê³é
ïîâ³òðÿí³é êóë³, ÿêà îò-îò ïîâèííà áóëà
ëóñíóòè, àëå íå ëîïàëà, ïîâèííà áóëà çëå-
ò³òè, àëå íå çä³éìàëàñÿ, à ãîéäàëà ³ ãîéäà-
ëà... ì³æ ç³ðêàìè ³ õâèëÿìè, ì³æ ïîëóì’ÿì
³ áåçîäíåþ, ì³æ äîùåì ³ ñîíöåì…

² òàê, í³áè ÷àñ â³ä ÷àñó çóïèíÿëîñÿ
æèòòÿ, à íàòîì³ñòü ïðèõîäèëî ùîñü áåç-
³ìåííå ³ ÷àðóþ÷å... ² êîëè âæå Â³êòîð³ÿ
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çìèðÿëàñÿ ç òàêèì ñòàíîì, ÿê ç íåìèíó-
÷èì, ³ â³í óæå íå äèâóâàâ, íå ëÿêàâ, íå
áåíòåæèâ, êîëè âçàãàë³ ïåðåñòàâàëà â³ä-
÷óâàòè ³ ñåáå, ³ êîõàíîãî, – òå ùîñü ïîâåð-
òàëî ¿¿ ó ðåàëüí³ñòü. ² õî÷à â ö³ õâèëèíè
âîíà íå ìîãëà äóìàòè í³ ïðî ùî, àëå ò³ëü-
êè é ÷åêàëà, êîëè á ìîæíà ç’ÿâèòèñÿ íà
ñâ³ò, íàðîäèòèñÿ, çàêðè÷àòè, âèíèðíóòè
âðåøò³-ðåøò õî÷à á íà ÿêóñü ìèòü, àáè
ïåðåñâ³ä÷èòèñÿ â òîìó, ùî ³ùå ³ñíóº íà-
ñïðàâä³...

Ïðÿìî ñåðåä íî÷³ Îëåã ïðèí³ñ çäîðî-
âåçíèé îáåðåìîê àáèÿê íàëàìàíîãî áóç-
êó, ìîêðîãî â³ä äîùó ³ âñóö³ëü âêðèòîãî
âîäÿíèìè ä³àìàíòàìè... Ïîñë³äîâíî, í³áè
ìàëþþ÷è, ïî êâ³òî÷ö³, ïî êðàïåëüö³, âè-
êëàäàâ íà îãîëåí³é æ³íö³ ñâî¿ ïîòàºìí³
çíàêè… Ïîâ³ëüíî íàñîëîäæóþ÷èñü, âäÿãàâ
¿¿ ìîëîäå ³ ïðèâàáëèâå ò³ëî ó áëèñêó÷ó,
æèâó é ïàõó÷ó ñîðî÷êó… À ïîò³ì, ñõîïè-
âøè â îá³éìè òà îáòðóøóþ÷è ç íå¿ êâ³òè,
ëåãêî êðóæëÿâ ïî ê³ìíàò³. À ì³æ íåâùó-
õàþ÷èì äîùåì ³ çàñë³ïëåíîþ í³÷÷þ, íà÷å
Ñèðåíè, ñï³âàëî íåáî... ßêà æ òî áóëà ìå-
ëîä³ÿ?..

Óæå âäîìà Â³êòîð³ÿ äîâãî ñòîÿëà ï³ä
ëåäü òåïëèì äóøåì, óÿâëÿëà òîé äîù, à
âîäà ïîâ³ëüíî çìèâàëà ïàëê³ ïîö³ëóíêè:
“Æîäíîãî ç íèõ óæå íå ëèøèëîñÿ íà ìîº-
ìó ò³ë³, àëå âîíè, íà÷å òàâðî ëþáîâ³, ïå-
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÷óòü ìîº ñåðöå, íå äàþòü ñïîêîþ, çìóøó-
þòü ïîâåðòàòèñÿ äî ëåäü âëîâèìîãî ñóìó,
ÿêèé ³ çàñïîêîþº ò³ëüêè òèì, ùî áóëî. Àëå
áóäü-ÿêå ñâÿòî çàê³í÷óºòüñÿ, ³ ÷è ìîæåìî
ìè ùîñü âä³ÿòè àáî çì³íèòè? Òå ùîñü ³íøå
êåðóº íàøèìè äîëÿìè. ×îìó æ íå ïîçáè-
ðàëà ÿ ò³ æèâèëüí³ äîùîâ³ êðàïëèíêè, íå
çáåðåãëà òå äóõìÿíå áóçêîâå íàìèñòî, ÿêå
á íàãàäóâàëî ìåí³ ïðî ³ñòèííå ùàñòÿ? À
òåïåð – ò³ëüêè ñåðöå ïàì’ÿòàº ìåëîä³þ, áî
ò³ëüêè âîíî ³ çäàòíå ïàì’ÿòàòè âñå…”

Òà íàä óñå ¿é õîò³ëîñÿ ïî÷óâàòèñÿ ñè-
ëüíîþ, ÿêîþ íå áóëà ùå í³êîëè, îäíàê íå
ìîãëà é ïîâ³ðèòè, ùî ñàìå òàêèé ÷îëîâ³ê
ïîëþáèâ ¿¿. Ïðèéìàþ÷è ðåàëüí³ñòü ùàñ-
òÿ, ÿê ³ âñ³, íàìàãàëàñÿ âòðèìàòè éîãî â
ñåðö³ âñ³ìà, ùî º ó ñâ³ò³, ÷àðàìè, íå äóæå
ðîçì³ðêîâóþ÷è íàä òèì, ùî âîíî – ëèøå
îäíà ìèòü, ëåãêèé ïîäèõ ë³òíüîãî ðàíêî-
âîãî ñîíöÿ àáî ïðîíèçëèâèé ïîãëÿä îñ³ííüî¿
âå÷³ðíüî¿ ç³ðêè. Ùî öå – âðàæàþ÷à âåñíÿ-
íà ðàéäóãà, ÿêà ïðèâ’ÿçóº äî íåáà î÷èìà
ìð³¿, àëå âñüîãî íà ê³ëüêà õâèëèí. Âîíî,
ùàñòÿ, – öå í³áè ï³âäåííèé â³òåð, ùî ëà-
ùèòüñÿ äî òåáå í³æíî ëèøå òðîõè, à ïî-
ò³ì çðèâàºòüñÿ ³ ëåòèòü íà÷å íàçîâñ³ì.

Ùàñòÿ íå ìîæíà âäåðæàòè, áî âîíî
–  íå çâè÷àéíà ð³÷, ÿêó âäàºòüñÿ ïðèâëàñ-
íèòè, âîíî ³ íàãàäóº ïðî ñåáå ëèøå òèì,
ùî áóëî.
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Òà çàêîõàíà æ³íêà ³ íå äóìàëà ðîçñòà-
âàòèñÿ ç ùàñòÿì, ÿêå ïåðåïîâíþâàëî ³ ðîç-
ïèðàëî ¿¿ óâñåá³÷… Ìð³þ÷è, í³áè çë³òàëà ó
íåâ³äîì³ êðà¿, ïàäàëà çâ³äòè øàëåíèì âî-
äîñïàäîì, íàìàãàþ÷èñü ïðèãîëîìøèòè
îòîãî âæå ð³äíîãî ³ âîäíî÷àñ ÷óæîãî ÷îëî-
â³êà, âðàçèòè ³ ñïîïåëèòè éîãî ùå á³ëüøå...
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Ó äàâíèíó, çàïèñóâàëà Ñîô³ÿ, íàø³
ïðåäêè äèâèëèñÿ íà äîù ÿê íà æèâó ³ñòî-
òó – áî â³í ºäíàº íåáî ç çåìëåþ, òàê ñàìî,
ÿê äóøà çð³äíþºòüñÿ ç ò³ëîì… Ùå é äîñ³
ââàæàºòüñÿ, ùî äîùèê òâîðÿòü ÿíãîëè:
“âåñåëêîþ âîíè ñõîäÿòü ç íåáà, íàáèðà-
þòü âîäó ó ñèòà ç îçåð ³ ð³÷îê, ìîð³â òà
îêåàí³â ³ ðîçáðèçêóþòü ïî âñüîìó ñâ³òîâ³”.
À äîùîâ³ õìàðè – òî íåáåñí³ êîëîäÿç³, áî
ñàì äîù ìàº ìàã³÷íó ñèëó, ÿêà î÷èùàº òà
îíîâëþº çåìëþ. Ì³ô ïðî æèâó âîäó ³ñíóº
÷åðåç ïðàãíåííÿ ëþäèíè çö³ëèòèñÿ òà
áóòè çäîðîâîþ. Àëå íàñê³ëüêè ð³çí³ áóâà-
þòü äîù³...

Ïðèãàäàëîñü, ÿêîãîñü ë³òà äîùîâèöÿ
ïî÷àëàñÿ òèõî ³ ñóìèðíî, àëå ç êîæíèì
äíåì ñòàâàëà äåäàë³ æîðñòê³øîþ. Í³áè
ÿêàñü íåï³äâëàäíà ñèëà òðèìàëà íåáî,
ñòèñêóþ÷è éîãî ñèëüí³øå é ñèëüí³øå, âè-
êðó÷óþ÷è âàæê³ áåçðîçì³ðí³ õìàðèíè.
Òàê, íà÷å çåìëÿ â ÷îìóñü çàâèíèëà ïåðåä
íåáîì ³ áóëà ïîêàðàíà îö³ºþ âîäÿíîþ ëà-
âèíîþ.

Çãîäîì íà ï³äâ³êîííÿ âïàëè ðåøòêè
ñòðèæèíîãî ãí³çäå÷êà, ÿêå íå âèòðèìàëî
íàòèñêó êîñèõ äîùîâèõ ïàòüîê³â. Äâà êðè-
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õ³òíèõ ñ³ðåíüêèõ ÿº÷êà ïîì³òíî ïîòð³ñêà-
ëè é çàêëÿêëè â ðîçì’ÿêë³é ãëèí³. Ëèâåíü
íå ïðèïèíÿâñÿ. Íàä ðàíîê ï³äâ³êîííÿ ñòà-
ëî ÷èñòèì. Ò³ëüêè â êóòî÷êó, íàä â³êîí-
íîþ ðàìîþ, ëèøèëèñÿ ëåäü ïîì³òí³ îáðè-
ñè, ³ ïàðà ìîêðèõ â³ä çëèâè ñòðèæ³â òî ñè-
ðîòëèâî òèñíóëèñÿ îäèí äî îäíîãî, òî ðà-
ïòîì çðèâàëèñÿ, êðåñëèëè ó ïîâ³òð³ ïî äâà-
òðè êîëà ³ çíîâó ñ³äàëè íà ï³äâ³êîííÿ.

Ó äâîð³ áóëî ïîðîæíüî, âîëîãî ³ áðóä-
íî. Âåëè÷åçí³ êàëþæ³ ñõîâàëè òðîòóàðè,
äîðîãó çàòîïèëî çîâñ³ì. Ëåãêîâ³ ìàøèíè,
ùî çð³äêà í³áè ï³äïëèâàëè äî ï³ä’¿çä³â,
âîëî÷èëè íà êîëåñàõ çåìëþ íîâîãî ì³êðî-
ðàéîíó, çì³øàíó ç ãëèíîþ, ³ áåç òîãî òåì-
íà âîäà âèãëÿäàëà ùå á³ëüø êàëàìóòíîþ.

Ñâ³òëàíà ïðèéøëà ç ðîáîòè âòîìëåíà
òà ñõâèëüîâàíà.

– Ñîô³éêî, – â ¿¿ ãîëîñ³ çâó÷àëà òðèâî-
ãà. – Ñüîãîäí³ âíî÷³ ÿ ìàéæå íå ñïàëà. À
êîëè íàìàãàëàñÿ çàäð³ìàòè – ïåðåä î÷èìà
ñòîÿëà ñòðàøíà êàðòèíà. Í³áè íà êëóìá³,
ç áîêó ñóñ³äíüîãî áóäèíêó, ëåæèòü ìåðòâà
æ³íêà. ß çíàþ, âîíà æèâå ñàìà ó ÷åòâåð-
òîìó ï³ä’¿çä³ íà øîñòîìó ïîâåðñ³. Ñõîäè,
áóäü ëàñêà, ïîïåðåäü, àáè Çîçóëÿ íå âèõî-
äèëà íà áàëêîí. Í³ ñüîãîäí³, í³ çàâòðà.
×óºø? Çàëèø çàïèñêó!

Ñîô³¿ ñïðàâä³ í³÷îãî íå çàëèøàëîñÿ, ÿê
ï³òè íà ïîøóêè Çîçóë³. Êâàðòèðó çíàéøëà
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îäðàçó, àëå âäîìà ¿¿ íå áóëî. Ë³ôò íå ïðà-
öþâàâ, îòîæ âèð³øèëà çàéòè äî íå¿ çàâò-
ðà, ùå äî ðîáîòè. Àëå é çðàíêó ¿¿ íå çàñòà-
ëà – äâ³ðíèêè æ íåð³äêî âñòàþòü ³ç ñîí-
öåì. Äëÿ íàä³éíîñò³ çàïèñêó ïðèêð³ïèëà
äî ðó÷êè íà äâåðÿõ.

Ïðîòÿãîì äíÿ ê³ëüêà ðàç³â çãàäóâàëà
ïðî öþ æ³íêó, òà ÿêîñü äèâíî ³ ñìóòíî ñòè-
ñêàëîñÿ ñåðöå. Óâå÷åð³ á³ëÿ äîìó ïîì³òè-
ëà ãóðò ëþäåé. Íàáëèçèâøèñü, çðîçóì³ëà,
ùî òðàãåä³ÿ òàêè ñòàëàñÿ… À öå îçíà÷àëî,
ùî Ñâ³òëàíà ãîâîðèëà ïðàâäó.

Óñ³ ðàçîì ñóñ³äè ïðèãàäóâàëè, ÿê çà-
äîâãî äî ïî÷àòêó äîùó Çîçóëþ áà÷èëè
îäíó, ³, ÿê çàâæäè, çà ðîáîòîþ: çáèðàëà
ñì³òòÿ, îõàéíî ñêëàäàþ÷è éîãî íà êóïêè.
Â³äòàê çãð³áàëà òà âèêèäàëà ó êîíòåéíåð.
Ïðàöþâàëà ñïðèòíî, íå çâåðòàþ÷è óâàãè
í³ íà êîãî, ùîñü òèõî ïðîìîâëÿþ÷è ñîá³
ï³ä í³ñ. ¯¿ õóäîðëÿâà ìàëåíüêà ïîñòàòü ðó-
õàëàñÿ òàì, äå áóëî íàéá³ëüøå ñì³òòÿ. Ä³òè
ç íàâêîëèøí³õ áóäèíê³â á³ãàëè çà íåþ äîâ-
ãèì õâîñòîì, äðàæíèëè, ï³äêèäàëè âåëèê³
øìàòè ïàïåðó ³ ñïîñòåð³ãàëè, ÿê øâèäêî
âîíà çàïèõàëà éîãî ó â³äðî, ìåíø³ – ó âå-
ëèê³ êèøåí³. ²íîä³ äâ³ðíè÷êà âèõîäèëà ç
ð³âíîâàãè, õàïàëà ëîìàêó, ùî ïåðøîþ
ïîòðàïëÿëà ï³ä ðóêó, â³äãàíÿëà îñîáëèâî
íàñòèðëèâèõ.
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Ñóñ³äè íå çíàëè ïðî íå¿ í³÷îãî. Êàçà-
ëè, í³áè äâîº äîðîñëèõ ä³òåé æèâóòü äåñü
â ³íøîìó ì³ñò³ ³ ïðî ìàò³ð çàáóëè çîâñ³ì.
Æ³íêó øêîäóâàëè ÷óæ³ – åï³ëåïñ³ÿ çàâà-
æàëà ¿é æèòè. Íàïàäè áðàëè íå÷àñòî, àëå
ò³ ÷îðí³ äëÿ íå¿ ìèò³ áóëè ñòðàøíèìè. Òîä³
ñóñ³äñüê³ ä³òè íà÷åáòî ëàã³äí³øàëè, ñìè-
êàëè îäèí îäíîãî çà ðóêàâè ³ íà äèâî òèõî
ñïîñòåð³ãàëè, àæ ïîêè Çîçóëÿ íå ïðèõî-
äèëà äî òÿìè.

Ðîáîòè áóëî áàãàòî, æèòëîâèé áóäèíîê,
“îñòàíí³é ³ç ìîã³êàí” â³ä ÷àñ³â “ïåðåáóäî-
âè”, çàñåëÿëè ùàñëèâ³, àëå çàçâè÷àé íå-
îõàéí³ íîâîñåëè: ïîäâ³ð’ÿ áóêâàëüíî çàâà-
ëþâàëîñÿ óïàêîâêàìè ç-ï³ä ìåáë³â. ßê íà
òå, çðèâàâñÿ â³òåð, ðîçíîñèâ ñì³òòÿ äàëå-
êî çà ìåæ³ ìàéäàí÷èêà, à á³ãàòè â³ä îäíî-
ãî ï³ä’¿çäó äî ³íøîãî, àáè õî÷ íà äåíü-äâà
ñòàëî ÷èñò³øå, äîâîäèëîñÿ Çîçóë³.

Äîù ëëÿâ... Í³õòî íå áà÷èâ, ÿê âèêè-
íóëàñÿ ÷è âïàëà Çîçóëÿ ç³ ñâîãî áàëêîíà,
êîëè âçÿâ ¿¿ íàïàä. Ïðîñòî ñåðåä êâ³ò³â,
íà êëóìá³, çíàéøëà ³ çàáðàëà ¿¿ ñìåðòü.
Ëåæàëà âîíà ëèöåì äî çåìë³, í³áè æàë³ëà
¿¿ ³ ïðèêðèâàëà ñâî¿ì ò³ëîì â³ä çëèâè òà
â³òðó...

Òàêèé ïðîëèâåíü âèêëèêàº íàäîêó÷-
ëèâ³ äóìêè ïðî ñåíñ æèòòÿ, ïðî òå, ÿê â³ä
äîòîðêó ñìåðò³ ðîçêðó÷óºòüñÿ âåëåòåíñü-
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êå êîëåñî ÷àñó, ïðîïîíóþ÷è ñâî¿ ³ ò³ëüêè
ñâî¿ óìîâè. Ñîô³ÿ íå ìîãëà ïîçáóòèñÿ â³ä-
÷óòòÿ, í³áè ³ ¿¿ æèòòÿ õòîñü ìîãóòí³é ³ âëà-
äíèé íàìîòóº íà òå æ ñàìå êîëåñî ÷àñó.
Âàæêî áóëî âëîâèòè éîãî ïëèí, êîëè íå
ìîæíà ðîçïîðÿäæàòèñÿ ñàìîìó, êîëè â³ä-
áèòîê ïîïåðåäíüîãî ñòðàõó íå çíèêàâ,
äèõàâ ïîðó÷, íàãàäóþ÷è ïðî ñåáå ùîìèò³.
“Ùî æ áóäå ç³ Ñâºòîþ, ùî æ áóäå?” – çàïè-
òóâàëà ÷è òî ñåáå, ÷è òîãî ³íøîãî, àëå â³ä-
ïîâ³ä³ íå ÷óëà.

Âñå, ùî îñòàíí³ìè äíÿìè çäàâàëîñÿ
âàãîìèì, çíîâó âòðàòèëîñÿ. Ó ãîëîâ³ êðó-
òèëèñÿ ÷óæ³ ñëîâà, ùî “æàõëèâî ñïîñòåð³-
ãàòè íåçâîðîòí³ æèòòºâ³ äðàìè, àëå ùå
ã³ðøå áóòè ¿õ ä³éîâèìè îñîáàìè”. “ßêà æ
äóðíèöÿ, – ïðèõîäèëà äî âèñíîâêó, – õâè-
ëþâàòèñÿ, äîâîäèòè ñåáå äî ñòðàæäàíü
ò³ëüêè ÷åðåç òå, ùî ÿêîñü íåâäàëî ñêëà-
äàþòüñÿ âçàºìèíè ì³æ òîáîþ, æèâîþ, ³
êèìîñü ³íøèì – òàêîæ æèâèì. Öå ñåðéîç-
íî íàñò³ëüêè, íàñê³ëüêè òè ñàì ñîá³ ³ âè-
çíà÷èø öþ ìåæó. Öå, çðåøòîþ, ï³äâëàä-
íå ÷àñó ³ ìèíàº ðàçîì ³ç íèì. ² ò³ëüêè
ñìåðòü ô³êñóº îáðàíó íåþ ñàìîþ æ ìèòü,
ï³ñëÿ ÿêî¿ çì³íþºòüñÿ âñå… Ïðèíàéìí³,
êîæíà ëþäèíà éäå äîðîãîþ, ÿêîþ âåäå ¿¿
âëàñíèé ÿíãîë – òîé áîæèé ïîñëàíåöü, ùî
îáåð³ãàº ¿¿ ïðè æèòò³ é ó â³÷íîñò³, àëå â³ä-
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âåðòàºòüñÿ, êîëè ïðèõîäèòü ñìåðòü, áî
íàâ³òü â³í íåñïðîìîæíèé áîðîòèñÿ ç íåþ”.

Ñîô³ÿ ì³ðêóâàëà ïðî âñå öå, îäíàê
íàéá³ëüøå áîÿëàñÿ, àáè ñåñòðà íå ïðî÷è-
òàëà ¿¿ äóìîê, õî÷à âîíà, î÷åâèäíî, ³ òàê
çäîãàäóâàëàñÿ, ùî â³äáóâàºòüñÿ â ¿¿ äóø³,
³ òåìà ñìåðò³ çàëèøàëàñÿ íåäîòîðêàííîþ.
Çãîäîì Ñîô³ÿ çíîâó ñïðîáóâàëà çâ³ëüíè-
òèñÿ â³ä íåïðèºìíîãî ïîëîíó ñòðàõó ³ çìó-
ñèëà ñåáå óÿâèòè, ÿê á³æèòü ïî ò³ëó òåïëî
íàä³¿, ÿê á³ëüøàº, çðîñòàº ³ âîäíî÷àñ çì³-
íþºòüñÿ, ïåðåâò³ëþºòüñÿ ó ùîñü ³íøå òîé
æå íåçðîçóì³ëèé ³ íåçì³ííèé ñâ³ò.

² îò ì÷èòü âîíà âïåðåä ó øâèäêîìó
ïîòÿç³, ³ ìèãòÿòü çà â³êíàìè âîãíèêè, çëè-
âàþ÷èñü â îäíå-ºäèíå ä³éñòâî, óòâîðþþ-
÷è ñóö³ëüíó ÿñêðàâó ñòð³÷êó, ÿêà ëåòèòü ³
çâèâàºòüñÿ ïîðó÷, ôàíòàñòè÷íî ³ íåïîâòî-
ðíî. ² òàê õî÷åòüñÿ, àáè òî öâ³ëà íå ñòð³÷-
êà, à ðàéäóãà, ³ çàñÿÿëè á â íåá³ ñåìèêî-
ë³ðí³ êðèëà íàéìîãóòí³øîãî ó ñâ³ò³ ÿíãî-
ëà, äî ÿêîãî ìîæíà áóëî á çâåðíóòèñÿ ³ç
ºäèíèì áàæàííÿì – óáåðåãòè Ñâ³òëàíó…
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Õîëîäíóâàòà âîëîã³ñòü âå÷îðà îãîð-
òàëà øâèäêî ³ íåïðèºìíî. Ó çàë³ î÷³êóâàí-
íÿ ïî¿çä³â íàðîäó áóëî ïîâíî. Âàæêå ïîâ³-
òðÿ âèñ³ëî ñò³éêîþ, àëå íåñïîëó÷íîþ ñóì³-
øøþ çàïàõ³â, îäíàê õîò³ëîñÿ ïðèñ³ñòè õî÷à
á íà ê³ëüêà õâèëèí – ö³ëèé äåíü íà íîãàõ
äàâàâñÿ âçíàêè. Ïðîéøîâøè óçäîâæ çàëè,
Â³êòîð³ÿ ïîì³òèëà â³ëüí³ ñò³ëüö³, òà é ò³ – ç
â³ä³ðâàíèìè áèëüöÿìè. Ùèðî ïîøêîäóâà-
ëà, ùî ä³ñòàëàñÿ çàâ÷àñíî, áî æ äî ïîòÿãà
ëèøàëàñÿ ìàéæå ãîäèíà.

Ðîçãîðíóâøè ùîéíî êóïëåíèé æóðíàë,
øâèäêî ïðîá³ãëà î÷èìà, àëå ïîãëÿä çóïè-
íèâñÿ íà ïàð³, ùî ñèä³ëà íàâïðîòè – òàì
äð³ìàëè ÷îëîâ³ê ³ç æ³íêîþ, â³ä ÿêèõ â³ÿëî
÷èìîñü æàëþã³äíèì é òàêèì, ùî íå ìîæ-
íà áóëî íå äèâèòèñÿ. Çíåíàöüêà âîíà ïî-
âîðóõíóëàñÿ, ùîñü ïðîáóáîí³ëà ñîá³ ï³ä í³ñ,
çàäåðëà îáäåðòó, àæ áëèñêó÷ó â³ä áðóäó,
ñóêíþ… ïðîñòî ï³ä øèþ. Ïîâí³ ãðóäè, óñå
¿¿ áåçôîðìíå ò³ëî, ù³ëüíî âêðèòå ïðèùà-
ìè, àæ ñâ³òèëîñÿ ñ³ðóâàòî-÷åðâîíèì êîëüî-
ðîì. Êð³ì êîðîòêèõ ä³ðÿâèõ ïàí÷³õ ³ ò³º¿
ñóêí³, íà í³é íå áóëî í³÷îãî... Íå äèâëÿ÷èñü
í³ íà êîãî, æ³íêà ³ç áåçñîðîìíîþ íàñîëî-
äîþ ùîñèëè øêðÿáàëà ñåáå í³ãòÿìè.



77

Çìåòèêóâàâøè, ÷îìó òóò í³õòî íå ñè-
ä³â, Â³êòîð³ÿ âèá³ãëà íà ñâ³æå ïîâ³òðÿ: “²
öå òàêîæ – æèòòÿ, – ïðîøåïîò³ëà äî ñåáå,
à òà æ³íêà, ÿê íàâìèñíå, ìîâ ïðèâèä, ñòî-
ÿëà â óÿâ³. – Òà âñå æ ïðî òàêèõ ó ãàçåòàõ
íå ïèøóòü – ¿õ í³áè é íåìàº… ² â ïåðåõî-
äàõ ñèäÿòü òàê³ æ, ³ í³õòî íå çâåðòàº íà
íèõ óâàãè. Óñå, ÷èì ñèñòåìíî çàñì³÷óâà-
ëè íàøó ñâ³äîì³ñòü, âèÿâèëîñÿ îáìàíîì.
Íà ÿñêðàâîìó òë³ “ñâ³òëîãî ìàéáóòíüîãî”
õ³áà ùî ìîæíà íàìàëþâàòè öþ æ³íêó…”

Àáè ïåðåìêíóòè óâàãó íà ³íøå, ïî÷à-
ëà çãàäóâàòè ñüîãîäí³øí³é äåíü, ÿê ìàìà
ìàéæå ñèëîì³öü ïðèìóñèëà ¿¿ ç³áðàòèñÿ ³
âèðóøèòè äî ìîðÿ – “ãîð³ëà” ïóò³âêà. “Äå-
ñÿòü äí³â, – ïåðåêîíóâàëà, – íåäîâãî, í³-
÷îãî ç íàìè íå ñòàíåòüñÿ, à Æåí³êó òàê
äàëåêî – ùå ðàíóâàòî”. Ìàì³ îñîáëèâî íå
ïðîòèâèëàñÿ, ó ãëèáèí³ äóø³ ñïîä³âàëàñÿ,
ùî é Îëåã çìîæå ï³ä’¿õàòè.

Çðîçóì³ëî, ðîçïîâ³äàëà Ñâ³òëàíà, Ìà-
ð³ÿ çíàëà ïðî ñòîñóíêè Â³êòîð³¿ ç Îëåãîì ³
ñàìà æ ïîòóðáóâàëàñÿ ïðî öþ ïîäîðîæ,
àáè äîíüêà ÷èìøâèäøå âëàøòóâàëà ñâîº
ñ³ìåéíå æèòòÿ.

Ïàíñ³îíàò áóâ ïðèñòîéíèé, ïîì³æ íå-
âåëè÷êèìè áóäèíêàìè ïðîñòî ïðè÷àðîâó-
âàâ êðàñîþ äèâîâèæíèé ñàä ç åêçîòè÷íèõ
êðèìñüêèõ äåðåâ. Õàð÷óâàííÿ Â³êòîð³þ íå
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õâèëþâàëî, ç ðàíêó äî âå÷îðà âîíà, ìð³þ-
÷è, ëåæàëà íà ï³ñêó, ïëàâàëà, çàáèðàëàñÿ
íà íàéâèùó ãîðó ïîðÿä ³ç ïëÿæåì… Óñå
íàâ³þâàëî ñïîê³é, ïåðåäóñ³ì – ìîðå.

À âîíî, ïîâàæíå, òðîõè íàâ³òü ë³íèâå,
òàê, ì³æ ³íøèì, ãðàëîñÿ õâèëÿìè, â ÿêèõ
â³äáèâàëîñÿ ïðîì³ííÿ íàïðî÷óä ì³íëèâîãî
ñîíöÿ... ² êð³çü ìàéæå çà÷àðîâàíó íåðóõî-
ì³ñòü âîäè ãîéäàëàñÿ âîëîãà æîâòóâàòà
ïóñòåëÿ. ² êîëè íîãè íàâìèñíå ïîðóøóâà-
ëè ñïîê³é ï³äâîäíîãî öàðñòâà – ðîçá³ãàëî-
ñÿ ñîíöå ó ð³çí³ áîêè, çíèêàëà ó õëþïàíí³
íåïîâòîðíà ìîðñüêà òèøà. Âîíà áóëà
æèâîþ. Àëå íàéá³ëüøèì â³äêðèòòÿì áóëî
òå, ùî ³ ïîâ³òðÿ áóëî æèâèì, ³ ñîíöå, ³ âñå-
âñå íàâêðóãè âèÿâèëîñÿ äèõàþ÷èì, áëèñ-
êó÷èì, òåïëèì ³ íàâ³òü í³æíèì…

Â³êòîð³ÿ âñòèãëà òðîõè çàñìàãíóòè,
êîëè æ òàêè ñòàëîñÿ ¿¿ î÷³êóâàíå äèâî –
çàðàäè íå¿ Îëåã â³ä³ðâàâñÿ â³ä ñïðàâ. Äåíü
ò³ëüêè ïî÷èíàâñÿ. Âîíè ëåæàëè íà ùå âî-
ëîãîìó ï³ñêó. Êðàïëèíè âîäè íå âñòèã-
ëè âèñîõíóòè ³ ãóñòî âêðèâàëè øê³ðó. Ëþ-
äåé íà ïëÿæ³ ìàéæå íå áóëî. ² ÿêîñü íå
â³ðèëîñÿ, ùî çíîâó ñê³í÷èëàñÿ í³÷, ùî ïî-
ðÿä – íåñê³í÷åííå ìîðå òà ãàëàñëèâèé, àëå
ïðèºìíèé ïèñê ÷àéîê.

– À òè óÿâëÿëà, ÿêèìè áóëè á íàø³ ñòî-
ñóíêè, ÿêáè ìè îäðóæèëèñÿ ðàí³øå?
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Ãîâîðèòè ¿é íå õîò³ëîñÿ, àëå â³äïîâ³ëà:
– Ó øëþá³ ³ Ìîíòåíü, ³ Áàëüçàê íå áà-

÷èëè óìîâ äëÿ êîõàííÿ. Ïåðøèé áóâ ïå-
ðåêîíàíèé, ùî “äîáðèé øëþá (ÿêùî òà-
êèé âçàãàë³ ³ñíóº) – öå ïðèºìíå ñï³âæèò-
òÿ, ÿêå â³äçíà÷àºòüñÿ ñòàë³ñòþ, äîâ³ð’ÿì ³
âçàºìíèìè îáîâ’ÿçêàìè”.

Îëåã çäèâóâàâñÿ:
– Òè öèòóºø öå òàê äîñë³âíî?
Â³êòîð³ÿ ìàëà äîáðó ïàì’ÿòü ³ ïðèìðó-

æèëà çåëåí³, í³áè õâèë³, î÷³:
– Ç³çíàþñÿ, ùî íàâìèñíå íàìàãàëàñÿ

êðàùå çðîçóì³òè ïñèõîëîã³þ øëþáó. Ìåíå
ïðèâàáëþº îáðàç îäðóæåíî¿, àëå ùàñëèâî¿,
æ³íêè...

– Ö³êàâî...
– Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî íå äóæå.
– ×îìó?
Â³êòîð³ÿ ïîâ³ëüíî êðåñëèëà íà ï³ñêó

ìàëåíüêèõ ÿíãîë³â:
– Ëþäèíà – ³ñòîòà íåïîñò³éíà. Íà êîæ-

íîìó åòàï³ ñâîãî æèòòÿ, ÿêèé ó ñåðåäíüî-
ìó ñêëàäàº ðîê³â ç ï’ÿòü, çì³íþºòüñÿ ñâ³-
òîãëÿä, òîáòî ïîãëÿäè íà âñå ³ íà òèõ, õòî
ïîðó÷. Íà æàëü, ò³, êèì ïðèñòðàñíî çàõî-
ïëþºìîñÿ â þíîñò³, ïîò³ì ÷àñòî íå
âèêëèêàþòü ó íàñ í³ÿêèõ ïî÷óòò³â. Âîíè
ïðîñòî ëèøàþòüñÿ ó ìèíóëîìó. Ç’ÿâëÿþòü-
ñÿ ³íø³ ³äåàëè, íîâ³ ïåðåêîíàííÿ. Âçàãàë³
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– öå äîáðå, à ñòîñîâíî ñ³ì’¿ – í³. Á³ëüø³ñòü
îäðóæåíèõ ³ç ðîêàìè äèâèòüñÿ îäèí íà
îäíîãî çîâñ³ì ³íøèìè î÷èìà, í³æ ñïî÷àò-
êó. Ãàäàþ, ÿêáè æ³íêè áóëè ìàòåð³àëüíî
íåçàëåæíèìè, òî ìàëî õòî ëèøèâñÿ á æèòè
ó øëþá³. À ÿêùî âðàõóâàòè, ùî ÿ ñòàâëþ-
ñÿ äî æ³íîê äåùî ñêåïòè÷íî, òî...

– Âîëüòåð òåæ íå áóâ ó çàõâàò³ â³ä æ³-
íîê, – çàóâàæèâ Îëåã, – çà ¿õ ïîñòóïëè-
â³ñòü...

– Ïîñòóïëèâ³ñòü – öå âæå ³íøå. Ïðî öå
ìîæíà ñïåðå÷àòèñÿ.

– Íó, ãàðàçä. ßê äëÿ ñåáå, òî ÿ âèïðàâ-
äîâóþ öå ïðèñòðàñòþ.

– À ÿê ãîâîðèâ Ìîðóà, – Â³êòîð³ÿ ñ³ëà é
îäíèì ïîðóõîì ñòåðëà íàìàëüîâàíå, – ïðè-
ñòðàñòü – ºäèíà ñèëà, ÿêà ï³äíîñèòü ëþ-
äèíó íàä òâàðèíîþ... Àëå æ á³äà â òîìó,
ùî ìè íå ìîæåìî ïîçáóòèñÿ ïðèðîäíèõ
³íñòèíêò³â...

– À íàâ³ùî?
– Íó, õî÷à á äëÿ òîãî, ùîá âèïðàâäàòè

ñâîº ïðèçíà÷åííÿ ÿê ³ñòîò ðîçóìíèõ...
– Àëå ïðîòÿãîì òèñÿ÷îë³òü ñâîºþ ïî-

âåä³íêîþ ëþäè ñòâåðäæóþòü çâîðîòíå.
– ² çíîâó ïðîáëåìà â ïðèñòðàñòÿõ?
– Êàæóòü, ïðèñòðàñòü – öå í³áèòî õâî-

ðîáà, õî÷à âîíà é î÷èùàº äóøó, àëå çà-
âäàº ïðè öüîìó íàäòî áîë³ñíèõ ñòðàæäàíü.
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– Ñïðàâæí³ ïî÷óòòÿ ïðèõîäÿòü, ìà-
áóòü, óæå ï³ñëÿ ïðèñòðàñòåé...

– Àëå æ ñåêðåò ùàñòÿ – ï³äíÿòèñÿ íàä
ñâî¿ìè ïðèñòðàñòÿìè! Óÿâëÿºø?

– “Ïðåêðàñíå – çàâæäè äèâíå”, – ïèñàâ
Áîäëåð. À òè, çîëîòêî, – äèâíà ³ñòîòà, õî÷à
é íå ÿíãîë… ç òàêèìè ì³ðêóâàííÿìè.

– Òàê, ÿ äåùî ÷èòàëà ïðî íèõ. ²ñíóº
ïîâ³ð’ÿ, ùî âñ³ ñâ³òèëà ìàþòü ñâî¿õ ÿíãî-
ë³â. Îäèí íîñèòü ïî íåáó ñîíöå, ³íø³ – ì³-
ñÿöü ³ ç³ðêè. Óâå÷åð³ âîíè çàïàëþþòü ñâî¿
ç³ðêè, à âðàíö³ ãàñÿòü ¿õ. Ó êîæíî¿ ëþäèíè
òàêîæ º ñâ³é ÿíãîë-îõîðîíåöü. Êîëè äèòè-
íà óñì³õàºòüñÿ óâ³ ñí³, òî ââàæàºòüñÿ, ùî
íà íå¿ äèâèòüñÿ ÿíãîë. Êîëè æ íåìîâëÿ
ïåðåáóâàº â óòðîá³ ìàòåð³, ÿíãîë-îõîðî-
íåöü ó÷èòü éîãî âñüîãî, ùî âîíî ìàº çíà-
òè äëÿ ñâîãî çåìíîãî æèòòÿ. Ó ìîìåíò
ïîÿâè íåìîâëÿòè íà ñâ³ò â³í óäàðÿº ïàëü-
öåì íàä âåðõíüîþ ãóáîþ äèòèíè, â³ä ÷îãî
íà âñå æèòòÿ çàëèøàºòüñÿ çàãëèáëåíà
äîð³æêà, à íåìîâëÿ â òó æ ìèòü çàáóâàº
âñå, ïðî ùî ãîâîðèâ ÿíãîë. Çãîäîì ëþäè-
íà, ÿêùî âïðàâëÿºòüñÿ ó ðîçäóìàõ, ëèøå
â³äíîâëþº öå ó ïàì’ÿò³. Ìîæëèâî, âñå öå
çâó÷èòü íàäòî êðàñèâî, àëå âïåâíåíà, ùî
ìè, ùå â³ä ñâîãî çà÷àòòÿ, éäåìî øëÿõà-
ìè ÿíãîë³â… Âîíè êåðóþòü íàøèìè æèò-
òÿìè, õî÷à áàãàòî õòî é ïåðåøêîäæàº ¿õ
ñâ³òëèì ïåðâ³ñíèì ïëàíàì.
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Ñîíöå ïî÷àëî ïðèï³êàòè, àëå âîíè íå
ïîì³÷àëè. Ïëÿæ ïîâ³ëüíî çàïîâíþâàâñÿ
â³äïî÷èâàëüíèêàìè. Îëåã, ñëóõàþ÷è Â³ê-
òîð³þ, çàìèñëèâñÿ ³, çäàâàëîñÿ, íàâ³òü çà-
ñìóòèâñÿ.

– ² âñå æ òàêè, – âåðíóëàñÿ äî ïîïåðåä-
íüî¿ òåìè Â³êòîð³ÿ, – Ñòåíäàëü ðîáèòü âè-
ñíîâîê, ùî “ºäèíå ñïðàâæíº ùàñòÿ ó òà-
êèõ ìèòòºâîñòÿõ, ñïîâíåíèõ í³æíîñò³,
êîëè ðîçìîâëÿþòü ïðî äð³áíèö³, ùî ïåðå-
ðèâàþòüñÿ ïîö³ëóíêàìè...” Âò³ì, êîëè ðîç-
ìîâà çàõîäèòü ïðî ùàñòÿ, ÷îìóñü óÿâëÿ-
ºòüñÿ ùîñü îá’ºìíå, äîâãîòðèâàëå ³ ñïðàâä³
âðàæàþ÷å... ² ùå ã³ðøå – çàâæäè î÷³êóºø
³ùå á³ëüøîãî, í³æ ìàºø.

Îëåã ïîãîäèâñÿ:
– Â³ä÷óâàòè ùàñòÿ òàêèì, ÿêå âîíî º

íàñïðàâä³, ñêëàäíî. Íàäòî ìè ÷åñòîëþáí³.
×åêàºìî ðàäîù³â â³ä ìàéáóòíüîãî ³ íå õî-
÷åìî ñïðèéìàòè ä³éñí³ñòü òàêîþ, ÿêà
âîíà º. Îò ³ êîõàííÿ æèâå, ìàáóòü, ò³ëü-
êè ñüîãîäí³øí³ì ³ òðîõè – ìèíóëèì, à ìè
÷îìóñü ïîñò³éíî ïðàãíåìî óÿâèòè éîãî ó
ìàéáóòíüîìó. Óÿâà ÷àñòî çðàäæóº íàì,
æèòòÿ ïî-ñâîºìó êîðåãóº íàø³ ïëàíè,
òîìó ùî ìàéáóòíº íå íàëåæèòü ëþäèí³.
Öåé âèñíîâîê ñòàðèé, ÿê ñâ³ò, àëå ñàìå
÷åñòîëþáí³ ðîç÷àðîâóþòüñÿ, áî öå ¿ì ïî-
äîáàºòüñÿ.
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– Òè õî÷åø ñêàçàòè, ùî êîõàííÿ íàïå-
ðåä ïðèðå÷åíå?

– ²ñòèííå – òàê. Òîìó ùî âîíî íå ìîæå
áóòè òðèâàëèì. Íàäòî ð³äêî. Ó á³ëüøîñò³ –
öå ñèëüíèé ñïàëàõ, âèáóõ, ÿêùî õî÷åø...
Íà òîé ìîìåíò ëþäèíà âíóòð³øíüî ãîòî-
âà äî íüîãî, â í³é íàêîïè÷óºòüñÿ ïåâíà
ê³ëüê³ñòü åíåðã³¿, ÿêà, íà÷å áëèñêàâêà, ðîç-
ðÿäæàºòüñÿ â ³íø³é ëþäèí³ ³ ïðîñòî
ñïàëþº ¿¿ ³ç ñåðåäèíè.

– Òè ãàäàºø, ùî äîñòàòíüî îäí³é ëþ-
äèí³...

– Òàê, ÿ ïåðåêîíàíèé. Öå äîñèòü ñêëàä-
íî, àëå ëþáîâ îáèðàº ïîä³áíèõ ó ÷îìóñü
ëþäåé, ãàðìîí³éíèõ, ÿêùî íå ³íòåëåêòó-
àëüíî, òî åìîö³éíî àáî æ ô³çè÷íî – öå îáî-
â’ÿçêîâî... ×è áóäå ùàñëèâîþ òàêà ïàðà –
çàëåæàòèìå â³ä íèõ ñàìèõ. Öå òàê ââà-
æàºòüñÿ. À íàñïðàâä³…

– Òåïåð ÿ ðîçóì³þ, ÷îìó, îñîáëèâî â
þíîñò³, ëþäè ïîìèëÿþòüñÿ ó âèáîð³ ïàð-
òíåðà, ïðîôåñ³¿ àáî ÷îãîñü ³íøîãî, áî äáà-
þòü ïðî ìàéáóòíº ³ íå ðîçóì³þòü, ÷èì
âîëîä³þòü çàðàç. À áóäü-ÿêà ñïðîáà òîðê-
íóòèñÿ ìð³¿ ³ çàê³í÷óºòüñÿ ¿¿ æ êðàõîì.
Ëþäèí³ äîçâîëåíî îáîæíþâàòè, àëå íå
òîðêàòèñÿ îá’ºêòà, áî, â³äìîâèâøèñü â³ä
ìð³¿, äî áîëþ ÷³òêî óÿâëÿºø óñþ àáñóðä-
í³ñòü æèòòÿ.
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– À òàê õî÷åòüñÿ çíàéòè ïîðÿòóíîê,
õî÷à ³ çíàºø, ùî öå – â³÷íà ïðîáëåìà. Àäæå
äàâíî äîâåäåíî, ùî äâ³ ãîëîâí³ ïðèñòðàñò³
êåðóþòü ëþäüìè: ïðàãíåííÿ áàãàòñòâà ³
íàñîëîäè.

Ìîðå, ïðîêèíóâøèñü îñòàòî÷íî, ãðà-
ëîñÿ ÷èìäàë³ á³ëüøèìè õâèëÿìè, ïðèêðà-
øàþ÷è ¿õ á³ëîñí³æíèì ìåðåæèâîì – íå
áóëè á òî æ³íî÷îãî ðîäó. À ùîñü íåéìîâ³-
ðíî ïðåêðàñíå, í³áè ôåºðâåðêè, ñïàëàõó-
âàëî ³ âèáóõàëî ÿñêðàâèì ÷àð³âíèì ñâ³ò-
ëîì. Âîíè ìèëóâàëèñÿ ñâ³òîì – ñüîãîäí³ â³í
áóâ äîáðèì.

Îëåã ïî¿õàâ. Ñåðïíåâî-çîðÿíà í³÷ òèõî
ïàðóâàëà òåïëîì. Ìîðñüêå ïîâ³òðÿ íàïî-
âíþâàëî ê³ìíàòó. Ñïàòè íå õîò³ëîñÿ. Â³ê-
òîð³ÿ âèéøëà íàäâ³ð, ï³äíÿëàñÿ ñõîäèí-
êàìè íà áåðåã. Âîëîãèé â³ä íî÷³ ï³ñîê â³ä-
÷óòíî ïðèñòàâàâ äî ï³äîøîâ. Òîðêíóëà
íîãîþ âîäó – òåïëà... Íåñïîä³âàíî äëÿ ñåáå
îïèíèëàñÿ íà ì³ñÿ÷í³é äîð³æö³. Íå çóïè-
íÿþ÷èñü, ðóøèëà âïåðåä… À òà ñâ³òèëà-
ñÿ, âèáëèñêóâàëà, ïîãîéäóâàëàñÿ íà õâè-
ëüêàõ ³ âåëà çà ñîáîþ, ìàíèëà… “Øëÿõ
ÿíãîë³â.., – ïðîìàéíóëî â ãîëîâ³, – çàãàä-
êîâ³øîãî, ìàáóòü, íåìàº. Àëå í³õòî ³ç ñìå-
ðòíèõ íå ïðîéäå íèì äî ê³íöÿ – ïðîñòî ó
íåáî. À òàê áè õîò³ëîñÿ…”
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Ïîâåðíóâøèñü äîäîìó ³ â³ä÷óâàþ÷è,
ùî âàã³òíà, Â³êòîð³ÿ ç íåòåðï³ííÿì æäàëà
â³ñòî÷êè â³ä Îëåãà, àëå â³í íà÷å ïðîâàëè-
âñÿ êð³çü çåìëþ. Â³äòàê çàòåëåôîíóâàâ íå-
â³äîìî çâ³äêè, ñêàçàâøè, ùî çìóøåíèé çà-
òðèìàòèñÿ ó â³äðÿäæåíí³. Ãîâîðèòè ïðî
äèòèíó ïî òåëåôîíó Â³êòîð³ÿ íå íàâàæè-
ëàñÿ – ñïîä³âàëàñÿ, ùî ïîáà÷àòüñÿ ñêîðî.

À òèæí³ éøëè ðîçïà÷ëèâî, äîâãî, ÿê
í³êîëè. Êîæíà õâèëèíà âèäàâàëàñÿ â³÷-
í³ñòþ. Â³êòîð³ÿ ñòîìèëàñÿ â³ä äóìîê, ùî
áåçæàëüíî âèñóøóâàëè ìîçîê, íå äîçâî-
ëÿëè äèõàòè. Íà÷å â’ÿçåíü, ù³ëüíî çàìî-
òàíèé òîâñòèì ìîòóççÿì, í³áè íàìàãàëà-
ñÿ ïîâîðóõíóòèñÿ, ùîñü çì³íèòè. Àëå ùî?
Äóìàëà ïðî Îëåãà, àëå öå áóëî òàê, íà÷å
ëàìàëà ã³ëêè ³ç òåðíîâèõ êóù³â, ÿê³ çàãî-
ðîäèëè äîðîãó. Ñóìóâàëà, âèêðó÷óâàëà
ñâîþ óÿâó, àëå çì³íèòè í³÷îãî íå ìîãëà.
Çäàâàëîñÿ, á³ëü, ïðîíèçóþ÷è ãðóäè, øìà-
òóº ¿¿ ö³ëó â³÷í³ñòü. Âîíà íå çíàëà, äå ïî-
ä³òèñÿ, îñîáëèâî âíî÷³, ùîá õî÷ òðîõè çâ³-
ëüíèòèñÿ â³ä íüîãî, çàáóòè ïðî ñâ³é ñòàí...

Ãðóäè çá³ëüøóâàëèñü ³ ïðóæí³øàëè
ïðîñòî íà î÷àõ. Ç’ÿâèëàñÿ ïîñò³éíà íóäî-
òà, ÿêà ùå á³ëüøå çàâäàâàëà íåñïîêîþ.
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Õîò³ëîñÿ âïàñòè íà êîë³íà, ñòàòè ïåðåä
ñâ³òîì ³ íåâïèííî ìîëèòè Áîãà. Ïðî ùî?
Ãîñïîäè, ñòàëîñÿ, ùî ñòàëîñÿ… ² ÿêèé
øàíñ äàºø Òè ¿é, àáè âðÿòóâàòè ñåáå ³ òó
äóøó, ÿêà âæå îñåëèëàñÿ ó ¿¿ ò³ë³? “×îìó
îäðàçó íå âçÿëè øëþá?! ×îìó â³äêëàëè
ðåºñòðàö³þ?” – çàïèòóâàëà íåâ³äîìî êîãî
³ ïëàêàëà. ²íòó¿ö³ÿ ð³äêî ï³äâîäèëà Â³êòî-
ð³þ, àëå öüîãî ðàçó âîíà ï³øëà ïðîòè ñåáå.
² çà öå íåìàº ïðîùåííÿ. Õ³áà æ ìîãëà ïå-
ðåäáà÷èòè, ùî ÿêåñü ïîáà÷åííÿ áóäå
îñòàíí³ì? Òà é ðèçèêóâàòè íå áóëî àæ í³-
ÿêî¿ ïîòðåáè…

Êð³ì íå¿, Â³êòîð³¿, öÿ äèòèíà, âèÿâëÿ-
ºòüñÿ, íå áóëà ïîòð³áíà í³êîìó. Â³í, äîíå-
äàâíà òàê ïàëêî çàêîõàíèé, çíèê. Â³êòî-
ð³ÿ ³ç ïîñò³éíèì âíóòð³øí³ì òðåìò³ííÿì
ïîãëÿäàëà íà òåëåôîí, ÷åêàëà, ùî Îëåã
äàñòü ÿêóñü â³ñòî÷êó, àëå í³÷îãî íå çì³íþ-
âàëîñÿ, êð³ì òîãî, ùî âàã³òí³ñòü ùå á³ëüøå
íàãàäóâàëà ïðî ñåáå. “Í³, ñàìà, áåç ÷îëîâ³-
êà, – íå çìîæó, ñàìà – öå çîâñ³ì íå òå, ïðî
ùî ÿ ìð³ÿëà…” – íà÷å çàêëÿòòÿ, ïîâòîðþ-
âàëà ³ í³áè ïåðåêîíóâàëà êîãîñü æ³íêà.

² ÿêàñü íåâèìîâíà îáðàçà, ñêîð³øå
äîñàäà íà ñàìó ñåáå, ïåðåïîâíþâàëà, ïî-
ãëèíàëà ¿¿, ³ ºäèíå, ÷îãî õîò³ëîñÿ íàéá³ëü-
øå – òî öå ïëàêàòè àáî òàêîæ êóäèñü ùåç-
íóòè. Êð³çü ñëüîçè íå ìîãëà óÿâèòè ñîá³ òà-
êîãî ìàéáóòíüîãî, âæå é ìèíóëå, òîáòî
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æèòòÿ äî íüîãî, íå çäàâàëîñÿ ¿é íåâäà-
ëèì, à íàâïàêè... Ïîñò³éíî ïîâåðòàëàñÿ â
÷àñ, êîëè ò³ëüêè íàðîäèâñÿ Æåíüêà, öå é
òðèìàëî ¿¿, íà÷å íà ñâ³òë³é, âåëèê³é õìà-
ðèí³, çàñïîêîþâàëî…

À ïîò³ì ðàïòîâî çãàäóâàëîñÿ ìîðå.
Ñê³ëüêè ñîíöÿ ðàäóâàëîñÿ íàä íåþ, ñò³ëü-
êè ùàñòÿ! Õ³áà ìîæíà éîãî çàáóòè? À ãî-
ëîâíå æ – îöå äèâî – îòà îäíà, Îëåãîâà,
êðàïëèíî÷êà çàëèøèëàñÿ ³ æèâå ó í³é!
Ò³ëüêè öå é ïîâ’ÿçóâàëî ¿¿ ³ç êîõàíèì, ò³ëü-
êè öå é áóëî éîãî ïðèñóòí³ñòþ â í³é. ² âîíà
çíàëà, ùî, ïîçáàâèâøèñü ¿¿, íàçàâæäè â³ä-
ðå÷åòüñÿ â³ä ñâîãî ïî÷óòòÿ, â³ä ñüîãîäí³-
øí³õ íàä³é, â³ä ìàéáóòíüîãî ç íèì: áóòè
õî÷ ÿê, àëå ðàçîì...

– À ìîæå, íå ïîòð³áíî “õî÷ ÿê”?.. Õ³áà
öå ìóäðî? Õîò³ëîñÿ á äîáðå... Àëå ùî æ òóò
äîáðîãî? Ñàìà! Íó, çðåøòîþ… Ç êèì íå
áóâàº? À ö³íè? Ó êðàéíüîìó ðàç³ – ³ ìàìà
äîïîìîæå… Õ³áà æ ó öüîìó ð³÷? Öå æ òðå-
áà çâèêíóòè, ùî òè – ñàìà, ùî òåáå êè-
íóëè, òà ùå é ó òàêîìó ñòàí³, öå æ òðå-
áà ïåðåìîãòè ñåáå, âèêðåñëèòè ç³ ñâîãî
æèòòÿ ÷è íå íàéêðàù³ õâèëèíè, äí³ ³ íî÷³,
íàëàøòóâàòè ñåáå íà äèòèíó, ò³ëüêè íà
äèòèíó... é áåç áàòüêà…

À âàã³òí³ñòü òðèâàëà é òðèìàëà ¿¿ ó ñâî-
¿õ ëåùàòàõ. ² õî÷à äí³ ïðîñóâàëèñÿ øâèä-
êî, àëå â ãîëîâ³ çàëèøàâñÿ òîé ñàìèé õàîñ:
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çàì³ñòü ùàñëèâî¿ ðàäîñò³ â î÷àõ îñåëèâñÿ
æàëü, ùî áëóêàâ ó íèõ ³ íàêîïè÷óâàâñÿ â
ñåðö³, ÿê æîâ÷, ã³ðêèé ³ áåçïðîñâ³òíèé. Ç
îäíîãî áîêó, ¿é áåçóìíî õîò³ëîñÿ, ùîá äè-
òèíêà çîñòàëàñÿ, à ç äðóãîãî, – íå ìîãëà
óÿâèòè ñåáå – ðîçïîâí³ëó, âåëèêó, àëå îäíó
– áåç ÷îëîâ³êà… Ãîñïîäè! Â³êòîð³ÿ íå ðî-
çóì³ëà – æàë³º ñåáå ÷è äèòèíêó. Âîíà â³ä-
ìîâëÿëàñÿ ðîçóì³òè áóäü-ùî…

À êîëè çàñèíàëà, à çàñèíàëà âàæêî,
ñíèëîñÿ ¿é, ùî âîíà – ìóøëÿ, íà äí³ ìîðÿ,
³ ¿é íå âèñòà÷àº ïîâ³òðÿ, àëå âîíà òåðïèòü
öå, áî çíàº, ùî â í³é – íàéäîðîæ÷à ó ñâ³ò³
ïåðëèíêà. ² ðàïòîì ïîì³÷àº, ÿê ñÿþ÷à ïåð-
ëèíêà çðîñòàº ³ ðîáèòüñÿ âåëåòåíñüêîþ...
Ïàí³÷íèé æàõ îõîïëþº æ³íî÷ó äóøó ³ çâ’ÿ-
çóº âñå ¿¿ ò³ëî: ìóøëÿ ðîçêðèâàºòüñÿ, ³ ïåð-
ëèíêà âèïàäàº ç íå¿ é çíèêàº... “×îìó?!”, –
âîëàº Â³êòîð³ÿ, àëå ÷èì á³ëüøå âîíà êðè-
÷èòü, òèì á³ëüøå â³ä÷óâàº, ùî çîâñ³ì ïî-
ðîæíÿ – îäí³ ëèøå êîíòóðè…

Îäíî¿ òàêî¿ íî÷³ Â³êòîð³þ çàáðàëà “øâè-
äêà”. Âîíà íå ïàì’ÿòàëà, ÿê öå ñòàëîñÿ. ¯é
çäàâàëîñÿ, ùî öå òàêîæ áóâ ñîí. Çãîäîì
ïðèãàäàëà ë³êàðíþ, ³ ùîñü áóëî íå òàê, ÿê
çàâæäè, ³ ÷îìóñü ïî÷àëàñü êðîâîòå÷à. ² ùå
¿é ðîáèëè óêîë, à ïîò³ì... Ñòàëî ëåãêî, í³áè
â³ä³ðâàëàñÿ â³ä çåìë³ é ïîëåò³ëà...

Â³äòàê îïèíèëàñÿ íà âåëèê³é á³ë³é êðè-
æèí³, à âãîð³ íàä íåþ – ñèíüî-ðîæåâ³ êî-
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ëüîðè, ÷èñò³, ÿñêðàâ³... Ïåðåëèâàþòüñÿ,
çì³øóþòüñÿ, ïëèâóòü, íà÷å äèâí³, í³êîëè
íåáà÷åí³ ïòàõè. ×àð³âí³ êðèëà ðàïòîâî
çì³íþþòüñÿ íà áåçë³÷ íåð³âíèõ êë³òèí,
ãåîìåòðè÷íèõ ô³ãóð, á³ëüøèõ ³ ìåíøèõ,
óòâîðþþ÷èõ ñò³íó îäíîãî íåñê³í÷åííîãî
áóäèíêó, ê³ëüêîõ îäðàçó, òàêîæ ³ç ëüîäó ³
ñÿþ÷èõ òàê, ÿê íå áëèùàòü óñ³ ä³àìàíòè
ñâ³òó. Ñòàëî õîëîäíî, àëå çàñïîêî¿ëà ñåáå,
ùî öå – êîðîë³âñòâî, à âîíà – Ñí³ãîâà êî-
ðîëåâà, òàêîæ ³ç ëüîäó, ÿê â êàçö³... Ïðàâ-
äà, â êàçö³ ó Ñí³ãîâî¿ êîðîëåâè áóëî ò³ëü-
êè êðèæàíå ñåðöå, à òóò – âîíà âñÿ. Âñÿ!
Íåñïîä³âàíî çàõîò³ëîñÿ âèïðîñòàòè ðóêè,
àëå âîíè í³áè çàñòèãëè â ëüîäó, çàäåðåâ’ÿ-
í³ëè... Âðàç ïåðåä íåþ ç’ÿâèëàñÿ òð³ùèíà,
ÿêà ðîçä³ëèëà óñå íàâï³ë, à çà íåþ – ïðî-
âàëëÿ... ² Â³êòîð³ÿ, âàæêà ³ âåëèêà, ïîëå-
ò³ëà ïðîñòî â éîãî ïàùåêó... “Ïàäàþ”, –
ïðîøåïîò³ëà ò³ëüêè ãóáàìè ³ ëåäâå ïî÷óëà
í³áèòî íåðåàëüíèé ãîëîñ: “Í³÷îãî-í³÷îãî,
ùå òðîõè...”

Àëå âîíà ïðîäîâæóâàëà ëåò³òè, ³ ç íåþ
ÿâíî ðîáèëè ùîñü íåïðèºìíå. “Ãîñïîäè, –
æàõíóëàñÿ Â³êòîð³ÿ, – íàâ³ùî âîíè âèéìà-
þòü ³ç ìåíå ìîº ñåðöå, ÿê æå ÿ áóäó áåç
íüîãî? ßê òåïåð æèòè?!” Â³ä÷àé îõîïèâ
äóæ÷å, í³æ ëüîäîâ³ ëàáåòè, à äàëåêèé, í³-
áèòî ÷óæèé, íèþ÷èé á³ëü ñïî÷àòêó ð³çíóâ
ç óñ³º¿ ñèëè, à ïîò³ì çàõîäèâñÿ ïèëÿòè ïî
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êîëó æèâ³ò, ñïèíó, õî÷à í³, òî÷íî íå ìîæ-
íà áóëî âèçíà÷èòè, ùî ñàìå... Â³êòîð³ÿ çà-
ñòîãíàëà, ïðîòå ë³êàðÿì ÷îìóñü âèäàëîñÿ,
ùî ïîñì³õíóëàñÿ, ïðîùàþ÷èñü ³ç ñâî¿ì ùà-
ñòÿì…

Ùàñòÿ... ßê ïîäèõ, ùî âèðâàâñÿ ³ç ãðó-
äåé, ðîçòàíóëî âîíî â ïîâ³òð³, ïåðåòâî-
ðèëîñÿ ó ïðîçîðå í³ùî, ÿêå íàâ³òü íå ìî-
æíà áóëî âèð³çíèòè ó ñóö³ëüíîìó âèð³, â
íåñê³í÷åííîìó ðóñ³ íàéìåíøèõ ÷àñòèíîê
íàâêîëèøíüîãî ñâ³òó, à çðåøòîþ, é Âñå-
ñâ³òó. Ùàñòÿ. Íà÷å çîëîòèé êâ³òíåâèé
ìåòåëèê, âèïóðõíóëî ç äîëîíü, áëèñíóëî ³
çíèêëî â ïðîì³íí³, â áëàêèò³, â ìèòòº-
âîñò³, ÿêà çàëèøèëàñÿ ó ìèíóëîìó. Õ³áà
ìîæíà çàáóòè éîãî íåâïèííó ìåëîä³þ, ÿêà
ïðîíèçóâàëà âñþ òåáå â³ä ïî÷àòêó ³ äî ê³-
íöÿ, ÿêà çáóäæóâàëà íå ò³ëüêè ñâîºþ ÷à-
ð³âí³ñòþ, à é íåïîâòîðíèìè ïîºäíàííÿìè
çâóê³â, ÿêà íà÷å ï³äøòîâõóâàëà òåáå âïå-
ðåä ³ íå äàâàëà í³ õâèëèíè ïåðåïî÷èíêó...
Íàéëåãøèé äîòèê ïàëüö³â êîõàíîãî âèêëè-
êàâ øàëåíó áóðþ ïî÷óòò³â, ùî, í³áè õâè-
ëÿìè, ëÿãàëè îäíà íà îäíó, çàõëèíàëèñÿ,
òîïèëè äóøó, ³ íå áóëî í³ ïîðÿòóíêó, í³
ê³íöÿ...

Á³ëü ùå äîñèòü â³ä÷óòíî òóïöþâàâ ïî
ò³ëó, àëå õòîñü íàïîëåãëèâî ïðîñèâ ðîçïëþ-
ùèòè î÷³. Â³êòîð³ÿ ÷óëà, ùî öå – äî íå¿,
àëå çðîáèòè öå íå íàâàæóâàëàñÿ – çíàëà,
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çíèêíóòü ö³ íàäçâè÷àéí³ êîëüîðè, ùî âæå
ð³äøå, àëå ç’ÿâëÿëèñÿ íàä íåþ, ³ í³êîëè íå
ïîâåðíóòüñÿ, í³êîëè... ¯é çíîâó çàõîò³ëîñÿ
ïîâîðóõíóòè ïàëüöÿìè, àëå òåïåð âîíè, ÿê
áè âðîñëè ó ñïèíêó ë³æêà, ³ ðâîíóòè ¿õ çâ³ä-
òè ïîòð³áí³ áóëè íàäçâè÷àéí³ çóñèëëÿ.

Çäàëîñÿ, ùî âèïðîñòàëà íå ðóêè, à
ìîêð³ êðèëà, ê³ñòëÿâ³, áåç ï³ð’ÿ… ² ñåáå
ðàïòîì ïîáà÷èëà ñêåëåòîì, íàâ³òü çóáè
êëàöíóëè òàê ãîëîñíî, ùî çàäðèæàëè ñò³-
íè... Î÷³ ðîçïëþùèëèñÿ, é çàêðóæëÿëà, ïî-
á³ãëà ê³ìíàòà, ³ ò³ëüêè ñàìà ò³íü â³ä æ³í-
êè, à, ìîæå é, ñïðàâæí³ñ³íüêà ìóì³ÿ, ëè-
øàëàñÿ íà ì³ñö³. Ùîñü çàïëàêàëî, çàðèäà-
ëî â äóø³, ç î÷åé áðèçíóëè ñëüîçè, ³ âæå íå
ìîæíà áóëî ñòðèìàòèñÿ, çóïèíèòèñÿ...
Âèäàëîñÿ, í³áè äóøà äèòèíè âèëåò³ëà íå
ê³ëüêà õâèëèí òîìó, à ëèøå çàðàç. À ìîæå,
ò³ëüêè òåïåð âîíà ³ ïðîñòèëàñÿ ç íåþ...

Ïîâåðíóâøèñü äîäîìó, òàêè ðîçïëàêà-
ëàñÿ ïåðåä ìàìîþ, â³ðèëà, ùî ò³ëüêè ð³ä-
íà ëþäèíà ìîæå ðîçðàäèòè ïî-ñïðàâæ-
íüîìó ³ çðîçóì³òè, ùî çíîâó æèòòÿ æîðñ-
òîêî ïîæàðòóâàëî ç íèìè. À ï³çíî âíî÷³,
êîëè âñ³ çàñíóëè, óâ³ìêíóëà íàñò³ëüíó ëàì-
ïó ³ ïëà÷ó÷è ñòàëà ÷èòàòè ëèñò, ÿêèé ïè-
ñàëà Îëåãîâ³ çàäîâãî äî ë³êàðí³:

“Ì³é ëþáèé! Êîõàþ òåáå ñîíÿ÷íî ³ âàæ-
êî... Êèäàþñÿ ó òâî¿ îá³éìè, çàáóâàþ÷è ïðî
³ñíóâàííÿ ñâ³òó, ³ íå ìîæó âèâ³ëüíèòèñÿ
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â³ä òåáå íàâ³òü íà ìèòü... Ñâ³òëî íà äóø³
â³ä òîãî, ùî òè â³ä÷óâàºø ìåíå òàê, ÿê
äîâãî ÿ ïðî öå ìð³ÿëà. Çíàºø, ÿ òàê ³ íå
âèð³øèëà äëÿ ñåáå, ùî ìàº á³ëüøó âëàäó –
â³ääçåðêàëåííÿ äóø³ ÷è àáñîëþòíà íåñõî-
æ³ñòü ³ ïðîòèëåæí³ñòü. Òà ÷è íå âñå îäíî?
×àñîì ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî ÿ ñòîìëþþñÿ â³ä
òâîº¿ â³äñóòíîñò³ ³ â òîé æå ÷àñ – ïðèñóò-
íîñò³ â ìåí³. ß ïîâèííà áîðîòèñÿ çà ñâîþ
ñâîáîäó, à âèð, ó ÿêèé òè ìåíå êèíóâ, çà-
êðóòèâ ³ ï³äêîðèâ ³íøèì çàêîíàì...

Ñüîãîäí³ ìåí³ õî÷åòüñÿ ñêàçàòè òîá³
áàãàòî-áàãàòî... À âèõîäèòü ëèøå òå, ùî
ì³ëüéîíè ðàç³â ïîâòîðþþ ò³ëüêè îäíó
ôðàçó: ëþáëþ òåáå. ² âèñîêå ïîëóì’ÿ öèõ
ñë³â ïàëàõêîòèòü ó ìåí³ ðàä³ñíî ³
íåñòðèìíî. Çäàºòüñÿ, ñïî÷àòêó ïî ñåðöþ,
à ïîò³ì ïî âñüîìó ò³ëó ðîçò³êàºòüñÿ òå-
ïëèé â³ñê ðîçòîïëåíî¿ ñâ³÷³, ³ ÿ çíàþ, ùî
öå – òè, ³ ìåí³ õî÷åòüñÿ â³äë³ïèòè éîãî â³ä
ñåáå, òðîõè õâèëþþñÿ, áî öå íå âäàºòüñÿ,
³, çðåøòîþ, çìèðÿþñÿ ³ç òàêèì íåçâè÷íèì
ñòàíîì. Ëÿ÷íî â³ä òîãî, ùî öå ìîæå ñïè-
íèòèñÿ, ³ â³ä òîãî, ùî çàâòðà ÿ ìîæó íå
çðîçóì³òè òâîãî ïîãëÿäó àáî ïîì³òèòè,
ùî éîãî âæå íåìàº…

 Òà ïîï³ë êîõàííÿ íå áóâàº áåçñë³äíèì
– â³í ñàì âîëîä³º ìàã³÷íèì äàðîì – çíîâó ³
çíîâó ñïîíóêàòè ëþäåé äî ëþáîâ³. Òè æ
çíàºø, ³ñíóº íåñê³í÷åííèé ïðîöåñ ïåðåòâî-



93

ðåííÿ â óñüîìó ³ âñ³õ. Òàê ñàìî ìè âïëèâà-
ºìî îäèí íà îäíîãî, çì³øóºìîñÿ, ðîçáèâàº-
ìîñÿ íà áåçë³÷ êðèøòàëèê³â, çíîâó ºäíàº-
ìîñÿ, àëå ôîðìà çì³íþºòüñÿ ³ çàëåæèòü
ëèøå â³ä ëþáîâ³... Õ³áà ëþáîâ íå öàðþº  íàä
íàìè òàê, ÿê çà÷àðîâàí³ Ñèðåíè, ÿê³ é áî-
ã³â äîâîäèëè äî áåçóìñòâà? ß âñåñèëüíà ç
òîáîþ ³ ïëà÷ó â³ä ùàñòÿ...”

 Ñëüîçè é ñïðàâä³ íå äàâàëè ÷èòàòè
äàë³. Ñïî÷àòêó ð³äêî, à ïîò³ì ãóñò³øå é
ãóñò³øå âîíè âêðèâàëè íàïèñàíå… Â³êòî-
ð³ÿ òðèìàëà çàáðèçêàíèé àðêóø íà õîëî-
äíèõ ³ ìîêðèõ äîëîíÿõ, í³áè òàêèì ÷èíîì
íàìàãàëàñÿ çàõèñòèòè ñåáå â³ä íåñòåðïíî-
ãî áîëþ. “Áîæå ì³é, ÿê ëåãêî âïàñòè ó â³ä-
÷àé, – áëèñíóëî â ãîëîâ³. – À ìîæå?.. Í³! À
Æåíüêà – áåç ìåíå?..” Ïàëüö³ ïîìàëó ñòè-
ñêóâàëè ³ ì’ÿëè ìîêðèé ïàï³ð, àæ ïîêè ³ç
íüîãî íå óòâîðèëàñÿ òâåðäà ãðóäêà… “Äå
æ òè, ìîº ÿíãîëÿòêî? Äå?!”, – ñõëèïóâàëà
¿¿ äóøà ìîâáè íàä óñ³ì ñâ³òîì, à ôàíòîì
íåìîâëÿòè íå äàâàâ ñïîêîþ… Ñê³ìëèâ...
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Îñòàíí³ òåïë³ äí³ æîâòíÿ âäðóãå íà-
ãàäàëè ïðî áàáèíå ë³òî. Ïàëàþ÷à æîâòèç-
íà äåðåâ ÷³òêî âèìàëüîâóâàëàñÿ íà ôîí³
ùå ïðèâ³òíîãî òà îñîíöåíîãî íåáà. Ïåðåä
çàòÿæíèìè äîùàìè õîò³ëîñÿ ïðîñòî íàäè-
õàòèñÿ òåðïêèì, çàïàøíèì ïîâ³òðÿì, ï³ä-
ñòàâèòè îáëè÷÷ÿ â³òðîâ³ ³ ìîâ÷êè ìèëóâà-
òèñÿ ïðèðîäîþ. Â³êòîð³ÿ ïåðåâ³ðÿëà çîøè-
òè, êîëè íåñïîä³âàíî îçâàâñÿ òåëåôîí, ³ ó
ñëóõàâö³ âîíà ïî÷óëà áàäüîðèé ãîëîñ Îëå-
ãà, í³áè ðîçñòàëèñÿ âîíè ò³ëüêè â÷îðà:

– Äóæå õî÷ó òåáå áà÷èòè. Çóñòð³íå-
ìîñü?

Â³ä çâóêó éîãî ãîëîñó ïî øê³ð³ íà÷å çà-
òóïîò³ëî ìóðàøèíå â³éñüêî, à ñåðöå ñïà-
ëàõíóëî õîëîäíèì ïîëóì’ÿì îáðàçè, ÷åðåç
ùî ó ãîðë³ ÿêîñü ðàïòîâî ïåðåñîõëî ³ æîä-
íå ñëîâî âèäàâèòè ³ç ñåáå íå âäàâàëîñÿ...

– Àëëî! Â³êòîð³º, òè ìåíå ÷óºø?!
– Òàê. ×óþ, – ëåäâå ñïðîìîãëàñÿ íà â³ä-

ïîâ³äü.
– Ùî ç òîáîþ?! Òè íå ðàäà, ùî ÿ òåëå-

ôîíóþ?
– ×îìó æ… – âèõîïèëîñü, àëå â³ä ñë³ç,

ùî çëèâîþ õëèíóëè ç î÷åé, íà ÿêóñü ìèòü
íàâ³òü ïåðåñòàëà äèõàòè.
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Îëåã ïî÷óâ, ÿê ³ç ñëóõàâêè äîíîñèëèñÿ
ñõëèïóâàííÿ, íå î÷³êóþ÷è íà òàêó ðåàê-
ö³þ, ò³ëüêè é äîäàâ:

– ß ïðè¿õàâ ³ çà ãîäèíó ÷åêàòèìó á³ëÿ
ï³ä’¿çäó.

Â³êòîð³ÿ ìåõàí³÷íî â³äñóíóëà òåëåôîí-
íèé àïàðàò ³ îäðàçó æ ïî÷àëà ñåáå çàñïî-
êîþâàòè, õî÷à öå ¿é íå âäàâàëîñÿ. Òîé â³ä-
íîñíèé ñïîê³é, ÿêèé îñòàíí³ì ÷àñîì ëåä-
âå ñîòâîðèëà â äóø³ é íàìàãàëàñÿ çáåðåã-
òè, ìèòòþ ðîçáèâñÿ, íà÷å êðèøòàëåâèé
ïîñóä: “Í³÷îãî íå ìîæó çì³íèòè, íàâ³òü íå
ìàþ ñèë éîìó â³äìîâèòè. ß ïðîñòî, ìàáóòü,
íåùàñíà ³ ñëàáêà æ³íêà. Íàâ³ùî ìåí³ âñå
öå ñïî÷àòêó?..”

Ñîòí³ ðàç³â óÿâëÿëà, ÿê âîíà íàðåøò³
ïî-ñïðàâæíüîìó ðîçëó÷àºòüñÿ ç Îëåãîì.
Áóëà âïåâíåíà, ùî ³ â³í ³ç íåþ äàâíî ïðîñ-
òèâñÿ. ² ò³ëüêè â ¿¿ ôàíòàç³ÿõ âîíè áåçê³-
íå÷íî ïîâåðòàëèñÿ îäèí äî îäíîãî, çëèâà-
ëèñÿ â îá³éìàõ, ³ ñâ³ò í³áè îíîâëþâàâñÿ ³
ñòàâàâ äëÿ îáîõ îäíàêîâî ïðåêðàñíèì ³
íåïîä³ëüíèì. Â³ä öüîãî íåìîæëèâî áóëî
â³äìîâèòèñÿ.

Â³êòîð³ÿ íå çäîãàäóâàëàñÿ, ùî Îëåã ³
ðàí³øå íå íàäòî ïàíüêàâñÿ ç æ³íêàìè. ²
ùî çîâñ³ì íåäàâíî â íüîìó ç’ÿâèëîñÿ ïî-
÷óòòÿ, ÿêîãî äîñ³ é íå â³äàâ. Âîíî õâèëþ-
âàëî ³ çàâàæàëî éîìó æèòè, à íàéã³ðøå –
â³äâîë³êàëî â³ä ñïðàâä³ âàæëèâèõ ñïðàâ.
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À ùå – çàõîïèëî éîãî, çð³ëîãî ÷îëîâ³êà,
çíåíàöüêà ³ òðèìàº â ÿêîìóñü íåçâè÷íî-
ìó äëÿ íüîãî íàïðóæåíí³, àëå ïðèòîìó
ïðèíîñèòü ³ íåçð³âíÿííó í³ ç ÷èì ðàä³ñòü,
äèâíó é ï³äíåñåíó.

Äî çóñòð³÷³ ç Â³êòîð³ºþ â³í áóâ óïåâ-
íåíèé, ùî ðîáîòà – ºäèíà íàñîëîäà – à
òåïåð... Í³, ³ ñàì â³í íå ñòàâ ³íàêøèì, íà-
â³òü íàìàãàâñÿ ñõîâàòèñÿ â³ä ö³º¿ ëþáîâ³
ÿêîìîãà ïîäàë³, ïåðåêîíóâàâ ñåáå, ùî öå
éîìó íå ïîòð³áíî ³ ïîä³áíå â éîãî æèòò³
âæå áóëî… Àëå îäèí ò³ëüêè, ìîæëèâî, íàé-
ìåíøèé ñïîìèí ïðî òó çåëåíîîêó æ³íêó
íàïîëåãëèâî êëèêàâ éîãî ïîâåðíóòèñÿ ³
á³ëüøå íå âèïðîáîâóâàòè äîëþ.

ªäèíå, ùî ëèøèëîñÿ íåçì³ííèì – íà-
ïðî÷óä ñò³éêå â³ä÷óòòÿ ñâîáîäè, ÿêó ö³íó-
âàâ íàä óñå. ² ðàçîì ³ç òèì ëîâèâ ñåáå íà
ãàäö³, ùî Â³êòîð³ÿ ÿêèìñü ÷èíîì ç’ºäíà-
ëàñÿ ç íèì ³ ñòàëà ÷àñòèíîþ éîãî äóø³.
Öüîãî íå ìîæíà áóëî í³ ïîÿñíèòè, í³ çðî-
çóì³òè. Ó ïàëêó ëþáîâ â³ðèòè íå õîò³ëîñÿ,
à çàêîõàíèì ñåáå ïðîñòî íå óÿâëÿâ. Â³í ³
íå äóìàâ, ùî ïîãëèíàþ÷èé âèð ïðèñòðàñ-
òåé ð³äêî êîëè äîçâîëÿº ñâî¿ì æåðòâàì
çíàéòè ïîðÿòóíîê ó ñîá³. ² âçàãàë³ ëþáîâ
îäí³º¿ ëþäèíè äî ³íøî¿ ìîæå áóòè ³ñòèí-
íîþ ëèøå òîä³, êîëè öÿ ëþáîâ çäàòíà îõî-
ïëþâàòè ö³ëèé ñâ³ò ³, íå äàé, Áîã, çîñåðå-
äæóâàòèñÿ íà îäí³é îñîá³ – îá’ºêò³ ñâî¿õ
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ïî÷óòò³â – öå òå æ ñàìå, ùî çàïàëèòè
ñâ³÷êó ³ ÷åêàòè, äîêè âîíà çãîðèòü...

À ñâ³÷êà âæå òð³ïîò³ëà ñâî¿ìè âîãíÿ-
íèìè êðèëüöÿòàìè, à òå íåñê³í÷åííå êîëî
ñâ³òëà, ùî ñòâîðþâàëî ïîëóì’ÿ, íà÷å í³ìá,
ñâ³òèëî íàä ãîëîâàìè çàêîõàíèõ... ² âñ³
ïî÷óòòÿ, ùî íàðîäæóâàëèñÿ â äóø³, ñïî-
÷àòêó, íà÷å êð³çü ïðèçìó, ïðîõîäèëè ÷å-
ðåç òîé ñàìèé Âñåñâ³ò, à ïîò³ì, ïîâåðòàþ-
÷èñü, ïåðåäàâàëèñÿ ñåðöÿì...

“Ëþáëþ òåáå, – òèõåíüêî øåïîò³ëà Â³ê-
òîð³ÿ. Çíàëà, ùî çâóêè öèõ äâîõ ñë³â ñêî-
ð³øå äîëåòÿòü äî êîõàíî¿ ëþäèíè. – Ìåí³
òàê íåîáõ³äíî öå äëÿ æèòòÿ. Íàìàãàþñÿ,
íåçâàæàþ÷è í³ íà ùî, ç³ãð³âàòè òåáå ñâî-
ºþ ëþáîâ’þ, ïîäóìêè çàõèùàòè òåáå â³ä
íåïðèºìíîñòåé. Íå çíàþ, íàñê³ëüêè öå
âäàºòüñÿ, àëå íå ìîæå áóòè, ùîá ìî¿ ìî-
ëèòâè íå äîïîìàãàëè òîá³ ó ñêðóòí³
õâèëèíè.” Âèãàäóâàëà, ùî ðîçìîâëÿº ç íèì
³ çíàº óñ³ éîãî â³äïîâ³ä³. Êîëè æ ï³ä³éøëà
äî ìàøèíè, â³ä÷óëà, ùî é ñïðàâä³ ¿¿ êî-
õàííÿ äî íüîãî íå âòðàòèëîñÿ, íå çíèêëî,
íå ðîç÷èíèëîñÿ, à íàâïàêè – ¿¿ ñàìîòíÿ
äóøà ñòóæèëàñÿ â³ä ÷åêàííÿ.

²ç íåþ òâîðèëîñÿ ùîñü äèâíå: í³áè âè-
éøëà ³ç òåìðÿâè íà ñâ³òëî, é öå ïîì³òíî
ïàìîðî÷èëî ãîëîâó, çàâàæàëî çîñåðåäèòè-
ñÿ. Âèäàëîñÿ, ùî îñ³íü íåñïîä³âàíî ëåãêî
îá³ëëÿëà ¿¿ ç ãîëîâè äî í³ã ëåãêèì, áëèñêó-
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÷èì, ðîçïëàâëåíèì çîëîòîì, ³ òåïåð çà-
ñòèãëà â³ä öüîãî Â³êòîð³ÿ í³áè ïðèêëå¿-
ëàñÿ äî çåìë³ ³ ò³ëüêè ñïîñòåð³ãàëà çà íàä-
çâè÷àéíîþ ñâÿòêîâ³ñòþ ïðèðîäè. Äåðåâà,
áóäèíêè, äîðîãè – âñå ñÿÿëî! Íàâ³òü ëþäè
– íà÷å êàçêîâ³ ïåðñîíàæ³ – ñâ³òë³, äîáð³,
âåñåë³... Òàêîãî ùå íå áóëî í³êîëè! ßê äè-
òèí³, çàõîò³ëîñÿ ï³äñòðèáóâàòè ³ ëîâèòè öå
ñÿéëèâå çîëîòî, ÿêå ñèïàëîñÿ ³ ñèïàëîñÿ
êð³çü ïîâ³òðÿ âæå íà îáîõ, ³ â³ä òîãî óñå
çäàâàëîñÿ íåâàãîìèì ³ äèâîâèæíèì. Ãëÿ-
íóëà â éîãî î÷³, àëå é âîíè òàêîæ â³ääçåð-
êàëþâàëè öþ æ îñ³íü ³ ñâ³òèëèñÿ ¿¿ æ ôàð-
áàìè... Òàê, í³áè ðîçïîâ³äàëè ïðî äèâî,
ïðî ³ñíóâàííÿ ÷îãîñü íàäçâè÷àéíîãî, â³ä
÷îãî é ñïðàâä³ õîò³ëîñÿ ñì³ÿòèñÿ ³ ïëàêà-
òè âîäíî÷àñ.

Óæå é â³äâåðíóëàñÿ, íå äèâèëàñÿ, àëå
ïîäóìêè ïðîäîâæóâàëà âèïîâ³äàòè éîìó
ñâîº êîõàííÿ. Ïðî âòðà÷åíó äèòèíó çãà-
äóâàòè íå õîò³ëîñÿ, áî íàâ³òü ³ ä³çíàâøèñü
ïðî öå, íå áóëà âïåâíåíà, ùî â³í çìîæå ¿¿
çðîçóì³òè ³ òèì á³ëüøå – ÷èìîñü çàðàäè-
òè. Íå áóëî íàì³ðó é çàñìó÷óâàòè éîãî
îäðàçó æ ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ. Ó ñåðö³ áåç-
çâó÷íî ñïåðå÷àëèñÿ ³ ëþáîâ, ³ ñòðàõ: “Öå
òàê ïðåêðàñíî, ùî òè º ³ íå äàºø ìåí³
ñïîêîþ. Îáï³êàþñÿ îá òåáå, áî òè – âîãîíü,
³ çíîâó òîðêàþñÿ òåáå, áî ëå÷ó, ÿê îòîé
ìàëåíüêèé ìåòåëèê... Àëå í³! Îäèí ðàç ÿ
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âæå çãîð³ëà, íåâæå òàê ìîæå ïîâòîðþâà-
òèñÿ áåçê³íå÷íî?! Öåé, ³íøèé ìåòåëèê, íå
ïîâèíåí çãîð³òè. ² â³í íå æèòèìå ò³ëüêè
îäíó äîáó, áî çíàº, ùî áóäå æèòè äîâãî...
ªäèíå, ÷îãî â³í íå â³äàº, – ñê³ëüêè âòðà-
òèòü, áî íå ÷óº, ïðî ùî ãîâîðÿòü õâèëèíè
– à âîíè ºäíàþòü íàñ ïðîçîðèì ïàâóòèí-
íÿì áàáèíîãî ë³òà. Ñüîãîäí³-çàâòðà ïîëå-
òèòü âîíî äàëåêî ó ñâ³òè òîíåíüêèìè
ïðîçîðèìè íèòêàìè ³ ò³ëüêè îäíîþ çà÷å-
ïèòüñÿ çà ã³ëêó, íàíèæå íà íå¿ ðàíîê õî-
ëîäíå ðîñÿíå íàìèñòî, ³ çàáëèùèòü âîíà,
ïëà÷ó÷è òèõî-òèõî... Íà÷å ìîÿ äóøà...”

Â³êòîð³ÿ íå ïîì³òèëà, ÿê ìàøèíà çâåð-
íóëà äî ë³ñó. Ïî÷óëà, ÿê ï³ä êîëåñàìè çà-
õðóìò³ëè ã³ëëÿ÷êè, çàâìåðëè ñâ³òëÿ÷êè, áî
äëÿ íèõ öåé ñîíÿ÷íèé äåíü ì³ã áóòè îñòàí-
í³ì, ÿê ù³ëüíî òóëèëàñÿ äî çåìë³ òðàâà,
òàê, ùî âèïðîñòóâàòèñÿ äîâåäåòüñÿ äîâ-
ãî. Â³ä ìàøèíè äàëåêî â³äñêàêóâàëè æî-
ëóä³, áèëèñÿ, íà÷å äîùîâ³ êðàïëèíè, îá
äàõ. Öå ñâ³òëî ñï³âàëà îñ³íü...

Â³êòîð³ÿ õâèëþâàëàñÿ, í³áè âïåðøå.
Â³ðèëà, âñå, ùî â³äáóâàºòüñÿ ç íåþ, – ò³ëü-
êè õîðîøèé ñîí, ÿêîãî ÷åêàëà â³÷í³ñòü, ³
òåïåð ñïðàâä³ áîÿëàñÿ ïðîêèíóòèñÿ: “Íå-
âæå öå âñå – ëþáîâ? ×è ìîæíà òàêå êîí-
êðåòèçóâàòè, âèçíà÷èòè ò³ëüêè îäíèì ñëî-
âîì? Öå ùîñü íå òå... Öå – òóãà. Íåñê³í-
÷åííà. ² ÿ íå õâèëþþñü, í³... ß ïðîñòî äó-
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ìàþ ïðî îñ³íü. ßê òóò ãàðíî!” Ìð³ÿëà, àëå
òðåìò³ëà òàê, ÿê íà÷åáòî òèñÿ÷³ ñòðàõ³â
îñåëèëèñÿ â í³é îäí³é, òèñÿ÷³ â³äüîì ÷àê-
ëóâàëè íàä íåþ, àáè çíîâó â³äíÿòè ðîçóì...

Îëåã óâàæíî ñïîñòåð³ãàâ çà Â³êòîð³ºþ,
éîìó ïîäîáàëîñÿ äèâèòèñÿ íà íå¿, àëå íå-
ñàìîâèòå áàæàííÿ ïîçà éîãî âîëåþ ñõîïè-
òè ¿¿ â îá³éìè ³ íå â³äïóñêàòè... ïåðåìàãà-
ëî. Õîò³ëîñÿ âçÿòè ¿¿ íà ðóêè ³ ïðîñòî êðóæ-
ëÿòè ç íåþ, ÿê ó âåñ³ëüíîìó òàíêó, öèì
æèâèì, ë³ñîâèì, ëèñòÿíèì “ïàðêåòîì”…
À êîëè ö³ëóâàâ, òî çäàâàëîñÿ, ùî ñàìà îñ³íü
ãðàëà íàä íèìè ó çîëîò³ äçâîíè ³ êðóòèëà-
ãîéäàëà íà ïîâ³òðÿí³é ãîéäàëö³. ² çíîâó
äóìàëîñÿ, ùî öå áåçóìñòâî í³êîëè íå ïðè-
ïèíèòüñÿ, ùî âîíî çäàòíå ðîáèòè ç ëþäü-
ìè âñå, ³ ïîòð³áíî ëèøå íå ïðó÷àòèñÿ, íå
ìèñëèòè, à ï³äêîðÿòèñÿ éîãî âîë³...

Çàñë³ïëåíèõ ùàñòÿì íå áåíòåæàòü
îìàíè, ¿õ íå âðàæàº ï³äñòóïí³ñòü ñâ³òó, ³
â³ðèòüñÿ ¿ì ó òå, ùî ñâ³ò ùîìèò³ äàðóâà-
òèìå ò³ëüêè ïðåêðàñíå äèâî, à âîíî îæè-
âàòèìå â ñåðö³ íåçì³ííèì ³ ñîëîäêèì ùå-
ìîì íåâòðà÷åíîãî òà ³ñíóþ÷îãî ïîðÿä êî-
õàííÿ. “Áóäó ìîëèòè Áîãà, – ì³ðêóâàëà
ï³çí³øå, – àáè öå ïî÷óòòÿ òðèâàëî ÿêî-
ìîãà äîâøå. Âîíî çäàòíå ïîñò³éíî òðè-
ìàòè â íàïðî÷óä âèñîêîìó åíåðãåòè÷íî-
ìó ñòàí³, çá³ëüøóâàòè òâîð÷ó àêòèâ-
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í³ñòü. Çíåâ³ðèâøèñü ó íüîìó, ïåðåñòàºø
òâîðèòè ³ âáèâàºø ñåáå ÿê ëþäèíó… Âîíî
îòîòîæíþºòüñÿ ç òèì ñàìèì ïðàãíåííÿì
æèòè, ïðî ÿêå ìè òàê ÷àñòî ãîâîðèìî, ç
òîþ íåñê³í÷åííîþ æàãîþ – ïðèñòðàñíîþ ³
çàõîïëþþ÷îþ... Çíàþ, ùî íå âñå çàëåæèòü
â³ä ìåíå ³ ùî çàðàç ÿ íå ïîâèííà çîñåðå-
äæóâàòè ñâîþ óâàãó íà ðå÷àõ, ÿê³ á ñïîíó-
êàëè çì³íèòè ïîãëÿäè ³ â³äâåðíóòè äóìêè
ó ïðîòèëåæíèé á³ê. Òîä³ ÿ âòðà÷ó öþ äà-
í³ñòü â³ä÷óâàòè ùîñü âèùå, âàãîì³øå, í³æ
ïðîñòî äåíü ³ öþ ìèòü”. “Ùàñòÿ, – äóìàâ
â³í, – öå âïåâíåí³ñòü â òîìó, ùî òè ìî-
æåø êîõàòè ³ âèêëèêàòè ïðè öüîìó â³ä-
ïîâ³äíå ïî÷óòòÿ... ² öå âàæëèâî”. Àëå êîæ-
íèé ³ç íèõ, ³ áåç îñîáëèâî¿ ô³ëîñîô³¿, äîá-
ðå ðîçóì³â, íàâ³ùî ¿ì ðàçîì ïîòð³áíå öå
êîõàííÿ. Çíàëè, òîìó é íå õîò³ëè ãóáèòè.

À ââå÷åð³, çàê³í÷èâøè íåñïîä³âàíî
â³äêëàäåíó ïåðåâ³ðêó çîøèò³â, Â³êòîð³ÿ
çíîâó â³ä÷óëà, ÿê ïîâ³ëüíî çíèêàº òà ÷àð³â-
íà ï³äíåñåí³ñòü, ÿêà áåçòóðáîòíî îãîðòà-
ëà ¿¿ ùå ê³ëüêà ãîäèí òîìó. Íà÷å ñåðïà-
íîê, òàíóëà ëåãêîêðèëà îìàíà, ³ ñâ³ò ïî-
ñòóïîâî ôàðáóâàâñÿ ñâî¿ìè áóäåííèìè
êîëüîðàìè. “×îìó òàê? – çàïèòóâàëà ñåáå.
– ² çíîâó ÷åêàòè, ³ çíîâó ñïîä³âàòèñÿ? Õî÷à
é ñèëè òàêî¿, àáè â³äìîâèòèñÿ â³ä öüîãî,
íåìàº. ¯¿ ïðîñòî íå ³ñíóº â ïðèðîä³”.
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Áóâ âèõ³äíèé. Ñîô³ÿ ñèä³ëà çà äðó-
êàðñüêîþ ìàøèíêîþ. Áà÷èëà, ùî íå âñòè-
ãàº, àëå çíàëà, ùî íåîáõ³äíî íàïèñàòè òå,
ùî íàì³òèëà, ïîêè ñåñòðà ìîæå ðîçïîâ³-
äàòè. Âò³ì, ïðîêèíóâøèñü çðàíêó, âò³øè-
ëàñÿ òèì, ùî ñàìå ñüîãîäí³ íàçäîæåíå
âòðà÷åíèé íà ñóìí³ ðîçäóìè ÷àñ. Âîíè æ
ó ãîëîâ³ ÷³òêî ðîçä³ëèëèñÿ íà äâ³ ïîëîâè-
íè: îäíà çîñåðåäèëàñÿ íà Ñâ³òëàí³, ³íøà –
íà Â³êòîð³¿.

Ñâ³òëàíà çíîâó çàñèäæóâàëàñÿ íà ðî-
áîò³ äîï³çíà, ëåäâå ñîâàëàñÿ, àëå íå çäà-
âàëàñÿ. Öå áóëà í³áè îñòàííÿ ñìåðòåëüíà
ñóòè÷êà ç³ ñâîºþ õâîðîáîþ. Ñîô³ÿ æ, ÿê
ìîãëà, äîïîìàãàëà ¿é, àëå ï³äñâ³äîìèé
ñòðàõ íå çàëèøàâ îáîõ ³ íà÷å òðåò³ì îñå-
ëèâñÿ â êâàðòèð³. Ñåñòðè ïðèéíÿëè éîãî
êîæíà ïî-ñâîºìó, íàìàãàëèñÿ í³÷èì íå
âèêàçóâàòè, ïðèõîâóâàëè, ñïîä³âàþ÷èñü,
ùî âñå ìèíåòüñÿ.

Ñîô³þ ðÿòóâàëî ïèñàííÿ. ×è áóëî öå
ïðîñòèì ñàìîçàõèñòîì? Ïîêè ùî öÿ ð³â-
íîâàãà òðèìàëà ¿¿ íà ïëàâó. Òèì ñàìèì íå
äàâàëà âèéòè ³ç òî¿ ïðèçâè÷àºíî¿ êîë³¿, ÿêà
âèçíà÷åíà êîæí³é ëþäèí³ â³ä ¿¿ íàðîäæåí-
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íÿ. Âîíà íå çíàëà, ñê³ëüêè ùå òðèâàòèìå
öå íàäëþäñüêå íàïðóæåííÿ, àëå ïåðåêî-
íóâàëà ñåáå â òîìó, ùî âèòðèìàº âñå, ùî
â³äîìî ò³ëüêè Áîãîâ³. À ï³ñëÿ êë³í³÷íî¿
ñìåðò³ ñåñòðè çàö³êàâèëàñÿ çàãðîáíèì
æèòòÿì ³ îáåðåæíî âèïèòóâàëà ¿¿ ïðî öå.
Ðîçìîâëÿþ÷è, âîíè çðîáèëè âèñíîâîê, ùî,
áóäó÷è òàì, ëþäèíà íàïðÿìó ñï³ëêóºòü-
ñÿ ç Áîãîì.

– Çíàºø, Ñîô³éêî, – ðîçïîâ³äàëà Ñâ³ò-
ëàíà, – òàì – ÿêåñü îñîáëèâå â³ä÷óòòÿ ñïî-
êîþ ³ âò³õè. ßêáè æ òî ëþäÿì ïðîïîíóâà-
ëîñÿ òàêå é íà Çåìë³! ß ïåðåêîíàíà, òîä³
á òóò íå áóëî ãîðÿ. À ùå – ãîëîñ, ÿ âæå
òîá³ ãîâîðèëà, – â³í ìàº òàì ÿêóñü íàä-
çâè÷àéíó âàãó. Öå – ãîëîñ ñàìîãî Áîãà. Òå,
ùî Â³í ãîâîðèòü òîá³, âèêîíóºø ïðîñòî
àâòîìàòè÷íî.

– Ñâ³òëèíêî, à òè çàïàì’ÿòàëà õî÷ ùî-
íåáóäü ³ç òîãî, ïðî ùî òîá³ ãîâîðèâ òîé
ãîëîñ? – äîïèòóâàëàñÿ Ñîô³ÿ.

– ªäèíå, ùî âäàëîñÿ çáåðåãòè ó ïàì’ÿò³,
òàê öå ³ì’ÿ õëîï÷èêà – Æåíÿ. Íå çíàþ, ç
÷èì öå ïîâ’ÿçàíî, àëå ìåí³, Ñîíþ, çäàºòü-
ñÿ, ùî ÿ ïîâèííà ³ç íèì çóñòð³òèñÿ. Òîä³,
êîëè ÿ öå ÷óëà, ïåðåä³ ìíîþ ç’ÿâèëîñÿ áà-
ãàòî ñÿþ÷èõ ³ñòîò, ãàäàþ, ¿õ ìîæíà íàçâà-
òè ÿíãîëàìè, âîíè æ ðîçãîðíóëè ïåðåä³
ìíîþ ³ ïîêàçàëè âåëè÷åçíèé á³ëèé ñóâ³é
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³ç çàãàäêîâèìè íàïèñàìè. Ö³º¿ ìîâè ÿ íå
çðîçóì³ëà á í³êîëè, àëå òàì áóëà ïîçíà÷å-
íà äîëÿ äèòèíè…

– Àëå â³äîìî, ùî îêðåì³ ëþäè, ïîáóâàâ-
øè òàì, îòðèìóâàëè äàð ïðîðîöòâà àáî
ñòàâàëè åêñòðàñåíñàìè. ² òå, ùî òè ïåðåä-
áà÷èëà ñìåðòü Çîçóë³, ùîñü îçíà÷àº? Öå æ
– íå âèïàäêîâ³ñòü, òàê?

– À òè ãàäàºø, Ñîíþ, ùî öå ïðîñòî òàê
â³ä÷óâàºòüñÿ? Äëÿ öüîãî, ìàáóòü, ïîòð³áí³
ÿê³ñü íàäçâè÷àéí³ îáñòàâèíè. Àáî, óÿâè,
ðîçïîâ³äàþòü, ùî îäèí ñîí ñíèòüñÿ îäíî-
÷àñíî áàãàòüîì ëþäÿì ³ çàê³í÷óºòüñÿ îä-
íàêîâî – êàòàêë³çìîì… Òè ò³ëüêè ïðèãà-
äàé, ñê³ëüêè ðàç³â ïðîðîêóâàëè íàì ê³íåöü
ñâ³òó! Àëå ìåí³ òåïåð â³í íå ñòðàøíèé, áî
òàì ³ñíóº, ³ çäàºòüñÿ, çîâñ³ì íåïîãàíå
æèòòÿ! ² ïðî ñâ³é êîëîñìåðòíèé äîñâ³ä ÿ
çîâñ³ì íå øêîäóþ. Íàâïàêè, äóæå õîò³ëî-
ñÿ á ïîáóâàòè òàì ³ùå. Ìîæëèâî, ïîâåñ-
òèñÿ ÿêîñü ³íàêøå, íå çíàþ… Àëå ñàìå
ãîëîñ íàêàçóº ïîâåðíóòèñÿ íàçàä, õî÷à, ÿê
ñòâåðäæóþòü â÷åí³, öå – âñüîãî-íà-âñüîãî
êèñíåâà íåäîñòàòí³ñòü ìîçêó, âèä³ííÿ ó
éîãî íåôóíêö³îíàëüíîìó ñòàí³. Íå ìîæå
áóòè!

– À ùå ë³êàð³ äîäàþòü, ùî ò³ëüêè ø³ñòü
ñåêóíä ìîæíà ïåðåáóâàòè òàì, à ïîò³ì
íàñòàº ñìåðòü.
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– Õòîçíà, ñê³ëüêè… Öå æ íå äîâåäåíî.
À îñü òå, ùî òàì ó ëþäèíè çíèêàþòü óñ³
âàäè, – öå ôàíòàñòè÷íî! ß ìð³þ ïðî öå âñå
æèòòÿ, õî÷à çàðàç ìîæó äîäàòè – çåìíå…

Ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ Ñâ³òëàíè ç ë³êàðí³
òàêèõ ðîçìîâ áóëî äîñõî÷ó. Õî÷à òåïåð
ñòîñóâàëèñÿ é Â³êòîð³¿…

Íå äèâíî, ùî ï³ñëÿ ïîáà÷åííÿ ç Îëå-
ãîì, Â³êòîð³ÿ ñòàëà âåñåëîþ ³ æèòòºðàä³ñ-
íîþ. Íàñòð³é çì³íèâñÿ. ² õî÷à â³äíîñíèé
ñïîê³é óæå ïàíóâàâ ó ñåðö³, àëå çîñåðåäè-
òèñÿ íà ÿêîìóñü ð³øåíí³ áóëî âàæêî.
Ùèðî ñïîä³âàëàñÿ, ùî Îëåã á³ëüøå íå çíè-
êàòèìå ç ¿¿ æèòòÿ. ² ñïðàâä³, çà òèæäåíü
â³í ïîâ³äîìèâ, ùî ï³äãîòóâàâñÿ, àáè çà-
áðàòè ¿¿ äî Êèºâà.

ßêîãîñü âå÷îðà âîíè âæå ëåò³ëè âå÷³ð-
í³ì ì³ñòîì ñåðåä âîãí³â, òðåìòëèâèõ ë³õ-
òàð³â, íåñê³í÷åííèõ â³òðèí òà â³òðàæ³â,
ùî äèâèëèñÿ ñâî¿ìè åëåêòðîííèìè î÷è-
ìà ³, çäàâàëîñÿ, íå ìîæíà áóëî ïðèêðè-
òèñÿ â³ä òîãî ïðîíèçëèâîãî ïîãëÿäó. Âñå-
âèäþùèé ðåíòãåí íàñêð³çü ïðîñâ³òëþâàâ
¿õí³ ò³ëà, à âîíè, áóö³ìòî îãîëåí³ ïåðåä
íèì, âñóïåðå÷ éîìó, áîæåâ³ëüíî ïðàãíó-
ëè êîõàííÿ.

Ìàøèíà ñïîâ³ëüíèëà õîäó ³ òèõî ¿õàëà
ïðîâóëêîì. Îëåã ïîö³ëóâàâ Â³êòîð³þ ñïî-
÷àòêó â øèþ, ïîò³ì – ó âóõî, â³ä ÷îãî îä-
ðàçó çàïàìîðî÷èëîñÿ â ãîëîâ³, ò³ëî îãîð-
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íóëà ãàðÿ÷à õâèëÿ. Â³êòîð³ÿ ç³ùóëèëàñÿ,
íà÷å ìàëà äèòèíà, îäíàê çíîâó, ³ ñàìå ó
òàê³ õâèëèíè, íàðîäæóâàëèñÿ äóìêè: “Öå
ïðîñòî áîæåâ³ëëÿ! Ìè íå ïîâèíí³ òàê ðî-
áèòè... Ñâ³ò í³áè ãîéäàºòüñÿ ï³ä íàøèìè
íîãàìè, àëå öå – ò³ëüêè òèì÷àñîâà ïîñâ³ä-
êà ïðî ùàñòÿ, ÿêå â³í ñàì ³ âðó÷àº íàì.
Ìè çáåðåæåìî ¿¿ ÿê íàéäîðîæ÷èé ñêàðá,
íàä³éíî çàõîâàâøè ó íàøèõ äóøàõ”.

Íà ìèòü Â³êòîð³¿ çäàëîñÿ, ùî ¿õ áà÷àòü
óñ³. Ïðîòå ìàøèíà ç’¿õàëà íà îáî÷èíó äî-
ðîãè ³ ñòàëà íàâïðîòè íåâåëèêîãî, àëå ïðè-
âàáëèâîãî áóäèíêó. Íàêðàïàâ äîù, â³êíà
ìàøèíè ñï³òí³ëè, ³ öå ÿê áè â³äãîðîäèëî
â³ä ëþäåé, ùî ïðîõîäèëè òðîòóàðîì ³ íå
çâåðòàëè íà íèõ àí³ÿêî¿ óâàãè. Äâîº ñèä³-
ëè ³ òðèìàëèñÿ çà ðóêè. Äîù íå ïåðåñòà-
âàâ, íàâïàêè ïîñèëèâñÿ é ëèâ òàê, í³áè
âñå íåáî ìàëî á îñóøèòèñÿ ö³º¿ ìèò³. Çðå-
øòîþ Îëåã â³äêðèâ äâåðöÿòà: “Í³÷îãî íå
âä³ºø, äîâåäåòüñÿ òðîõè çìîêíóòè. Õîä³-
ìî, ÿ ïîêàæó òîá³, äå ìè áóäåìî æèòè”.

Çà ê³ëüêà õâèëèí “ïåðåðâè íà ïîö³ëóí-
êè” Â³êòîð³ÿ, íå õîâàþ÷è áóðõëèâèõ åìî-
ö³é, îãëÿäàëà ñâ³é ä³ì. À ì³ñòî é äàë³ íà-
ìàãàëîñÿ âèðâàòèñÿ ç îá³éì³â äîùó, ÿêèé
ëèâ, ÿê ³ç â³äðà, ö³ëó í³÷ ³ âåñü íàñòóïíèé
äåíü. ², çâàæàþ÷è íà ïåðø³ âðàæåííÿ â³ä
Êèºâà òà íîâ³ îáñòàâèíè, ùå á³ëüøà ïðè-
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ñòðàñíà í³æí³ñòü ðàä³ñíî çàëèâàëà Â³êòî-
ð³þ. “Íåâæå öå âñå – ðåàëüí³ñòü?! Íåâæå
â³í ³ ñïðàâä³ ìåíå ëþáèòü?” – çáåíòåæåíî
ïîâòîðþâàëà îäíå é òå ñàìå ³ íå ìîãëà
ïîâ³ðèòè í³ î÷àì, í³ ñåðöþ.

À ïî îá³ä³, íà÷å çëèâîþ, ðâîíóëî ³ç íå¿
íåçð³âíÿííå í³ ç ÷èì ùàñòÿ ³ ïî÷àëî ù³ëü-
íèìè ìàçêàìè ëÿãàòè íà ïîëîòíî, ìàéæå
àâòîìàòè÷íî, íà÷å ÿêàñü íåâ³äîìà ñèëà
âîäèëà ¿¿ ðóêîþ…
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Îëåã áóâ çíà÷íî ñòàðøèé çà Â³êòî-
ð³þ é òèòóëîâàíèé óñï³õàìè – á³çíåñìåí,
ïîë³òèê, ïèñüìåííèê… Îäíå ñëîâî, – ç òèõ
ñó÷àñíèõ ÷îëîâ³ê³â, ïðî ÿêèõ ìð³º ³ ÿêè-
ìè çàõîïëþºòüñÿ ÷èìàëî ìîëîäèõ æ³íîê.
Óñ³ ðèñè éîãî õàðàêòåðó íà äèâî ãàðìî-
í³éíî ïîºäíóâàëèñÿ â íüîìó é ïðàöþâà-
ëè íà îïòèìàëüíå äîñÿãíåííÿ ìåòè, íà
ïåðøèé ïîãëÿä, áåç îñîáëèâèõ çóñèëü.
Â³êòîð³¿ òàê ³ íå â³ðèëîñÿ, ùî ïîðÿä – òà-
êèé ³ âîäíî÷àñ ¿¿ çàêîííèé ÷îëîâ³ê. Íåçâà-
æàþ÷è íà íàäì³ðíó çàéíÿò³ñòü, â³í âñòè-
ãàâ ðîáèòè é ô³çè÷í³ âïðàâè, ãîòóâàòè
ñí³äàíêè ³ íàâ³òü áóäèòè äðóæèíó ç óñì³-
øêîþ: “² ïàðóáîöòâî, é îäðóæåííÿ äå÷î-
ãî ìåíå íàâ÷èëè”.

Çîâñ³ì ñêîðî ìàëåíüêèé Æåíüêà ïåðå-
ñòàâ íàçèâàòè Îëåãà äÿäåþ ³ ùèðî ðàä³â,
êîëè òîé ïðèõîäèâ ç ðîáîòè ðàí³øå, äà-
ðóâàâ ³ãðàøêè, à ïåðåä ñíîì ðîçïîâ³äàâ
ö³êàâ³, âèãàäàí³ íà õîäó ³ñòîð³¿. Ïðî òà-
êèõ ãåðî¿â, íà÷åáòî ³ç êàçîê, Æåíÿ ÷óâ
óïåðøå ³ ëèøå â³ä òàòà Îëåãà. Âèêëàäàöü-
êó ïðàöþ äîâåëîñÿ çàëèøèòè. Â³êòîð³ÿ çà-
éìàëàñÿ îáëàøòóâàííÿì áóäèíêó, çàâåð-
øóâàëîñÿ ëàãîäæåííÿ âëàñíî¿ õóäîæíüî¿
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ìàéñòåðí³ ç âèñòàâêîâîþ çàëîþ. Âæå
âñòèãëà ïåðåêîíàòèñÿ, ÿêùî ÷îëîâ³ê îá³-
öÿº, òî âèêîíàº. Òèì ïà÷å, â³í ùèðî çàõîï-
ëþâàâñÿ ¿¿ ìàëþíêàìè ³ ïîëþáëÿâ ïîêàçó-
âàòè ¿õ ïðèÿòåëÿì. “À öå, – ïðåäñòàâëÿâ
Â³êòîð³þ, – ìîÿ îñòàííÿ, òîáòî íà âñå
æèòòÿ, äî òîãî æ – ãàðíþùà ³ òàëàíîâèòà
æ³íêà!”

Îëåã ïðàöþâàâ áàãàòî, ïðèõîäèâ
ñòîìëåíèé, àëå çàâæäè ïðèâ³òíèé. Âèä-
íî, éîìó äîâîäèëîñÿ íåëåãêî, îñîáëèâî –
ïñèõîëîã³÷íî. Íà âñ³ çàïèòàííÿ â³äïîâ³-
äàâ íàï³âñåðéîçíî: “Áåç ðåâîëþö³¿ ó ö³é
êðà¿í³ í³÷îãî íå çðóøèòè…” Çðàíêó â³í
ñïîä³âàâñÿ, ùî âñòèãàòèìå âñþäè, à çâå-
÷îðà ï³äñóìîâóâàâ, ùî çíîâó ÷àñòèíà
ÿêî¿ñü ðîáîòè íå âèêîíàíà. Òàê, íà÷å íàä
íèì ñâ³òèëîñÿ íåâèäèìå êîëî îáîâ’ÿçê³â,
äå íå áóëî í³ àëüôè, í³ îìåãè – îäíà áåç-
ê³íå÷í³ñòü.

Æèâó÷è ó ïðîâ³íö³éíîìó ì³ñòå÷êó íà
çàõîä³ Óêðà¿íè, Â³êòîð³ÿ ÷àñòî áóâàëà â
Êèºâ³, ¿é çàâæäè õîò³ëîñÿ áà÷èòè ñòîëè-
öþ, õîäèòè âóëèöÿìè, çìàëüîâóâàòè âñå,
ùî êèäàëîñÿ â î÷³. Íèí³ æ íàòõíåííÿ, ÿêå,
íà÷å ç âóëêàíà, ðâàëîñÿ ãàðÿ÷îþ ëàâîþ ³ç
¿¿ ñåðöÿ, ïîìàëó ñòèõàëî. ×è òî íà â³äñòàí³
âñå çäàºòüñÿ ïðèâàáëèâ³øèì, ÷è òî, ïîêè
òÿãíåøñÿ äî íåäîñÿæíîãî, ùîñü âòðà÷à-
ºòüñÿ ³ ïåðåòâîðþºòüñÿ ç³ ñâÿòà íà áóäí³.
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À íàéá³ëüøå õîò³ëîñÿ áóòè ïîðó÷ ç Îëå-
ãîì. Ìàëþþ÷è, ÷åêàëà éîãî ùîõâèëèíè, ó
êîæí³ì ìàçêó ïåíçëÿ áàðâèñòî ñÿÿëè éîãî
î÷³, âñì³õàëèñÿ éîãî ãóáè… ² ëèøå âíî÷³
âîíè áóëè ñïðàâä³ íåïîä³ëüí³ ³ ùàñëèâ³, ÿê
îäíå ö³ëå, ³ íå ìîãëè íàãîâîðèòèñÿ ³ íàö³-
ëóâàòèñÿ âäîñòàëü… “Íàâ³òü ðàäè òàêîãî,
– çàñïîêîþâàëà ñåáå Â³êòîð³ÿ, – âàðòî áóëî
ïî÷èíàòè âñå ñïî÷àòêó”. Íà âñå ³íøå, ïî-
â’ÿçàíå ç äðóæèíîþ, ÷àñó ó íüîãî íå âè-
ñòà÷àëî.

Îäðàçó Â³êòîð³ÿ é îäíà ïîðèâàëàñÿ
çàéíÿòèñÿ âèñòàâêîþ êàðòèí, àëå Îëåãîâ³
öå íå ñïîäîáàëîñÿ: “Ïî÷åêàé, – ïðèãàëü-
ìîâóâàâ ¿¿ çàïàë, – ÿ òðîõè çâ³ëüíþñü ³ â³-
çüìóñÿ çà òåáå…” Éîãî ãí³òèëî é òå, ùî
Â³êòîð³ÿ ñàìà ïðîáóâàëà ðîçðîáèòè “êóëü-
òóðíó” ïðîãðàìó, â³äâ³äóâàëà òâîð÷³
âèñòàâêè ³íøèõ õóäîæíèê³â, õîäèëà íà
Àíäð³¿âñüêèé óçâ³ç…

– Ìàìöþ, ³íîä³ çäàºòüñÿ, ùî ÿ ïîòðà-
ïèëà ó çîëîòó êë³òêó, – ïðè¿æäæàþ÷è äî-
äîìó, ñóìíî óñì³õàëàñÿ Â³êòîð³ÿ, – äî ìîº¿
äóìêè Îëåã ïðèñëóõàºòüñÿ, ïðîòå ïîçáàâ-
ëÿº áóäü-ÿêèõ ñàìîñò³éíèõ ä³é. Ïðî ìåíå,
ïåâíî, çàáóëè âñ³, õòî êîëèñü çíàâ… ²íîä³
òàêå âðàæåííÿ, ùî ÿ – ³ íå ÿ…

– Äîíþ, – âò³øàëà ìàìà, – Îëåã ³ îäðó-
æèâñÿ íà òîá³ ÷åðåç òå, ùî òè éîìó ïîòð³á-
íà, à òâ³é õàðàêòåð éîãî âëàøòîâóº. ×îëî-
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â³êè í³÷îãî ïðîñòî òàê íå ðîáëÿòü, çàïà-
ì’ÿòàé öå íàðåøò³. Òè æ ³ ñàìà ìð³ÿëà ïðî
òàêîãî, ÷è íå òàê?

– ß âñå ðîçóì³þ, ìàìî, ³ ÿ ñïðàâä³ éîãî
ëþáëþ… Íàâ³òü ãîòîâà ïðèñâÿòèòè éîìó
ñâîº æèòòÿ, àëå òàêîæ õî÷ó ïî÷óâàòèñÿ
çäàòíîþ íà ùîñü á³ëüøå, ³ íå ò³ëüêè â æè-
âîïèñ³…

Òàêèé íàñòð³é ëèâñÿ íà÷å ç äîùåì ïðÿ-
ìî ç íåáà, ÿê çâè÷àéíå ïðèðîäíå ÿâèùå. ²
Êè¿â óæå íå çäàâàâñÿ òàêèì ïðèâàáëèâèì,
³ Õðåùàòèê ³ç ïîâñÿê÷àñíèì íàòîâïîì ³íî-
ãîðîäí³õ ìàëî ïðèíîñèâ ðàäîñò³. Äðàòóâà-
ëî é òå, ùî â ñòîëèö³ âïåâíåíî ³ ïîâñþäíî
ïàíóâàëà ðîñ³éñüêà... ² ñïðàâä³, ñï³ëêóþ-
÷èñü óêðà¿íñüêîþ, Â³êòîð³ÿ â³ä÷óâàëà ñåáå
÷óæèíêîþ, à íà íå¿ íåð³äêî äèâèëèñÿ, ÿê
íà á³ëó âîðîíó.

Íå ³ñíóâàëî õ³áà ùî ïðîáëåìè ç îäÿ-
ãîì, áóëî âñå – ³ äîðîãå, ³ ñòèëüíå, îäíàê
äåìîíñòðóâàòè öå íà ñâ³òñüêèõ âå÷³ðêàõ
â Îëåãîâ³ ïëàíè íå âõîäèëî. ßêùî é ç’ÿâ-
ëÿëèñÿ âäâîõ ïîì³æ ëþäè, òî äëÿ Â³êòîð³¿
öå ñòàâàëî ñïðàâæí³ñ³íüêèì ñâÿòîì, ³ âæå
îä³æ òîä³ ìåõàí³÷íî â³äõîäèëà íà äðóãèé
ïëàí.

² õî÷à ïðî ñâîº ïîïåðåäíº ïîäðóæíº
æèòòÿ Îëåã íå ðîçïîâ³äàâ, ëèøå â³äáóâàâ-
ñÿ æàðòîì: “Íå ïèòàé ïðî ìî¿ ïîìèëêè,
ö³íóé ìî¿ äîñòî¿íñòâà”, àëå çàçâè÷àé òàê³
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òàºìíèö³ âèïëèâàþòü íà ñâ³ò áîæèé áåç
îñîáëèâèõ çóñèëü. ²ç ïåðøîþ äðóæèíîþ
Îëåãà çâ’ÿçóâàâ óæå äîðîñëèé ñèí, êîòðèé,
ÿê ³ áàòüêî, çàéìàâñÿ âëàñíîþ ñïðàâîþ.
Ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî  îäðóæèâñÿ Îëåã ðàíî, íà
ñóñ³äñüê³é ä³â÷èí³ ç³ ñâîãî ñåëà.

Íàñòóïíîþ äðóæèíîþ, âæå îáðàíîþ
ñâ³äîìî, ñòàëà ìàëîâ³äîìà òåàòðàëüíà àê-
òðèñà, ñèìïàòè÷íà, àëå ³ñòåðè÷êà. Ñàìå
¿é ³ äðóãîìó ñèíîâ³ Îëåã çàëèøèâ êâàðòè-
ðó â öåíòð³ Êèºâà òà cïîâíà çàáåçïå÷óâàâ
¿õ ãðîøèìà, âò³ì æ³íêà àæ í³ÿê íå âãàâà-
ëà ³ ïîâîäèëà ñåáå íàõàáíî òà çâåðõíüî.
Í³áè é íå ðîçëó÷àëèñÿ…

Ïðèðîäíî, íà òàêå Â³êòîð³ÿ íå î÷³êó-
âàëà. À ñèòóàö³ÿ ÷àñîì îáåðòàëàñÿ òàê, ùî
äîâîäèëîñÿ ïðîñòî íà õîäó øóêàòè âèõ³ä
– à ¿õí³é ñï³ëüíèé ñ³ìåéíèé ïîòÿã ðóõàâñÿ
âïåðåä, íåçâàæàþ÷è í³ íà ÿê³ îáñòàâèíè.
Â³êòîð³ÿ ÷³òêî çðîçóì³ëà, ùî âñ³ éîãî êî-
ëèøí³ äðóæèíè ³ ä³òè çàâæäè ³ñíóâàòè-
ìóòü ñàìå â ¿¿ æèòò³, ³ í³êóäè â³ä íèõ íå
ä³òèñÿ íàâ³òü òîä³, êîëè é ñàìà íàðîäèòü
éîìó ³ùå ê³ëüêîõ... À òàê íå õîò³ëîñÿ â³ä-
÷óâàòè ñåáå ÿê áè äîâàæêîì äî âæå ñôîð-
ìîâàíî¿, àáî ñôàíòàçîâàíî¿ â ¿¿ óÿâ³, âàãè
÷èìàëî¿ ðîäèíè.

Íàòîì³ñòü Îëåã áóâ ç óñ³ìà ââ³÷ëèâèì,
áåçâ³äìîâíèì ³ äîáðèì, äîïîìàãàâ òàê,
íà÷å ïîñò³éíî ñïîêóòóâàâ ïåðåä íèìè ñâîþ
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ïðîâèíó. Éîãî Ãîëãîôà, ÿê ãàäàëà Â³êòî-
ð³ÿ, íàïðî÷óä ì³öíî âèñî÷³ëà ñåðåä óñüîãî
âåëèêîãî íàòîâïó áëèçüêèõ ³ äàëåêèõ, çíà-
éîìèõ ³ íåçíàéîìèõ, êîòð³, çäàâàëîñÿ, â
îäèí ãîëîñ, ÿê ³ äâ³ òèñÿ÷³ ðîê³â òîìó, çàõî-
ïëåíî ïðàâèëè ðîçïðàâè. À éîãî õðåñò ³ â³í
ñàì, ðîç³ï’ÿòèé íà íüîìó, ùîõâèëèíè âè-
ìàãàâ ñâÿòîñò³, ãåðî¿çìó ³ âèùîñò³ íàä áó-
äåííèì ³ ïðèì³òèâíèì æèòòÿì.

“Ìîæëèâî, – ïðîäîâæóâàëà äóìêó, – ³
íå áóëî á äëÿ ìåíå òàêîãî ñòðàæäàííÿ, ³
âñå ñêëàäàëîñÿ á êðàùå, êîëè á ñïî÷àòêó
áóëà ðîçâàæëèâ³øîþ. Ùîá êèäàòèñÿ ó âèð
– âåëèêîãî ðîçóìó íå òðåáà. À ùîá â÷èòè-
ñÿ àíàë³çóâàòè – îáîâ’ÿçêîâî! Çàðàç ÿ ìàþ
÷îëîâ³êà, ÿêîãî êîõàþ, àëå ó íüîãî íà ìåíå
íå âèñòà÷àº ÷àñó. Â³í ³ ç ìèíóëèì ñâî¿ì
ëåäâå ñïðàâëÿºòüñÿ. ªäèíå ìîº ïðàãíåí-
íÿ – âèòâîðèòè ùîñü íàäçâè÷àéíå äëÿ
íüîãî ³ ö³êàâå äëÿ ëþäåé – ïîêè ùî íå çáó-
âàºòüñÿ. Ââàæàëà, ùî äëÿ öüîãî ò³ëüêè é
ïîòð³áíî, àáè â³í, ñèëüíèé ³ ñàìîäîñòàò-
í³é, áóâ ïîðÿä. À ñò³ëüêè ñèëè âèòðà÷à-
ºòüñÿ íà ïî÷óòòÿ, ÿê³ ÿ ï³äíîñèëà íà íå-
áåñíèé ï’ºäåñòàë ³ ïåðåêîíóâàëà ñåáå, ùî
öå – îñíîâíå! Íå çíàþ… Òåïåð ÿ íàâ³òü íå
âïåâíåíà, ùî º îñíîâíèì, à ùî – äðóãîðÿä-
íèì. Õî÷à í³õòî, êð³ì ìåíå, íå ïîì³÷àº
ìî¿õ âàãàíü, ³ âñ³ ïî-æ³íî÷îìó ìåí³ ëèøå
çàçäðÿòü”.
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À ì³æ òèì Â³êòîð³ÿ äèâèëàñÿ íà ñòîñóí-
êè ç Îëåãîì é ï³ä ³íøèì êóòîì: “À ÷è ìîæå
áóòè ì³é íàäì³ð ïî÷óòò³â äîáðî÷åñí³ñòþ?
×è ìîæó áóòè ÿ íåïîðî÷íîþ, êîëè â³í... Â³í
äëÿ ìåíå – ñâîáîäà, ÿêó í³áè âëèâàþòü âñå-
ðåäèíó ïðîòè âîë³, ³ âîíà íå çàïë³äíþºòü-
ñÿ, áî ðàáñòâî ëþáîâ³ ñèëüí³øå íàä óñå. Â³í
– íà÷å ñïîòâîðþº ì³é çäîðîâèé ãëóçä, çà-
òèñêóº ì³æ äâîìà ïîëþñàìè âèáîðó, äà-
âèòü ³ çàëèøàº ó ðîç³ðâàíîìó ïðîñòîð³ îä-
êðîâåííÿ. Â³í – öå ÿ, öå òå, ùî õëþïàº ç
ìåíå ³ çàñòèãàº çîâí³. Â³í – öå íàäëèøîê
ìåíå, ïðîòå ÿ íå õî÷ó ïàðàë³çóâàòè éîãî
ñëîâàìè, õî÷à óÿâíî öå âñå – ï³íëèâå ìîëî-
êî, ùî çá³ãàº ç êðà¿â ãëå÷èêà, êîëè éîãî òàì
ðàïòîì âèÿâëÿºòüñÿ çàáàãàòî. Â³í – íà÷å
ìîÿ ìåæà ³ ìåæà ïîçà ìíîþ, êîðäîíè ìî¿õ
äóìîê. Õ³áà ÿ çíàþ, ÿêèõ ñâ³ò³â òîðêàþñÿ ç
íèì, ìð³þ÷è? Íàéðåàëüí³øèé – éîãî ñâ³ò –
òå ñàìå ìàðåâî ìèò³, äóõ ïëîò³, ñÿéâî
òîíêîãî ³ íåçâ³äàíîãî áóòòÿ. Â³í – öå ìîÿ
ëîã³êà ³ ì³é àáñóðä, ñâ³òëî, ùî çâ’ÿçàíå îä-
íèì äóõîì, íà÷å ì³öíèì âóçëîì â³÷íîñò³.
Ðîçðóáàòè öåé âóçîë – ðîçä³ëèòè ñåáå íà
âèäèìå ³ íåâèäèìå, íà á³ëå ³ ÷îðíå, ðîçð³çà-
òè íà äâ³ ïîëîâèíè, òå, ùî ïðèðîäîþ º íå-
ïîä³ëüíèì…”

Ðîçóì³þ÷è, ùî ¿õí³ æèòòÿ, íà÷å äâ³
ôàðáè, çëèëèñÿ â îäíó ñóì³ø, ñòàðàëàñÿ
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ñòàòè íèì, í³áè ñîáîþ, àáè âîíè îáîº â³ä-
÷óëè, ùî ¿õ ñïðàâä³ ïîºäíóº ùîñü ïîçàñâ³-
äîìå ³ íåçáàãíåííî ïðåêðàñíå, í³áè ÿêàñü
âëàäíà ïîòàºìíà ñèëà òðèìàº îáîõ ó ñâî-
¿õ ëàáåòàõ, áåç ÷îãî â ïðèíöèï³ ³ ìîæíà
áóëî á æèòè, é á³ëüø³ñòü ëþäåé òàê ³ ðî-
áèòü, áî íå çäîãàäóºòüñÿ ïðî ¿¿ ³ñíóâàííÿ…
Àëå êîëè æ â³äàºø, ùî öÿ äèâîâèæíà ñèëà
ðåàëüíà, òî çíåõòóâàòè íåþ – â÷èíèòè ãð³õ,
òà é æèòòÿ á îäðàçó âòðàòèëî òîé ïîòóæ-
íèé, âàæëèâèé ³ âîäíî÷àñ ÷³òêî çðîçóì³-
ëèé ñåíñ, ïåðåòâîðèëîñÿ á ó ñóö³ëüíó áó-
äåíí³ñòü, ñòðàøíó ñ³ðÿòèíó, ÿêà ã³ðøà,
í³æ óñå òå, ùî ïðîñòî ³íîä³ ïñóº íàñòð³é…
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Í³íèí ÷îëîâ³ê ïðàöþâàâ ó áóä³âåëü-
í³é áðèãàä³, çàìîâíèêè æ âèãàäàëè ãðî-
øèìà íå ðîçïëà÷óâàòèñÿ, à ëèøå “ãîäóâà-
ëè îá³öÿíêàìè”. Í³íà áóëà ó â³ä÷à¿: ó øêîë³
òàêîæ í³÷îãî íå ïëàòèëè, à áîðãè îáñ³äà-
ëè, íà÷å çåëåí³ ðåï’ÿõè. Ï³ñëÿ îñòàííüîãî
äçâîíèêà âèð³øèëà: “Íà áàçàð³ ïîïðàöþþ
õî÷à á íà ë³òí³õ êàí³êóëàõ, à òàì áóäå âèä-
íî”. Ìàëî íå ïîëîâèíà “³ñòèííèõ ³íòåë³ãåí-
ò³â” óæå ï³äðîáëÿëà òàêèì ÷èíîì. Í³í³
íàâ³òü ïîùàñòèëî – ¿é íå äîâåëîñÿ òÿãàòè
“êðàâ÷ó÷êó”, ÷åðåç çíàéîìèõ ïîòðàïèëà íà
“ï’ÿòà÷îê”, õî÷à é òàì áóëè ñâî¿ çàêîíè...

Ë³òî ìèíàëî. Í³íà, çàñìàãëà â³ä ñîíöÿ,
îñîáëèâî îáëè÷÷ÿ ³ ðóêè (âåñü äåíü íà ïî-
â³òð³), æâàâî ïðîïîíóâàëà ïîñëóãè. ² õî÷à
ôðàçà “ì³íÿþ äîëàðè” ¿é óæå ñíèëàñÿ, àëå
áàæàííÿ ïîâåðòàòèñÿ íàçàä ó øêîëó íå
âèíèêàëî. Â áàçàðíå æèòòÿ ïîðèíóëà ç ãî-
ëîâîþ, àëå íàéá³ëüøå äèâóâàëî òå, ùî, âè-
ÿâëÿºòüñÿ, ìîæíà ïðîñòî íå çâàæàòè íà
âèùó îñâ³òó, íà “ô³ëîñîôñüê³ ìàòåð³¿”, íà
âñþ ïîïåðåäíþ ïðîïàãàíäó, ÿêà äåñÿòêè
ë³ò âïëèâàëà íà ñâ³äîì³ñòü.
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“Êîìó öå âñå ñüîãîäí³ ïîòð³áíî? – ä³-
ëèëàñÿ ç êîëèøí³ìè êîëåãàìè ïî øêîë³, –
ÿ ìîæó ñîá³, ³ íàâ³òü ÷îëîâ³êîâ³, äîçâîëè-
òè æèòè á³ëüø-ìåíø çàáåçïå÷åíî, à íå
÷åêàòè â³ä äåðæàâè ïîäà÷îê, ÿêèõ ³ âè-
ñòà÷àº õ³áà ùî íà òèæäåíü. ßêùî ïðî íà-
ðîä íå äáàþòü, òî é ñàìà ïîòóðáóþñÿ õî÷à
á çà ð³äíèõ”. ²ç íåþ ïîãîäæóâàëèñÿ, àëå
äàëåêî íå êîæíèé ì³ã â³äìîâèòèñÿ â³ä ñòå-
ðåîòèï³â ³ õî÷à á ñïðîáóâàòè ñòàòè “íî-
âèì óêðà¿íöåì”, ïðî æèòòÿ ÿêèõ óæå õî-
äèëè ëåãåíäè.

Òîðã³âëÿ íà áàçàð³ íå çì³íþâàëà îáëè÷-
÷ÿ – “áàáñüêå” öàðþâàííÿ íå ìîæíà áóëî
íàçâàòè ëåãêèì: áóäü-ÿê³ âîçèêè òà é óñ³
ïåðåñóâí³ òà äîïîì³æí³ çàñîáè âèìàãàëè
ì³öíèõ ðóê, àëå äî ðîáîòè ÷îëîâ³êè îñîá-
ëèâî íå ïîñï³øàëè. “²ç ïàðò³¿ òåïåð íå âè-
æåíóòü…”, – æàðòóâàëè íà ðèíêó. Ñâîáî-
äà! Ó Í³íè æ ç’ÿâèëèñÿ íîâ³ äðóç³, à ë³òå-
ðàòóðí³ íîâèíêè çàì³íèëè “áóëüâàðí³” ãà-
çåòè ç íåïîì³ðíî âåëèêèìè ë³òåðàìè çà-
ãîëîâê³â ïðî âáèâñòâà, êðàä³æêè, ç´âàë-
òóâàííÿ, í³áèòî é òåì á³ëüøå íå ³ñíóâàëî.

Îäí³é ³ç Í³íèíèõ ïîäðóã ïîôîðòóíèëî
– ç’ÿâèëàñÿ íàãîäà âè¿õàòè äî ²çðà¿ëþ.
Ç ðàäîù³â òà êèíóëà íàïðèçâîëÿùå ñ³ì’þ
é ïîäàëàñÿ äî ðîäè÷³â. Ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî ðî-
áîòè òàì âèñòà÷àº ³ äëÿ íàøèõ. Âëàøòó-
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âàâøèñü, Ãàëèíà âèêëèêàëà òóäè é Í³íó,
ÿêà òàêîæ ìð³ÿëà çàðîáèòè ïîá³ëüøå ãðî-
øåé ³ â³äêðèòè âëàñíå êàôå. Áàãàòî çíà-
éîìèõ æ³íîê, õòî ëåãàëüíî, à õòî é í³, âæå
ïðàöþâàëè â ²òàë³¿, ²ñïàí³¿, ×åõ³¿, íå êà-
æó÷è ïðî ñóñ³äíþ Ïîëüùó.

“Çâ³ñíî, – âñì³õàëàñÿ Í³íà, – ïîâ³¿ ³ç
ìåíå íå âèéäå, àëå äîãëÿíóòè ïðåñòàð³ëî-
ãî ºâðåÿ – ïðîáëåì íåìàº!” À âçàãàë³-òî,
ÿê ãîâîðèëè åì³ãðàíòè, ïîòð³áíî áóëî ìàòè
íåàáèÿêå ùàñòÿ, àáè ïîòðàïèòè çà êîð-
äîíîì íà ðîáîòó â ïîðÿäíó ðîäèíó, äå á
òåáå íå äóðèëè ³ íå ìàëè á çà ðàáèíþ. Çà
ïîïåðåäíüîþ äîìîâëåí³ñòþ, Í³íà ìàëà á
ïðàöþâàòè íà õë³áîçàâîä³ â Òåëü-Àâ³â³, ³
âñå ñêëàäàëîñÿ äîáðå.

 Ó ëèñòàõ äî Â³êòîð³¿ ïîäðóãà ïèñàëà,
ùî ñàìå óêðà¿íö³ áåðóòüñÿ çà íàéâàæ÷ó é
íàéáðóäí³øó ðîáîòó. ²çðà¿ëüòÿíè æ ïðà-
öþþòü íà ï³äïðèºìñòâàõ ç óäîñêîíàëåíîþ
òåõíîëîã³ºþ, é óìîâè òàì ïðåêðàñí³: ðîá³ò-
íèêè ïîâí³ñòþ çàáåçïå÷óþòüñÿ õàð÷óâàí-
íÿì, íà çì³íè ¿õ âîçÿòü òðàíñïîðòîì çà
ðàõóíîê ï³äïðèºìñòâà, à ïåðåä êîæíèì
ñâÿòîì óñ³ áåç âèíÿòêó îòðèìóþòü ïîäà-
ðóíêè – ìàéæå êîìóí³çì! “Äî ðå÷³, – ïðî-
äîâæóâàëà Í³íà, – ó ¿õí³õ êîëãîñïàõ “ê³áó-
öè” ïðàöþº ò³ëüêè ìîëîäü ³ çà ïðèíöèïîì:
“âñå – íà âñ³õ ³ âñå – ïîð³âíó”.
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Äîäîìó Í³íà ïðè¿õàëà âîñåíè, êîëè
Â³êòîð³ÿ ìåøêàëà â Êèºâ³. Ïëàí³â áóëî
áàãàòî, ÿê ó Íàïîëåîíà, à ÷àñó íå âèñòà-
÷àëî, òîìó é â³çèò äî ïîäðóãè â³äêëàäàâ-
ñÿ. Êîëè æ çóñòð³ëèñÿ, ïðîãîâîðèëè äî
ðàíêó. Îäíà ³ç çàõîïëåííÿì ðîçïîâ³äàëà
ïðî ÷îëîâ³êà, äðóãà – ïðî ²çðà¿ëü. Ïðîòå
Í³íà íå áóëà òàêîþ ñåíòèìåíòàëüíîþ ³
çóïèíèëà Â³êòîð³þ çàïèòàííÿì, â³ä ÿêîãî
ó òî¿ çàíèëî ï³ä ñåðöåì:

– ² òè, Â³êî, ïðîñòèëà Îëåãó, ùî â³í
òîä³, âèáà÷, “âèïàðóâàâñÿ”?.. ² í³÷îãî íå
ðîçïîâ³ëà ïðî äèòèíó?!

– Í³… Àëå çàðàç ³ âçàãàë³ íåäîðå÷íî.
Ìîæëèâî, ÿêáè â³í ïðî öå çíàâ, òî ïîâ³âñÿ
á ³íàêøå. Ñàìà âèííà, ùî çàëèøèëà òå “íà
ïîò³ì”. Íà ïîò³ì, Í³íî, í³êîëè ³ í³÷îãî íå
ìîæíà â³äêëàäàòè. Ïîò³ì – öå í³ùî. Öå òå
æ ñàìå – ùî â÷îðà àáî çàâòðà. Æèòè ïî-
òð³áíî ñüîãîäí³øí³ì äíåì, à ìè, îñîáëèâî
æ³íêè, – àáî ìèíóëèì, àáî ó ìð³ÿõ... Óñå â
íàñ áóäå äîáðå. Çíàºø, òåïåð ó íüîãî – ³
á³çíåñ, ³ ì³í³ñòåðñòâî… Íàâ³òü ñàì³é íå â³-
ðèòüñÿ! Êðàùå ðîçêàæè ùîñü ïðî ²çðà¿ëü.

– Ðîçóì³ºø, Â³êî, öå – ñêëàäíî, áî âàð-
òî áà÷èòè...

– À âñå-òàêè, ùî âðàçèëî?
– Ïåâíà ð³÷, – âóëèöÿ Ïå÷àë³ â ªðóñà-

ëèì³. Éøëà íåþ ³ íå ìîãëà ïîâ³ðèòè, ùî
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ñòóïàþ ïî òàê³é ñâÿò³é çåìë³… Ö³êàâî, ùî
íà Ãîëãîô³ çáåð³ãàþòüñÿ óëàìêè õðåñòà, íà
ÿêîìó áóâ ðîç³ï’ÿòèé ²ñóñ Õðèñòîñ. Öåé
õðåñò, âèÿâëÿºòüñÿ, ñòîÿâ íàä ìîãèëîþ
Àäàìà. Áóëà áàãàòî äå… Íàïðèêëàä, õðàì
“Îò÷å íàø” çíàõîäèòüñÿ â ãðîò³, ó ï³äçå-
ìåëë³, à ìîëèòâà “Îò÷å íàø” âèð³çüáëåíà
âñ³ìà ìîâàìè õðèñòèÿí íà êàì³ííèõ ñòå-
ëàõ. ß òàê çðàä³ëà, êîëè ïîáà÷èëà é íà-
øîþ… Îäðàçó æ â³éíóëî ÷èìîñü ð³äíèì.
Àëå íàéá³ëüøå ðîçõâèëþâàëàñÿ á³ëÿ ñò³íè
Ïëà÷ó. ²ñíóº òàêèé çâè÷àé: ºâðå¿ çàïèñó-
þòü ñâîº áàæàííÿ íà ìàëåñåíüêîìó øìà-
òî÷êó ïàïåðó ³ êëàäóòü éîãî â öþ ñò³íó, –
Ãîñïîäü Áîã ñàì ìàº áëàãîñëîâèòè öå áà-
æàííÿ. Îñíîâíå, ùî òðåáà çðîçóì³òè, òàê
öå òå, ùî Áîã º ëþáîâ.

– Îò ÿêáè ÿ, òî...
– ² ùîá òè òàì íàïèñàëà?
– Çâ³ñíî, çíàéøëîñÿ á.., – ³ ïåðåêëþ-

÷èëàñÿ: – Í³íî, à ³çðà¿ëüòÿíè òåæ ìàþòü
òàê³ òðóäíîù³, ÿê ³ ìè? Á³äíèõ òàêîæ áà-
ãàòî?

– Çíàºø, á³äí³ º, à îò æåáðàê³â, ÿê ó
íàñ, íåìàº. Òàì í³õòî òîá³ íå äîçâîëèòü
áóòè ãîëîäíèì...

– ßê æå öå?
– Ó êîæíîìó êàôå ñïåö³àëüíî äëÿ á³ä-

íèõ ãîòóþòü îâî÷åâ³ òà ôðóêòîâ³ ñàëàòè.
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Òàêîæ áåçïëàòíî äëÿ íèõ âèï³êàþòü ëà-
âàø³, ï³òè. ¯æ, ñê³ëüêè õî÷åø! ² íà ðèíêó
âñ³ çíàþòü, ùî òîâàð ï³ä ïðèëàâêîì – äëÿ
á³äíèõ. Òè á ò³ëüêè áà÷èëà, ÿê³ õîðîø³
ìåáë³ âèñòàâëÿþòü áàãàòø³ ºâðå¿ íà âóëè-
öþ! Äëÿ íàøèõ ëþäåé – öå ôàíòàñòèêà…

Çóñòð³÷àëèñÿ ïîäðóãè é òîä³, êîëè Â³-
êòîð³ÿ â³äâ³äóâàëà áàòüê³â. Ñâîº êàôå
Í³íà íàçâàëà “Â³êòîð³ÿ”, ðàä³þ÷è, ùî âñå
ãîòîâî äëÿ â³äêðèòòÿ: “Íàðåøò³ ÿ, Â³òó-
ñþ, ïåðåìîãëà çëèäí³! ß òàê äîâãî ïðî öå
ìð³ÿëà!”.

Òà íå ìèíóëî é ï³âðîêó, ÿê Í³íà, ³ âæå
ó ö³ëêîâèòîìó ðîçïà÷³, ðîçïîâ³äàëà Â³êòîð³¿
ïðî íåñïîä³âàíå íåùàñòÿ: çíàéîìîãî, ÿêî-
ìó äàâíî ïîçè÷èëà ãðîø³, ïî-çâ³ðÿ÷îìó
ïîáèëè ÿê³ñü áàíäèòè. Ïîìåð â³í ó ë³êàðí³,
³ õî÷à ì³ë³ö³¿ â³äîìî, õòî öå çðîáèâ, í³áèòî
çàìîâíå âáèâñòâî âèð³øèëè “ñïèñàòè” íà
íå¿… “Òîãî æ âå÷îðà, – ïëàêàëà Í³íà, – â³í
ñèä³â ó “Â³êòîð³¿”, ³ ñâ³äêè áà÷èëè, ÿê ÿ êà-
òåãîðè÷íî âèìàãàëà ó íüîãî ïîâåðíóòè
áîðã. Ìàëî òîãî, ùî ïðîïàëè ÷èìàë³ ãðîø³,
ùå é äîäàëîñÿ ñë³äñòâî. Òåïåð ÿ ìîæó âòðà-
òèòè âñå ³ íàâ³òü “Â³êòîð³þ”.

Â³êòîð³þ öå òàêîæ ïðèêðî âðàçèëî.
Çíàþ÷è, ÿê âàæêî äàëàñÿ ïîäðóç³ âëàñíà
ñïðàâà, ïîîá³öÿëà ïîïðîñèòè Îëåãà ïîêëî-
ïîòàòèñÿ çà íå¿. ² âæå ÷åðåç òðîõè Í³íà
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ïîâ³äîìèëà, ùî âáèâöü, ñëàâà Áîãó, çíàé-
øëè ³ çàòðèìàëè, ïðîòå âòðà÷åíèõ ãðîøåé
óæå íå ïîâåðíóòè. Àëå íàñòð³é ó íå¿ áóâ
çíà÷íî êðàùèé – ¿¿ íå òÿãàòèìóòü í³ çà ùî
ïî ñóäàõ. Â³êòîð³ÿ, ÿê ìîãëà, çàñïîêî¿ëà
Í³íó. Çíàëà, ùî é ö³ ïðèêðîù³ íå äîâå-
äóòü ¿¿ äî â³ä÷àþ – âîíà, ÿê ³ çàâæäè, áî-
ðîòèìåòüñÿ âïåðòî ³ äî îñòàííüîãî, ÿê
ñïðàâæíÿ æ³íêà. Í³íà çíîâó ãîòóâàëàñÿ
âè¿õàòè íà ðîáîòó äî ²çðà¿ëþ.
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Ñâ³òëàíà ùå íå çíàëà, ùî çíîâó íå-
ïðîç³ðíà á³äà ïîñòóêàëà ó ëåäâå çàïë³äíå-
íå ùàñòÿì ñåðöå Â³êòîð³¿, íà÷å ìå÷åì,
ïîðàíèëà éîãî â³ä÷àºì, çìóñèëà êðîâèòè
íå îäèí äåíü ³ íå îäíó í³÷. Ñïî÷àòêó ó
ìàëåíüêîãî Æåí³ çàáîë³ëè í³æêè, ³ ñàì â³í
ðàïòîâî, ÿê òîíêà áèëèíî÷êà, âñ³ì ñâî¿ì
êðèõ³òíèì ò³ëüöåì ïî÷àâ ïîâ³ëüíî ñõèëÿ-
òèñÿ âá³ê, à îäíîãî çëîùàñíîãî äíÿ éîãî
í³æêè é çîâñ³ì ïåðåñòàëè ñëóõàòèñÿ. Êîëè
æ ç’ÿâèëèñÿ íåâåëèê³ ñèíö³, à öå ïî÷àëè
ëîïàëè ñóäèíè, ìàòåðèíñüêå ñåðöå ³
ñïðàâä³ îõîïèâ æàõ. Ìàéæå äâà ì³ñÿö³ ë³-
êàð³ íå ìîãëè âñòàíîâèòè ä³àãíîç, íàñàì-
ê³íåöü âèð³øèâøè, ùî â íüîãî – ãí³éíèé
îñòåîì³ºë³ò, òîáòî ãíèº ê³ñòêà…

Ùî â³ä÷óâàëà ïðè òîìó Â³êòîð³ÿ? Í³ÿê³
ñëüîçè ÷åðåç óñ³ âòðà÷åí³ êîõàííÿ íå ìî-
æóòü çð³âíÿòèñÿ ³ç ðîçïà÷åì, êîëè ìàòè
õâèëþºòüñÿ çà æèòòÿ ñâîº¿ äèòèíè.

– Ìàìî! – òåëåôîíóâàëà Â³êòîð³ÿ. –
ß íå ìîæó âçÿòè ñåáå â ðóêè. ß íå ïåðå-
æèâó, ÿêùî ç äèòèíîþ òðàïèòüñÿ íàéã³ð-
øå. Öÿ äèòèíà – ìîº æèòòÿ…
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Òî ñõèëÿþ÷èñü íàä ë³æå÷êîì, â ÿêîìó
òèõåíüêî ñòîãíàâ ñèí, òî íåñê³í÷åííî ì³-
ðÿþ÷è íîãàìè ë³êàðíÿíó ïàëàòó ç ìàëèì
íà ðóêàõ, çîâñ³ì íå ñòåæà÷è çà õâèëèíà-
ìè, ùî çëèâàëèñÿ â îäíå íåñòåðïíå ³ áî-
ëþ÷å ãîðå, Â³êòîð³ÿ ïîñò³éíî øóêàëà ïî-
äóìêè õî÷ ÿêèéñü âèõ³ä. Â³ä÷àéäóøíî óÿâ-
ëÿëà ñò³íó Ïëà÷ó, ïðî ÿêó ðîçïîâ³äàëà
Í³íà, ³ òèñÿ÷³ ðàç³â óñ³ì ñâî¿ì ñåðöåì í³áè
ïîñèëàëà çàïèñêó: “Ãîñïîäè, âðÿòóé Æåíþ,
ìîãî ñèíî÷êà, Ãîñïîäè! Ñâ³òëèé ßíãîëå,
ïîìîæè ìî¿é äèòèí³!”. Çãàäàâøè, ùî Í³íà
â ²çðà¿ë³, ïîïðîñèëà ¿¿ ïî òåëåôîíó òåðì³-
íîâî ïîêëàñòè ïàï³ðåöü ³ç ïðîõàííÿì äî
Áîãà, õàé íàâ³òü íàïèñàíèì íå ìàìèíîþ
ðóêîþ…

Êîëè æ óêîòðå çäàëè àíàë³ç êðîâ³, òî
ðîçøèðåíà ôîðìà ïîêàçàëà ãîñòðèé ëåé-
êîç. Òå, ùî ó Æåí³ – ðàê êðîâ³, ïðîñòî íå
âêëàäàëîñÿ â ãîëîâ³, ³ òå, ùî ñò³ëüêè ÷àñó
çãàÿíî äàðìà ÷åðåç ïîïåðåäí³é ä³àãíîç,
òàêîæ… Ñòðàøíà íîâèíà, í³áè ìèòòºâà
áëèñêàâêà, îäíèì óäàðîì âðàçèëà âæå í³-
áèòî é ñïîê³éíå, íàëàãîäæåíå æèòòÿ, çíè-
ùèâøè ïðè òîìó íå ëèøå â³ä÷óòòÿ ùàñ-
òÿ, àëå é äàëåêîãëÿäí³ ìð³¿.

Ìåäèêè, ÿê ìîãëè, áîðîëèñÿ çà æèòòÿ
òðèð³÷íî¿ äèòèíè, çàñòîñîâóþ÷è âñ³ íàé-
ñó÷àñí³ø³ ìåòîäè, ïåðåëèâàëè êðîâ, ââî-
äèëè åðèòðîöèòíó ìàñó. Â³êòîð³ÿ íå ìîã-
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ëà ñòðèìàòèñÿ é ïëàêàëà äåíü ³ í³÷ ïðîñòî
íàä ìàëèì, íåçâàæàþ÷è, ùî ñèíîê íàéá³-
ëüøå ïðîñèâ ¿¿ íå ðîáèòè öüîãî. “Ìàìî÷-
êî, íå ïëà÷, íå ïëà÷, ìàìî…”, – ïîâòîðþ-
âàâ Æåíüêà, íà äèâî ìóæíüî âèòðèìóþ-
÷è âñ³ ïðîöåäóðè, ÿê³ øâèäøå ñêèäàëèñÿ
íà æîðñòîê³ òîðòóðè, àí³æ ë³êóâàííÿ.

Òîé äåíü çàïàì’ÿòàâñÿ Â³êòîð³¿ ÿê ïî-
ñëàíèé ñàìèì Áîãîì. Éäó÷è ë³êàðíÿíèì
êîðèäîðîì, ïîì³òèëà æóðíàë, ùî âàáèâ
ÿñêðàâîþ îáêëàäêîþ ç ìîðñüêèì ïåéçà-
æåì. Äàòà – ñåðïåíü 1991-ãî – âêàçóâàëà,
ùî âèäàííÿ áóëî ñâ³æå. “Âèäíî, – ïîäó-
ìàëîñÿ, ãîðòàþ÷è ñòîð³íêè, – õòîñü ïðîñ-
òî çàáóâ éîãî íà ï³äâ³êîíí³. Îäðàçó æ ïðè-
âåðíóëà óâàãó âåëèêà ñòàòòÿ ïðî ë³êóâàí-
íÿ ä³òåé â³ä ëåéêîçó íà Êóá³ çà çàõ³äíîí³-
ìåöüêîþ ñõåìîþ. Õâîðîáà âèë³êîâóºòüñÿ,
ãàðàíòóâàëè ôàõ³âö³, ó ø³ñòäåñÿòè â³äñîò-
êàõ. Â³êòîð³ÿ íå â³ðèëà ñâî¿ì î÷àì. Íå âè-
ïóñêàþ÷è “Óêðà¿íó” ç ðóê, çàòåëåôîíóâà-
ëà Îëåãîâ³. Ï³çí³øå, àíàë³çóþ÷è îñòàíí³
ïîä³¿, òàêè ïîâ’ÿçóâàëà ¿õ â îäíå: ñò³íà
Ïëà÷ó – Êóáà.

Äî Êè¿âñüêîãî ä³àãíîñòè÷íîãî Öåíòðó
ìàòåð³ òà äèòèíè Îëåã ì÷àâ, íåçâàæàþ÷è
íà ñâ³òëîôîðè. Ñàìå òîä³, íà ùàñòÿ, òàì
ïðàöþâàëè ÷îòèðè êóáèíñüê³ ñïåö³àë³ñòè,
ó òîìó ÷èñë³ é ãåìàòîëîã. Æåíþ îáñòåæè-
ëè çà ê³ëüêà äí³â ³ ïîâ³äîìèëè, ùî âçÿòè
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éîãî ïîãîäæóþòüñÿ, àëå çà óìîâè, ùî çà
ë³êè äîâåäåòüñÿ ïëàòèòè, áî íà Êóá³ ³ç
íèìè ñóòóæíî.

– Çà ãðîø³, – çàñïîêî¿â Â³êòîð³þ ÷î-
ëîâ³ê, – ìîæåø íå õâèëþâàòèñÿ. ß çðîá-
ëþ âñå, àáè çíàéòè ïîòð³áíó ñóìó, ÿêîþ á
âîíà íå áóëà. Ìè ïîâèíí³ âèêîðèñòàòè
öåé øàíñ.

Àëå öå áóëà – ò³ëüêè ïîëîâèíà ñïðà-
âè. Íàéá³ëüøó íåáåçïåêó äèòèí³ ñòàíîâè-
ëè ïóíêö³¿, â³ä ÿêèõ á³ëüø³ñòü áàòüê³â êà-
òåãîðè÷íî â³äìîâëÿëàñÿ. Àëå áåç íèõ, ÿê
ïîÿñíèëè êóáèíñüê³ ìåäèêè, é íå âàðòî
ðîçïî÷èíàòè êóðñ ë³êóâàííÿ. “Íå ïàí³êó-
âàòè ³ íå âïàäàòè ó ðîçïà÷! – ïîâòîðþâà-
ëà ùîðàçó Â³êòîð³ÿ, êîëè îáñòàíîâêà âè-
ìàãàëà ÷åðãîâîãî ðèçèêó, – ó íàñ íåìàº
³íøîãî âèõîäó. Ìè ïîâèíí³ öå ïåðåæè-
òè”. Àíàë³ç ñïèííîãî ìîçêó ïîêàçàâ, àáè
ï³äãîòóâàòè Æåíþ äî ïî¿çäêè, ñë³ä íåãàé-
íî ââåñòè ðåì³ñ³þ.

Çà äâà ç ïîëîâèíîþ ì³ñÿöÿ äèòèí³
çðîáèëè â³ñ³ì ïóíêö³é, â ³íñòèòóò³ ãåìà-
òîëîã³¿ Îëåã ä³ñòàâ óñ³ íåîáõ³äí³ äëÿ öüî-
ãî ë³êè. Òàì æå éîìó ï³äòâåðäèëè, ùî íà
Êóá³ ïðîãðàìà íàäàííÿ áåçêîøòîâíî¿ ìå-
äè÷íî¿ äîïîìîãè óêðà¿íñüêèì ä³òÿì, íà
çäîðîâ’ÿ ÿêèõ âïëèíóëà êàòàñòðîôà â
×îðíîáèë³, ðîçïî÷àëàñÿ ùå ð³ê òîìó. Õòî
æ çíàâ?
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Äîðîãà äî Êóáè êîøòóâàëà òèñÿ÷ó äî-
ëàð³â. Ñóìà é ñïðàâä³ áóëà ôàíòàñòè÷íîþ,
âò³ì íà ë³êè ïîòðåáóâàëîñÿ íàáàãàòî á³ëü-
øå… Â³êòîð³ÿ çíàëà, ùî Îëåã çâåðíóâñÿ
äî îäíîãî ç íàéá³ëüøèõ â Óêðà¿í³ çàâîä³â.
Ó ì³í³ñòåðñòâî ìàøèíîáóäóâàííÿ ïî¿õàâ
ñàì äèðåêòîð ³ äîìîâèâñÿ, ùî çà äîðîãó
òà ë³êè ï³äïðèºìñòâî ðîçðàõóºòüñÿ âëàñ-
íîþ ïðîäóêö³ºþ.

Â³äâ³äàâøè êîíñóëüñòâî Êóáè, Îëåã
ä³çíàâñÿ, ùî íà îñòðîâ³ ë³êóþòüñÿ ä³òè ç
ð³çíèìè ä³àãíîçàìè.

– Âàì æå, – ï³äòâåðäèëà ÷åðåç ïåðå-
êëàäà÷à äîêòîð ²ë³àíà, – âòðà÷àòè íå ìî-
æíà æîäíî¿ õâèëèíè. À òå, ùî âàøîãî
ñèíà áåðóòü íà ë³êóâàííÿ, öå ò³ëüêè âîëÿ
ñàìîãî Áîãà.

Çáèðàþ÷èñü, Â³êòîð³ÿ ïîâåñåë³øàëà, à
Æåíÿ, óâàæíî ñëóõàþ÷è âñ³ ðîçìîâè, ñåð-
éîçíî çàÿâèâ: “ß ïî¿äó íà ìîðå, ³ òàì ìåíå
âèë³êóþòü”. ² ò³ëüêè õâèëèíêó çàâàãàâ-
øèñü, çàïèòàâ: “À ÿ ñêîðî áóäó õîäèòè?”
Äèòÿ÷³ î÷³ òåïëî âèïðîì³íþâàëè íàä³þ.

²ç Êèºâà äî Ãàâàíè âèëåò³ëè ÷àðòåðíèì
ðåéñîì. Íà áîðòó ÒÓ-150 – òðèñòà ÷îëî-
â³ê, ïåðåâàæíî – ä³òè-ñèðîòè ³ ç áàãàòîä³ò-
íèõ ñ³ìåé. Õâèëþâàííÿ íå ïîëèøàëî ñåð-
öå. Äîðîãîþ Â³êòîð³ÿ ïðèãàäàëà ìîëèòâó
ñâÿòîãî Àëî¿çà äî ÿíãîëà ³ ÷àñ â³ä ÷àñó,
òð³øêè çì³íèâøè ¿¿, ïîâòîðþâàëà: “Ìèëèé
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Áîæå, ßíãîëå-îõîðîíöþ ì³é, ÿêèé íà ìåíå,
ó ñâÿòó îï³êó Òâîþ ñâÿòèì õðåùåííÿì â³ä-
äàíî¿, îõîðîíÿºø, çàõèùàºø, îñâÿ÷óºø ³
âåäåø. ß Òåáå, ÿê ìîãî Ñïàñèòåëÿ, øàíóþ
³ ëþáëþ. Ï³ä Òâîþ îï³êó ïîâí³ñòþ â³ääàþ-
ñÿ é ñèíî÷êà ñâîãî â³ääàþ… ² ïîê³ðíî ïðî-
øó Òåáå, ùîá ìåíå, õî÷à é íåâäÿ÷íó ³ ïðî-
òè íàòõíåíü Òâî¿õ ÷àñîì ñóïðîòèâíó, íå
çàëèøàâ, à ùîá ìåíå, ÿêà çàáëóäèëà, òåð-
ïëÿ÷å ïîïðàâëÿâ ³ íàâ÷àâ. À ÿêùî âïàäó, –
ï³äòðèìàâ, ÿêùî ðîç÷àðóþñü, – âò³øèâ, à
êîëè ó íåáåçïåêó ïîòðàïëþ, – ïîðÿòóâàâ.
² ñèíà ìîãî, ìèëèé Áîæå, ßíãîëå-îõîðîí-
öþ, âðÿòóé â³ä íåùàñòÿ ³ íåçäîðîâ’ÿ, ïðî-
øó Òåáå! Àì³íü”.

²ç ö³º¿ ìèò³ âñå íàáóâàëî ³íøîãî çì³ñòó
– ñåíñ æèòòÿ çàðàç çíàõîäèâñÿ ó íüîìó æ
– â ñàìîìó æèòò³. Âñå, ùî ïî÷èíàëîñÿ â³ä-
òåïåð, âàæèëî íà âàãó çîëîòà, àëå ó ïîð³â-
íÿíí³ ç ö³íîþ æèòòÿ äèòèíè, çîëîòî íå
âàðòóâàëî í³÷îãî. Êîæíà íàéìåíøà äå-
òàëü âèð³øóâàëà äóæå áàãàòî. Õ³áà ùî íå
â³äïîâ³äàëà çà ïðÿìèé åíåðãåòè÷íèé çâ’ÿ-
çîê ³ç ñàìèì Áîãîì, áî ïðî òàê³ âàæëèâ³
ðå÷³ âæå îï³êóâàëèñÿ ñïåö³àëüíî ïîêëè-
êàí³ äëÿ öüîãî ÿíãîëè.

“Ñïî÷àòêó âñ³ì íàì äîáðÿ÷å çäàâèëî
âóõà, – çàíîòîâóâàëà ï³çí³øå ó áëîêíîò Â³-
êòîð³ÿ, – à ïîò³ì ñòàëî çàòèøíî, ÿê ó ê³ì-
íàò³. Ìè – ó ïåðøîìó ñàëîí³, ãîäóþòü çà-
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ïå÷åíèìè êóðìè, íàâ³òü ïðîïîíóþòü ñóõå
âèíî ³ êàâó. ×åðåç ÷îòèðè ãîäèíè – çóïèí-
êà â Øåíîí³, â ²ðëàíä³¿. Óâåñü àåðîâîêçàë
ó êèëèìàõ, íà÷å ïîòðàïèëè äî öàðñüêîãî
ïàëàöó. Òà é ñàìå ïðèì³ùåííÿ âðàæàº
ñâîºþ êðàñîþ. À â³äòàê äî Ãàâàíè – ùå 12
ãîäèí ïîëüîòó. Æåíÿ, ÿê ³ á³ëüø³ñòü ä³òåé,
ñòîìèâñÿ é çàñíóâ. Ïðèçåìëèëèñÿ 15 ëèñ-
òîïàäà î äåñÿò³é âå÷îðà. Ìàéæå í³÷. Äîù.”

Ãàðÿ÷å ïîâ³òðÿ â³éíóëî â îáëè÷÷ÿ, íà-
ïîâíèëî ëåãåí³, íà÷å ì’ÿêîþ òêàíèíîþ
îãîðíóëî ò³ëî. Çàòèñíóëî ó ñâî¿ íåâàãîì³,
ïðîçîð³ îá³éìè é îäðàçó ïðèìóñèëî çìè-
ðèòèñÿ ç íîâèì â³ä÷óòòÿì – ïðèñóòí³ñòþ
³íøîãî êîíòèíåíòó. “Àâòîáóñè âæå ÷åêà-
ëè, – çàïèñóâàëà, ïðèãàäóþ÷è, Â³êòîð³ÿ, –
à êîëè âñ³ ñ³ëè, òî çàáðàëè äîêóìåíòè. Âæå
íà ì³ñö³ çóñòð³â íà÷àëüíèê òàáîðó äëÿ ä³-
òåé, ùî ïîñòðàæäàëè â³ä ÷îðíîáèëüñüêî¿
òðàãåä³¿. Îäðàçó æ óñ³õ âëàøòóâàëè ó ãîñ-
ï³òàëü “Â³ëüÿì Ñîëÿð” ó Ãàâàí³. Äîçâîëèëè
ñõîäèòè íà ìîðå, ÿêå çîâñ³ì íåäàëåêî, âñüî-
ãî – ìåòð³â çà òðèñòà. Íàñòóïíîãî äíÿ ñïå-
ö³àëüíèì àâòîáóñîì ïîâåçëè äî êóðîðòíî-
ãî ì³ñòå÷êà Òàðàðà, äå ðîçñåëèëè ïî òàáî-
ðàõ ³ ðîçïîä³ëèëè ïî îêðåìèõ ê³ìíàòàõ.
Çàâåëè äî ¿äàëüí³, íàãîäóâàëè. Âñ³ êóõàð³
òóò, ÿê ³ ë³êàð³, – êóáèíñüê³. ßêîñü íåçâè÷-
íî, ùî êðóãîì ðîñòóòü áàíàíè, ãðåéïôðó-
òè, àíàíàñè. Íå êàæó÷è ïðî àïåëüñèíè.
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Òàáîðè – öå êîëèøí³ äà÷³ – â îñíîâíî-
ìó êîòåäæ³ íà äâà-òðè ïîâåðõè, ÿêèõ áà-
ãàòî, ìàáóòü, á³ëüøå ÿê äâ³ñò³. Öå – ãàðí³
áåòîíí³ áóäèíêè ç âåëèêèìè â³êíàìè ç³
ñòàâíÿìè. Ïîðÿä – äâ³ ë³êàðí³, êóëüòóðíèé
öåíòð, ñïîðòèâíèé ìàéäàí÷èê, ñïåö³àë³-
çîâàíà øêîëà ç óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Êà-
æóòü, òóò íàøèõ ä³òåé óë³òêó – äî òðüîõ-
ñîò, à âçèìêó âäâ³÷³ ìåíøå”.

Àáè íå äóìàòè ïðî çàâòðà ³ íå çàöèê-
ëþâàòèñÿ íà îñíîâí³é ïðîáëåì³, ³ áåç òîãî
â³ä õâèëþâàííÿ òðåìò³ëè ðóêè, ÿ, ðîçïîâ³-
äàëà ó ëèñò³ äîäîìó Â³êòîð³ÿ, îäðàçó æ ïî-
÷àëà ä³çíàâàòèñÿ, ùî æ òàêå Êóáà. ßêùî
îáðàçíî, ìåí³ ïîÿñíèëè, ùî çîâí³øíüî Êóáà
íàãàäóº ïàëüìîâó ñàâàíó. Öå – êîðîë³âñüê³
ïàëüìè ³ ìàíãîâ³ çàðîñò³. Íà âîëîãèõ ð³â-
íèíàõ ³ íèçüêèõ ñõèëàõ ³ç â³äò³íêîì ÷åðâî-
íèõ ³ ÷åðâîíî-áðóíàòíèõ êîëüîð³â ïðîðîñ-
òàþòü òðîï³÷í³ ë³ñè. Êàæàí³â, ÿê ó íàñ ãî-
ðîáö³â – áåçë³÷, à ç ïòàøîê âîäÿòüñÿ êî-
ë³áð³ òà äèâîâèæí³ ïàïóãè, â³ä ÿêèõ Æåíÿ
ïðîñòî ó çàõâàò³. Ðîçïîâ³äàþòü, íà Êóá³
çàâæäè òåïëî, àëå âåñíîþ âñ³ äåðåâà ôàí-
òàñòè÷íî êâ³òíóòü, òèì ³ âèð³çíÿºòüñÿ öÿ
ïîðà ðîêó â³ä ³íøèõ. Óæå áà÷èëè, ÿê ðîñ-
òóòü êîêîñè òà äèíí³ äåðåâà. Íàïðèê³íö³
æ ëèñòà Â³êòîð³ÿ ïðîñèëà ìàìó ðîçïîâ³ñòè
Ñâ³òëàí³ ïðî Æåíþ ³ ïåðåäàòè ¿é ïðèâ³ò ³ç
Êóáè. Ïî÷èíàëîñÿ ³íøå æèòòÿ.



131

Ñê³ëüêè ðàç³â ìè ïîêëàäàºìîñÿ ñàìå
íà íåâèäèì³ êðèëà íàä³¿, óÿâëÿºìî ¿õ ïðå-
êðàñíèìè é âåëèêèìè àáî êðèõ³òíèìè ³
íåïîêàçíèìè. Ò³ëüêè íà êîðîòêèé â³äð³-
çîê ÷àñó âòðà÷àºìî ¿õ ³ç ïîëÿ çîðó, ðîçãóá-
ëþºìîñÿ, âïàäàºìî ó â³ä÷àé òà ç îñòàíí³õ
ñèë â³äøóêóºìî çíîâó. Áî, âòðàòèâøè
íàä³þ, âòðà÷àºòüñÿ âñå...

Íàä³¿... Êîëè âè ïîòðàïëÿºòå ó ñåðöå,
òî ñïîíóêàºòå äî õîðîøîãî. ×è ³ñíóþòü ó
ñâ³ò³ íàä³¿ ³íàêø³? Âîíè – çàâæäè ñâ³òë³,
îñÿéí³, ç ïðèºìíèì àðîìàòîì íåçáàãíåííî-
ãî ìàéáóòíüîãî. ßêå âîíî, íå çíàºìî, àëå
áóäóºìî ñîá³ íàéãàðí³ø³ ïîâ³òðÿí³ çàìêè, â
ÿêèõ öàðþºìî íà âèñîêèõ òðîíàõ ³ç çîëîòè-
ìè êîðîíàìè, âñ³ÿíèìè êîøòîâíèì êàì³í-
íÿì. À ïîò³ì ö³ äèâîâèæí³ ñïîðóäè ðîçë³òà-
þòüñÿ íà áåçë³÷ óëàìê³â, ÿê³ âæå í³êîëè íå
ìîæíà ç³áðàòè ³ ñêëå¿òè äîêóïè, ðîç÷èíÿ-
þòüñÿ ó ïîâ³òð³, ÿê ã³ðêèé äèì. Õ³áà ùî çíî-
âó íàâàæèòèñÿ áóäóâàòè óñå ñïî÷àòêó…

Äî íîâîãî ðîêó çàëèøàëèñÿ ë³÷åí³ äí³,
êîëè Ñâ³òëàí³ ñòàëî ã³ðøå. Ñîô³ÿ îäðàçó
æ çàòåëåôîíóâàëà Îëåêñ³ ³, ëåäâå ñòðèìó-
þ÷èñü, ùîá íå ðîçïëàêàòèñÿ, ðîçïîâ³ëà,
ùî ñòàëîñÿ. Â³í ïîðàäèâ íåãàéíî æ ïðîé-
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òè ³íòåíñèâíèé êóðñ ë³êóâàííÿ, çàïðîïî-
íóâàâøè çàðàç æå çàáðàòè ¿¿ äî ë³êàðí³,
àëå ïðî öå Ñâ³òëàíà íå õîò³ëà é ÷óòè.

Îñîáëèâî âàæêèì ³ íåïåðåäáà÷óâàíèì
âèÿâèëîñÿ òðèäöÿòü ïåðøå ãðóäíÿ. Êîëè
æ Ñîô³ÿ ï³äí³ìàëà ñëóõàâêó, àáè âèêëè-
êàòè “øâèäêó”, ñåñòðà ð³øó÷å ïðîòåñòó-
âàëà: “Ìåí³ íå òàê ïîãàíî, ÿê áóëî ðàí³-
øå, ïî÷åêàºìî, íåçðó÷íî ÿêîñü òóðáóâà-
òè ëþäåé ó ñâÿòêîâó í³÷. Çàâòðà”.

Íîâèé ð³ê ñåñòðè çóñòð³÷àëè âäâîõ,
ìàéæå íå ðîçìîâëÿþ÷è. Ñîô³ÿ çäîãàäóâà-
ëàñÿ, ïðî ùî äóìàº Ñâ³òëàíà, ¿é çíîâó õîò³-
ëîñÿ çàíóðèòèñÿ ç ãîëîâîþ ï³ä êîâäðó ³ ðè-
äàòè, àëå íå ìîãëà ïîêàçàòè ñâ³é â³ä÷àé,
íàâïàêè – íàìàãàëàñÿ âò³øàòè: “Òåïåð íàì
áóäå ëåãøå. Ìè âæå çíàºìî, ÿê³ ïîòð³áí³
ë³êè…”. Ñâ³òëàíà ìîâ÷àëà ³ ëèøå ðàç íàãà-
äàëà Ñîô³¿, ùîá îáîâ’ÿçêîâî ä³çíàëàñÿ ó
Ìàð³¿ Äìèòð³âíè, ÿê òàì Æåíüêà, áî öå äëÿ
íå¿ íèí³ âàæëèâ³øå, í³æ ¿¿ âëàñí³ ïðîáëå-
ìè. Ñîô³ÿ ïîîá³öÿëà, àëå, ÷åñíî êàæó÷è,
íå çîâñ³ì çðîçóì³ëà äëÿ ÷îãî é íå çíàëà, ÿê
öå çðîáèòè. Äóìêè ïîâåðòàëè ¿¿ â ³íøèé á³ê,
³ â³ä÷óòòÿ ÷îãîñü æàõëèâîãî íå â³äïóñêàëî
í³ íà ìèòü. Çàðàç ó Ñîô³¿í³é äóø³ íå ëèøè-
ëîñÿ ì³ñöÿ í³êîìó, áî òðèâîãà çà ñåñòðó çà-
ïîëîíèëà âñå äî îñòàíêó. Ñ³÷íåâèé ðàíîê
ïî÷àâñÿ ñòðàøíî ³ ñóìíî – Ñâ³òëàíó çíîâó
÷åêàëà ðåàí³ìàö³ÿ…
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Öüîãî ðàçó ðåàí³ìàö³éíå â³ää³ëåííÿ ÿê
í³êîëè áóëî çàïîâíåíå òÿæêèìè õâîðèìè.
Ñâ³òëàíà, íà ïåðøèé ïîãëÿä, âèãëÿäàëà íå
òàê âæå é ïîãàíî, àëå ÷èìîñü ôàòàëüíèì
â³ÿëî â³ä ¿¿ íàäì³ðíîãî ñïîêîþ. Ñîô³ÿ çðî-
çóì³ëà, ùî öåé ñïîê³é ìîæå áóòè ïðèðå-
÷åí³ñòþ, âò³ì íå õîò³ëà â³ðèòè, ùî Ñâ³òëà-
íà ÷åêàëà ñìåðò³ é óïåðøå â æèòò³ íå õî-
ò³ëà áîðîòèñÿ.

Ìèíóëî ê³ëüêà äí³â, îäíàê Ñîô³ÿ áà-
÷èëà, ùî áåçâèõ³äü îòî÷óº ¿¿ âñå á³ëüøå é
á³ëüøå. Îëåêñà òàêîæ áóâ ñòóðáîâàíèì ³
ñåðéîçíèì. Ñîô³ÿ áîÿëàñÿ ðîçïèòóâàòè
éîãî ïðî ñåñòðó – â³ä÷óâàëà, ùî á³äà íà-
õèëèëàñÿ íàä íèìè, ù³ëüíî îãîðòàþ÷è
÷îðíèì ñâî¿ì ïðîñòèðàäëîì… “Ãîñïîäè,
– áëàãàëà ïîøåïêè, – çðîáè äèâî, íå çà-
áèðàé ó ìåíå ìîº íàéäîðîæ÷å, íå çàëè-
øàé ìåíå îäíó... Ïðîñòè ìåí³, ÿêùî ÿ â
÷îìóñü âèííà”.

Çíàëà, ùî ñëîâà, ÿê³ á ¿¿ çàñïîêî¿ëè,
çíàéòè âàæêî, í³ÿê³ âèïðàâäàííÿ òåæ íå
äîïîìîæóòü, íàð³êàòè íà ìåäèöèíó àáî
õâîðîáó òàêîæ äàðåìíî. Âèõîäèòü, ùî
ñìåðòü ìîãóòí³øà íàä óñå? ×îìó ñò³ëü-
êè ìóê ³ ñòðàæäàíü ïîòð³áíî ïåðåæèòè
ëþäèí³ ïåðåä çóñòð³÷÷þ ç íîâèì ñâ³òîì,
ïðî ÿêèé çíàþòü ò³ëüêè ìåðòâ³, à æèâ³
í³êîëè íå çðîçóì³þòü ³ñòèíè? Íåâæå é
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ñïðàâä³ â³äáóâàºòüñÿ ò³ëüêè ô³ç³îëîã³÷íà
çì³íà ìàòåð³¿, à äóøà íåîäì³ííî æèâå ³
ïîâåðòàºòüñÿ íà çåìëþ?

Äèâèòèñÿ íà ñåñòðó ñïîê³éíî íå áóëî
ñèë, âîíà çãàñàëà ïðîñòî íà î÷àõ, àëå Ñî-
ô³ÿ íàìàãàëàñÿ ðîçïîâ³äàòè ñâî¿é Ëàí³ ïðî
ùîñü õîðîøå, çàñïîêî¿òè: “Âñå áóäå äîá-
ðå, ïîáà÷èø, âñå áóäå äîáðå… Ïîòåðïè, ÿ
äóæå òåáå ëþáëþ, ³ âñ³ òâî¿ äðóç³ õâèëþ-
þòüñÿ, é íà ðîáîò³…”. Çäàâàëîñÿ, ñåñòðà
â³ðèëà, àëå ¿¿ î÷³ çàïåðå÷óâàëè âñå, ³ â ïî-
ãëÿä³, íàïîâíåíîìó áåçâèõ³ääþ ³ ÿêîþñü
á³ëîþ áåçîäíåþ, áóëî ùîñü òàêå, â³ä ÷îãî
õîò³ëîñÿ ëèøå ðèäàòè.

Ð³çäâÿí³ ñâÿòà ùå á³ëüøå äîäàâàëè
æàëþ. Âåñåëèìè þðáàìè çáèðàëèñÿ êîëÿä-
íèêè, ñï³âàëè, ñì³ÿëèñÿ. Õîäèëè é ïî ë³êà-
ðíÿíèõ ïàëàòàõ. “Ùåäðèé âå÷³ð, äîáðèé âå-
÷³ð, äîáðèì ëþäÿì íà çäîðîâ’ÿ...”, – ðîçíî-
ñèëîñÿ çâ³äóñ³ëü. À ñåðöå âñå á³ëüøå ñòèñ-
êàâ ñìóòîê. “Çàñï³âàé ³ òè, Ñîíþ, íå ñó-
ìóé. Ìè æ ³ç òîáîþ áàãàòî ãîâîðèëè ïðî
ÿíãîë³â ³ ïðî æèòòÿ òàì. Óñì³õíèñü”, –
ïðîñèëà Ñâ³òëàíà, íà ùî çàì³ñòü â³äïîâ³ä³
³ç Ñîô³¿íèõ î÷åé ãîðîõîì êîòèëèñÿ ñëüîçè.

Ðåàí³ìàö³éí³ ë³æêà áóëè çðó÷í³ø³ â³ä
çâè÷àéíèõ, ïðîòå ëåæàòè âîíà íå ìîãëà –
ã³ïîêñ³ÿ ðîñëà äîñèòü ñêîðî, à íåñòà÷à
êèñíþ â ìîçêó âïëèâàëà íà âåñü îðãàí³çì.
“Òåïåð ÿ, íà÷å ê³íü, – íàìàãàëàñÿ ïîñì³õ-
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íóòèñÿ ñåñòðà, – ³ âäåíü, ³ âíî÷³ ñòîþ”.
ßêîñü íàäòî øâèäêî ¿¿ íîãè ñòàëè ñõîæè-
ìè íà äâ³ íàï³âïðîçîð³ êîëîäêè. À ç³ãíàòè
íàáðÿêè íå âäàâàëîñÿ. Òåïåð ìåäèêàìåí-
òè íå äàâàëè í³ÿêîãî åôåêòó. Çìó÷åíèé
îðãàí³çì ïðàêòè÷íî ïðèïèíèâ áîðîòèñÿ ç
õâîðîáîþ, çàâàæàëà é íàáóòà ðàí³øå ïà-
òîëîã³ÿ ëåãåíü ³ ñåðöÿ.

Öüîãî ðàçó Îëåêñà íàìàãàâñÿ óíèêàòè
áóäü-ÿêèõ ðîçìîâ, ÿê ³ ïðî òå, ÷èì óñå öå
ìîæå ñê³í÷èòèñÿ. Àëå íàä³ÿ ó Ñîô³¿ áóëà é
âîíà â³ä÷àéäóøíî ïîâòîðþâàëà âèêîïà-
íó äåñü ³ç ãëèáèí ìîçêó ôðàçó: “Ïîêè ìè
äóìàºìî ïðî ñìåðòü – ìè æèâåìî”. À ùå
âîíà âèïðîñèëà â³äïóñòêó é ñèä³ëà ïîðÿä
³ç ñåñòðîþ. Äî íå¿ çâèêëè, çàõîäèòè íå çà-
áîðîíÿëè. Çíà÷íî ï³çí³øå âîíà çðîçóì³-
ëà, ùî âñ³, êð³ì íå¿, çíàëè äîñòåìåííî, ùî
Ñâ³òëàíà æèòè íå áóäå, à ò³ ñï³ëüí³ ãîäè-
íè áóëè îñòàíí³ìè â öüîìó æèòò³...

Íà í³÷ Ñîô³þ â³äïðàâëÿëè äîäîìó, àëå
âîíà ìàéæå íå ñïàëà. Öå áóëî ÷èìîñü ñõî-
æèì íà êàòóâàííÿ ñàìî¿ ñåáå, õî÷à ïèñà-
ëîñÿ: “Íàé÷îðí³øèé ó ñâ³ò³ êîë³ð – êîë³ð
íî÷³. Âãîëîñ íå ïîòð³áíî ãîâîðèòè í³ ïðî
ùî… Ñïîëîõàí³ ñëîâà ñ³ðèìè äèêèìè ãî-
ëóáàìè çë³òàþòü ³ âæå í³êîëè íå ïîâåð-
òàþòüñÿ íà òå æ ì³ñöå. Âèòîí÷åí³ñòü
äóø³ ðîçáèâàºòüñÿ îá áðóòàëüí³ñòü ñâ³òó.
Æèòòÿ – àáñóðä, à ñìåðòü – äîêàç éîãî
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³ñíóâàííÿ. Ãîñïîäè, äàé ìåí³ â³ðó â íåáàé-
äóæ³ñòü Âñåñâ³òó, äîïîìîæè ïîäîëàòè
ñåáå é ïîâ³ðèòè ó ñïðàâæíº æèòòÿ, ÿêå
íàñòóïèòü ³ äëÿ ìåíå. Â³ä÷óòòÿ ñïóñòî-
øåíîñò³ íå äàº ñïîêîþ. Æàõëèâî, àëå âîíî
ïîðîäæóº áåçâèõ³äü. Íàñê³ëüêè âåëèêèì
áóäå ñâ³ò ó ìîºìó â³êí³, íàñò³ëüêè ÿ áóäó
ïî÷óâàòèñÿ ëþäèíîþ. Ò³ëüêè ñüîãîäí³ ÿ
çðîçóì³ëà, ùî íåáî â³÷íå, ³ êîëè ÿ äèõàþ,
òîðêàþñÿ íå éîãî, à â³÷íîñò³. Áåçìåæí³ñòü
ìàº ì³ëüéîíè êîëüîð³â, òî ÷îìó æ äëÿ
ìåíå ïåðåâàæàº ÷îðíèé? Íåâæå â³í íåïå-
ðåìîæíèé?!”

²íîä³ âäàâàëîñÿ ïðîâàëèòèñÿ ó òîé íàé-
÷îðí³øèé òóíåëü, ÿêèé í³áè ÷åêàâ ³ùå çâå-
÷îðà. Ö³º¿ íî÷³ íàñíèâñÿ Îëåêñà, â³í íå
äèâèâñÿ â î÷³ – õîâàâ ¿õ, à Ñîô³ÿ òàê ³ íå
çìîãëà ïðî÷èòàòè éîãî äóìîê, õî÷à â³í
äàâíî ïðî ùîñü çíàâ. ² îáìàíþâàâ.

– Íàâ³ùî ìåí³, ë³êàðþ, âàøà ïðîôå-
ñ³éíà åòèêà? – çâåðòàëàñÿ äî íüîãî Ñîô³ÿ.
– Ñêàæ³òü ìåí³, ùî áóäå?

– À õ³áà æ íå âèäíî, ùî ¿¿ íåìàº? – â³ä-
ïîâ³äàâ ³ ïîãëÿäàâ ³ç äîêîðîì.

– Àëå ÷îìó, ÷îìó?! – êðè÷àëà é í³áè
ïðîêèäàëàñÿ… Àëå ïîò³ì çíîâó éøëà òèì
æå òåìíèì äîâæåëåçíèì òóíåëåì, íîãè
âãðóçàëè â áîëîòî, ÷èì äàë³ – òèì á³ëüøå...

– Îëåêñî, ïîäàéòå ìåí³ ðóêó, – áëàãàëà
êð³çü ñëüîçè, ïîäàéòå ìåí³ ðóêó, – ïîâòî-
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ðþâàëà äî òèõ ï³ð, ïîêè íå ðîçóì³ëà, ùî
ãîâîðèòü âãîëîñ. Ó ê³ìíàò³ áóëî òåìíî, àëå
Ñîô³ÿ âèðàçíî áà÷èëà ñåñòðèíå îáëè÷÷ÿ ó
÷îðí³é ðàìö³. Çàïëþùóâàëà î÷³ ³ çàíîâî
áà÷èëà òóíåëü ³, íà÷å ìåðòâó, Ñâ³òëàíó ³ç
æîâòèì-æîâòèì, ÿê â³ñê, îáëè÷÷ÿì.

– ²äè çà ìíîþ, íå ïëà÷, – ãîâîðèëà âîíà,
– ÿ çíàþ, êóäè ïîòð³áíî éòè… – Ñîô³ÿ ðà-
ä³ëà, ùî âîíà ïîðó÷, òîðêàëàñÿ ¿¿ ðóêè, à
ðóêà æ ðàïòîì ïî÷èíàëà ãîð³òè, âîãîíü
ïåðåêèäàâñÿ íà Ñîô³þ, âîíà ñïàëàõóâà-
ëà, ÿê ñìîëîñêèï, ³ âñÿ é îäðàçó íàïîâíþ-
âàëàñÿ äèìîì...

– Ñâ³òëàíîíüêî, äå òè? – øåïîò³ëà é
íàìàãàëàñÿ ïðîêèíóòèñÿ, àáè ïîçáóòèñÿ
öüîãî æàõ³òòÿ, – Ëàíóñþ…

À äóìêè çì³øóâàëèñÿ, ïåðåêèäàëèñÿ ³ç
çèìè íà âåñíó. Ñîô³ÿ óÿâëÿëà, ùî ñåñòðà
ïîðÿä: “Áóäü ç³ ìíîþ, ö³º¿ õâèëèíè áóäü ç³
ìíîþ... Òâî¿ ñëîâà âðÿòóþòü ìåíå, âîíè
ïðèêðàñÿòü öþ ñ³ðó, âèöâ³ëó çèìó, íàãà-
äàþòü ìåí³, ùî íà çåìë³ º âåñíà, ùî âîíà
çàñâ³òèòüñÿ. À öå íåáî òðèìàºòüñÿ íà
íåâèäèì³é ãóìîâ³é â³ðüîâö³, ³ ìî¿ äí³, ùî
á³ëèì, ëåäü ðîæåâèì öâ³òîì ðîçâ³ÿëèñÿ
íàä çåìëåþ, áóëè, àëå í³êîëè íå ïîâåð-
íóòüñÿ çíîâó, íåçâàæàþ÷è íà ìî¿ ìîëèò-
âè. Ò³ëüêè ìèòü ïàëàëà äîð³æêà â³ä ñîí-
öÿ, ÿêå âæå çàõîäèëî... Äå æ òå ñâ³òëî,
Ãîñïîäè?” Ñòàâàëî õîëîäíî â³ä ìàëèíîâî-
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ãî âîãíèùà, ùî çàëèøèëîñÿ íà îáð³¿. ² ò³ëü-
êè äóìêè, íà÷å õâèë³, âñå á³ãëè é á³ãëè âïå-
ðåä. ² íå ìîãëè çóïèíèòèñÿ...

Êîæíèé íàñòóïíèé ðàíîê íàäõîäèâ ³ç
óñå á³ëüøîþ òðèâîãîþ. Äâà õîëîäíèõ ñ³÷-
íåâèõ òèæí³ ïðèêîâóâàëè äî ë³êàðí³. Âñå
çàëèøàëîñÿ ïî-ñòàðîìó – íåçì³ííî. Îëåê-
ñè ÷îìóñü íå áóëî, îäíàê Ñîô³ÿ ³ íå ñïîä³-
âàëàñÿ éîãî ïîáà÷èòè, ïåðåä÷óâàþ÷è, ùî
ñàìå ìàº ñòàòèñÿ, é ï³äñâ³äîìî ãîòóâàëà-
ñÿ äî íàéã³ðøîãî.

Öüîãî äíÿ Ñîô³¿ âèäàëîñÿ, ùî ÿêîñü
íàäòî äîâãî éøëà êîðèäîðîì. Êîëè îïèíè-
ëàñÿ â ïàëàò³, çðîçóì³ëà: âñå... Ñåñòðà ëå-
æàëà çàíàäòî ð³âíî ³ íåðóõîìî, íà ïåðøèé
ïîãëÿä – ñïàëà. Ò³ëüêè íàï³âðîçïëþùåí³ î÷³
äèâíî áëóêàëè, í³áè øóêàëè êîãîñü, õîò³ëè
é íå ìîãëè ïðî ùîñü ïîâ³äîìèòè...

– Áåç ïàì’ÿò³ ç îá³äó, – òèõî ïðîãîâî-
ðèëà ìåäñåñòðà é ï³ñëÿ ïàóçè äîäàëà, –
ìîæíà çàáðàòè ¿¿ ðå÷³, âîíè ¿é óæå íå ïî-
òð³áí³…

Ãîäèííèê ³ ãàìàíåöü ìåõàí³÷íî îïè-
íèëèñÿ â Ñîô³¿í³é ðóö³.

– Íàä³¿ âæå íåìà? – çàïèòàëà ò³ëüêè
î÷èìà.

– Íåìàº, – â³äïîâ³ëè ¿é.
Ïîâ³ëüíî ïðèñ³ëà íà ñò³ëåöü ïîðÿä ³ç

ë³æêîì é îäðàçó â³ä÷óëà ñåáå ìàëåíüêîþ-
ìàëåíüêîþ, ïðîòå íàìàãàëàñÿ ðîçìîâëÿ-
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òè ç ñîáîþ, àáè âèãðàòè ÷àñ ³ ïåðåñâ³ä÷è-
òèñÿ, ùî âñå öå â³äáóâàºòüñÿ íàñïðàâä³:
“Íàâ³ùî çàâàæàòè ¿é ï³äí³ìàòèñÿ âãîðó?
Ñâ³òëàíà çàñïîêî¿ëàñÿ, íå â³ä÷óâàº áîëþ,
¿é òàì äîáðå, ¿¿ äóøà ãîòóºòüñÿ â³äëåò³òè
íàçàâæäè ³ ò³ëüêè ÷åêàº òî¿ ìèò³, êîëè ¿¿
ïîêëè÷å Ãîëîñ, êîëè äîçâîëèòü ¿é öå çðî-
áèòè ¿¿ íåáåñíèé ÿíãîë”.

Ñîô³ÿ òðèìàëà ðóêó ñåñòðè, ùå òåïëó ³
ëàã³äíó, é í³ÿê íå ìîãëà ïåðåêîíàòè ñåáå
çàïàì’ÿòàòè îöå â³ä÷óòòÿ íàçàâæäè, àáè
çãîäîì, õî÷à á ó äóìêàõ, çãàäóâàòè öþ
ìèòü. Áóëà âïåâíåíà, ùî ¿é ïðîñòî íåîá-
õ³äíî ïîâ³ðèòè, ùî òàêå â³ä÷óòòÿ ó íå¿ á³-
ëüøå í³êîëè íå ç’ÿâèòüñÿ, ³ ùî ÷àñ ÷³òêî
â³äðàõîâóº îñòàíí³ õâèëèíè çåìíîãî æèò-
òÿ. Âîíà í³áè âïóñêàëà â ñåðåäèíó ñåðöÿ
òåïëî ñåñòðè, ëåãåñåíüêî ö³ëóâàëà íàéð³ä-
í³øó â ñâ³ò³ ðóêó é îäíî÷àñíî ùåäðî ïî-
ëèâàëà ¿¿ ñëüîçàìè. Â ãîëîâ³ ìóòí³ëî ³
ñïðèéìàòè âñå öå çà ä³éñí³ñòü àæ í³ÿê íå
âèõîäèëî. ² ðàïòîì, íà÷å é íå â³ä Ñâ³òëà-
íè, à ³ç ñàìîãî á³ëîãî Íåáåñíîãî áåçìåæ-
æÿ, Ñîô³ÿ ïî÷óëà ñïîê³éíèé ³ âð³âíîâà-
æåíèé ãîëîñ: “Íå ïëà÷ ³ í³ ïðî ùî íå øêî-
äóé. ß ùå ïîâèííà âèêîíàòè ñâîþ áîæåñ-
òâåííó ì³ñ³þ”.

– Ãîñïîäè, ùî öå? – êðóòíóëîñÿ â ãî-
ëîâ³, à ïîðó÷, íà÷å ìèòòºâèì ïðîìåíåì,
â³éíóëî ñâ³òëîì, ³ ëåãêèé â³òåðåöü äìóõ-
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íóâ íà âîëîññÿ, çíèêàþ÷è áåçñë³äíî ó á³-
ëîñí³æíî-áëèñêó÷îìó ìîðîçíîìó ïîâ³òð³.
Ñòàðèé íîâèé ð³ê íåñïîä³âàíî ïðèí³ñ
ñìåðòü. “À íà Âàñèëÿ, ñâÿòîãî Âàñèëÿ…”
– äîíîñèëîñÿ çäàëåêó é â³äâîë³êàëî óâàãó.

– À, ìîæå, ¿¿ òàêè ïîêëèêàòè? – âãîëîñ
çàïèòàëà ñàìà ñåáå, – àëå í³… Ùî æ ðîáè-
òè?..

“Íå ïëà÷, Ñîíå÷êî, – âäðóãå ïî÷óëà ¿¿,
Ñâºòó, – ÿ çàâæäè áóäó ç òîáîþ. Ãîëîñ ïå-
ðåäàâàòèìå òîá³ âñå, ùî ÿ äóìàþ”.

–  Òàê, öå âîíà, ìîÿ Ñâºòà, áî “ñîíå÷-
êîì” ìåíå, êð³ì ñåñòðè, íå íàçèâàâ í³õòî,
òàê, – ïî÷àëà ìåòèêóâàòè Ñîô³ÿ, – ìè áó-
äåìî ñï³ëêóâàòèñÿ ÷åðåç êàíàëè äóõîâíî-
ãî çâ’ÿçêó, ïðî ÿê³ ìè ðàçîì ãîâîðèëè ðà-
í³øå… Àëå æ ÷îìó òàê ñêîðî? ×îìó ñàìå
òåïåð? À ÿ?!

² ÿêàñü âñåñâ³òíÿ òóãà âñå á³ëüøå é á³-
ëüøå çäàâëþâàëà ãîðëî, í³áè çàë³çíèì çà-
øìîðãîì, ³ íå äàâàëà äèõàòè… Õîò³ëîñÿ
ëóñíóòè, çíèêíóòè é ÷èìøâèäøå êèíóòè-
ñÿ ¿é íàâçäîã³í: Ñâ³òëàíî!.. ß ëþáëþ òåáå!
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Ìàéæå ùîäíÿ Ñîô³ÿ ïðèõîäèëà íà
êëàäîâèùå äî Ñâ³òëàíè. ¯¿ ñìåðòü í³áè
âèðâàëà ÿêèéñü âåëèêèé øìàò äóø³, é â³ä-
÷óâàëîñÿ, ÿê óñÿ ¿¿ îáîëîíêà, ðîç³ðâàíà â
ÿê³éñü îäí³é ëàíö³, âæå íå áóëà ÷èìîñü
÷³òêî îêðåñëåíèì, ïîâíèì, à óòâîðåíèé
ïðîì³æîê óñîòóâàâ óñåðåäèíó, òîáòî â
ñàìó äóøó, ùå õîëîäíå é ð³çêå ïîâ³òðÿ.
“Í³÷êà ÷îðíà äóøó îãîðíóëà, ÿê ìàëå äèòÿ
ìåíå ãîéäàëà, ùîñü âîíà ñï³âàëà, ùîñü
êàçàëà, àëå ÿ çàñíóëà, ÿ íå ÷óëà, – äóìêè
á³ãëè, ïëàêàëè é ëÿãàëè â ðÿäêè, – í³÷êà
÷îðíà íå ï³øëà óðàíö³, à çâ’ÿçàëà ðóêè –
àæ çàñòèãëè… ßê ÿ çìîæó âèïðîñòàòè
ïàëüö³? ß – áåçêðîâíà, ÿ òåïåð áåçñèëà…”

Ïîäîâãó ñèäÿ÷è á³ëÿ ìîãèëè, âòóïèâ-
øèñü íà çàìåðçë³ ÷åðâîí³ ãâîçäèêè, íà÷å
ìîëèòâó, ïîâòîðþâàëà çíàéäåíó ó Ðåð³õà
öèòàòó: “…ò³ëüêè æèâ³ êâ³òè ºäíàþòü
ïðàõ ïîìåðëî¿ ëþäèíè ç ¿¿ äóøåþ ó íåá³”.
Çèìà æ ïðîìèíàëà òèõî, ÿêîñü íåïîì³ò-
íî, íàâ³òü ãëèáîêèé ñí³ã, ÿêîãî íå áóëî ê³-
ëüêà ðîê³â ïîñï³ëü, íå çàïàì’ÿòàâñÿ ñâî-
ºþ êðàñîþ, à ëèøå òèì, ùî éîãî áóëî áåç-
ì³ðíî áàãàòî, ³ äî ìîãèëè ùîðàçó äîâîäè-
ëîñÿ ñàì³é ðîç÷èùàòè äîð³æêó.
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Óò³ì ïîâ³òðÿ ïîñòóïîâî ïîâíèëîñÿ âåñ-
íîþ, à ïåðøå íåáåñíå òåïëî áåç ñåñòðè íå
âèêëèêàëî çàõîïëåííÿ. Ñí³ã íà î÷àõ ÷îð-
í³â, òàíóâ, éîãî á³ëà ñÿéëèâà ïðóæí³ñòü
ïåðåòâîðþâàëàñÿ íà íåïðèâàáëèâó ä³ð÷àñ-
ò³ñòü, ÿêà çãîäîì ³ âçàãàë³ ùåçëà, ÿê í³÷î-
ãî é íå áóëî… Öüîãî ðàçó ïðèðîäà íàãàäó-
âàëà Ñîô³¿ âåëèêó æèâó ³ñòîòó, êîòðà, ïî-
÷èíàþ÷è ç íàðîäæåííÿ, ïîâ³ëüíî ³ íå-
âïèííî ïåðåòâîðþâàëàñÿ íà ñòàðó, çìîð-
ùåíó, é ðàïòîì ïðîïàëà çîâñ³ì.

² ÿê íå íàìàãàëàñÿ Ñîô³ÿ âò³øàòè ñåáå
äóõîâíèì çâ’ÿçêîì ³ç ñåñòðîþ, àëå äóìêè
áóëè íåâáëàãàííèìè: “Îò ³ âñå… Ñàìà. ßê
³ äå òåïåð æèòè?! Õ³áà æ ìîæíà âñå öå
âèòðèìàòè?” À ñëüîçè òåïëî êîâçàëèñÿ ïî
õîëîäíèõ ùîêàõ, íà÷å é æèòè áåç íèõ óæå
áóëî íåìîæëèâî: “Í³÷êà ÷îðíà ñâ³÷êó çà-
ïàëèëà, ³ âîíà òðåìò³ëà íàä îáëè÷÷ÿì.
Æîâòèé â³ñê ïå÷àëèâñÿ ïðî â³÷íå ³ ëàäíàâ
îò³, äî ñîíöÿ, êðèëà…”

Ñîô³ÿ ³ ñïðàâä³ ñòàëà ³íøîþ, òî÷í³øå –
³íàêøîþ – âîíà çìàðí³ëà. ¯¿ íåïîâòîðíå,
ïðèâàáëþþ÷å ñÿéâî î÷åé âòðàòèëî áëèñê,
çáë³äëî, é íàòîì³ñòü âåëèêà òóãà çàñòèãëà ³
çàõîëîëà, ÿê ñ³ðèé ë³ä. Ãîðå, í³áèòî âì³ëèé
ñàäèñò, ðîçðèâàëî ¿¿ ñåðöå, òèñíóëî é íàâà-
ëþâàëîñÿ íà ïëå÷³, çãèíàþ÷è äî çåìë³. Ïî-
ì³òíî çì³íèëàñÿ õîäà – íà÷åá Ñâ³òëàíèí ãîðá
ïîìàëó ïåðåêî÷óâàâ íà Ñîô³¿íó ñïèíó…
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Àáè õî÷ òðîõè ïðèòàìóâàòè á³ëü, ïî-
çáóòèñÿ éîãî, ÷èòàëà Á³áë³þ. Àëå âñå îäíî
áóëî âàæêî. Âêîòðå ïåðåãëÿäàþ÷è Ñâÿòå
Ïèñàííÿ, ç’ÿâëÿëèñÿ â³ðø³, à ³ç Äàâèäîâèõ
ïñàëì³â âèëèâàëèñÿ âëàñí³ ïëà÷³ – öå é ñòà-
ëî ñâîºð³äíèì ðÿòóíêîì â³ä ñàìî¿ ñåáå:
“Âïîäîáàé, ì³é Áîæå, âðÿòóé, ùîá íå çãàñ-
ëà – ïðîñòè, çðîçóì³é ³ íå êèäàé ó ïàñòêó.
Ñâ³òèëüíèê ì³é ñâ³òèòüñÿ – â òåìðÿâ³
ÿñíî, ÿ ò³ëüêè ìàéáóòí³ì, íàä³ÿìè ùàñ-
íà…” ² õî÷à çðîçóì³òè îäðàçó Ñâÿòå Ïèñü-
ìî áóëî íåëåãêî, âñå æ ðîçóì³ííÿ òîãî, ùî
çà öèì óñ³ì ñòî¿òü Áîã, âò³øàëî.

Îäíàê ÷àñ çá³ãàâ øâèäøå, í³æ çíèêà-
ëè îñîáèñò³ íåãàðàçäè. Íåâ³äîìà äîíèí³
“õâèëÿ ñóñï³ëüíî¿ àïàò³¿” ó ÷îìóñü íàãàäó-
âàëà áåçâèõ³äü, õî÷à ó ïðåñ³ öÿ ôðàçà ñêî-
ðî ïåðåòâîðèëàñÿ íà çâè÷àéíó. Ãàçåòà æ,
ó ÿê³é ïðàöþâàëà Ñîô³ÿ, ñòâåðäæóâàëà,
ùî íå âñå â Óêðà¿í³ ïîãàíî. Àëå ÷èì äàë³,
òèì á³ëüøå ëþäè çíåâ³ðþâàëèñÿ, à ïî÷óò-
òÿ áåççàõèñíîñò³ é ðîçãóáëåíîñò³ ïåðåâà-
æàëè íàä ðàä³ñíèì – â³ä íàðåøò³ îòðè-
ìàíî¿ ³ ðîêàìè îìð³ÿíî¿ íåçàëåæíîñò³. Ñâ³-
òëàíà, òàê ³ íå â³ä÷óâøè, ùî öå òàêå, ïî-
ìåðëà â ÷àñ ïåðåì³í.

Ïî ðîáîò³ Ñîô³ÿ ìóñèëà ïåðåêëþ÷àòè-
ñÿ íà ãëîáàëüí³ ïðîáëåìè, õî÷à äèâèòèñÿ
òåëåâ³çîð íå ìîãëà – åêðàí âèêëèêàâ ó íå¿
ñò³éêó òà íåñïîä³âàíó ³ñòåðèêó – ñëüîçè,
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ÿê³ ïëàâíî ïåðåõîäèëè ó òèõå âèòòÿ... Äî
òîãî æ óïåðøå â æèòò³ ¿é äîâîäèëîñÿ íà
ñîá³ ïåðåêîíóâàòèñÿ â òîìó, îñê³ëüêè öå
ñòàëîñÿ ðàïòîâî, ùî é âîíà ñàìà ïîòðà-
ïèëà äî òàê çâàíèõ “íåçàõèùåíèõ âåðñòâ
íàñåëåííÿ”…

Êðèê äóø³ äîïèñóâà÷³â äî ãàçåòè çá³ãà-
âñÿ ç ¿¿ âëàñíèì. “×è öå íå çíóùàííÿ íàä
íàìè? – çàïèòóâàëè ëþäè, – êîëè ³ ïðîäóê-
òè õàð÷óâàííÿ, ³ âñå ³íøå îäðàçó æ ïîäî-
ðîæ÷àëî â äåñÿòêè ðàç³â?” Ñîô³ÿ ìèìîâîë³
ïðèãàäóâàëà, ÿê ùèðî äîïîìàãàâ ¿é, êîëè
íå ñòàëî ñåñòðè, êîëåêòèâ îðãàí³çàö³¿ “ÎÐÑ
ÍÎÄ-3”, àáè ñïðàâèòèñÿ ç ïîõîâàííÿì. Òà
é çà ãðîø³, íàçáèðàí³ ç óñ³õ êóòî÷ê³â âåëè-
êî¿ òîðãîâåëüíî¿ ìåðåæ³ íà ïàì’ÿòíèê Ñâ³ò-
ëàí³ Îëåêñ³¿âí³, ìîæíà áóëî òîä³ çáóäóâà-
òè ñ³ìåéíèé ñêëåï… Îäíàê “çãîð³ëè” âîíè
â ïîæåæ³ êîëèøíüî¿ âëàäè, îäíà îùàä-
êíèæêà é ëèøèëàñÿ ¿õí³ì áåçìîâíèì ñâ³ä-
êîì. Àëå íàòîì³ñòü, íåâ³äü çâ³äêè, áðàëèñÿ
ì³ëüéîíåðè òà ì³ëüÿðäåðè...

×èòàþ÷è ëèñòè, Ñîô³ÿ ðîçì³ðêîâóâà-
ëà é ïðî òå, ÿê íåäàâíî ¿é çàïðîïîíóâàëè
âèêëàäàöüêó ðîáîòó â ³íñòèòóò³ ç á³ëüøîþ
çàðïëàòîþ, àëå â³äìîâèëàñÿ ÷åðåç ïðîáëå-
ìè ç òðàíñïîðòîì. Äî¿æäæàþ÷è àâòîáó-
ñîì, ðàçîì ³ç âòðà÷åíèìè ´óäçèêàìè ìî-
æíà áóëî ç³ïñóâàòè íå ëèøå îäÿã. Â³äâåð-
òå õàìñòâî âíîðìîâóâàëîñÿ ó ïîâåä³íö³
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íåâäîâîëåíîãî íàðîäó. Ï³ä ãàì³ð ï³äçåì-
íèõ ïåðåõîä³â âèðóâàëà òîðã³âëÿ, ãðèì³ëà
ìóçèêà, ñï³âàëè íîâîÿâëåí³ àðòèñòè: “Ïåí-
ñ³ÿ æåáðàöüêà – äåìîêðàò³â ëàñêà”… Òèï
ìèñëåííÿ ïåðåñ³÷íî¿ ëþäèíè ïðîñòî íå
â³äïîâ³äàâ øêâàëó íåî÷³êóâàíèõ ïîä³é,
ÿê³, í³áè òîðíàäî, íåñëèñÿ êðà¿íîþ.

“Êàæóòü, – çàñïîêîþâàëà ñåáå Ñîô³ÿ,
– òèì, êîãî ëþáèòü Áîã, äàºòüñÿ ó æèòò³
áàãàòî âèïðîáóâàíü, ¿õ ïîòð³áíî ïåðåíåñ-
òè, âèòðèìàòè...” Àëå öå ï³äáàäüîðþâà-
ëî íåíàäîâãî. Ùîâå÷îðà çìóøóâàëà ñåáå
çàñèíàòè, áî âèä³ëîñÿ îäíå é òå ñàìå: íå-
ñê³í÷åííà äîðîãà, ïîçè÷åí³ ãðîø³… À òî –
ãó÷íèé áàðàáàííèé á³é, â³ä ð³çêîãî çâóêó
ÿêîãî ðàïòîì ðîçëàìóâàëàñÿ ãîëîâà. Íå
ðîçïëþùóþ÷è î÷åé, ïðîêèäàëàñÿ, çíîâó
çàñèíàëà, ³ âæå ñåðåä ÿêî¿ñü ìåðòâî¿ òèø³
ñõèëÿëàñÿ îäèíîêà ñóõà áåðåçà...

² âæå çðàíêó, âñòàþ÷è ³ç âàæêèì ñåð-
öåì, ñòàâèëà íà âîãîíü ÷àéíèê, ãîðòàëà
ñîííèê ³ äîâ³äóâàëàñÿ, ùî í³÷îãî äîáðîãî,
îêð³ì ïîãàíèõ çâ³ñòîê, íå ñíèòüñÿ. Ëèøå
– îáìàí ³ âòðàòè. Òà, âèïèâàþ÷è ãîðíÿò-
êî ãàðÿ÷î¿ êàâè, íàêàçóâàëà ñîá³ õî÷à á
ñüîãîäí³ ñïðîáóâàòè ùîñü çì³íèòè ó ñâîº-
ìó æèòò³, à öå îçíà÷àëî – äóìàòè ÿêîñü
ïî-³íøîìó…

Àëå ïàì’ÿòü ïðî ñåñòðó ïðîñòî íå âì³-
ùóâàëàñÿ ó ìåæàõ ìîçêó, äóìêè, çäàâàëî-
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ñÿ, çàïîâíþâàëè âåñü îáøèð, ùî ìîæíà
áóëî îñÿãíóòè, ïåðåòèíàëèñÿ, ñïåðå÷àëè-
ñÿ é ïîâåðòàëèñÿ íàçàä, õî÷à, ÿê ³ ðàí³øå,
áóëè ñóìíèìè: “Çàäèõàþñÿ â³ä ã³ðêîãî äèìó
çíèêàþ÷èõ ³ëþç³é, àëå íå â³ä÷óâàþ ñâîáî-
äè. Ìèñë³ â ãîëîâ³ êðóòÿòüñÿ “÷îðòîâèì
êîëåñîì”, àëå íå ìîæó çðîçóì³òè ñåíñ
æèòòÿ. Íàìàãàþñÿ íå äóìàòè ïðî äàâíî
äîâåäåí³ ³ñòèíè, àëå âîíè íå äàþòü ìåí³
ñïîêîþ. Äóøåâíèé á³ëü ïåðåìàãàº ô³çè÷-
íèé. Çàäèõàþñÿ… Â³ä÷èíÿþ â³êíà ³ äâåð³,
âò³ì ïîâ³òðÿ íåìàº í³äå. Îäíå ò³ëüêè âðà-
æåííÿ, ùî ìè äèõàºìî, à íàñïðàâä³… Í³-
õòî íå çíàº, ùî º íàñïðàâä³. Áåçìåæí³ñòü
íàøî¿ ñâ³äîìîñò³ ³ â³÷íà îáìåæåí³ñòü ó
÷àñ³, íàìàãàííÿ áà÷èòè ùàñòÿ ³ íåñïðî-
ìîæí³ñòü íàâ³òü äîòîðêíóòèñÿ äî íüîãî.
Âåëè÷íèé, íåï³çíàíèé Âñåñâ³ò ³ ëþäñüêà
äóøà – ºäèíå ö³ëå, àëå ð³çíèöÿ ïðîñòîðó…
Âíóòð³øíÿ ãàðìîí³ÿ, çëàãîäà ³… çîâí³ø-
í³é ñóö³ëüíèé ðîçëàä, çàõîâàíèé ó ôîðìó.
Ìîÿ íàéäîðîæ÷à, òåïåð òè äóìàºø ïðî
ñìåðòü, àëå ³ öå îçíà÷àº, ùî òè æèâåø!”

Íà÷å ç-ï³ä çåìë³ ç³â’ÿëèì ïàðîñòêîì
âèõîäèëà íà ïîâåðõíþ ñâ³äîìîñò³ é îá³-
öÿíêà çà áóäü-ÿêèõ îáñòàâèí çàòåëåôîíó-
âàòè Îëåêñ³. Àëå êîëè öå áóëî! Òà é çàðàç
Ñîô³ÿ âæå á íå äèâèëàñü íà íüîãî òèìè æ
î÷èìà – ÿê íà ñïàñèòåëÿ. “Â³í íå âðÿòó-
âàâ ñåñòðó, íå ñïàñ, òîáòî, â³í – íå Ñïàñ –
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íå Áîã”, – ïîâòîðþâàëà, êîëè çãàäóâàëà ïðî
ë³êàðÿ. Äîäàëîñÿ é ã³ðêå ïåðåêîíàííÿ, ùî
â³í ïîâèíåí áóâ ïîïåðåäèòè ïðî ñìåðòü. ²
òîä³ á âîíà ä³ÿëà ïî-³íøîìó – í³çàùî á íå
âòðàòèëà Ñâºòèíó êâàðòèðó, â ÿêó òàê ³
íå âñòèãëà ïðîïèñàòèñÿ ï³ñëÿ íàâ÷àííÿ.

Ïðî ïðèâàòèçàö³þ ò³ëüêè ïî÷èíàëè
ãîâîðèòè, à òå, ùî æèòëî äàâàëîñÿ äîâ³÷-
íî, é í³õòî íå ïîâèíåí áóâ ïîâåðòàòè éîãî
äåðæàâ³, õîâàëîñÿ ï³ä ñ³ìîìà çàìêàìè.
Ïðîáëåìà æ âè¿çäó ³ç êâàðòèðè çàëèøàëà-
ñÿ íàãàëüíîþ ³ õ³áà ùî â³äñòðî÷óâàëàñÿ.
Âàæêî áóëî äóìàòè ïðî òå, ùî î÷³êóº: “Çà-
âòðà… À ùî âîíî, âëàñíå, îçíà÷àº? Ìà-
áóòü, öå îáìàí, öå òîé ñàìèé àáñóðä, ÿêèé
çàïîâíþº íàøå æèòòÿ. ßê ïîçáàâèòèñÿ
â³ä÷àþ? ßê ïðèìóñèòè ñåáå ââàæàòè, ùî
íàì äîáðå ñüîãîäí³ ³ ìè ïîâèíí³ ðàä³òè
æèòòþ, áóòè ùàñëèâèìè. Ñòðàøíî óÿâè-
òè, ÿêà ãîðà âèñî÷èòü ñåðåä ñâ³òó! Ì³ëü-
éîíè Ñ³ç³ô³â, ìàþ÷è ñâ³é øìàò ïëîù³, êî-
òÿòü óãîðó ñâ³é êàì³íü. ² íàñò³ëüêè âèñî-
êî, íàñê³ëüêè êîæíîìó âèñòà÷àº ñèëè. À
îòà êðèâà ë³í³ÿ íàéâèùî¿ â³äì³òêè ç’ºäíóº
íàñ óñ³õ îäíèì – íåìîæëèâ³ñòþ ïåðåñòó-
ïèòè ÷åðåç ñåáå. ² ùîðàçó òîé êàì³íü ñêî-
÷óºòüñÿ âíèç ³ç îäí³º¿ òî÷êè, âèçíà÷åíî¿
äîëåþ. Íàìàãàííÿ íàáëèçèòèñÿ äî áåç-
ìåææÿ îáåðòàºòüñÿ ïðîòè íàñ ñòð³ìêèì
ïàä³ííÿì. Òàê, ÿ çíàþ, ùî ÿ ñìåðòíà, ÿ
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ìîãëà á æèòè òàê, ÿê ï³äêàçóþòü ñïîêó-
ñà àáî ïðèñòðàñò³. Òàê, ÿ çíàþ... Ïðîòå,
ùî  ÿ âñòèãíó çà öåé êîðîòêèé ñòðîê, âè-
çíà÷åíèé ìåí³? ×îãî äîñÿãíó, ÷èì äîïîìî-
æó ³íøèì, êîëè é ñàìà íå â³ä÷óâàþ, ùî ó
ìåíå º çàâòðà?”

“ßê âàæëèâî, – ì³ðêóâàëà Ñîô³ÿ, ñè-
äÿ÷è á³ëÿ â³êíà, íà Ñâ³òëàíèíîìó ì³ñö³, –
êîëè º ïîðó÷ ð³äíà ëþäèíà, ç ÿêîþ ìîæåø
â³äâåðòî ïîä³ëèòèñÿ äóìêàìè, ïîãîâîðè-
òè çðåøòîþ ïðî äð³áíèö³.” Òåïëî ñåñòðè
äèâíî â³ÿëî çâ³äóñ³ëü, ïðîñòî ïî-ÿíãîëü-
ñüêîìó îáåð³ãàëî é ç³ãð³âàëî ¿¿, ³ ñàìå âîíà,
Ñîô³ÿ, çà ëîã³êîþ ðå÷åé, ïîâèííà áóëà á
íå ãóáèòè ñâîº ùàñòÿ, à áóòè ëþáèìîþ ³
çà ñåáå, ³ çà ñåñòðó...

Òà ÿêáè æ òî! Äóìêè ïðî ñìåðòü íå ïî-
ëèøàëè ìîçîê. Ñïðèéìàþ÷è ¿¿ ðàö³îíàëü-
íî, âîíà çäàâàëàñÿ êàòàñòðîôîþ, àëå ç “ïî-
ãëÿäó äóø³” ñìåðòü – íà÷åáòî é ðàä³ñíà
ïðèãîäà, àäæå äóøà í³áè “îòðèìóº ñâîþ
äðóãó ïîëîâèíó, ÿêî¿ íå âèñòà÷àëî ¿é äëÿ
äîñÿãíåííÿ ïîâíîòè”. À ùå, âè÷èòàëà â
êíèç³ ïðî ÿíãîë³â, ùî òîé, õòî â³äõîäèòü,
ïðîäîâæóº ñâ³é øëÿõ ³ õî÷å, àáè é æèâ³  ðî-
áèëè òå æ ñàìå. Ïåðåáóâàþ÷è ó ïå÷àë³,
ëþäè óïîâ³ëüíþþòü ïðîöåñ äóõîâíîãî ðîñ-
òó, ³ ïîìåðë³ ð³äí³ ñòðàæäàþòü â³ä öüîãî.

“Âèÿâëÿºòüñÿ, – äèâóâàëàñÿ Ñîô³ÿ, –
ìè, æèâ³, ó òàêîìó ðàç³ ñòàºìî ïðîáëåìîþ
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ìåðòâèõ: âîíè íå áà÷àòü íàøî¿ àóðè, òîá-
òî åíåðãåòè÷íî¿ îáîëîíêè, ³ íå ìîæóòü ç
íàìè ñï³ëêóâàòèñÿ, à âëàñíå, é äîïîìàãà-
òè… Íå ìîæíà æèòè â ñòðàõó ³ ñêîðáîò³,
àäæå Áîã ïîâèíåí çíàòè, ùî ìè ïîêëàäà-
ºìîñÿ íà Íüîãî, à êîëè ìè äóìàºìî ³ òèì
ïà÷å – ãîâîðèìî ïðî ñìåðòü, âîíà çâ’ÿçóº
ÿíãîëàì ðóêè…”

Ëèøå òåïåð, ïåðåæèâàþ÷è âòðàòó ð³-
äíî¿ ëþäèíè, Ñîô³ÿ çãàäàëà ïðî Â³êòîð³þ.
Âñå, ùî ðîçïîâ³ëà Ñâ³òëàíà, áóëî çàïèñà-
íî, õî÷à ïðîäîâæóâàëà õâèëþâàòè äîëÿ
ìàëîãî Æåíüêè. ² âîíà â³ä÷óâàëà, ùî öÿ
³ñòîð³ÿ – íàñò³ëüêè ðåàëüíà, ùî ìàº áóòè
ÿêåñü ëîã³÷íå çàâåðøåííÿ. Íà æàëü, ïîãî-
âîðèòè ç ìàìîþ Â³êòîð³¿ òàê ³ íå çìîãëà,
âäîìà íå áóëî í³êîãî, à ñóñ³äè ï³äêàçàëè,
ùî, ìîæëèâî, ïî¿õàëà äî äî÷êè.
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ßê ÷àñòî ìè ïåðåêîíóºìîñÿ, ùî ïîä³¿
ó íàøîìó æèòò³ â³äáóâàþòüñÿ íåçàëåæíî
â³ä íàñ, à â ïðèðîä³ òî÷íî ³ñíóº ïåâíèé
çâ’ÿçîê, ïðî ÿêèé ìè ìîæåìî ò³ëüêè çäî-
ãàäóâàòèñÿ. Íåñïîä³âàíî íà ³ì’ÿ Ñâ³òëà-
íè ïðèéøëà áàíäåðîëü, îäíàê îçíà÷åíå
ïð³çâèùå Ñîô³¿ áóëî íåâ³äîìèì, àëå, çà-
çèðíóâøè â ñåðåäèíó, ïîáà÷èëà íàçâó
“Ùîäåííèê”. Ïðîá³ãëà î÷èìà – éøëîñÿ
ïðî ë³êóâàííÿ äèòèíè íà Êóá³. Îäðàçó æ
çðîçóì³ëà, ùî öå ïèñàëà Â³êòîð³ÿ, ÿêà
ùèðî äÿêóâàëà Ñâ³òëàí³ çà òå, ùî âîíà
ñòàëà Æåí³íèì ÿíãîëîì-îõîðîíöåì. Â³ä
íåñïîä³âàíêè ó Ñîô³¿ çàòàìóâàëî ïîäèõ,
ñëüîçè ðàäîñò³, â³äêîëè ïîìåðëà ñåñòðà,
ç’ÿâèëèñÿ íà î÷àõ. Àëå âîíà îïàíóâàëà
ñåáå ³ ïî÷àëà ÷èòàòè. Ùîäåííèê áóâ ÷è-
ìàëåíüêèé, âñå æ óâàãà àêöåíòóâàëàñÿ íà
îêðåìèõ äàòàõ…

19 ëèñòîïàäà 1991 ðîêó. Êóáà. Ãàâà-
íà. Ãîñï³òàëü “Â³ëüÿì Ñîëÿð”. Çàâòðà çà-
ïëàíîâàíà ïóíêö³ÿ ç ãðóäåé, åíöåôàëîã-
ðàìà, àíàë³çè. Ï³ä ÷àñ îáõîäó äîêòîð Ñåð-
õ³î ñêàçàâ, ùî íàñ ³çîëþþòü ³ áóäóòü ïî-
÷èíàòè âñå ë³êóâàííÿ ñïî÷àòêó, áî â Ñîþç³
“õ³ì³¿” ââåëè íåäîñòàòíüî. Ñïèííèé ìîçîê
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íàãàäóº âîäó, ÿêó çàáèðàþòü, à íà ¿¿ ì³ñöå
òàêîþ æ âàãîþ ââîäÿòü ë³êè. Òðèãàí –
îáåçáîëþþ÷å. Ïðîïóñòèòè æîäíî¿ ïóíêö³¿
íå ìîæíà.

Ñüîãîäí³ ¿çäèëè â Òàðàðó ïîäèâèòèñÿ
íà ìîðå. Ãîâîðÿòü, ùî ç ïî÷àòêó ëèñòîïà-
äà àæ äî êâ³òíÿ íà Êóá³ – ñóõèé ñåçîí, õî÷à
âíî÷³ áóâàþòü ñèëüí³ çëèâè. Äîù ìè âæå
áà÷èëè, çîâñ³ì íå òàêèé, ÿê ó íàñ. Ðåñïóá-
ë³êà ðîçòàøîâàíà íà îñòðîâàõ Àòëàíòè÷-
íîãî îêåàíó. Íàâ³òü íå â³ðèòüñÿ, ùî ìè òàê
äàëåêî.

Ìèíóâ òèæäåíü. Ãàâàíà, ãîñï³òàëü,
îêðåìà ê³ìíàòà. ²çîëÿö³ÿ. Êðàïåëüíèöþ
ïîñòàâèëè î äðóã³é äíÿ íà ö³ëó äîáó. Ó âåíó
– öèòîçàð. Êóðñ ë³êóâàííÿ òðèâàòèìå ç 25
ëèñòîïàäà äî 31 ãðóäíÿ. Äîêòîð Ñåðõ³î
ê³ëüêà ðàç³â ïî ðîêó áóâàâ ó Êèºâ³, óêðà¿í-
ñüêó ðîçóì³º, çàïèòóº: “Êîì å ñòàç, ÿê ñïðà-
âè, Æåíþ? Á’ºíü õîðîøî!”

27 ëèñòîïàäà – 2-à ïóíêö³ÿ. Ó Æåíü-
êè – ñòðàøíà áëþâîòà. Âæå òèæäåíü ñè-
äèìî â ³çîëÿòîð³, ìàëèé ãðàºòüñÿ çì³éêîþ.
ß ìàëþþ, àëå ò³ëüêè äëÿ íüîãî. Ñïîäîáà-
ëèñÿ ÿíãîëÿòà. Êàçêè òàêîæ ÷èòàºìî ùî-
âå÷îðà, àëå ñîí ïîãàíèé. Ó êîæí³é ïàëàò³
– êîëüîðîâèé òåëåâ³çîð.

Ïåðøå ãðóäíÿ. Â Óêðà¿í³ – ðåôåðåíäóì.
Óêîëè öèòîçàðó çàðàç ðîáëÿòü ÷åðåç 12
ãîäèí. Ï³ãóëêè. Æåíÿ ¿ñòü ìàëî, ïðîñèòü
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ìîðêâè òà ÿáëóê, àëå äàþòü ðèñ, ãîðîõ,
âåðì³øåëü ³ ÿéöÿ. Áàíàí ³ àíàíàñ ñïðîáó-
âàâ óïåðøå – ñïîäîáàëîñÿ.

6 ãðóäíÿ áà÷èëè ïî òåëåâ³çîðó, ÿê Ïðå-
çèäåíò Êðàâ÷óê ïðèéìàâ ïðèñÿãó íà â³ð-
í³ñòü Óêðà¿í³. Æåí³ ïîäàðóâàëè äâ³ ïîâ³ò-
ðÿíèõ êóëüêè, â³í áóâ ïðîñòî ùàñëèâèé,
ãðàâñÿ ç íèìè äî âå÷îðà. ß çíîâó ìàëþâà-
ëà íà á³ëîìó ïàïåð³ ÿíãîëÿò, à ñèí íîæè-
öÿìè ¿õ âèð³çàâ. Äîêòîðó Ñåðõ³î ìè êóïè-
ëè âåëèêó âàçó – äóæå äÿêóâàâ.

9 ãðóäíÿ ïî÷àëè 3-é êóðñ öèòîçàðó. Ó
Æåí³ – áëþâîòà, í³÷îãî íå ¿ñòü. Çíèçèëèñÿ
ëåéêîöèòè, òðîìáîöèòè, íà ðó÷êàõ ³ ãî-
ë³âö³ çíîâó ç’ÿâèëèñÿ ñèíÿ÷êè. Ãåìîãëîá³í
– 92. Ñèíî÷îê âàæèòü 16 êã, à ÿ – 48. Ó
ãîñï³òàëü ïðè¿õàëè ðîñ³ÿíè, âîíè òóò áó-
äóþòü àòîìíó ñòàíö³þ. Âñ³ì äàëè ïî ïðå-
çåíòó. Áóëè é ç Óêðà¿íè. Æåíÿ ãîâîðèòü,
ùî éîãî ñïèíêà êóñàºòüñÿ. Öå äîáðå, çà-
æèâàº. Äàë³ – òðè äí³ â³äïî÷èíêó â³ä öè-
òîçàðó. Àëå äîêòîð Ñåðõ³î ïîïåðåäèâ, ùî
ïîâîäèòèñÿ ïîòð³áíî äóæå îáåðåæíî: íå
ñòðèáàòè, íå á³ãàòè, ùîá íå âäàðèòèñÿ é
âèïàäêîâî íå çàíåñòè ³íôåêö³þ. Ó êîðè-
äîð òàêîæ âèõîäèòè íå ìîæíà.

15 ãðóäíÿ – ì³ñÿöü, ÿê ìè íà Êóá³. Ó
Òàðàð³, â òàáîð³, áóëè ëèøå ÷îòèðè äîáè,
à òî âåñü ÷àñ ó ãîñï³òàë³. Êóïèòè í³÷îãî íå
ìîæó, áî íå ì³íÿþòü ãðîø³. Ñóìóºìî çà
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äîìîì, ð³äíèìè. Æåíÿ ÷àñòî íåðâóº, âñå
éîìó íå òàê. Çàñïîêîþºòüñÿ ëèøå òîä³,
êîëè âèð³çàº ÿíãîëÿò. Éîãî âæå é ñàìîãî
òóò ïî÷àëè íàçèâàòè ÿíãîëÿòêîì. Êàðàí-
òèí òðèâàº ì³ñÿöü.

21 ãðóäíÿ âíî÷³ ïîìåð õëîï÷èê. Ì³ñÿöü
òîìó éîìó çðîáèëè îïåðàö³þ. Ìè çäàºìî
àíàë³çè. Ïî÷àëè êîëîòè öèòîçàð ³ áóäóòü
çíîâó âëèâàòè êðîâ. Ñïàâ ïîãàíî, áîë³ëè
í³æêè. Ï³ñëÿ ïåðåëèâàííÿ êðîâ³ – ïðîíîñ.
Îëþ ³ç Ñìîëåíñüêà â³äïðàâèëè äîäîìó,
äðóãèé çðèâ. Îáì³íÿëèñÿ àäðåñàìè. Ìîëþ
Áîãà, ùîá Æåíÿ âèòðèìàâ óñå… Ïåðåä íèì
íå ïëà÷ó. Ïðîøó Áîãà çà éîãî çäîðîâ’ÿ. Ç
¿æåþ ïîãàíî – ìàéæå í³÷îãî íå ¿ñòü, ðèáè
íå õî÷å, ïðîñèòü êîâáàñè. Ïðîäàëè 10 êóñ-
ê³â ìèëà ³ âåñü îäåêîëîí. 25-ãî ïî÷èíà-
ºòüñÿ 4-é êóðñ öèòîçàðó. Äåíü íàðîäæåí-
íÿ ó ìàìè. ßê âîíà òàì? ×åêàºìî ëèñò.
Íàáðèäëà ³çîëÿö³ÿ, ïðîñòî íåìàº ñèë…

Âíî÷³ 1 ñ³÷íÿ çóñòð³ëè 1992 ð³ê. Â³ä-
ïî÷èâàòè ó Òàðàð³ áóäåìî äî 7 ñ³÷íÿ. ̄ çäè-
ëè íà åêñêóðñ³þ â Ãàâàíó – ãàðíå ì³ñòî. Â
îñíîâíîìó – âåëèê³ àìåðèêàíñüê³ áóäîâè.
Ëþäè ïðèâ³òí³ ³ æèòòºðàä³ñí³. Â³ä÷óâàºòü-
ñÿ ÿêàñü îñîáëèâà âíóòð³øíÿ ñâîáîäà, ó
íàñ òàêîãî íåìàº.

10 ñ³÷íÿ. Íàðîä çáèðàºòüñÿ äîäîìó.
Ïîçíàéîìèëàñÿ ç ðîñ³ÿíàìè, ïåðåäàëà äî-
äîìó ëèñò. Äóìàëà ïåðåäàòè ïîñèëêó, àëå
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ë³òàêè éäóòü íà Ìîñêâó. Í³õòî íå õî÷å áðà-
òè. Ñïðîáóþ ï³çí³øå. Äóæå ñóìóºìî çà
Óêðà¿íîþ, ð³äíèìè. Âñ³ ïåðåä î÷èìà – ïëà-
êàòè õî÷åòüñÿ, àëå ìàëþþ ìîðå, ïðèðîäó,
ëþäåé. Ìîæëèâî, âäàñòüñÿ âñå öå ïðèâåç-
òè â Êè¿â. Ìàëèé â³ä ìåíå íå â³äõîäèòü,
“ïîìàãàº” – âåñü ó ôàðá³… Òåëåôîíóâàâ
Îëåã, óæå ï’ÿòèé ðàç.

14 ñ³÷íÿ. Çðàíêó Æåíÿ ñòàâ ïëàêàòè.
Ö³ëèé äåíü áóâ í³áèòî ñàì íå ñâ³é, à ââå-
÷åð³ ñèëüíî ï³äíÿëàñÿ òåìïåðàòóðà ³ íå
ñïàäàëà äî äðóãî¿ íî÷³. ß äóæå õâèëþâà-
ëàñÿ, ïðîòå, çäàºòüñÿ, âñå îá³éøëîñÿ.

24 ñ³÷íÿ – ìåëîãðàìà. Æåíÿ çíîâó ñè-
ëüíî ïëàêàâ, ãîâîðèâ, ùî á³ëüøå íå õî÷å.
ß áóëà ïîðó÷, òðèìàëà éîãî çà ðó÷êè ³ â³ä-
÷óâàëà, ÿê çäðèãàëîñÿ éîãî õóäåíüêå ò³ëî,
ÿê ïîâ³ëüíî ãîëêà âõîäèòü ó ê³ñòêó äèòè-
íè. Éîãî á³ëü ïåðåäàâàâñÿ é ìåí³, íà÷å
âñòðîìëþâàëè í³æ ó ñåðöå. ßê â³í ò³ëüêè
öå âèòðèìóº?!

28 ñ³÷íÿ ðîáèëè àíàë³çè, à çà òèì –
ïóíêö³ÿ ³ç ñïèíè ç ââåäåííÿì. Òðè ïëÿ-
øå÷êè ïî 600 ãðàì³â ìåòîòðåêñàòó êàïà-
ëè 2 äîáè. Ïåðøó äîáó Æåíÿ 4 ðàçè áëþ-
âàâ. Ââåëè ñíîä³éíå ³ ëåéêîâîð³í. Ìè ç
Â³ðîþ, òàêîæ ç Óêðà¿íè, ëåæèìî â îäí³é
ïàëàò³, íå ñïèìî. Ó íå¿ – ÷îòèðèð³÷íà äî-
íå÷êà ç òàêèì æå ä³àãíîçîì. Æåíÿ ãðàºòü-
ñÿ ç Â³òîþ, êîëè íåìàº ïðîöåäóð. Çàðàç
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âîíè óäâîõ âèð³çàþòü ïàïåðîâèõ ÿíãîë³â.
Ìè íàâ³òü çðîáèëè “âèñòàâêó” – ïðèêëå¿ëè
¿õ óñ³õ ó êîðèäîð³ íà ïàíåë³. Âèãëÿäàº ïðå-
êðàñíî!

11 ëþòîãî çðîáèëè ïóíêö³þ ç ãðóäåé, à
17-ãî – ïóíêö³þ ³ç ââåäåííÿì. Êîëè ï³äêëþ-
÷èëè êðàïåëüíèöþ, Æåíÿ çíîâó äóæå ïëà-
êàâ. Êîëîëè òðè ðàçè, ÿ ¿õ ëåäâå íå âèãíà-
ëà, ïîñâàðèëèñÿ. Ââåëè 4 ïëÿøå÷êè ïî 500
ãðàì³â ìåòîòðåêñàòó. Áëþâîòà, ÷àñòî ìî-
÷èòüñÿ. Âðàíö³ çàêëå¿ëè ðó÷êó, ïðè÷åïèëè
“ìåòåëèê”, ïåðåä îñòàííüîþ ïëÿøêîþ ãëþ-
êîçè íå ïåðåêîëþâàëè, ñêàçàëè, ùî äîñòà-
òíüî. Ðó÷êà òðîõè ï³äïóõëà. Íàïðóæåííÿ ç
ë³êàìè òðèâàº. Ïîïðîøó Îëåãà, ùîá äîïî-
ì³ã ä³ñòàòè. ²íàêøå âñå ïîïåðåäíº íå ìàëî
ñåíñó. À äî ê³íöÿ – ùå 4 ì³ñÿö³.

19 ëþòîãî – ïðè¿õàëè â Òàðàðó. Ñïå-
êà äî 30 ãðàäóñ³â. Õî÷åòüñÿ ñïàòè. Ñüî-
ãîäí³ – ë³òàê ç Êèºâà. Ìîæå, íàðåøò³ áó-
äóòü ëèñòè. Æåíÿ õî÷å äîäîìó, çíîâó áî-
ëÿòü í³æêè. Ë³êàð³ ïîÿñíþþòü, ùî òàêà
ðåàêö³ÿ ìîæëèâà. Óâå÷åð³ îòðèìàëè
5 ëèñò³â îäðàçó: â³ä Îëåãà ³ â³ä ìàìè, ïå-
ðå÷èòóâàëè ö³ëèé âå÷³ð ³ íàñòóïíèé ðà-
íîê. ² ðàä³þ, ³ ïëà÷ó.

22 ëþòîãî. Çðàíêó áóëî íîðìàëüíî, àëå
íà ñåðö³ – òðîõè íåñïîê³éíî. Ðàïòîì î ïå-
ðø³é ãîäèí³ äíÿ Æåíÿ çíåïðèòîìí³â, óñå
éîãî ìàëåíüêå ò³ëüöå âçÿâ êîð÷. Äèòèíà
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îïèíèëàñÿ â êîì³. Ë³êàð³ îäðàçó ï³äêëþ-
÷èëè ñèñòåìó ³ øòó÷íå äèõàííÿ. ß – ïðîñ-
òî øîêîâàíà, îïóñòèëàñÿ íà êîë³íà ³ ïî-
÷àëà ìîëèòèñÿ. Ïîíàä óñå ÿ â³ðèëà, ùî
äîïîìîãà áóäå. “Âðÿòóé éîãî, Ãîñïîäè”, –
ïðîñèëà ³ ïîâòîðþâàëà ö³ ñëîâà ñîòí³ ðà-
ç³â. ² ò³ëüêè âíî÷³, íåñïîä³âàíî äëÿ ñåáå,
ïî÷óëà â³äïîâ³äü: “Éîãî âæå âðÿòîâàíî”.
Ïðîòå ë³êàð³ ò³ëüêè ðîçâîäèëè ðóêàìè ³
äèâèëèñÿ íà ìåíå ç ÿâíèì ñï³â÷óòòÿì. Òàê
ïðîäîâæóâàëîñÿ äî ðàíêó.

23 ëþòîãî. Ò³ëüêè î äåñÿò³é ðàíêó ä³ç-
íàëàñÿ, ùî ó Æåí³ ç’ÿâèëàñÿ íàä³ÿ íà æèò-
òÿ, ³ ùî éîãî ñòàí – ³ùå âàæêèé, àëå âæå
ñòàá³ëüíèé. Äîêòîð Àëåõàíäðî ïîÿñíèâ,
ùî îðãàí³çì äèòèíè ïåðåíàñè÷åíèé “õ³ì³-
ºþ” ³, íà æàëü, òðàïëÿþòüñÿ ëåòàëüí³ âè-
ïàäêè.

Íàñòóïíèõ òðè äí³ â³ä Æåí³ íå â³äõî-
äèëè. Ñèñòåìè. Óêîëè. ß òàêîæ ñèä³ëà á³ëÿ
íüîãî. Ïîò³ì ìåí³ ñêàçàëè, ùî êóðñ ë³êó-
âàííÿ âñå îäíî ïåðåðèâàòè íå ìîæíà, â³í
³ íàäàë³ òðèâàòèìå çà òîþ æ ñõåìîþ. À ùî
çàëèøàºòüñÿ ðîáèòè?!

27 ëþòîãî. Æåíüö³ ñòàëî êðàùå. Ö³ëèé
äåíü ðîçïîâ³äàâ óñ³ì ïðî ñâîãî ÿíãîëà-
ñïàñèòåëÿ: “Êîëè ÿ ì³öíî ñïàâ, òî ìåíå çà
ðó÷êó òðèìàâ äîáðèé ÿíãîë. Àëå êîëè ÿí-
ãîë â³äïóñòèâ ìî¿ ïàëü÷èêè ³ ñêàçàâ: “Áóäü
çäîðîâèé!”, ÿ ïîáà÷èâ ó íüîãî íà êðèëàõ
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êðîâ”. Òîä³, ïðèãàäóâàâ Æåíÿ, â³í íå ïî-
áîÿâñÿ çàïèòàòè â ÿíãîëà, ÷è áîëèòü ó íüî-
ãî ñïèíêà òàê ñàìî, ÿê ³ â íüîãî, ìàëåíü-
êîãî õëîï÷èêà. ² ÿíãîë, ïîãëàäèâøè éîãî
ïî ãîë³âö³, â³äïîâ³â, ùî áîëèòü, àëå ñêîðî
çàãî¿òüñÿ, ³ âñå áóäå äîáðå.

Àëå, âèäíî, ñèíî÷êîâ³ íå õîò³ëîñÿ â³ä-
ïóñêàòè ÿíãîëà, áî òàê áëèçüêî, ïîÿñíþ-
âàâ â³í, ùå í³êîëè-í³êîëè íå áà÷èâ òàêèõ
âåëèêèõ ³ ùî ðîçìîâëÿþòü, à ò³ëüêè ìà-
ëåíüêèõ ³ ïàïåðîâèõ… ² òîä³ çíîâó, çáè-
âàþ÷èñü ðîçïîâ³äàâ Æåíÿ, â³í ïîö³êàâè-
âñÿ ó ÿíãîëà, ÷è íå êîëîëè éîìó ñïèíêó
òàêèìè æ ãîñòðèìè ãîëêàìè áîëÿ÷å-áî-
ëÿ÷å… ² ÿíãîë ç³çíàâñÿ, ùî ³ éîìó òàêîæ
áàãàòî ðàç³â êîëîëè ñïèíêó, àëå òåïåð â³í
ñòàâ çäîðîâèì ³ ó íüîãî í³êîëè íå âèðîñ-
òå íîâèé ãîðá…

² ìàëèé Æåíÿ çàìèñëèâñÿ, ³ éîìó ïðè-
ãàäàëàñÿ êàçêà ïðî êîíèêà-ãîðáóíêà, ïðî
ÿêîãî âäîìà ðîçïîâ³äàâ òàòî Îëåã, ³ â³í,
ãîëîñíî çàïëàêàâøè, ïðîêèíóâñÿ…

Â³êòîð³ÿ ³ íå â³äàëà, ùî ÿêðàç 14 ñ³÷-
íÿ, êîëè ó Æåí³ ð³çêî ï³äíÿëàñÿ òåìïåðà-
òóðà ³ éîìó ñòàëî ïîãàíî, íà ³íøîìó êîí-
òèíåíò³ – â Óêðà¿í³ – ñâî¿ îñòàíí³ õâèëè-
íè íà Çåìë³ äîæèâàëà ùå ç äèòèíñòâà
çíàéîìà ¿é Ñâ³òëàíà Îëåêñ³¿âíà. ² ñàìå â
òó ìèòü ¿¿ ïðåñâ³òëà äóøà, ïîäîëàâøè âñ³
áàð’ºðè, òî÷íî çíàëà, ùî ÷åðåç ñîðîê äí³â
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îïèíèòüñÿ ïîðÿä ³ç Æåíåþ, ÿêîãî íåîáõ³ä-
íî áóëî ðÿòóâàòè â³ä ñìåðò³. ² ïðî öå ¿é
ïîâ³äîìèâ íåáåñíèé Ãîëîñ.

² çíîâó æ Ñâ³òëàíà, âæå âäðóãå, àëå çíà-
÷íî îá’ºìí³øå, ïîáà÷èëà òîé îñÿéíèé ñâ³ò,
ñïîâíåíèé ÷àð³âíèì ñï³âîì òðèëüéîí³â ïðå-
êðàñíèõ ÿíãîë³â. Çäàâàëîñÿ, ¿õ áóëî çíà÷íî
á³ëüøå, í³æ êðàïëèíîê äîùó àáî ðîñè íà
òðàâàõ ï³ä ÷àñ ñõîäó ñîíöÿ. Öå áóâ ³íøèé –
áåçê³íå÷íèé ³ íåïîâòîðíèé ñâ³ò. Äèâíèé,
íà÷å ñîí, ³ ÷àð³âíèé, í³áè ìð³ÿ. ² â³í ïîñòó-
ïîâî, ç êîæíîþ íîâîþ õâèëèíîþ, ñòàâàâ ¿¿
æèòòÿì – â³÷íèì ³ íåçì³ííèì áëàæåíñò-
âîì… À 23 ñ³÷íÿ ¿é çàïàì’ÿòàºòüñÿ íàçàâ-
æäè, àäæå ç ö³º¿ äàòè âîíà ñòàëà ÿíãîëîì-
îõîðîíöåì ìàëåíüêî¿ äèòèíè.

3 áåðåçíÿ. Âæå ê³ëüêà äí³â ï³äðÿä
Æåíÿ îá³öÿº ìåí³ é ë³êàðþ Àëåõàíäðî, ùî
á³ëüøå íå áóäå ïëàêàòè, êîëè éîìó êîëî-
òèìóòü ñïèíêó. Òåïåð â³í ïîñò³éíî çãàäóº
æèâîãî ÿíãîëà ³ çàïèòóº, êîëè â³í çíîâó
éîãî ïîáà÷èòü… À ïîò³ì ïðîñèòü, ùîá ÿ
éîãî ìàëþâàëà, àëå òîãî, ÿêèé áóâ ³ç íèì
óâ³ ñí³. ß áàãàòî ì³ðêóâàëà ïðî öå ³ çíàþ,
õòî ñòàâ éîãî ÿíãîëîì-îõîðîíöåì. Öå – Ñâ³-
òëàíà.

 29 áåðåçíÿ. Ìè âñ³, õòî ç íàøèõ ³ùå
òóò çàëèøèâñÿ, ñâÿòêóâàëè äâà ðîêè, ÿê
ïåðø³ ä³òè ç Óêðà¿íè ïðè¿õàëè íà ë³êóâàí-
íÿ. Ïðîòå íàäâå÷³ð õîðîøèé íàñòð³é ïðî-
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ïàâ. Ðàïòîâî, ï³ä ÷àñ îïåðàö³¿, ïîìåð Ä³ìà,
à ä³â÷èíö³ ç Ëåí³íãðàäà íå âäàëàñÿ ïóíê-
ö³ÿ. Òóò ùîäíÿ, íà æàëü, æèòòÿ ïî÷èíà-
ºø, í³áè ñïî÷àòêó. À êîæíà äîáà çäàºòüñÿ
â³÷í³ñòþ…

 Ñòðèìóâàòèñÿ Ñîô³ÿ óæå íå ìîãëà ³
ïî÷àëà ïëàêàòè. Ùîäåííèê Â³êòîð³¿ âðà-
çèâ ¿¿ äóøó ñòðàæäàííÿìè, ÿê³ äîâîäèòü-
ñÿ òåðï³òè íàâ³òü ìàëåíüê³é äèòèí³ ó
áîðîòüá³ çà æèòòÿ… “Ãîñïîäè, – íà÷å âè-
äèõíóëà Ñîô³ÿ, – ÿ íå çàïèòóþ, ÷îìó âñå
òàê, íå çàïèòóþ, çà ùî, òîìó ùî, êà-
æóòü, òàê íå ìîæíà çàïèòóâàòè. – Ñêà-
æè ìåí³, õ³áà æ öå âñå íîðìàëüíî?” ², í³áè
â³äïîâ³äàþ÷è ñàìà ñîá³, çãàäàëà Ñâ³òëàíèí³
ñëîâà ïðî òå, ùî ÿíãîëè ïðèñëóõîâóþòü-
ñÿ äî íàøèõ ðîçìîâ. ² ÿêùî ÿíãîëó ïîäîáà-
þòüñÿ íàø³ ìîëèòâè äî Áîãà, âîíè âñå
çðîáëÿòü äëÿ òîãî, àáè ãîðå ìèíàëî ÿê-
íàéøâèäøå. “ßíãîëè çàâæäè ä³þòü ³ º
ñëóæáîâèìè äóõàìè Áîãà, – ïîÿñíþâàëà ñå-
ñòðà ùå áóäó÷è â ë³êàðí³. Ãîëîâíå – íå
òðåáà áîÿòèñÿ áóòè ç Áîãîì áëèæ÷å, äî-
â³ðÿòè Éîìó, ñïîä³âàòèñÿ íà Íüîãî”. “29
áåðåçíÿ ó Ñâ³òëàíè – äåíü íàðîäæåííÿ, –
ïîäóìàëîñÿ Ñîô³¿, – ÿêèé âîíà âïåðøå â³ä-
çíà÷àëà íà Íåá³…” ², ç³áðàâøèñü ³ç äóõîì,
ïî÷àëà ÷èòàòè äàë³…

3 êâ³òíÿ – ïóíêö³ÿ ç ãðóäåé, ìåëîãðà-
ìà, ñëüîçè. Àëå áóäåìî äâà òèæí³ â³äïî-
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÷èâàòè íà ìîð³. Îëåã ïîâ³äîìèâ, ùî çàâîä
äîïîìîæå, ó â³äðÿäæåííÿ íà Êóáó íàïðà-
âèëè ëþäèíó ç ë³êàìè. À ÿ çìîæó ïåðåäà-
òè äîäîìó êàðòèíè.

28 êâ³òíÿ ñêàçàëè, ùî òóò ³ùå òðåáà
ïðîéòè õî÷à á 4 ï³äòðèìêè, à â Êèºâ³ –
2-3. Ãîâîðÿòü, ùî çàðàç ³ â Óêðà¿í³ º õî-
ðîø³ ë³êàð³, ÿê³ ñòàæóâàëèñÿ ó Í³ìå÷÷èí³.
Ïðîøó Æåíþ õî÷ ùîñü ç’¿ñòè, à â³í â³äïî-
â³äàº: “ßêùî òè òàê ïðîñèø, òî äàâàé!”.
Ãîâîðèòü áóêâàëüíî âñå, íàâ³òü ïîâòîðþº
êóáèíñüê³ ñëîâà. ² ðîçóì³º, íà÷å äîðîñëèé.
×àñîì çàìèñëèòüñÿ ³ çàïèòóº, ÷è âæå íå
áîëèòü ó ÿíãîëà ñïèíêà. Êàæó, ùî âæå íå
áîëèòü, àáè â³í íå õâèëþâàâñÿ.

Äåâ’ÿòîãî òðàâíÿ Æåí³ âèïîâíèëîñÿ
÷îòèðè ðî÷êè. Ìè âñ³ éîãî ïðèâ³òàëè. ̄ ñòü
áóëêó ³ç ñèðîþ öèáóëåþ. Îòðèìàëè äâ³
ïîñèëêè. Îñíîâíå – ñàëî, êàðòîïëÿ, öóêå-
ðêè. Ö³ëèé äåíü äçâîíèëè, àëå çâ’ÿçîê ïî-
ãàíèé. Äóæå ñêó÷àºìî çà ð³äíèìè. Êóïè-
ëà ïðèêðàñè ç ÷åðåïàõè, êîñìåòèêó – òóò
äåøåâî. Ï³äí³ìàþ ñîá³ íàñòð³é, àëå âñå
îäíî äóìàþ: “×îìó íà íàø³ ãîëîâè çâàëè-
ëàñÿ òàêà á³äà?” Õî÷à ïîò³ì îäðàçó æ ñåáå
ïåðåêîíóþ, ùî ìè – íàéùàñëèâ³ø³ â ñâ³ò³
– Æåíÿ æèâå!

9 ÷åðâíÿ – çíîâó ãîñï³òàëü. Ïóíêö³ÿ.
Ñèñòåìà. Êàòåòåð, áëþâîòà. Ðîçìîâëÿëà ç
äîêòîðîì Ñåðõ³î ³ äîêòîðîì Ìàð³î ïðî
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ïîäàëüøå ë³êóâàííÿ, ï³äòðèìêó ðîçïè-
øóòü ïî òèæíÿõ. Çäàëè àíàë³çè. Òðè äí³
â³äïî÷èíêó â³ä õ³ì³¿, à ïîò³ì óêîëè öèòî-
çàðó. Çà òèæäåíü – çíîâó ïóíêö³ÿ ³ç ââå-
äåííÿì.

14 ÷åðâíÿ. Âñþ ³íòåíñèâíó “õ³ì³þ” íà-
ðåøò³ çàâåðøåíî. Ñïåêîòà. Ö³ëèé äåíü
ïðàöþº êîíäèö³îíåð. Íàáðèäëà ³çîëÿö³ÿ.
×åêàºìî ðåçóëüòàò³â àíàë³ç³â.

7 âåðåñíÿ – îñòàííÿ – äâàäöÿòü âîñü-
ìà – ïóíêö³ÿ ³ç ââåäåííÿì. Òåïåð – ò³ëüêè
ï³ãóëêè – ïî 6 øòóê ïðåäí³çîëîíó. ² õî÷à
ðîçóì³þ, ùî ë³êóâàííÿ íà öüîìó íå çàâåð-
øóºòüñÿ, àëå ñòðàøíî õî÷åòüñÿ äîäîìó, à
äî 11 âåðåñíÿ – ùå ÷îòèðè äí³. Íàì óæå
ïîâ³äîìèëè, ùî ëåò³òèìåìî ó ë³òàêó, âùåíò
çàâàíòàæåíîìó ë³êàìè. Çàëèøèëîñÿ ò³ëü-
êè 35 ÷îëîâ³ê.

Çà 10 ì³ñÿö³â íà Êóá³ Æåíüêà ï³äð³ñ íà
12 ñàíòèìåòð³â. Â³ä “õ³ì³¿” îáëèñ³â ïîâí³ñ-
òþ, àëå âåñåëèé ³ æèòòºðàä³ñíèé! ß áàãàòî
çðîçóì³ëà çà öåé ÷àñ. Ãîëîâíå, ùî ùàñòÿ
– öå íå ò³ëüêè ìèòòºâîñò³ íàäçâè÷àéíî-
ãî äóøåâíîãî ï³äíåñåííÿ àáî çàäîâîëåííÿ.
Ùàñòÿ – öå â³ä÷óòòÿ òîãî, ùî ïîðó÷ ³ç
òîáîþ ëþäè – áåçìåæíî ð³äí³ òîá³ ³ñòî-
òè, áåç ÿêèõ òè íå ìèñëèø ³ íå óÿâëÿºø
ñâîãî æèòòÿ. Âîíè ïëà÷óòü ³ ðàä³þòü, ÿê
³ òè ñàìà, âîíè ïðîñòî äèõàþòü ç òîáîþ
îäíèì ïîâ³òðÿì… ß äÿêóþ äîë³ çà ëþáîâ.
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² çíîâó òåïëî ñâ³òèëàñÿ îñ³íü. Ãóñòî
äèì³ëè âîãíèùà ³ äèì ï³äí³ìàâñÿ âèñîêî-
âèñîêî â íåîñÿæíå íåáî. Íà äèâî ëàã³ä-
íèé â³òåð í³áè ëàñòèâñÿ äî çåìë³ ñâî¿ìè
í³æíèìè, ïðîçîðèìè êðèëàìè, çàãëÿäàâ â
î÷³, çäàâàëîñÿ á, êîæíî¿ ³ âæå íàâ³òü çð³-
ëî¿, àëå ïðåêðàñíî¿ êâ³òêè, îá³éìàâ ¿¿ çà
òåìíî-çåëåíå ì³öíå ñòåáëî, í³áè øóøóêà-
þ÷èñü ÷è ðàäÿ÷èñü ïðî ùîñü íåâ³äîìå ³
òàêå, ùî íåï³äâëàäíå çðîçóì³òè ëþäèí³…

Ñîô³ÿ, çâè÷íî ä³ñòàâøèñü äî Ñâºòèíî¿
ìîãèëè, ïðèñ³ëà íà ëàâî÷êó é îäðàçó æ ðîç-
ïîâ³ëà ¿é ïðî Æåíüêó, ñëîâî â ñëîâî ÷èòà-
þ÷è “Ùîäåííèê” Â³êòîð³¿. Âîíà áóëà âïåâ-
íåíà, ùî ñåñòðà ÷óº ¿¿ ³ ðàä³º çà õëîï÷èêà.
“À ùå, – äîäàëà Ñîô³ÿ, – Â³êòîð³ÿ ìð³º íà-
ðîäèòè â³ä Îëåãà ñèíà ³ äàòè éîìó ³ì’ÿ –
Ñâ³òëàí…”

²òè äîäîìó íå õîò³ëîñÿ. Êëàäîâèùå âæå
äàâíî íå âèêëèêàëî â í³é íåãàòèâíèõ åìî-
ö³é, íàâïàêè, ïðèâàáëþâàëî ñâîºþ çàãàä-
êîâ³ñòþ é ÿêèìîñü âñåëåíñüêèì ñïîêîºì.
Àëå íàáëèæàâñÿ âå÷³ð, íàïîëåãëèâî íàãà-
äóþ÷è ïðî ä³ì. Ïîâåðíóâøèñü â³ä Ñâ³òëà-
íè, Ñîô³ÿ âèð³øèëà ïðîäîâæèòè ðîçìî-
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âó, ³ ïîíàä óñå ¿é õîò³ëîñÿ ïîãîâîðèòè ³ç
ñåñòðîþ ïðî æ³íî÷å ùàñòÿ.

…Æ³íêà. ×è ñïðàâä³ öå òàêà “çàãàäêî-
âà ñóáñòàíö³ÿ”, ÿê ñòâåðäæóþòü ô³ëîñîôè?
×è ïðîñòî çà ïðèðîäîþ ñâîºþ, áóäó÷è
Àäàìîâîþ ïîëîâèíîþ, ïîêëèêàíà áóòè
ïðèðîñëîþ ÷àñòèíîþ ÷îëîâ³êà? Òà é íà-
â³òü íå çàëåæí³ñòü â³ä ÷îëîâ³êà, à á³ëüøå
òàêè – â³ä ñóñï³ëüñòâà, çðîáèëà ¿¿ òàêîþ,
ÿêîþ âîíà º íèí³, – çàñìèêàíîþ, çàêëîïî-
òàíîþ, íåçàäîâîëåíîþ, îäíå ñëîâî, – íå
çîâñ³ì ùàñëèâîþ. Â³äîêðåìèòè á³îëîã³÷íó
é ñóñï³ëüíó ïðèðîäó ëþäèíè ïðàêòè÷íî
íåìîæëèâî, ¿õíº âçàºìíå ïåðåòèíàííÿ
ì³öíî óòâîðþº ºäèíó é íåïîðóøíó îñíî-
âó… À ÿê òàì Ñâ³òëàíà? Òàêå â³ä÷óòòÿ,
ùî äóøà ¿¿ çîâñ³ì ïîðó÷.

Îïèíèâøèñü ó çîâñ³ì ³íøîìó ñâ³ò³,
Ñâ³òëàíà ðîçóì³ëà, ùî ¿¿ çâ’ÿçîê ³ç ñåñò-
ðîþ íå âòðà÷åíèé, ³, ÿê âîíà ñàìà é ñïî-
ä³âàëàñÿ, âñå, ùî â³äáóâàëîñÿ ³ç Ñîô³ºþ,
áóëî ¿é â³äîìèì ³ íàâ³òü íàïåðåä ïåðåä-
áà÷óâàíèì. Ñâîºìó íîâîìó ñòàíîâèùó
âîíà äèâóâàëàñÿ ùèðî, áî ùîñü äîçâîëÿ-
ëî ¿é íà ÿêîìóñü âèùîìó ð³âí³ íå ðîçëó-
÷àòèñÿ ³ç ñåñòðîþ ³ ñïîñòåð³ãàòè çà íåþ
Çãîðè. Çíàëà, ùî ó êðèòè÷íó ìèòü çàâ-
æäè çìîæå çàñòóïèòèñÿ çà íå¿ àáî ï³äêà-
çàòè ¿é, ÿê ä³ÿòè.
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×àñ í³áèòî çóïèíèâñÿ ³ âæå íå ñïëèâàâ
íåâëîâèìî, ÿê öå áóëî íà Çåìë³. Äëÿ ñàìî¿
ñåáå Ñâ³òëàíà âèçíà÷èëà, ùî íàâêðóãè áóâ
ñàìå òîé îìð³ÿíèé Ðàé, îïèñàòè ÿêèé âãî-
ëîñ ³ òèì á³ëüøå – äëÿ êîãîñü – áóëî íåìî-
æëèâî. Ñëîâà ÷îìóñü ïåðåòèíàëèñÿ ó äèâ-
íîìó ºäíàíí³, ãóáèëèñÿ ó íàäçâè÷àéíîìó
ñâ³òë³, çâó÷àëè ÿêîþñü ÷àð³âíîþ ìåëîä³ºþ,
âèïîâ³ñòè ÿêó í³êîëè á íå âèñòà÷èëî ôàí-
òàç³¿. Ïîð³âíþþ÷è ç³ ñëîâàìè, ÿêèìè âî-
ëîä³º ëþäèíà íà Çåìë³, ìîâà ðàþ, áåç í³-
ÿêîãî ñóìí³âó, ì³ñòèòü ó ñîá³ ïåâíèé áî-
æåñòâåííèé êîä. ßê îâîëîä³òè íèì, âîíà
íå çíàëà, õî÷à é ñïîä³âàëàñÿ, ùî ç ÷àñîì
¿é âäàñòüñÿ õî÷ ùîñü çðîçóì³òè… Â³ðèëà,
ùî äîñâ³ä ¿¿ ïîïåðåäíüîãî æèòòÿ äîçâî-
ëèòü íàáëèçèòèñÿ äî ùå Âèùîãî ñâ³òó.

Ñîô³¿ æ ÷àñîì çäàâàëîñÿ, ùî öå – íå ¿¿
âëàñí³ äóìêè, à íàâ³ÿí³ ¿¿ ãåðî¿íåþ, áî â³-
äîêðåìèòèñÿ â³ä íå¿, â³äêîëè ïî÷àëà ïè-
ñàòè, áóëî ñêëàäíî, õî÷à, ÿê ïåðåêîíàëà-
ñÿ, òàê ìèñëèòü ÷èìàëî ëþäåé.

Íà æàëü, â îñíîâó ³ñíóâàííÿ ÷îëîâ³êà
³ æ³íêè çàêëàäåíî ï³äñâ³äîìå çìàãàííÿ –
ÿê â³÷íà áîðîòüáà ïðîòèëåæíîñòåé. À íàé-
ã³ðøèé ïðåäñòàâíèê ÷îëîâ³÷î¿ ñòàò³ ìàº
ñåáå, ÿêùî íå çà ï³âáîãà, òî çà éîãî äâ³é-
íèêà – òî÷íî, áî çíàº, ùî â³í º â³í. ² ÷è íå
ïðàâèé Ïóëåí, ãîâîðÿ÷è, ùî “óêëàäà÷³ çà-
êîí³â, áóäó÷è ÷îëîâ³êàìè, ñêëàäàëè ¿õ íà
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êîðèñòü ñâîº¿ ñòàò³, à þðèñòè çãîäîì ïå-
ðåòâîðèëè ö³ çàêîíè â îñíîâîïîëîæí³
ïðèíöèïè”? Ïðàâèé. Çðîçóì³òè ³ ïîÿñíè-
òè ñòîñóíêè ì³æ ÷îëîâ³êîì ³ æ³íêîþ íå-
ìîæëèâî.

Òà é ÷è ìîæå ÷îëîâ³ê ñâ³äîìî ö³íóâà-
òè æ³íêó çà ¿¿ ðîçóì, ÷è çäàòíèé ³ ñïðàâä³
ïîêîõàòè ò³ëüêè çà ¿¿ ì’ÿêèé õàðàêòåð àáî
äóøåâí³ñòü? Õ³áà æ íå äîâåäåíî, ùî ñëî-
âî “ëþáîâ”, ÿê íàéá³ëüøèé ñêàðá, ÷îìóñü
çàêîííî íàëåæèòü æ³íêàì, à ñèëüíà ïîëî-
âèíà ëþäñòâà âîë³º íå âòðó÷àòèñÿ ³ ïðàã-
íóòè ³íøèõ áàãàòñòâ. Íàâ³òü ó øëþá³ ÷î-
ëîâ³êè ä³þòü ëèøå íà êîðèñòü ñîá³. ² íà-
â³òü òîä³, êîëè ùîñü äàþòü æ³íö³, òî, ïåâ-
íî, ïåðåä òèì äîâãî îáì³ðêîâóþòü, ÿêà
âèãîäà ÷åêàº íà íèõ ñàìèõ.

Òà êîëè ðàïòîì, ñåðåä çàãàëüíî¿ ÷îëî-
â³÷î¿ ìàñè, æ³íö³ íàðåøò³ âëîâëþºòüñÿ
ÿñêðàâèé ³ ñàìîáóòí³é – âñÿ ¿¿ äóøåâíà
åíåðãåòèêà, íåçàëåæíî â³ä éîãî, ìèìîâîë³
ñïðÿìîâóºòüñÿ é ôîêóñóºòüñÿ íà íüîìó.
Ïåâíî, öå ³ º ëþáîâ, õî÷à òàêå ïî÷óòòÿ íå
ìîæíà íàçâàòè ³ñòèííèì, áî êîëè íåìàº
ñàìîïîæåðòâè, àëå º ï³äíåñåííÿ, íàòõíåí-
íÿ, ÿêå äîçâîëÿº ëþäèí³ ñòàòè ³íàêøîþ,
òî öå – ëèøå ïðèñòðàñòü…

Ñâ³òëàíà ñëóõàëà, ïðî ùî äóìàëà Ñî-
ô³ÿ, àëå çâ³äòè, Çãîðè, ö³ ì³ðêóâàííÿ çäà-
âàëèñÿ ¿é íàäòî ïðîñòèìè ³ ïðèì³òèâíè-
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ìè. Âîíà ïðåêðàñíî ðîçóì³ëà, ùî, ìàþ÷è
òàêèé íàñòð³é ³ òàêèé â³ê, ÿê Ñîô³ÿ, âîíà
³ ñàìà í³ äî ÷îãî á ë³ïøîãî íå äîäóìàëàñÿ.
Çàëèøèâøè ñåñòðó îäíó, íåñïîä³âàíî íà-
â³òü äëÿ ñàìî¿ ñåáå, âîíà íå çìîãëà ï³äãî-
òóâàòè ¿¿ äî íîâîãî æèòòÿ. Íå âñòèãëà
ïîÿñíèòè òîãî, ùî çðîçóì³ëà â îñòàíí³
õâèëèíè. À ÿê áàãàòî çíàíü äàºòüñÿ ëþ-
äèí³ íàïåðåäîäí³ ñìåðò³! ² ÿê ÷³òêî â óÿâ³
ïîñòàº çàâæäè óòàºìíè÷åíå çíà÷åííÿ
ùàñòÿ. Ñâ³òëàíà ñïðîáóâàëà òðîõè ãîëîñ-
í³øå ïîêëèêàòè Ñîô³þ, àáè ðîçïîâ³ñòè ¿é,
ùî âîíà çðîçóì³ëà, àëå ãîëîñó ñâîãî òàê ³
íå ïî÷óëà, à ïî ðåàêö³¿ ñåñòðè ïîáà÷èëà,
ùî òà ¿¿ íå ïîì³÷àº. Àëå ¿é òàê õîò³ëîñÿ,
àáè ñåñòðà áóëà ùàñëèâîþ…

Ñîô³ÿ æ ïðîäîâæóâàëà ìèñëèòè ïî-
ñâîºìó, õî÷à â³ä÷óâàëà, ùî íå ìîæíà ðîç-
äìóõóâàòè ñâî¿ íåùàñòÿ äî áåçê³íå÷-
íîñò³ ³ çîñåðåäæóâàòèñÿ íà äð³áíèöÿõ, áî
âîíè òðàâìóþòü ³ âèñíàæóþòü íåìèëî-
ñåðäíî.

Ñïîâ³äóþ÷è òåðï³ííÿ çàäëÿ òåðï³ííÿ,
æ³íêè âäîâîëüíÿþòüñÿ òèì, ùî º, âò³ì
îìð³þþòü ó äóìêàõ òå, ÷îãî íåìàº, òîáòî
æèâóòü â ³ëþçîðíîìó ñâ³ò³. Õî÷à, ÿêùî
äîâ³ðÿòè ô³ëîñîôàì, òî ñåêðåò íåùàñòÿ
ïîëÿãàº â òîìó, ùî º â³ëüíèé ÷àñ íà ðîç-
äóìè ïðî ùàñòÿ. ² äðàìà ïîëÿãàº â òîìó,
í³áè çíîâó ïîÿñíþâàëà ñàìà ñîá³, ùî øëþá
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ñïîêîíâ³êó ñïðèéìàºòüñÿ ÷îëîâ³êàìè òà
æ³íêàìè ïî-ð³çíîìó. Á³ëüø³ñòü ÷îëîâ³ê³â
íàìàãàºòüñÿ ïåðåêëàñòè íà ñóïóòíèöþ
æèòòÿ âñ³ õàòí³ îáîâ’ÿçêè, à íàòîì³ñòü íå
äàþòü í³÷îãî, íàâ³òü î÷³êóâàíèõ ïî÷óòò³â.

Ïðè âñòóï³ äî øëþáó ñàìå äðóæèí³
äîâîäèòüñÿ ïîâí³ñòþ çì³íþâàòè ñïîñ³á
æèòòÿ, ùî ìàéæå çàâæäè ñòàº ñïðàâæí³ì
ïîòðÿñ³ííÿì ³ øîêîì. Ñîô³ÿ ïðèãàäóâà-
ëà, ÿê âðàçèâ ¿¿ Áåðíàðä Øîó, íàïèñàâ-
øè, ùî “Îáìàíóâøèñü ó ãàäàí³é âèùîñò³
ïðåäñòàâíèêà “ñèëüíî¿” ñòàò³, ïåðåéøîâ-
øè â³ä ðîë³ îáîæíþâàíî¿ íàðå÷åíî¿, ÿêî¿
äîìàãàþòüñÿ, ÿê³é ãîòîâ³ ñëóæèòè é ï³ä-
êîðÿòèñÿ, äî íåâäÿ÷íî¿ ðîë³ äîìîãîñïîäàð-
êè ³ íÿíüêè, – æ³íêà ñòàº ³íøîþ”.

Íå áà÷à÷è âèõîäó, ïðîäîâæóâàëà
éîãî äóìêó Ñîô³ÿ, æ³íêàì íàâ³òü ñòàº
çðó÷íî çîáðàæóâàòè ç ñåáå ìó÷åíèöü,
ñòàâàòè ì³ô³÷íèìè æåðòâàìè, àáè çíî-
âó æ òàêè íà ïåâíèé ïðîì³æîê ÷àñó â³ä-
÷óòè ãàðìîí³þ ç³ ñâ³òîì – òîáòî ç³ ñâî¿ì
êîõàííÿì. Çà íüîãî âîíà “ëàäíà â³ääàòè
íàâ³òü ñâîáîäó, çàáóâàþ÷è ïðîñòó ³ñòè-
íó: æ³íêà êîõàíà ð³âíî íàñò³ëüêè, íàñê³-
ëüêè âîíà â³ëüíà”.

Îòæå æ³íêàì, ÿê³ é áåç òîãî îáìàíþ-
þòü ñåáå ñïîä³âàííÿìè, íå çàâàäèëî á çíà-
òè ÷³òêå ÷îëîâ³÷å ïðàâèëî: “Æ³íêà ïîâèí-
íà çì³öíèòè éîãî (÷îëîâ³êà) ñòàíîâèùå â
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ñâ³ò³, àëå íå îáìåæóâàòè éîãî ñâîáîäè,
çàáåçïå÷óâàòè ðîçì³ðåíèé ïëèí ùîäåííî-
ãî æèòòÿ, àëå íå íàáðèäàòè éîìó, áóòè
ïîñò³éíî ïîðó÷ ³ç íèì, àëå íå äîêó÷àòè.
Â³í õî÷å ìàòè æ³íêó â ñâîºìó ö³ëêîâèòî-
ìó ðîçïîðÿäæåíí³, àëå íå íàëåæàòè ¿é,
æèòè â ðîäèí³, àëå ïî÷óâàòèñÿ îêðåì³ø-
íî. Îòæå, êîëè ÷îëîâ³ê âñòóïàº â øëþá,
â³í ïî÷èíàº îáäóðþâàòè æ³íêó”.

“À ÷èì, âëàñíå, ÿ âèð³çíÿþñÿ ñåðåä
³íøèõ? – çàïèòóâàëà ñåáå Ñîô³ÿ. – ² ÿ òà-
êîæ ñîòâîðèëà â óÿâ³ éîãî òàêèì, ç ÿêèì ó
äóø³ ìåí³ áóëî çàòèøíî, áî ëþäèíà íå ïî-
âèííà çàëåæàòè â³ä íåïðèºìíèõ â³ä÷óò-
ò³â. ² ÿêáè ìåíå òåïåð çàïèòàëè, ùî ðîáè-
òè, êîëè ùîñü íå òàê, òî ñïåðøó á ÿ ïîðà-
äèëà íå äàâàòè ïðèâîäó äëÿ ðîçäóì³â ïðî
ñâîþ âòîðèíí³ñòü... ¯¿ íå ³ñíóº. Àäæå êî-
æíà æ³íêà ìîæå ³ ïîâèííà äîâåñòè, ùî
ëèøå âîíà ìàº ñâîº íåïîâòîðíå çíà÷åííÿ
ó öüîìó ñâ³ò³”.

Óñ³, õòî ïîâ’ÿçóâàâ ¿¿ ³ç ñåñòðîþ, çàëè-
øèëèñÿ ó ìèíóëîìó. ² íàâ³òü óæå íå áåí-
òåæèëî òå, ùî æèòòÿ äîñèòü áåçöåðåìîí-
íî çìóñèëî ¿¿ ðàïòîâî ïîäîðîñë³øàòè. Çó-
ñòð³âøèñü ç Â³êòîð³ºþ, âèð³øèëè, ùî âàð-
òî Ñîô³¿ ïðèñòàòè íà ïðîïîçèö³þ Îëåãà ³
ïîïðàöþâàòè çà êîðäîíîì. Âëàøòóâàòè-
ñÿ çà êîíòðàêòîì ó ïðåñòèæíîìó óí³âåð-
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ñèòåò³ – îçíà÷àëî éòè äàë³ é, ìîæëèâî, òèì
íåçâ³äàíèì, àëå çàçäàëåã³äü ïåðåäáà÷åíèì
øëÿõîì ÿíãîëà…

“Çàçâè÷àé, – çàïèñóâàëà âîíà, óâ³ìê-
íóâøè ñâ³òëî, – ìè ëþáèìî òîãî, êîãî ³äå-
àë³çóþ÷è ñòâîðþºìî â äóø³, à ÿêùî ïî÷è-
íàºìî çãàäóâàòè ïðî ñåáå, òîáòî ëþáèòè
ñåáå, çíèêàº ñàìîòí³ñòü. Öå, ìàáóòü, ³ º
âëàäà íàä ñîáîþ. ² ò³ëüêè íàòõíåííÿ äàº
â³ä÷óòòÿ ñâîáîäè é ïîâíîòè ùàñòÿ. ² íàé-
á³ëüøèé îïòèì³çì æèòòÿ, ïåâíî, ïîâèíåí
ïîëÿãàòè â òîìó, ùî ìè, íàðîäæåí³ êî-
ëèñü ³ òåïåð, º æèâèìè ³ ìàºìî ðåàëüíó
ìîæëèâ³ñòü çóñòð³òèñÿ ó íîâîìó Âèùî-
ìó ñâ³ò³”.
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ÅÏ²ËÎÃ

“ßêèìè á ðåöåïòàìè ùàñòÿ íå äî-
âîäèëîñÿ íàì êîðèñòóâàòèñÿ, – äóìàëà
Ñâ³òëàíà, – âñå îäíî âîíî ó êîæíîãî – ñâîº.
ßêáè âñ³ ëþäè ìàëè çäàòí³ñòü çðîçóì³òè
éîãî íàéïðîñò³ø³ óìîâè, òî é ñïðàâä³ â³ä-
÷óâàëè á ñåáå ùàñëèâèìè. Àëå òàê íå
áóâàº. ² òîìó ìè – âñ³ ð³çí³. À íàéâèùå,
ìàáóòü, ùàñòÿ – öå òå, ùî ìè ìàºìî ìî-
æëèâ³ñòü ïðîæèâàòè çåìíå æèòòÿ, çíà-
þ÷è, ùî äëÿ êîæíîãî ³ñíóº âåëèêèé ³ çàãà-
äêîâèé ñâ³ò. ² ñïðàâåäëèâî òå, ùî ³ öåé, ³
òîé ñâ³ò ëþáèòü íàñ, ÿê ³ âñå, ùî ñòâîðå-
íî ó Âñåñâ³ò³, â³ä íàéìåíøî¿ êðàïëèíêè
äî âåëè÷åçíîãî îêåàíó…

Êîæíà ëþäèíà ñàìà îáèðàº äëÿ ñåáå
ùàñòÿ ³ ùàñëèâà íàñò³ëüêè, íàñê³ëüêè ¿é
öå âäàºòüñÿ. Òàê, öå ïðàâäà, ùî òèñÿ÷³
ðàç³â ìè ñïåðå÷àºìîñÿ ç³ ñâî¿ì ðîçóìîì,
äîâîäÿ÷è éîìó, ùî â³í íåñïðîìîæíèé çðî-
áèòè íàñ ùàñëèâèìè. À ó â³äïîâ³äü â³í íà-
âîäèòü íàì òèñÿ÷³ àðãóìåíò³â, ùî ìè ñàì³
ó òîìó âèíí³. Ìàáóòü, ³ íàäàë³ â êîæíîìó
ç íàñ áóäå äâîº, äóøà ³ ðîçóì, ç’ÿñîâóâà-
òè, õòî ïðàâèé, àëå ðàçîì ³ç òèì ùàñòÿ
÷åðãóâàòèìåòüñÿ ç ïå÷àëëþ, ÿê ñâ³òëî ³ç
òåìðÿâîþ, ÿê äåíü ³ç í³÷÷þ…

² ùå ÿ çðîçóì³ëà, ùî í³õòî é í³êîëè íå
ìîæå çðîáèòè ùàñëèâèì ³íøîãî, îêð³ì
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ñåáå ñàìîãî. ² òå, ùî ìè ñïîä³âàºìîñÿ,
âèêîíóþ÷è ñâî¿ áàæàííÿ, áóòè ùàñëèâ³-
øèìè, òåæ – äàðìà. Ëèøå ö³ëü æèòòÿ
òîðóº íàì äîðîãó äî ùàñòÿ, ³ ÷èì âîíà
âèùà, ÷èì á³ëüø íåäîñÿæíà, òèì ùàñëè-
â³øà ëþäèíà. Òàê, ïåâíî, çàäóìàíî Âãîð³,
àáè ëþäè íå áóëè áåçö³ëüíèìè, à ïîñë³äî-
âíî ³ ïîê³ðíî âèêîíóâàëè êîæíèé ñâîþ
ì³ñ³þ.

Çãîðè Ñâ³òëàíà áà÷èëà, ùî äîðîãà äî
ðàþ âåäå ÷åðåç æèòòÿ. Âñå öå âèãëÿäàëî,
ÿê âåëèêå ïîëå áèòâè. Íà íüîìó ð³âíèìè
ðÿäàìè ëåæàëè ïðîæèò³ ëþäèíîþ ðîêè:
îäí³ – äîâã³, ñïîâíåí³ ïå÷àë³, ³íø³ – êîðîòê³,
áî ìèíóëè â ùàñò³. Âñ³ âîíè íàãàäóâàëè
âåëèêèé ìåãàïîë³ñ – à êîæíèé ð³ê ñèìâîë³-
çóâàâ ïåâíå ïîíÿòòÿ, äî ÷îãî ó òîé ÷àñ
ïðàãíóëà ó æèòò³ ëþäèíà. Óñ³ ðîêè, ùî
íàëåæàëè îäí³é ëþäèí³, áóëè äëÿ íå¿ ð³ä-
íèìè, í³áè ä³òè, ³ íåâ³ä’ºìíèìè, ÿê ÷àñòè-
íêè îäíîãî äóõó. Çà áàæàííÿì, ìîæíà áóëî
ðîç³áðàòè îêðåìî áóäü-ÿêèé ïåð³îä ÷àñó íà
ð³ê, ì³ñÿöü, òèæäåíü, äåíü ³ íàâ³òü õâèëè-
íó. Êîæíèé éîãî ïðîì³æîê íàãàäóâàâ ïðî
ñåáå ÿêîþñü ïîä³ºþ, âñå öå ïåðåòâîðþâà-
ëîñÿ íà æèâèé ³ ðóõëèâèé êàëåéäîñêîï,
ñêåëüöÿ ÿêîãî áóëè çàôàðáîâàí³ òàêîæ
çàëåæíî â³ä ïîä³é – ñóìíèõ ÷è âåñåëèõ,
çíà÷íèõ àáî íå âàðòèõ óâàãè. Õâèëèíè, ùî
áóëè âèòðà÷åí³ ìàðíî, êîï³þâàëèñÿ ó ñ³-



172

ðèé êîë³ð, à ò³, ùî íåñëè â ñîá³ ÿêèéñü ïî-
çèòèâíèé çì³ñò, – ñâ³òèëèñÿ êîëüîðàìè
ðàéäóãè…

Êîæíà ëþäèíà ìîãëà âêëþ÷èòè, í³áè
êîìï’þòåð, âëàñíèé åêðàí ³ ïîð³âíÿòè ñâîº
æèòòÿ ç ³íøèìè. À íà ïîòóæíîìó ìîí³òîð³
ïîáà÷èòè é ïîòàºìíó ³íôîðìàö³þ, ïðî ÿêó
íà Çåìë³ âîë³ëà á íå çãàäóâàòè. Ïðîòå ïðè-
õîâàòè ùîñü òóò óæå íåìîæëèâî. ² öå
äàâàâñÿ ëèøå ïî÷àòîê çíàíü, ïðî ÿê³ âàð-
òî áóëî ëèøå çäîãàäóâàòèñÿ. Åëåêòðîííà
äîâ³äêà çà ë³÷åí³ ñåêóíäè âèäàâàëà áóäü-
ÿê³ äàí³.

Òà îñíîâíèì äëÿ Ñâ³òëàíè áóëî òå, ùî
Çãîðè âîíà ìîãëà ñïîñòåð³ãàòè çà äîðîãè-
ìè ¿é ëþäüìè, îõîðîíÿòè ¿õ ³, çà ïîòðå-
áîþ, ïðîñòî äîïîìàãàòè. Âîíà çíàëà, ùî
Æåíüêà çðîñòàòèìå äîáðîþ, ðîçóìíîþ, à
îñíîâíå – çäîðîâîþ äèòèíîþ. À Îëåã íå-
çàáàðîì â³äêðèº ó Êèºâ³ ñó÷àñíèé ðåàá³-
ë³òàö³éíèé öåíòð, äå ë³êóâàòèìóòüñÿ ä³òè
ç óñ³º¿ Óêðà¿íè. Öå âñå í³áèòî ç³ãð³âàëî ¿¿
óïîêîðåíó äóøó ³ íå â³äîêðåìëþâàëî, ó
ïåðøó ÷åðãó, â³ä Ñîô³¿, äîëÿ ÿêî¿ òàêîæ
ñêëàäàëàñÿ íåïîãàíî. “Ãîñïîäè, – ùèðî
ìîëèëàñÿ âîíà çà ìåíøó ñåñòðó, – çáåðå-
æè ¿¿ äóøó ÷èñòîþ ³ ñâ³òëîþ, ðîçâ³é ¿¿ ñóì-
í³âè ³ ïîâåäè çà ñîáîþ. Àì³íü”.

Âåñíà 1991, ë³òî 2000, îñ³íü 2007 ðîêó.



173

Â²Ä ÀÂÒÎÐÀ

Ìåíå âèõîâóâàëà ñòàðøà ñåñòðà Ãðèøàé
Ñâ³òëàíà Îëåêñ³¿âíà. Çà ìî¿ìè ï³äðàõóíêà-
ìè, ìàì³ âèïîâíèëîñÿ 22, êîëè íàðîäèëàñÿ
Ñâºòà, ³ áóëî öå 29 áåðåçíÿ 1940 ðîêó.
Â Óêðà¿í³ âîíè îïèíèëèñÿ, âò³êàþ÷è â³ä ôà-
øèñò³â àæ ç-ï³ä Ìîãèëüîâà. Ïîäðîáèöü íå
çíàþ.

Êàë³êîþ Ñâºòó áåçïåðå÷íî çðîáèëà â³é-
íà, ÿêðàç ì³æ ðîêîâèì 1941-ì ³ îáíàä³ºíèì
1943-ì. Òîä³, ó äâîð³÷íîìó â³ö³, äèòèíà âïà-
ëà ç³ ñòàðî¿ òàáóðåòêè, ÿêó ïåðåêèíóëà íà
çåìëþ õàçÿéñüêà ñâèíÿ. ² êóäè æ áóëî éòè ³ç
òàêîþ á³äîþ? Â³éíà… Íàâ³òü ñòðàøíî óÿâè-
òè ìîþ ìàìó, øåñòèë³òíüîãî áðàòèêà Îëåê-
ñ³éêà ³ äâîð³÷íó ñêàë³÷åíó Ñâ³òëàíêó.

ß íàðîäèëàñÿ âæå â Çäîëáóíîâ³ ÷åðåç
áàãàòî ðîê³â. À êîëè çðîçóì³ëà, ùî ñòàðøà
ñåñòðà íå òàêà, ÿê óñ³, çàïèòàòè ó íå¿, ÷îìó
òàê ñòàëîñÿ, íå íàâàæèëàñÿ. Ïðî öå  ðîçïî-
â³ëà áàáöÿ Àííà Ãë³áîâíà (1900-1975), à ìàìà
ªâäîê³ÿ Îëåêñàíäð³âíà, áóäó÷è ñåðäå÷íè-
öåþ, ïîìåðëà â 49 ðîê³â,  êîëè ìåí³ âèïîâ-
íèëîñÿ äâàíàäöÿòü. Óò³ì – 22 ÷åðâíÿ ð³âíî
î ï’ÿò³é ãîäèí³ ðàíêó, êîëè, âëàñíå, é ïî÷à-
ëàñÿ â³éíà, ò³ëüêè 26 ðîê³â ïîòîìó…

Óæå çàðàç, àíàë³çóþ÷è ïîä³¿, ÿ ïîì³òèëà
ïåâíèé, àëå ôàòàëüíèé çá³ã îáñòàâèí: ñàìå ó
òîìó æ 1942-ìó äåñü íà Ñèá³ðñüêèõ ðóäíè-
êàõ íàãëî âáèëè 44-ð³÷íîãî ìàìèíîãî áàòüêà
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Îëåêñàíäðà, àðåøòîâàíîãî ó ëèïí³ 1938-ãî.
Âïåðøå òðèìàþ÷è ó ñâî¿õ ðóêàõ äîâ³äêó ç
â³éñüêîâîãî òðèáóíàëó Ìîñêîâñüêîãî âîºí-
íîãî îêðóãó (â³ä 9 æîâòíÿ 1956 ðîêó),
ùî çáåðåãëàñÿ ó äîêóìåíòàõ, ÿ çäèâóâàëàñÿ,
ùî í³õòî é í³êîëè ïðî öå íå ãîâîðèâ.

Îñíîâíå æ – íà ïîæîâêëîìó ïàïåð³
çíà÷èòüñÿ, ùî “Ïîñòàíîâëåíèå òðîéêè
ÓÍÊÂÄ Ñìîëåíñêîé îáëàñòè îò 28 ñåíòÿáðÿ
1938 ãîäà â îòíîøåíèè Òÿïêîâà À. Ê. îòìå-
íåíî è äåëî î íåì ïðåêðàùåíî çà îòñóòñòâè-
åì ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ”. Õî÷à ó ñâ³äîöòâ³
ïðî ñìåðòü çàçíà÷åíî, ùî â³í ïîìåð 5 òðàâ-
íÿ 1942 ðîêó ÷åðåç ïîðîê ñåðöÿ. Îòæå, ò³ëü-
êè ÷åðåç äîâãèõ 18 ðîê³â, ³ç ä³äà áóëî çíÿòî
êëåéìî “âîðîãà íàðîäó”. Òîä³ æ, ó 1956-ìó,
Ñâ³òëàí³ áóëî ø³ñòíàäöÿòü, à ìåí³ – äâà!

ßê íà ìåíå, òî öèôðè ïîâòîðþþòüñÿ. Ùî
á öå çíà÷èëî? Ïîìåðëà ñåñòðà íà ñâÿòî
ñâ. Âàñèëÿ – 14 ñ³÷íÿ 1991 ðîêó, à áðàò –
ó 1999-ìó. Äðóãèé ä³ä Âàñèëü Æåëâàêîâ çãàñ-
íóâ, êîëè ÿ ìàëà éòè äî ïåðøîãî êëàñó.
Ìàáóòü, ³ ö³ ïîä³¿ ïîâ’ÿçàí³ ì³æ ñîáîþ, àäæå
âèïàäêîâîñòåé íå áóâàº.
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ПРО АВТОРА

Анна Андріївна Войнарович (Гришай) наро-

дилася в м. Здолбунів Рівненської області.

Закінчила Здолбунівську СШ № 5, РПТКУ, філо-

логічний факультет Рівненського педагогічно-

го інституту.

Працювала кондитером, піонервожатою,

редактором радіомовлення заводу “Рівнесіль-

маш”, газет “Голос Волині”, “Слово і час”. Нині

– в газеті “Вісті Рівненщини”.

Член Національної спілки письменників

України. Автор поетичних книг для дітей і до-

рослих: “Едемський сад” (1992), “Жили-були лі-

ньки” (1993), “Світло для тебе” (1995), “Мише-

нята” (1999), “Осіння кава” (2000), “Воскресін-

ня” (2004), “Небесная беседа” (2004), “Абетка”

(2007). Лауреат обласної літературної премії

імені Валер’яна Поліщука.

“Шляхами янголів” – перший прозовий твір

автора.
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Ë³òåðàòóðíî-õóäîæíº âèäàííÿ

Àííà Àíäð³¿âíà Âîéíàðîâè÷

ØËßÕÀÌÈ ßÍÃÎË²Â

Ðîìàí

Ðåäàêòîð
Ë³ä³ÿ Ðèáåíêî

Õóäîæíº îôîðìëåííÿ
(îáêëàäêà)

Â³êòîð Êîíîíåíêî

Êîðåêòîð
Îëüãà Äåì’ÿí÷óê

Êîìï’þòåðíèé íàá³ð
Ëþáîâ Ïàñòóøåíêî

Âåðñòêà

Òåòÿíà Äÿòëèê

Ï³äïèñàíî äî äðóêó 14.05.2008 ð.
Ôîðìàò 76õ100/32. Ïàï³ð îôñåòíèé. Äðóê îôñåò.

Ãàðí³òóðà “Bookman Old Style”.
Óì. äðóê. àðê. 6,3. Îáë.-âèä. àðê. 7,2.

Íàêëàä 500 ïðèì. Çàì. ¹ 20

ÏÏ ÄÌ ñ. Êîðíèí, âóë. Öåíòðàëüíà, 58;
òåë. (0362) 20-57-37

Ñâ³äîöòâî ÐÂ ¹ 11 â³ä 12.06.2002 ð.


