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       Історії, які ми чули від діда Йовхима, були якимсь 
незвичайним явищем. У ті часи кожен із нас стеріг чи гусей, чи 
пас корів, чи за качками на озері наглядав. І  дід Йовхим пас 
свою корову. Ми йшли до нього, наглядали за його улюбленицею,  
підганяли її до озера, щоб попила води, і слухали неймовірні 
дідові історії. Подаю їх у такому вигляді, як розказував дід 
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                                               С и л а ч 
  А ше я, як був молодим, то був таким сільним, як ведмідь. Ніхто 
не муг мене побороть. Приходілі хлопці з Узлісся  зо мною 
бороца і то не поборолі. А я муг поваліть даже бика. Алє одного 
разу мене чуть Христопур не переїхав возом. З тих пур потроху 
моя сіла десь почала девацца. 
    Лєжу раз я у траві, загораю. Аж тут на мене Христопур їде 
волами. Їде, шось собі мугиче пуд нус і не бачит, шо я лєжу у 
траві. Воли, скотіна розумна, мене побачилі і переступилі, а вуз 
їде. Думаю, заре переїде і мні каюк. Якось з-пуд переднього 
колєса увильнувса, переповз пуд заднім і, думаю, заре я 
Христопура проучу. Взявса лєвою рукою за заднє колєсо, підпер 
правою рукою голову і лєжу, загораю. Воли зупиніліса і з місця 
рушить не можут, бо я ж за колєсо держу. Так довго  я лєжав, 
загараючи, а Христопур стояв, бо не муг рушить. Отаким я 
сілачем був.  
                                         Щ у п а к 
 
       Розкажу нам про Щупака. 
       Хороший чоловік був Щупак. Звалі його Конон, нікого не 
боявса вун, особено енкаведістув. Ну такий ліхий був, шо його 
ніхто не муг зловить. Одного разу вислєдів Конон, то єсть 
Щупак, колону машин із солдатами. Їхалі вони в сторону Озерув. 
Щупак за їми конєм і поїхав. А вони до Озерув не доїхалі, а 
повернулі на Шахи. Щупак за їми. Вечор почавса, от салдати і 
сталі на постуй у Говдюшки. Вони дальше на хутор не поїхалі, 
шоб людей не лякать, заночовалі в першуй хаті. Добре всеє теє 
видівивса Щупак, не чепав їх аж до ранку. Заліз вун у копицу 
напроті хати і став ждать. Уранці  камандір постояльцув 
закомандував, шоб вони построїліса. А вони, дурни, і построїліса 
якраз перед копицею. Щупак із пулємйота їх усіх і постреляв. 
       Понаєжжалі з Дубровиці, шоб розобрацца, хто стреляв. А як 
тут розбересся, як Щупак уже у другому місці: чи в Озерах, чи в 
Залужжі, чи в Бережках. Отакий був Щупак. І, саме головне, 
знав, де засісьті. Кожному б таке знаттє. 
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                                             Г о в о р у н  
          Я, як був малим, то був дуже розумним. Я все понімав, алє десь 
до годов шесті не муг нічого нікому росказать. І спокойним був. 
Батько  казав, шо колі я народівса, то даже не кричав. Чи голодним 
був, чи мокрим, то тоже не плакав. Отаким я малим був спокойним. 
Батько думав, шо я нємим росту. Жилі ми бідно. Добре літом було. По 
садках можна було груш наїстіса. Алє я не тульки груші любив, а й 
вишні і черешні. Отам, де заре моя хата, то батькова стояла, а напроті 
нашої хати сельські могилки. На їх, і коло їх, рослі вишні і черешні. 
Бувало, вийду на уліцу, махну хлопцам рукою. А вони уже знают, шо 
треба лізть і вишні рвать. Повилазім на дерева і ємо, скульки влізе. 
Одного разу я побачив таку расну вишню, шо у мене аж руки 
задрижалі. І ніхто, видно, по юй ше не лазів. Почав я видіраца на 
вишню. Видерса і їм вишні, алє чую, що почала голяка хітацца. Ну, 
думаю, не вдержуса. І не вдержавса. Голяка - трісь, я лєтю головою 
вніз. Лєтю, лєтю і падаю прамо на хреста. Добре, шо хрест був гнілим. 
Впав я, полєжав трохи і думаю: чи то сотрасєніє мозгу у мене чи нє? І 
мні в той момент баять так захотілоса, шо я як закричав з радості, і як 
почав баять, то і заре мало хто мене перебає. А тоди я так баяв, так 
баяв, шо мене ніхто перебаять не муг.  Колі на друге літо знов можна 
було вишні рвать, то мене в хаті закривалі, поки хлопці всі вишні не 
оборвут. Батько боявса, шо я знов на ту вишню полізу, знов упаду і 
буду баять ше бульше. Може ви знаєте, хто мало бає, то я покажу ту 
вишню і того хреста. Хай лізе і падає, буде баять, як я.   

                                                                С а л о 
 
     Одного разу заколов я кабана. Поносів сало і м’ясо у хату, 
порозкладав на столі. Аж тут хтось у двері стукає. Дівлюса –  дві 
циганки.  
    Одна каже: 
    – Шось у вашуй хаті світіца. Ми даже через стєну побачилі. Якісь 
зірочки скачут. 
    І одна з їх пошла в комнату. Я за єю. Шось вона подівиласа і назад 
іде. Я за єю. 
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    – Нє,– каже циганка,– то нам здалоса. 
    І пошлі вони з хати. Я закрив двері і лєгко здихнув, шо їх    
здихавса. А потом аж руки затрусіліса. Бачу, а на столі половина 
сала лєжит. А де ж друга половина діласа? Циганки ж з голими 
руками виходілі. Потом мні Говдя моя поясніла, шо тая циганка, 
шо осталаса, а не йшла у комнату, винесла сало пуд сподніцею. 
Там у єї був мешок причеплєни.  
    Походів я із сіняком, шо получив од Говді, три тижні. А той 
случай із салом на всю жизнь запомнів.  

 
                                             С о в а 
 
      А знаєте чого мене в селі Совою звут? Еге-ге. Не знаєте. Ото 
на горі, де заре Войтек живе, жив ранше Петрусь. А садок у його 
був з отакими грушами. Я, як ішов коло його садка, то облізвавса 
всю дорогу. Так мні тих груш хотілося.  Ні одін із хлопцув не муг 
до тих груш добрацца. Петрусь мав такого собаку, шо той собака 
нюхом чув, хто вечором у садок полізе. Вун даже спав на тому 
місці, де хлопці малі залізть у садок.  Ото розумний собака був. А 
Петрусь ніколі і не спав.  Так груші вартовав. І ходів вун по садку 
з вилками. Бояліса хлопці, шоб вилками не проколов. А мні груш 
так хотілоса. Я подумав, шо собака тулько зрослих чує, а детей 
нє. От я й поліз одного разу в садок. Там у плоті така малєнька 
щіліна була, шо я й не знаю, як я в єї проліз. Видерса на грушу, 
з’їв одну, з’їв другу. Бачу, шо бежит до мене Петрусь із вилками і 
собакою. 
    – А, попавса,– кричит Петрусь.– Злазь, ато  заре до груші 
вилками приколю. 
    І вилками стараєца достать мене. 
     Дядьку, кричу я йому, со Ви, дядьку. Я сено виліз. Се й глуску 
не взяв. 
    – Злазь, – кричит Петрусь і хоче вилками достать. 
    – Со Ви, дядьку, со Ви?– злякавса я і поліз вверх по груші. 
    Бачит Петрусь, шо мене не достане, решив ждать ранку, шоб 
хоч познать, чий же пацан седіт на груші. Отак десь до пувночі й 
седімо: я на груші, Петрусь пуд грушею, і собака коло Петруся 
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      –  Нє,–  каже Лєвко,– то уже на други раз, а то як узнают, шо я 
помагав, то хату спалят. 
    Алє Лєвко 5 рублєй од циганки взяв. А Хведора на други день всім 
хваліласа, яка юй циганка толкова попаласа, все юй вгадала і про 
Максімка, і про невістку, і про гусей.  
 
 

                                   С а л о к р а д       
                                       

      Був у мене сусід Стась Молоней. Женівса вун десь рокув за 
трицать, алє жунку взяв молоду, гарну. І сам Стась жив добре: мав 
хліб, вдяганнє і сало. Правда, трохи жадним чоловіком був Стась. 
Доглянув вун якось, шо ніби-то сало з бочки пропадає. Решів сість у 
засаду. А, правда, Стась добре не добачав, бо ж женівса десь за 
трицать годов. Переставив вун бочку із салом в друге місце, сів у сінях 
і став ждать. А я часто на вечорки до Стася заходів. Надоєдало з бабою 
весь вечор сваріца. Дай, думаю, пойду до Стася посежу. Зайшов у сіні. 
Темно. Йду напомацки. Аж тут шось на дорозі. Якраз мні по пояс. То я 
на бочку наткнувса. Ніяк не можу єї обойті. Хотів єї одсунуть. 
    – Ага,– чую крик,– попавса салокрад. 
    І хтось мене чимсь по спині – луп. Я злякавса, а крикнуть не можу. 
А Стась лупит: раз по бочці, раз по мні, раз по бочці, раз по мні. Добре, 
шо вун не добачав і не попадав кожного разу по мні. А так забив би. 
Якось я між бочкою і стеною проліз у хату. Стась за мною. Тульки в 
хаті вун побачив, кого лупив. У хаті якраз лямпа светіласа. 
    – Ну,– каже,– дурню, чого ж ти не кричав, шо ти не по сало пришов, 
а на вечорки. Ато якраз мні в руки ціп попав. От я ціпом злодею і хотів 
надавать. 
    З тих пур я ввечері до Стася на вечорки не ходів. Ходів удень, шоб 
Стась бачив, хто йде. Мало шо йому, сліпуватому, на ум збреде. Стась 
мні тоді сінякув наставив. Вони в мене ше й заре, мабуть, є. Алє і 
злодея Стась зловив. Сало брала його жунка  і Стасю борщ зажарувала, 
а вун не муг даже понять, откуда сало в борщу. От шо то значит 
женіца послє трицаті. 
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                                   Л є в к о 
 
     Йшов одного разу Лєвко додому. Вун якраз кабанчика 
почистів, сто грам випив і йде собі. Я ж казав, шо Лєвко 
нелюдським врачом робив, а товарячим. Ветелінаром. Йде Лєвко, 
а навстречу йому циганка. Цигани кожного року у нас у 
Шариновніку стоялі. Стоялі з возами, паслі коней, а їх жонки 
ходілі по селу і гадалі. От цяя циганка й пристала до Лєвка, шо, 
мов, хоче погадать. А Лєвко каже, шо йому не треба її гаданє і 
додає: 
    – Алє, якшо хочеш, то я тобі поможу. Ото йді по дорозі на 
Озери. Злєва будут ворота, а на їх петух намальовани. То ти зайді 
в хату, шо за петухом, а перед петухом не заходь, бо то моя хата. 
Ото зайдеш у тую хату, шо за петухом і гадай. То хата Захарка 
Лємачового,  вун заре на заробутках у Кустанаї. Заробляє гроші, 
шоб дерева докупить, бо женіть сина буде. Його син Максімко на 
тракториста у «Сєльхозтєхніці» учица і скоро буде женіца. Хоче 
Максімко за жунку взять агрономшу. Вона недавно в село 
приїхала і буде в колхозі жукув колорадських кропить. Максімку 
вона дуже понравиласа. А жунку Захарка звать Хведора. У їх  
хазяйстві є дві корови, теля, двоє кабанув і 50 гусей.  Було ранше 
52, алє двох лєсхозна машина задавила. Хведора покляласа, шо 
туй машині осеню кольоса порубає. А ше у Захарка троє девчат, 
менших. І вони сала не єдят, а єдят затірку, бо бояца поправіца.  
    Розказав ете все Лєвко циганці і пошов у други конец села, 
щоб подозренія не було. Вернувса вун десь так через часа два. 
Думає, оддихну. Да де там. Циганка у двері прецца з повною 
кошолкою добра. 
     – Добрий чоловіче, –  лепече циганка. – Ти мене дуже 
виручив. Як зашла я в хату до Захарка, як почала гадать, то все, 
шо ти мні сказав, угадала. Мні Хведора за теє сала дала, хустку 
тернову, гуркув свіжих і 10 рублєй. На тобі 5 рублєй, алє розкажи 
мні про другого сусіда  або про двох. 
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седіт. Аж шось у кутку садка як трісне. Петрусь із собакою схватіліса і 
до того шуму. Я з груші і між штахетами на уліцу. Як проліз – не знаю, 
алє проліз. Даже груш не подушив, шо нарвав за пазуху. Бежу по уліці, 
чую, шо за мною тоже хтось бежит. Думаю, Петрусь або його собака. 
Хтось же мене доганяє. А то не Петрусь був, а хлопці. Вони йшлі з 
вечорок і решилі тоже зайті по груші. Сталі прислухаца і чуют, шо 
хтось серед ночі показває дядьку Петрусю сови. Заінтересоваліса вони: 
«Хто ж то серед ночі сови показває?» А потом понялі, шо дядько 
когось на груші зловив і решилі мні помогті. Пошлі в другий конец 
садка і штахетіну виламалі. Петрусь подумав, шо вони груші трощат і 
поб’юг до їх із собакою. Отак мене хлопці і вратовалі. Алє з тих пур 
Совою прозвалі. Я їм і груші хотів оддать, шоб не прозиваліса, алє 
нічого не помогло. Отак цеє прозвисько до мене й причепилоса. 
                                     На   з а й ц я 
 
    А одного разу кліче мене Юзік на зайца:  
   – Знаєш, Йовхиме, по ночах спать не можу. Як ляжу коло одної 
стени, то не можу спать, бо льопотіт шось цілу нуч. Так десь мнісяц 
вже не сплю. Коло моєї хати меліоратори прорилі канаву, а в туй 
канаві завеліса лінки і карасі. Шо вони вдень роблят, не знаю, може, 
одсипаюца. А вночі так льопотят, так льопотят, шо спать не можу. А 
як ляжу до другої стени, то тоже не можу заснуть, бо коло єї шось цілу 
нуч гупає. З другої сторони моєї хати посадка, ти ж знаєш. То одного 
разу я побачив, шо із посадки зайці повибєгалі і ганяют перед хатою. І 
тупают.  І так кожної ночі. Ти ж, Йовхиме, зайчатіну дуже любиш. 
    А я єї справді любив і люблю. 
    – Приходь,– каже Юзік,– да хоч одного  зловиш, бо їх там уйма. 
Муй кут вже їми об’ївса. 
     Як же я зловлю зайца, думаю, у мене ж і винтовки нема. А винтовки 
є тульки в Минки і Степана. Хіба позичить. Алє вони не дадут. Вони 
самі не стреляют і другим не дают. 
    – Ти, Йовхиме,– каже Юзік,– бери гарного кияку і приходь. Я знаю 
способ, як зловить зайца. 
    Взяв я  гарного замашного кия пуд хлівом і до Юзіка. 
     Юзік мене й учит: 
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  – Ото сядай пуд березою і жді. Як оно появляца зайці, вибери 
собі найжирнішого. Як тульки вун почне бігті, то ти києм себе по 
коліні – бац. Заєц і перекинеца через голову. Тоди підходь і бери 
його за вуші. Вун твуй. Про такий способ ловіть зайца мні одін 
циган росказав, колі ше я в армії служив. 
   – А хіба ти служив?– питаю.– Я шось не чув. 
   – Служив, служив,– каже Юзік.– Помніш, перед жнівами мене 
тиждень дома не було? Ото тоди я і служив. Ото тоди мні циган і 
роказвав. 
    Шо ж, сежу я пуд березою цілу нуч. Десь пуд ранок, точно, 
зайці і повилазілі. І граюца, і скачут, як дурни. Ну, думаю, не 
збрехав Юзік. Вибрав я собі найжирнішого, і як тульки вун почав 
бігті, я – лусь себе по коліну. Заєц – брик через голову і лєжит, 
мов каже: «Забирай мене, Йовхиме, скорей». Я до зайца, а йті не 
можу, коліно боліт. А заєц лєжит і одним оком кліпає. Мабуть, 
думає: «Чого ж ти мене не береш?» А я тоже сежу пуд березою і 
йті не можу. Отак до ранку я проседів, а заєц пролєжав, кліпаючи 
оком. А вранці мене Юзік тачкою додому заволук, бо я ходіть не 
муг. А той заєц, мабуть, і заре лєжит і оком кліпає. Отак я 
зайчатіни тоди і не попробовав.          

 
 
                               Ст о р о ж у в а н н я 
 
      А ше я сторожем робив. Помніте, як у нас нову чайну строїлі? 
От до мене приходіт одін і просіт, шоб я посторожовав, бо на 
стройці хтось цеглу краде. Я кажу, шо муг би посторожовать, бо 
все одно цілу нуч не сплю, кашляю. Жунка мене з хати виганяє, 
шоб кашляв у дворі. Почну кашлять у дворі, то собаки десь 
втекают, а не то шо злодеї. Алє чим сторожовать, думаю, 
винтовки у мене нема. Думаю, пойду до Минки і на пару ночей 
позичу його винтовку. Ішов до Минки і по дорозі зустрів Лєвка.  
    Ото Лєвко й каже: 
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.                                                         К о п и ц я 

 
      Раз мні моя баба каже: 
    – Не здумай, Йовхиме, завтра йті на рибу, бо буде дощ. Шось мні  
сьогодні кості  ломіт. 
    Вишов я на уліцу, зорей на небі повно, ні одної хмари не видно. 
Який дощ, думаю. Шось стара переплутала. То юй од старості кості 
ломіт. А у мене своя примета є. Я єю ше годов трицать назад погоду 
вичисляв, колі ше корови пас. Тоди я думав, чи брать плаща, чи нє? 
Возьму– буду, як дурни, тягать його всей день. Не возьму– намокну, як 
цюцік. Я тоди беру пужално, насліню його і десь так мінуту подержу 
над головою. Якшо пужално сухе, то дощу не буде, а якшо мокре, то 
беру плаща, бо дощ даже через мінуту може буть. Уранці я про 
пужално забув, а просто взяв кломлю і пошов на рибу. Даже далєко і 
не зайшов, а тут дощ. Де вун узявса? Я до Кулінки пуд копицу. Заривса 
у солому і сежу. Алє чую, шо у соломі шось копошица і хтось сопе. 
Думав, шо єжак сопе. А то там Псутьового Коля Харцьо ночовав. Вун 
був у чайнуй, решів сходіть покупаца, потом полєжать пуд копицею.  
От вун заліз у копицу і заснув. Отак ми удвох з Харцьом і пролєжалі, 
поки дощ не перестав. Дощ перестав, і Кулінка пошла по солому, шоб 
порося пудстеліть. Приходіт до копиці і бачит, шо чотири ноги торчать 
із соломи. Мої ноги Кулінка зразу познала, бо я часто через єї город 
ходів, а Харцьові не познала, бо вун по єї городі не ходів. 
    Кулінка так подозрітєльно і каже: 
   – Я не знала, Йовхиме, шо ти з хлопцами у копицах любиш спать. 
Алє я Говді про ете не скажу, якшо завтра мні города заборонуєш без 
могорича. 
    Добро б за тобою ганялоса, думаю, одкуда ж ти приперласа? Мусів я 
побороновать єї города, шоб ні Говдя, ні хто други не взналі про 
копицу. Правда, Кулінка потом ше разув з двацать просіла шось з 
городом пособіть. Без могорича. І мусів я пособлять, бо хто ж захоче 
поголосу по селу. Тепер, як моюй бабі кості ломіт, то я на рибу не йду. 
А вдруг дощ буде, і Харцьо в копиці буде спать. Тоди Кулінка з мене 
воопще не злізе. Придеца на єї городі ночовать. Ну її, ту рибу. Нема 
дурних. 
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   Мусів я робіть теє, шо Хведьо каже. Як знялі ми аналізи із 
трохлітрового слоїка, то я пов’юз сухостоїни до сельсовета, а два 
Хведі похиталіса додому. Сельсовет був закрити. Я шукав, шукав 
Хведя даже за сельсоветом, так і не найшов. Не знав, куда 
складать сухостоїни, то пов’юз їх назад додому і склав за хлєвом. 
Зайшов у хату і бачу, шо нема слоїка, а там же на дні шось 
оставалоса. Дівіна, думаю. 
    Якось я зустрів Хведя на уліці. Вун ні мур-мур і про протокол, 
і про сухостоїни, і про слоїка. Ну, думаю, мні лішні раз до 
сельсовета йті резону нема. Шкода, канечно, слоїка, алє ж Хведьо 
не рибнадзор.    
                            Ч о р н и л ь н и ц я 
 
     Приходіт одного разу до мене Христік і хваліца, шо вун уміє 
фокуси робіть.  Канєчно, я схотів, шоб вун показав якогось 
фокуса. Хто ж фокуси не любіт? Попросів Христік, шоб я йому 
принюс стопочку. «Бачиш,– каже вун,– стопочку. Заре єї не буде, 
я єї двома пальцами розоб’ю». Не успів я оглєдіцца, а вун по 
стопці – трісь, і вона  вдребезги. «Бачив,– питає мене,– як я теє 
роблю?» А де ж його побачиш, то ж фокус. Не побачив я нічого. 
Принюс другу стопочку. Христік трісь – і єї нема. Я знов не 
побачив у чому суть фокуса. Так я деветь раз придівлявса і нічого 
не поняв. Деветь стопок розлєтілоса вдребезги. Нє, думаю, я 
хитриші Христіка, я не стопки буду бить, а чорнільніці. Взяв я 
Льонікову колішню чорнільніцу і пошов у клуню треніровацца. І 
шо ви думаєте, десь за трицатим разом я єї розбив, аж чорніло 
потекло. Алє тая треніровка мні дорого коштовала. Я цілий 
мнісяц одмочував пальці в озері, бо вони так напухлі, шо сталі, як 
ковбаси. Того фокуса з чорнільніцею я Минці показав. А вун 
мене й опозорив. 
    – Із стопками,– каже,– Христік хитріше робіт. Вун між 
пальцами шаріка із подшипніка зажимає. Отак і розбиває 
стопочки. А ти, дурний, голими пальцами.  
    Так шо Минка мене ше й опозорив на все село. 
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  – Не йді до Минки, його вже, може, й нема. Я сам вчора бачив, як 
жунка Минку з чайної на саночках везла, а вун ні руками, ні ногами не 
володав. Не буде діла з Минки. 
    Я й вернувса. І пошов на службу з києм. З тим, шо на зайца ходів. 
     А Минка вижив. То вун в старуй чайнуй так пива напивса, шо  не 
муг іті, то жунка його на саночках до хати везла. Вона завш його возіт, 
як вун у чайну зайде. 
     Ото сторожую я. Кашляю. Ні одна собака по цеглу не йде. Тут мні 
захотілоса присість. Думаю, а де ж то присість? А кучей цегли повно. 
От за одною цеглою і присів. Лап, лап по кишенях, а бомаги в кишенях 
нема. Я лап, лап по землі і налапав шось мняке. Взяв його і спользовав. 
Алє як тулько хотів натягті штани, то шось як запекло в штанах. Чую, 
шо не можу я їх надіть. Так до ранку штани в руках і держав. А вранці 
приїхалі строїтєлі, то я їм і розказав, чого штани держу в руках. 
    – То,– кажут вони,– ви, діду, спользовалі стєкловату. Ми єю на 
стройці дірки затикаєм, шоб миші не заводіліса. А ви, бачте, як 
неправильно спользовалі. Йдіте до хати, хай вас баба лічит. 
    Пошов я до хати. Штани в руках держу і лєдь не плачу. Ото, думаю, 
насторожовав. Дві неділі я лєчивса. А спав стоя, бо лягті ніяк не муг.        
 
                                       Ш т у к а т у р 
 
      Одного разу муй сусід Савка прибегає до мене і просіт, щоб його 
взялі у бригаду на скирдовку. Я знав, шо всі вже поїхалі. Ми збираліса 
тоже їхать, алє як бульбу опораєм. А Савка всі наші плани збив. 
     – Поки ви бульбу опораєте,– голосів вун,– то всю солому у Кустанаї 
поскирдуют. Нехай баби бульбу садят, а ми завтра давайте поїдем. Із 
скирдовки люді привозят  і гроші, і зерно. 
    – Як гроші привозят?– удівівса я.– Ми ж оно на зерно рощитвалі . 

– Шоб мать гроші, нам треба із собою якогось  Лємачового хлопца  
брать. Ми будем скирдовать, а хлопец буде ходіть по хатах і пуд 
окнами щукатурить. Хлопці Лємачови дуже гарно щукатурат, 
особенно пуд окнами. Так шо будем мать і зерно, і гроші.  
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   Я подумав: добре діло советує Савка. Алє, думаю, треба 
перевірить, як той Лємачув хлопец щукатурит. Поклікав я 
меншого, шо з нами мав на скирдовку їхать, і кажу: 
    – Бачиш, оно у мене пуд окном од уліці щукатурка здуласа? 
Через год-два вона осунеца. Треба було б пудремонтіровать. 
    – Нема проблєм,– каже хлопец.– Здєлаєм і обдєлаєм. Мешайте 
роствор. 
   А сам взяв сокирку і резко почав оббивать стару щукатурку пуд 
окном, шо од уліці. Я й не зоглєдівса, як вун єї оббив. Почула, шо 
хтось хату рубає, і виб’їгла надвур моя Говдя, алє побачила, шо 
ми колупаємоса коло окна, пошла в хату. 
    Хлопец Лємачув юй услід: 
   – Все, бабо, буде абдемахт. Давайте роствор і я закидаю дірки 
перши раз, бо придеца штири рази закидать, тут щукатурка 
товста. 
    А де ж у Говді роствор, його і в мене нема. Ми ж на скирдовку 
зобраліса. Цілу нуч Говдя свариласа зо мною, не хотіла на 
скирдовку пускать, поки не ощукатурим пуд окном од уліці. Алє 
раненько ми втеклі з хлопцами через луг на вокзал. Взялі, 
канєчно, Лємачового хлопца.                       
   Два мнісяці ми скирдовалі, а Лємачув хлопец ходів щукатурить.  
   Вун казав: 
   – Я двацать хат собі взяв для щукатурки. Вже всім пуд окнами 
пооббивав, хай роствор мешают. 
   Люг пуд скирдою і лєжит. Колі ми малі од’єжжать, то приб’юг 
до нас Лємачув хлопец і до вечора у скирді заховавса. Вун казав, 
шо взяв з кожної хати завдаток по половині суми, а тепер вже 
треба їхать додому, а вун не вспіває пощукатурить пуд окнами у 
людей. Бо ше ж  дома і діду пощукатурить треба. Переседів вун 
до вечора у скирді і через полє по стерні пошов до поєзда. А ми 
його чемойдана розобралі, шоб ніхто не запудозрив.  Як 
стемніло,  по його слєдах по стерні ми тоже пошлі до поєзда. А 
той завдаток, шо мні Лємачув хлопец у рукзаку зашив, я, 
зашовши у поєзд, кинув разом з рукзаком на верхню полку. Люг 
собі і сплю. Чую, якийсь шум у колідорі. Нехай твоїй трясця 
матері, думаю, вже і до хати спокуйно доїхать не можна. 
                                           8  

                                      О б ш у к 
 
      Одного разу мні Лущик дав трохи сухостоїн. Вун посадку 
сторожовав.  Сказав, шоб я приїхав, як стемніє, бо на сухостоїни у його 
квита нема. 
    Поїхав я своїм коніком по тиї сухостоїни, зрізав їх, прив’юз і склав 
за хлєвом. Не вспів схавацца, а вже до хати участковий Хведьо йде. А 
шоб тебе ніяка  холєрія не взяла, думаю, хоч би пришов на мінутку 
пожже, я  десь схававса б. Алє, бачу, вун іде не сам, а із сином, тоже 
Хведьом. 
    – Діду,– кричит через плут Хведьо-старший,– я вже буду йті на 
пенсію, а на моє місце йде муй синок Хведір Хведорович, так шо 
шануйте. Я заре буду його учить, як обшук робіть. Я бачу, шо ви не 
проті. Де ж я ше його научу? Шо то за дрова у вас лєжат за хлєвом? 
Вчора їх там не було. Ану покажіте квита. 
    – Який же квит,– одказваю,– то мні товариш пособив. 
    – Який товариш?– допитваєца вже молодий Хведьо. 
    Ото, думаю, уродіса да вдайса. Весь у батька пошов, як причепіца, 
то не одстане. 
    – То який товариш?– питає Хведьо ше раз. – Може вун вам ше шось 
передав?  
    І йде у хату. А батько за їм. Іде і як нюхом чує. Йде прамо до шкафа. 
А шоб тебе комар укусів, думаю, там же у мене слоїк самогонки 
заховани. Де-де, думав я, а в шкафу ніхто шукать не буде. А якшо і 
буде, то не найде. Найшов, гад. 
    І каже мні вун: 
    – Сухостоїни, діду, везіте до сельсовета, там я протокола на вас 
напишу, а з самогонки треба аналізи зробіть. Я бачу, шо ви не проті. 
Зробіть аналізи можна у сельсоветі або тут дома. Я бачу, шо ви не 
проті, шоб робілі тут, бо ви ше й кусочок сала дасте для зняття аналізу. 
А якшо будем цеє робіть у сельсоветі, то тулько печаткою занюхаєм. 
Так шо давайте сало. 
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                                  П р и г о д а  
 
       А ви знаєте, чого в мене такі малєнькі вукна у хаті? Небось 
не знаєте? А мою Говдю ви бачилі? Небось, бачилі. Тож якби я 
зробив вукна чуть бульші, вона могла б вилізті з хати, якшо я 
на весіллє йду.  А так я єї у хаті закриваю і вона ніяк не вилєзе. 
Я так без єї ходю і  на весілля,  і на хрестіни, і на Нови роки. Я 
даже у Бережки ходю кожного літа на Маковея. 
      Одного літа  я повертаюса з Бережок і чую, шо хтось мене 
водіт. Ішов я в Бережки, то води у долінках почті не було. Я їх 
переходів спокойно. Закачаю штани по коліна і бреду. Води 
якраз по коліна. 
     Зайшов я в Бережках до  Митрика, середульшого свого 
синка,  стопок пару перекинув, нема чого гріха таїті. Зайшов 
іше в одінацать хат. Попросілі люді. Думаю, шо треба вже йті 
до хати. А йті треба було знов через луг. Похитавса я 
помалєньку через луг до села. Якраз до половини луга дойшов, 
а тут дощ. Перебресті долінки я  не муг, бо ж заразний той дощ 
усе спортів. Чую, шо мене починає шось водіть. Я пойду 
налєво, а перед очами повна долінка води. Я пробую направо, а 
долінка з водою ше бульша. Шо ж мні робіть, думаю. Алє бачу  
– якась твар плутаєца  пуд ногами і чоловічим голосом каже: 
     –  Перенесі мене через долінку, то я тобі поможу. 
     Думаю, шо ж то за мара така причепиласа до мене. І 
вискочила тая мара мні на руки. І туліцца тая мара до мене, як 
дітя. Шо ж, думаю, треба перенесті цю заразу через долінку. І 
перенюс. 
        Тут мні і розвиднілоса. І Залужже бачу, і шо дівно, несу на 
руках Йосіпового рижого собаку, якого я колісь підстрелів, бо 
вун коло кабана лєжав. 
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   А то наші хлопці почалі в карти із якимись донєцкими грать. І, ви 
знаєте, вигралі. Так шо ми ше з добавочними грошами приїхалі. Ото як 
ми росказалі, скульки і де ми заробілі, то всі поперліса в  Кустанай. 
     Приїхав я до хати з таким багацтвом і думаю,  хто ж мні пуд окнами 
пощукатурит? Пошов я,  поворушив Лємачового хлопца. 
    Мнісяц Лємачув хлопец мні пуд окном не щукатурив. Казав, шо 
оддихає од кустанайської роботи. Потом пришов раз, я замешав 
роствору, і вун ляпнув два рази по стені. Роствор до стени не 
приставав. Вун ляп по стені, а роствор ляп на землю. Вун ляп по стені, 
а роствор – на землю. 
    – Ви, діду,– каже хлопец,– не такого роствору замешалі. Треба 
куньського кізяка добавіть. Добавте, замешайте, то я други раз приду. 
    Я замешав роствор із кізяком, а вун не йде. Пришлоса роствор пуд 
окном викинуть.  Пришов хлопец други раз десь через мнісяц. Пару 
раз ляпнув по стені, алє тепер роствор не весь на землю падав, штири 
кельми причепилоса пуд окном.  
    – Тепер нехай сохне,– каже хлопец,– я потом приду і затру. 
Пудготуйте до роствору січки із ячної соломи. 
    І пошов оддихать. 
   Добро б за тобою ганялоса, думаю. Де ж я ячної соломи возьму? Тут 
житньої і то не вхватіш, всю єї люді з-пуд комбайна хватают. Пошов я 
до Христіка, позичив мешок соломи. А чим же я єї буду рубать? 
Пошов до Романка, шоб нагострив сокирку. А Романко якраз садка 
косів. «Покосіте мні садка,– мовив вун,– то я вам сокирку нагостру». 
Добро б за тобою ганялоса, думаю, ото попавса на щукатурці.  
   Лємачув хлопец дощукатурить пуд окном так і не пришов, бо його 
друга бригада взяла із собою на скирдовку у Полтаву. Шо вже я од 
своєї Говді за ту щукатурку получив, то розказвать не буду. Вона 
заспокоїласа аж тоди, колі муй внучок із Бережок приїхав і затер ту 
щукатурку. Вун побачив, шо якась куча лєжит пуд окном, почав з єю 
грацца: ляп на стену, ляп на стену. І стену заляпав. Тая щукатурка 
держица і заре. І ше буде держаца рокув шість. 
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                                    Р и б а к 
 
      Як ви знаєте, я люблю груші, вишні, черешні, зайчатіну. Алє 
не знаєте, шо я ше рибу люблю. Особенно лінки. Як я ше був 
малим, то ловив їх руками, а як трохи пудрус, то  кошем. Одного 
разу наловив лінкув стульки, шо мене торба чуть не втопила. 
Напхав я повну торбу лінкув і хотів перейті через бродок, хоч 
води було по коліна. Алє торба сама набраласа води і потягла 
мене донізу. Я аж на коліна у бродку став, а встать не можу. Десь 
так часув три стояв, поки не їхав Руского Йвана Петьо і мене не 
подняв. Винюс вун мене на берег разом з торбою.  Я йому лінка 
за теє дав. А якби не вун, то, може, й заре стояв би у бродку з 
тими лінками. 
    Потом,  як я трохи пудрус, то ходів на лінки з кломлєю.  Як 
пойду на ціли день, то торбу добру і припру. Я йшов на рибу 
раненько, а приходів уже ввечері, шоб мене ніхто не бачив і 
рибнадзору не виказав. Така примета у мене була. Алє, видно, 
хтось із завісті мене виказав. Бо одного разу, бачу, за мною 
вертольот почав гнацца. А то і був рибнадзор. Бачат вони з 
вертольота, шо я лінки в торбу тягаю і їм, видно, завидно стало. 
Сілі вони вертольотом коло Ковковської гори і йдут до мене. 
Одін іде без майки, алє в штанах, а другій  у майці і тоже в 
штанах. 
    – Ми,– кажут,– рибнадзор. Показвайте, яка риба у вас ловіцца. 
    –  Я шено почав ловіть, – оправдовуюса.– Шено два ліночки 
вам зловив. 
     А я вже одну торбу пуд корчем схавав. Вони десь у часов 
десеть прилєтілі, а я ж зранку ловлю, ше даже темно було. 
     – Так, діду,– каже рибнадзор.– Заре будем на вас протокол 
писать, штраховать будем і кломлю забирать. Давайте сюда 
торбу, кломлю і йдіте по гроші. 
     Почав я одбрехуваца, шо у мене грошей нема. Я як рибину 
зловлю, то даже єї їм без хліба, бо нема за шо купить його. 
     – То несіте теє, шо у вас є,– наступає рибнадзор,– бо нам треба 
протокола чимсь закрить. 
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                                                П а с т у х 
 
     Подрус я. Наймає мні батько стадо корув, шоб я пас. Я мусів їх 
раненько виганять і пузно приганять. А пасті мусів цілу весну, літо й 
осень. Аж до Покрови. Хто таке витерпит. А кругом – шкода. І 
пшеніца росте, і жито, і бульба. А колхоз ше й отаву почав заводіть. Як 
хоч, так і пасі. Алє корови у мене булі слухняни. Як тульки я їм скажу, 
шоб не йшлі до шкоди, то не пойдут, хоч їх ріж. Я собі з хлопцами 
кусти палю, рибу ловлю, купаюса, а корови хоч би шо. Пасуца собі і ні 
одна до шкоди не лізе, бо я ж сказав не лізть. До мене хазяї, шоб я їх 
корову пас, в очередь ставалі. Добре я корув учив. Пасеца яка-небудь 
коло пшениці чи люпину, вони юй самі в рот лізут, а вона не бере, бо 
пастух сказав, шо не можна. То заре за коровою треба попоб’їгать, а 
тоди не так було. 
    Одного року Нікон попросів, шоб я його корову попас. А я ж не 
знав, шо вун корову в Озерах купив. Таку корову щитай год треба 
учить. А я єї виучить не вспів. Полізла вона одного разу у пшеніцу. 
Кузьма  побачив і прогнав ту Озеранку, даже хотів ударить. Корова на 
його розсерділаса, і я розсердівса, бо я своїх корув не бив, шоб не 
спортіть коров’ячої науки, А Кузьма муг спортіть. От чого я на його 
розсердівса. Їде одного разу Кузьма, сіно везе. А ми вже тоди 
пробовалі курить лістє з ольхи. Ото їде Кузьма, а я ззаду пудкравса і 
недокурка йому у сіно і всунув. Їде Кузьма і чує, шо шось його ззаду 
гріє. Покрутіца вун, покрутіца і дальше їде. Отак їхав, шо аж його 
штани почалі тліть. От тоди вун одумавса і почав йорзать по возі і 
затушив сіно. Добре, шо того сіна мало було, і штани оказаліса 
мокрими, бо Кузьма, як сядать на воза, у канаві покупавса. А корова ж 
не знала, шо я за єї оддячив, і собі Кузьмі оддячила. Йшла одного разу 
з паші і почала чухаца об плота Кузьмового. І так чухаласа, шо плота  
поваліла. А за коровою йшлі гусі Ніконкові. Бачат, шо ворота лєжат, і 
зашлі у капусту, і тоже за корову оддячилі. Правда, не всю капусту 
з’їлі, а тулько головок підесят. А  двацать малєньких оставілі. 
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    Мні із тою женітьбою уже так припекло, шо пошлі ми з 
батьком через луг у Ковк і посваталі Говдю, з якою я заре живу і 
щовечора сваруса. А на Оксіного Йовхимовича батько найшовса. 
Вун, тоже Йовхим, Піліпкув, даже не знав, шо Окся хаваласа і на 
танці не ходіла, бо був на скирдовці  у Полтаві. 
    Я хотів йому якусь пакость зробить за теє, шо вун мні зробив з 
женітьбою, алє ше пакості не придумав. 
                                  К у р к а 
 
     Раз до мене Минка причепивса, і то не сам, а з собакою. 
     Ти ж знаєш, Йовхиме, шо я люблю курку.  Правда, вун казав 
не курку, а куріцу, бо як в армії служив, то трохи по-руському 
научивса. 
    – Люблю я, Йовхиме,– каже  Минка, – куріцу. Вчора колхозна 
машина коло вашого двора єї переїхала. Ану, скажи-но, де вона 
поділаса? 
    Мні якось невдобно стало, бо я знаю, де вона поділаса. Я ше й 
косточки її не успів закопать. А Минкув собака так нагло на мене 
дівіца. Тут мні стрельнуло, я й кажу:   
   – То хлопці Йосіпові єї подобралі. Їм пуслє риби якраз куркою 
треба було закусіть.        
    – Добре,– каже Минка,– розберуса. Алє якшо куріцу не вони 
взялі, то я до тебе ше зайду.  
    І пошов Минка до Йосіпа. А Йосіпові хлопці якраз хотілі 
сядать об’їдать, а тут Минка із своїми претензіями. А я думаю, як 
же кості курачі занесті до Йосіпа в город,  шоб Минка їх там 
нашов і од мене одчепивса? Пробравса я на город, закопав кості 
курачі, сів за плотом і дівлюса. Виходіт із хати Минка з собакою. 
Сердітий. Видно, вун в хаті нічого не нашов. І собака сердіти, бо 
тоже нічого не нашов. Алє собака якось так пов’юв носом і чеше 
до закопаних костєй. Минка собі за собакою, а Йосіпові хлопці за 
Минкою. Як побачив Минка кості курятіни, то шо вже всипав 
Йосіповим хлопцам, то всипав. Вони, мабуть, до конца своєї 
жизні бульше курятіни не їлі. Бо Минка таке приліпало, таке 
приліпало. Поки не доб’єца свого – не отстане. 
    Так шо не знаю, як з їм його баба живе. 
                                                    30 

 
Поплєнтавса я до хати. Думаю, чимсь треба протокола закрить, а не 
набирацца позору через якісь лінки. Взяв, шо було  пуд руками: 
трохлітрового слоїка самогонки, маціка, сушених щупакув. Позичив 
боханку хліба у Христіка і пошов до рибнадзора. А самогонку я зробив 
із тих буракув, шо колхозна машина по уліці погубила. Так шо 
самогонка вишла добра,  десь до градусув піїсят. Я єї собі держав, алє 
ж протокола закрить чимсь треба.  
     Побачилі рибнадзоровці, шо я принюс, і кажут: 
     – Ото вам, діду, протокол. Забирайте і бульше нам не попадайтеса. 
А лінки і кломлю ми собі оставим. А ше можете з нами коло 
вертольота сто грам випіть, бо, може, ви шо у самогонку пудмешалі. 
Ми знаєм, шо дехто може даже курачий послід пудмешать чи чобота 
резінового з онучою намочить. Так шо будете пить з нами, алє коло 
вертольота, бо якшо нас розвезе, то  ми зразу у вертольот залізем і 
одлєжимса. 
     Бачу, шо в їхньому вертольоті вже і стакани наготовлєни. Випилі 
ми. Я першим випив, шоб показать, шо я посліду курачого не 
добавляв. Випилі і вони. Бачу, шо пить вони слабаки Я муг тринацать 
стаканув потягті і мні нічого не робілоса. Ото як вихилю до тринацаті 
стаканув ше стопочку, тулько тоди почуствую, шо вже трохи випив. 
Ато випилі вони  по стакану, маціком закусілі і почалі мні хармани 
плєсті, як вони рибакув ловлят. Одін хваліца, шо то вун рибакув 
вичисляє, други доказває, шо то вун нюхом з вертольота їх чує. Почалі 
вони спорить, хватать одін другого за груді і по мордасах одін одного 
бить. Я кинувса їх розборонять. Думаю, одного заре у ровчак затягну, 
хай остудіца, а потом і другого туди закачаю, хай тоже одмокне. 
Тулько я хотів їх розбороніть, вони вчепіліса за мене, і ми уже втрох 
покотіліса по траві до ровчака. Поки качаліса, чую, шо в мене вже 
рубашка тріснула, кров з носа тече і двох зубув нема. Ото, думаю, 
порибачив, холерія б вас не взяла. Бачу, шо вони вдвох можуть мні ше 
й по ребрах надавать. Я повзком- повзком од ровчака  до вертольота і 
пуд їм захававса. Качаліса вони, качаліса, надавалі одін одному по 
мордасах і бачат, шо мене нема. 
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     Пудходят вони до вертольота і давай сперечацца, хто з їх 
крепши. Почалі пхать вертольота до ровчака. Бачу, шо можут 
докачать. А тоди я ж буду виновати: скажут, шо самогонка 
спортіла і вертольота, і рибнадзор. Вчепивса я за колєсо і держу. 
Недарма ж я воли з возом удержував, а тут якийсь вертольот. 
Вони пхают, а вертольот як укопани, вони пхают, а вертольот 
стоїт, хоч би шо. Втомиліса вони, лєглі покурить. 
   А я тим часом  повзком і до хати. У хату зразу не пошов, бо 
жунка могла побачить порвану рубашку. Переседів дотемна у 
кукурузі. 
    А той вертольот коло Ковковської гори два дні стояв, поки 
рибнадзоровці самогонку не випилі. Алє хлопці попаліса добрі. 
Пустого слоїка мого на лузі оставілі, шоб на мене Говдя не 
свариласа. 
 
 
                              С е м е н 
 
      Ото, як пришов я з армії, то Семен Бабак уже женівса. Його в 
армію не взялі, бо погано бачив. Алє вун став на все село 
охотніком. Кожного дня ходів на охоту, хоч нічого не приносів. І 
то ходів в одну сторону села, а завш вертавса другою стороною. 
А зайца не муг вун застреліть, бо зайці бачилі і чулі, як вун ходів. 
Як ішов Семен, то чоботи тягнув по землі. Чи то вони йому булі 
велікі, чи то ноги йому болілі, чи то мода у його така була. Як 
ішов вун уранці і вертавса увечері, то по росі дві сплошни полоси 
шлі за їм. А як ішов зімою, то дві полоси ішлі за їм по снігу. От 
зайці бачилі, шо вже є сліди, значит, Семен на охоту йде. І 
втекалі в сторону або забегалі у його слєди і лягалі спать. Вони 
зналі, шо Семен ніколі не вертавса по своїх слєдах. 
    А як Семен ішов з охоти, то завше заходів до Тодоськи. Вун 
юй одного разу зайца пообещав. Ше як не женівса. То тепер 
кожного разу заходів і розказвав, чого знов не принюс  юй 
обєщаного зайца. 
 
                                           12 
 

                                             Ж е н и х 
 
     Пас я корови, пас і не побачив, як вирос. Вже на чоботи собі 
заробив, а то все время в постолах ходів. У постолах було лєгче 
танцовать. Девчата як побачат, шо я йду на танці в постолах, так всі до 
мене й б’їглі.  Якось батько побачив таку картіну і каже: 
    – Треба тебе, Йовхимку, вже женіть.У тебе оно скульки дівок. Так 
шо до суботи погуляй, а в суботу пуйдем у свати.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
     А завтра ж субота. Всі девки для мене гарни. Кого ж вибрать? 
Думаю, треба йті до тоєї, шо бліже живе. Позору буде менше, якшо 
шось не зв’яжеца. Решілі йті до Йовини, вона через город жила. Пуд 
вечор взяв батько мене, хресного Антося Рудого і пошлі ми до Йовини. 
Сказалі мні, шоб я на уліці подождав, а вони все самі решат. Пошлі 
вони в хату, а я сів на лавку пуд хатою і жду. Десь так час пройшов.    
Чую, шо шось там не клєїца.                                                                                                                                                                                                      
      Виходіт батько з хресним і на мене з-пуд лоба дівіца. Все, думаю, 
вечор пропав. 
     – Ну, шо?– питає батько.– Догулявса? Чого баньками кліпаєш? 
Догулявса? Був деветь мнісяцув назад у Оксі Бармакової? Був чи нє? 
   – Да я єї уже мнісяцув шість на танцах не бачив,–  одказваю. 
    – Не бачив,– батько мні,– бо вона в хаті із животом хаваласа. А 
вчора хлопчика роділа і сьогодні у сельсоветі Йовхимовичем записала. 
Всі уже знают, одни ми з кумом, як дурни, у свати премоса. Не хоче за 
тебе Йовина йті. Каже, шоб ти до Оксі йшов. 
    – Дак у селі три Йовхими,– кажу.– Може, який і признаєца, шо в 
Оксі його син. 
    А в другу суботу пошлі ми у свати у другу хату. Чуть дальше по 
уліці. Знов невдача.         
     Фрося Кулінчина каже: 
     – Йді свого Йовхимовича воспитвай. 
     Пошлі у слєдуючу суботу у свати на другу уліцу. Знов невдача. Так 
цілу осень і ходілі по сватах. 
    Тут батько й каже:  
    – Нічого тобі, Йовхиме, нащот жунки у нашому селі не світіт. Пошлі 
у Ковк. 
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Ото надумає Льонік у п’ятніцу на гриби, то уже вся школа 
готуєца, бо треба було пхнуть машину. Учителі і діті старші 
пхнут, і їде Льонік на гриби або ягоди. Назбирає їх десь відер два 
і жде лєсхозну машину, шоб його завела або до хати притягла. І 
так кожни раз. Гарна машина була. Вже вун аж потом допетрав, 
чого машину всі пхалі. А треба було на акамулятор якогось 
провода почепить, то б вона сама їхала. Ато як грузілі тоди на 
самосвал, то провод злєтів і через того провода учителі і діті так 
мучиліса. 
       
                               Б р а ж к а 

 
      А одного разу клічу знов свого участкового  Хведя. Ході-но, 
кажу, пошукаємо, бо шось у хаті воняє. Ну так воняє, ніби 
бражкою, а де, ніяк не пойму. Якби воняло з емальованої 
каструлі з-пуд лужка чи з горища з-пуд сіна, то я б знайшов. А 
так не можу. Як баба моя робила закваску десь так на штири 
ведри і ставила пуд лужок, то закваска так грала, шо ведро десь 
девалоса. Колі вона хавала каструлю на горищі пуд сіном, то теє 
саме було. Випароваласа вона, чи шо? Правда, я тоди на горище 
через кожни пувчаса лазів, шоб сіна корові скинуть. То, може, од 
того і меншало бражки. А тепер от не пойму: откуда ж воняє? Так 
шо, Хведю, виручай.  
   – А то шо?– питає Хведьо. 
   – А хто його знає,– одказваю. 
   – Так то ж, вродє, пральна машина,– інтєресуєца Хведьо. 
   – Може, й машина. Теє одоробало давно там стоїт. Наш 
середній синок  Митрик теє одоробало з города припер. Казав 
Говді, шоб вона руками не прала, а машиною. Алє баба єї ні разу 
не включала. Спершу бояласа, а потом забула, як включать. А я 
до бабської машинерії не лізу. 
      – То й не лізьте,– каже Хведьо. 
       А чого вун так сказав, то я аж через мнісяц допетрав. Так у 
туй же машині баба бражку заробила, а я й не догадавса. 
   От шо то значит не лізть до бабських вещей. 
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  Одного разу йду я уліцею і бачу, шо Семенув слід прамо до Тодоськи 
веде. Дівлюса, добра б тобі не було, по його слєду йде з качалкою 
Семенова Палазя. Юй уже надоїло, шо чоловік не приносіт додому 
зайца. Решила вона перевірить, шо ж її чоловік ціли день на охоті 
робіт. Пошла Палазя по Семеновому сліду і качалку взяла нашось. 
Мабуть, од зайцув одбіваца. Добра б тобі не було, думаю, заре Семену 
влєтіт. Кинувса я до окна Тодосьчиного і як закричав: 
   – Втекай, Семене, жунка з качалкою йде! Втекай, я тебе прикрию. 
    Семен – шасть з хати і захававса за плотом. А я своїми чоботьми 
почав робить слєди на другу уліцу. Палазя по слєду почвалала за 
мною. 
    Ото якби не я, то жунка Семена добре б оддубасіла. А так ходіла, 
ходіла вона за мною по слєду аж до вечора, так і не догнала. А Семен 
всей той час за плотом седів, аж на нуч додому добравса. Жунка од тих 
походеньок втомиласа, шо вже спала. Так шо про охоту Семена нічого 
й не питала. 
 
 
                                         Б у р у л ь к і н 
 
      За те, шо я Семена вратовав, вун мні свого собаку подарив. 
Хороший собака був: високий, чорний, з бородою. Воду пив тулько 
зімою і то з ополонки, і то колі вже корова нап’єца. А ше колі вун воду 
пив, не знаю, бо не бачив. А то шо пив зімою, то точно знаю. Бо завше 
на його бороді бурульки висілі. За теє його у селі Бурулькіним 
прозвалі. Злодеї бояліса такого собаки. Особено, як вун махав 
головою. Як почне махать, то такі звони йшлі, шо аж страшно. Сусіди   
не моглі спать од тих звонув. 
    Одного разу, а вже було темно, я йду по уліці. Чую, шо за мною 
шось бразкає. Я став – бразкать перестало. Я почав іті – знов бражчит. 
Думаю, то за мною хтось женеца. Я так злякавса, шо не муг догадаца, 
шо то муй собака за мною йде. Правда, заре того собаки у мене нема. 
Зімою пошов вун із Семеновою коровою воду пить і не вернувса. 
Семен хвалівса, шо його собака муг даже рибу ловіть. То, може, де вун 
рибу заре ловіт?   
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                                                С п і р 
 
      Ви ж знаєте, шо мене ніхто і ніколі переспорить не муг,  даже 
рибнадзор. 
    От одного разу Гапка Гарманцова сіла напроті мене і каже: 
    – Правда, Йовхиме, шо тебе ніхто не може перепить? Спорим, 
шо я тебе переп’ю. Будем пить по стопці по очереді і без закуски. 
А якшо із закускою, то можна взять тулько спічку, вмочить у 
горчицу і облізать. Ото і буде закуска. 
    От дурне бабище, думаю. Зо мною у Хілімося на весіллі даже 
парторг колхозни спорив. То на третюй стопці вже галстуком 
кисіль вимочував. А то якесь бабище. 
   – На шо спорим?– питаю. 
   – На  шість рублюв,– каже Гапка Гарманцова. 
   Поспорилі ми. Зобралоса коло нас все весіллє. Музиканти 
пересталі грать, хлопці із садка позбегаліса, даже бочку з пивом 
оставілі, шо у садку стояла. Всі дівіліса на наш спор. 
     Вип’є Гапка стопку, вмочит спічку у горчицу і обліже. Бачу, 
шо закусює. А я вип’ю стопочку і сежу. На тринацатуй стопці 
Гапка Гарманцова впала мордою у холодец. А мні хоть би шо. 
Сежу собі, бо я перемуг. Вона ж не знала, шо я можу випить 
тринацать стаканув, а не то шо стопок. А шість рублюв Гапка мні 
так і не оддала. Сказала, шо оддаст, як пенсію получит.          
 
                                        А р м і я 
 
      А як бралі мене в армею! У нас такого не було, шоб хлопці в 
армею не йшлі. Правда, одін не пошов, то вун так і не женівса, 
хоча й вивчивса на гармоніста. Із девчат ні одна не схотіла за 
його замуж, бо в армеї не був. А чого не був? Маті йому справку 
купила од армеї. Вона  якомусь врачу і воєнкому по два кабани 
завезла. 
     Ото, як бралі мене в армею, то треба було мене везті у 
воєнкомат у Дубровіцу машиною. Всіх так возілі – машиною. То  
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                                 «З а п о р о ж е ц ь» 

 
       А ви знаєте, шо муй Льонік, старший муй синок, одного разу 
виграв «Запорожца»? До того Льонік їздів на «Міньчаку», такий 
мотоцикл є. Його у Мінську роблят. Гарний був «Міньчак», з першого 
разу заводівса, якшо Льонік не заходів у чайну. А якшо вун у чайну 
заходів, то його мотоцикл за третім разом заводівса. Льоніка ніяк не 
муг зловить самий главний дубровицки гаїшнік Кулаков. Льонік, як 
вийде з чайної, три рази диркне, шоб завесті мотоцикла, і їде катаца до 
мехканала. Кулаков женеца за «Міньчаком». Льонік тоди на кладку і 
по стежці в жито. А Кулаков їздів завше на мотоциклі з каляскою. Як 
же вун по кладці поїде? І по стежці у житі? Так вун стульки б жита 
перетолочив би. Так Кулаков ні разу Льоніка і не зловив 
    Одного разу у хату заходіт Адамко і хоче, шоб Льонік купив у його 
білєта. Вун, оказуєца, у ДОСАФі ремонтіровав тєлєвізора, і йому за теє 
далі білєта латарейного. А Адамко не знав, шо з тим білєтом робіть, і 
принюс його до Льоніка. Син муй на той час деректором школи у 
Шахах робив, так шо гроші у його булі. 
     Виручив вун Адамка і купив білєта. Десь так перед Новим роком 
бежит муй Льонік і кричит, шо виграв машину. Як почув про машину 
Адамко, то тоже припер. Я думав, шо порадоваца приперса, а вун 
приб’юг требовать білєта.  Почав требовать пувмашини або гроші. 
Білєт тоди стояв одін рубель, то Льонік половину білєта йому і оддав, 
то єсть, підесят копійок. Адамко не розшелєпав. Зразу вун був ради, 
шо стребував половину білєта і довольний пошов до хати. А Льонік 
поб’юг до механіка і попоросів його, шоб машину привезлі. Механік із 
шофером якраз у «Сєльхозтєхніку» їхалі.  
      Вони на самосвалі і привезлі «Запорожца». Шоб його завесті, 
вишла вся школа. Старші діті і учителі почалі «Запорожца» пхать. І 
завелі. Льонік тоди на йому всей ліс об’їхав, розвідав, де гриби будут 
рості, де ягоди, де міліція буде стоять на празнік. Конкретно все 
розвідав і ні разу не зупинівса. Зупинівса аж у дворі перед вечерою. 
   Льонік машину любив. Вун на юй їздів тульки на гриби і на ягоди. У 
район їздів токо на автобусі.  
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Возьму запражу, почеплю веровчину на ярмо, тягну єї, а воли 
за мною йдут. Отак я й возів гнуй, дрова, бульбу, житню 
солому. Алє одного разу чуть мене воли не вбілі. Решив я 
завезті гнуй на полє. На той город, шо на Озери їхать. А шоб 
туда заїхать, то треба з гори спускацца. Нагрузівса я, їду. 
Починаю з’єжжать і чую, шо одін  вул мене у спину штовхає. Я 
трошки шагу добавив, а вул за мною і знов штовхає. Я ше шагу 
добавив і вже чуть не бежу. А вул штовхає у спину.  Дівлюса, а 
вуз напирає на воли, а воли на мене. Бачу, шо воли можут мене 
переїхать. Кидаю я веровчину і в сторону. Думаю, хай бежат  
воли вніз, я їх потом зловлю. А воли  бежат за мною. Я ж їх 
привчив, шоб вони за мною ходілі. Ото картіна була. Я бежу, а 
воли за мною. Я бежу бистрей, а воли не одстают. Я 
розвертаюса і пуд гору. А воли за мною. І то бегом, шоб мене 
догнать. І догналі мене вже на горі, і сталі  за спиною з возом і з 
гноєм. Я той гнуй на друге полє зав’юз, а од того города, шо 
пуд горою,  одказавса. І воли тиї продав в Озери, а доп’яв собі 
другі. Алє вже тоди я попереду їх не ходів. Ходів збоку. 
     От шо то значит правильно скотіну приучить. 
 
                                Л и с и ц я 
 
      Одного літа у нашуй посадці стульки лісіц росплоділоса, шо 
страх. І то такі нагли. До поросят лізлі по єду. Такі нагли, шо 
прамо з рота у свиней єду вихватьвалі.  Одного разу заходю у 
хлів, а коло кабана лісіца лєжит, грієца і єди кабанової жде. 
Поб’юг я бегом до Минки і попросів його, шоб вун лісіцу 
застрелів. Приб’юг Минка, целівса, целівса і каже: 
  – Я, Йовхиме, мабуть, не попаду. Бери ти цельса. 
    Я взяв, прицелівса і стрельнув у лісіцу. Алє в лісіцу не попав, а 
попав у кабана. Пувбока йому осмалів. А лісіца як дременула 
через окенце, то бульше не приходіла. Як вона вискаквала через 
окенце, то я добре придівивса: то була не лісіца, а Йосіпув рижи 
собака. З тих пур, як пострадав муй кабан, я лісіц ненавижу. 
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ото всіх возілі одноєю машиною, а мене аж трома. Набилоса тих, хто 
мене випроважав, аж три машини.  
    Як рушілі їхать, то всі девчата плакалі: 
    – Йовхимчику, а хто ж з нами танцовать буде, як ти в армею йдеш? 
     Так голосілі, шо аж у Ковку і Озерах було чуть. А їхать треба було 
через луг, минуть Порубку, заїхать на вокзал, побіцца з хлопцами з 
другого села, а вже тоди їхать у воєнкомат.    Переїхалі ми луг, минулі 
Порубку, заїхалі на вокзал. Бачимо, шо всі вже побиліса: ковковці з 
бережчанами, осувці з перебродцами, кишкоїди дубровіцки  із 
заслучанами. А нам нема з ким побіцца. Аж тут кажут, шо ше селєцких 
не було. Вони десь тоже сюди добираюца. Селєцки так пузно їдут, бо 
їх лєдь із-за столув повитягалі. Пришлоса нам ждать селєцких. Вони 
десь на два часа опоздалі. Пока ждалі, то майже всі протверезілі, а 
Адам Матруньчин, той, шо в армеї не був, а вивчивса на гармоніста, то 
так грав, так грав, шо три гармошки порвав. Дождаліса ми селєцких, 
пики їм начистілі і поїхалі у воєнкомат. Правда, по дорозі ми ше 
одному цигану морду натовклі, хоч вун і мусорним бачком одбивавса. 
    Хай не попадає пуд руку, колі я в армею іду.         
 
                                                  Б і н о к л ь 
 
  Я заре на очі добре бачу,  а колісь, як був молодим, то в сто раз лучче 
бачив. Он, дівітеса, дерево стоїт. Он, он теє, шо злєва. А на ніжнюй 
голяці горобей седіт. Бачите? У того гороб’я, шо скраєчку седіт, ше й 
бельмо на лєвому оці. Бачите? То заре у мене очі постарілі. А колі я 
був у армеї, то я так далєко бачив, шо єнерал Кудлатович мене коло 
себе за бенокля держав.  
    – Ану подівіса, Йовхиме, шо то там гримит,– каже єнерал. 
    Я подівлюса і кажу, шо то їдут четверо коней і пушку тягнут. 
    Єнерал зразу приказває: 
    – На пушку– цілься! Огонь! 
    І пушки як і не було. Ніхто єї не муг ніяк найті, не зналі даже, де 
вона й деваласа. Отак і держав мене коло себе єнерал. Я йому двері 
одкривав, чоботи чистів, на гулянки возів. 
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 А єнерал коней любив. І була у його дочка. Красіва така. Алє і я 
був нічого собі. Ото, буває, дочка і просіт: 
    – Папочка,  давай покатаємось. 
    Єнерал дає приказ: 
    – Йовхиме, запрагай. І санки возьми, бо зіма і снігу повно. 
    Запрагав я коней, шо мні – перший раз чи шо. Їдемо. Сніг 
гарний лєжит, глибокий, морозец пуддає. А тут, як на зло, кусти. 
А із кустув собака: «Гав». Коні злякаліса і як рвонут з місця. Шо 
вже я не робив, як не кричав, уже і просів, і ліці натягвав. Ніяк не 
муг остановить. А ше коні бежат туди, де снігу побульше. Тут на 
дорозі ше й горбик якийсь. Санки налетілі на горбик і викинуло 
нас трох у сніг. І якось викинуло невдачно. Особенно мене, бо 
через тиї санки я посади бенокля позбувса. Якби мене викинуло, 
як єнерала, у куст шипшини, то я, може, ше й заре служив би. А 
так все пропало. Лєчу я із санок, очі закрив і чую, шо падаю. І 
впав на шось м’яке, і лєжу. Думав я, шо то на сніг упав. А то я 
впав на єнералову дочку. Лєжу, заплутавса у єї шубу, ногами 
дригаю і встать не можу. А вона хоч би шо, мовчит, зараза. 
Батька то ж нема блізко, вун у кустах шипшини ногами дригає. 
Єнерал якось виплутавса із шипшини і йде до нас. Побачив, шо я 
лєжу на дочці і не встаю, схватів батога і давай лупить мене по 
спині. Я думаю, шо треба втекать. А куди ж утечеш, колі знізу 
єнералова дочка, а ззаду сам єнерал. Да щи очі мні снігом 
залєпило. Давай я якось повзком втекать у сторону. І куди, 
думаєте, попадаю? Єнералу меж ноги. Моя голова попала йому 
меж колін,  вун її зажав і давай лупить мене батогом. 
    Лупит і приказває: 
   – Я тобі дам санки. Я тобі дам собаку. Я тобі дам дочку. Я тобі 
дам прогулку. 
    Злость і мене взяла. Шо ето людонькі добрі, думаю, робіцца. 
Може забить мене. Алє нехай і йому про мене паметь буде. Вун 
мене лупит батогом, а я йому халяви на чоботях жую. Вун мене 
б’є, а я халяви жую. Так всі халяви я йому і зжовав. Хай знає, як 
людей батогами бить. Послє того случая вигнав мене єнерал. І я 
перестав служить у його беноклєм.                 
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                                           П і в е н ь 
 

-        Одного разу моя Говдя почула од Христікової Матруни способ, 
шоб петух добре спевав. Юй Матрунка росказала, шоб петух добре 
спевав, то треба його напоїть. Моя дурна баба зловила петуха, принесла 
в хату, наліла в ложку самогонки. А я самогонку крепку роблю, 
градусув піїсят десь так буде. Бо ж роблю собі, а не якомусь дяді. Так 
от наліла Говдя моя самогонки в ложку, попросіла, шоб петух напивса. 
Як вона його просіла, то я вже не знаю, алє петух напивса і так почав 
спевать, як ніколі не спевав. Правда, петух всю самогонку не випив, да 
ше трохи й перевернув на подлогу. Говдя, шоб скрить теє, шо вона мою 
пляшку брала, решила заместі слєди: запаліла остатки в ложці і на 
подлозі. Гарно таким сінєньким огнєм загоріліса остатки самогонки. А 
петух спевав, спевав і решив ше трохи ковтнуть із ложки. А як 
ковтнеш, якшо самогонка горит? Алє муй петух не злякавса, почав 
ковтать самогонку, шо горіла. Не зоглєдівса вун, як почало його пір’я 
горіть. Шоб збить огонь, петух почав бігать по хаті. А огонь ше бульше 
горит. Петух тоди на окно, зачепивса за тюль. Почав горить тюль. 
Говдя почала ловить петуха. А як його зловиш, як йому пече. Решила 
вона одкрить двері, хай петух на уліцу бежит. Одкрила вона двері, а 
якраз я в хату заходю і бачу дівну картіну: Говдя моя за петухом гоніца, 
тюль горит  і ложка посеред хати валяєца. Дівіна,  да й годі. Бачу, 
бежит петух прамо на мене. Я його й зловив. Потушив огонь і 
вишвирнув петуха на двур. Говдя мні і розказала, шо вона з петухом 
учуділа. Пришлоса юй хату перебілювать, хоч тиждень назад вона єї 
біліла. От шо то значит вовремя в хату зайті. А так спаліла б Говдя 
хату. Спаліла б, як пить дать.      

-                  
 
 

                                          В о л и  
 

    Одного разу я зустрів Давидка. Вун  дуже  любив коней, а я дуже 
любив воли в молодості. У мене їх десь з десять пар було. Я їх завш 
учив, шоб ходілі за мною. 
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 Алє так їх треба найті, шоб жунка не взнала. 
    – Де ж я їх найду,– каже Хведьо.– У вас же хата не закриваєца 
ніколі. Може, хто і взяв. 
    – Хведю,– кажу,– я тобі поможу. Якшо і взяв хтось, то тульки 
сусіди. Я їх поклічу, а ти з їх допрос зніми.    
     Пошов я, поклікав сусідув. Іван Паращин збиравса бульбу 
садіть, Одарка Нікішкова хотіла йті на озеро полоскать мешки, 
Стась Молоней зобравса по поросята. Алє я сказав, шоб пришлі, 
бо участковий буде допрос робіть. Всі пришлі. Пришов даже 
Мірек Гецув. Вун тульки з Ковку од тещі приїхав і збиравса 
самогонку гнать. Алє пришов. Я і напосів на Хведя, кажу, знімай 
допрос, як хочеш, алє десеть рублєй найді. А як не найдеш, то 
виклікай того собаку, шо по нюху все знаходіт.  
    – Не бралі ми ніяких грошей,– кричат.– Нам до роботи треба. 
    – Виклікай,– кажу Хведьові,– собаку. 
    А Івану Паращиному вчора привезлі мешок товчі з ферми, 
Одарці – дров без квита, Стась за могорич доп’яв мешок салітри, 
а Мірек Гецув якраз же самогонку настроїв гнать. А собака 
нюхом все ж може найті. 
     – А шо то у вас коло стовпчика лєжит? – питає Мірек. 
    Дівимоса, а то десеть рублєй. Як вони там взяліса? Я ж добре 
дівівса, їх там не було.  І якось не так згорнути. Я свої штири рази 
згортаю, а ето у два рази згорнути. Ми з сусідами з миром 
розошліса. Гроші ж то нашліса. Мірек мні шепнув, шо то вун 
десятку пудкинув, шоб собаку не клікать і шоб вона не помешала 
йому самогонку гнать. Як тульки я взяв десятку в руку, бачу, шо 
моя Говдя йде. 

 –  Шо ето за зборище? – питає вона. – Вам шо, роботи нема?                                                                                                                   
–  Дід десеть рублєй загубив, то шукалі, – каже Хведьо. 

     –  Яких десеть рублєй? – питає Говдя. – Тих, шо я вчора з 
піджака витягла, як стірала? 
      Мні так невдобно стало. Ну, думаю, пропалі мої двацать 
рублюв.  Тут Говдя й каже: 
       - Зайді-но, Йовхимку, в хату, я тобі шось покажу.  
       Через тиї десеть рублюв, чи двацать (бо ж і Міреку не 
хотілоса оддавати) я ходів два тижні із сіняком пуд оком.  
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                                        В и б о р и 
 
     Чую, шо хтось до мене кричит через плут. 
     – Діду,– репетує Лєсьо, сельський голова, –  Ви знаєте, шо завтра 
вибори? Треба буде на голосовку йті. 
   А шоб комар тебе укусів, думаю, з тою голосовкою. Я ж на рибу 
зобравса, а тут така невдача. 
    – А за кого ж голосовать? – питаю Лєся. 
    – Одну бомагу будете кидать за професора з Києва, другу за 
начальника якогось з Ровного, третю ше за одного начальника з 
Дубровиці. Ви їх все одно не знаєте, так шо кидайте сміло. Я їх даже 
сам не знаю. А четверту бомагу будете кидать за мене. Мене ж ви 
знаєте, так шо кидайте сміло. 
     Все, пропала неділя з тою голосовкою, думаю. Алє мусів іті до 
клуба. Пудхожу, бачу, шо трохи людей назбиралоса, мабуть, тоже 
голосовать. Участковий наш Хведьо стоїт із жункою і якимсь чужим 
чоловіком. Я, шоб скорей проголосовать і зайті у буфет, поперса 
получать бомаги. Як заре помню, получив точно штири штуки, так як і 
казав Лєсьо. Хотів зразу вкинуть у ящик, алє бачу, шо якісь 
прибудовочки стоят. Якась рамка оббита матерією, там лампочка 
горит. Шо за штука, думаю. Ми ж як на танці ходілі, то такого не було. 
Дай, думаю, загляну у тую прибудову. І заглянув, і зайшов. Роздівивса 
добре все, а там нічого нема. Столік одін і лампочка горит. Вишов із 
прибудови, вкинув бомажки у ящик і хотів зайті у буфет. Аж тут мене 
Хведьо з одної сторони, а той начальнік, шо з Хведьом говорив, з 
другої сторони хвать під руки і в куточок. 
  – А шо то ви, діду, у туй кабінці робілі?– так хитро питає той чужи 
чоловік. 
  – А кого ви закреслілі?– питає Хведьо. 
  – Нікого я не закресльовав,– кажу їм.– Я просто подівивса, шо то за 
прибудовочка. 
  – От і будем розбирацца,– кажут вони,– ходіте в машину. То у нас 
сєкретна кабінка. Якшо хтось проті Лєся, нашого голови і нашого 
родіча, якусь пакость затіяв, то все через тую кабінку і видно буде. 
 
                                         
                                                                   17 



 
    І поволоклі мене у «бобік». Я хотів закричать, шоб хоч Говдя 
сухарув передала. А Хведьо догадавса і каже: 
   – Там у мене в кабінеті на окні трохи сухарув лєжит. Так шо 
вам, діду, на днюв три хватіт, а там будем бачить. Якшо вас на 
Ровно не повезут, то ми бабі  через сельсовет позвонім, шоб шось 
вам передала. А у нас ви побудете, поки бюлетні не пощитают. Їх 
десь так днюв чотири будут щитать. І якшо ні одін бюлетень не 
буде спорчени, то вас отпустім. 
     А нехай холєрія тебе не возьме з тим голосованнєм. І чого 
мене понесло у тую будку? Одседів я у Дубровиці, як і казав 
Хведьо, штири дні. Добре, шо всі бомажки булі не помальовани, 
а то б загримів би ше й на Ровно. Шо вже я од своєї Говді 
получив, то росказвать не буду. Хай Адамко, сусід муй, розкаже. 
Вун усе вислухав, шо мні Говдя вклала. Тепер я на голосовку не 
ходю, а Льонік муй за мене голосує. Вун бере і свого, і мого 
паспорта  і голосує. А то, думаю, як пойду голосовать, а там знов 
прибудовочки будут, то знов загримлю на штири дні в кутузку. 
Нема дурних.  
 
                         Г о л о с о в к а     в д о м а 
 
      А два сіняки пуд очима я од Говді получив, колі дома 
голосовав. Як оно починаюца вибори, то я ж знаю, шо моя баба 
першою на тую голосовку попрецца, да ше й окуляри мої 
поцупіт. Щоб іті голосовать аж у сельсовет, на други конец села, 
нема дурних. То ж я решив проголосовать дома. Таки закон є. 
Ввечері я попросів сусідку Ганьку Прищик, шоб вона, як сама 
проголосує, то перла до мене, поможе мні бомаги закресліть, бо я 
ж без окулярув ні чорта не бачу. Уже вранці я кажу своїй Говді, 
шо щось трохи заболів. Ноги в мене крутіт, то хай мні скринєчку 
додому принесут. Схватіла моя баба мої окуляри й поперла 
голосовать, а я собі полєжваю і скринєчку для голосовки жду. 
Тут двері – рип. У хату забегає Ганька й каже: 
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                               Ф р а н ц у ж е н к а 
 
     Колі ми літом починалі косіть траву,  то Говдя мні на косовицу 
завше приносіла холодне молоко. Ото видоїт вона корувку, шось на 
заготовку здаст, а остаток мні несе. Видоїт же теплєньке молочко, а 
приносіт холодне. Як то так?  Одного разу я запримітів, як жабеня із 
гладишки вискочило. Я не придав значенія, як воно в гладишку 
попало. Може, тоди вскочило, як Говдя гладишку на бродку 
полоскала. Я ж знаю, шо моя жунка страх як мишей не любіт. Алє 
виходіт шо любіт жаб… 
    Одного разу ми зобраліса копать бульбу, а внучок, той шо з 
Бережок, і собі зарув, шо хоче на полє з нами їхать. Я думав, шо вун 
буде помагать бульбу збирать, а вун мишачі нори почав шукать. 
Найде нору мишачу і давай єї рить, шоб мишей накопать. А миші не 
дурни – втекают. Як  я його не просів, шоб помуг бульбу збирать, 
даже п’ять копійок у кіно пообещав, а вун ні в какую. Гребецца да й 
усе. Десь пуд об’їд викопав вун миш. Зловив єї й несе до Говді.  
   – Дівіцца, бабо, яка миш жирна, – хваліца внучок. 
   Як побачила Говдя тую миш, то не розбираласа, чи тая миш жирна 
чи худа, кинула ведро з бульбою, перевернула мешка й поб’їгла до 
канави. 
    – Викинь тую гадость, – кричит до внучка, – бо я заре в канаві 
втоплюса. Я тую гадость ше з дєтства ненавижу. 
   Попопросів я внучка, шоб тую мишаку викинув, бо ж мні жунки 
стало шкода. А вдруг утопіцца. А вун попогонівса за бабою по полю. 
З тих пур я поняв, шо моя Говдя мишей не любіт. А оказалоса, шо 
Говдя жаб любіт. Єї Христік на озері зловив, як вона жаб ловила і 
кидала в молоко, а я теє молоко пив. Откуда вона взнала, як молоко  
жабами холодіть? Мабуть, моя Говдя француженка.  
                                          Д е с я т к а 
 

    Седю я якось на лавці і думаю: треба пойті курива купить. Лап, 
лап себе по кишенях, а десятки, шо я од Говді  хавав, нема.  Аж тут 
іде наш участковий. Зайді, кажу, Хведю, поможи діду. Десь десеть 
рублюв поділоса. 
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        Я як дременув у ожину, заривса і седю. Шукалі вони мене, 
шукалі і не нашлі. А мні ж інтєресно, шо ж вони з єжаками 
роблят? Прокравса я з другої сторони. І аж тоди побачив: цигани 
робилі сало з єжакув, а тим салом намазвалі коням копита, шоб 
ніхто не чув, як вони колхозну солому возіть будут. 
      От шо то значит буть наблюдатєльним. У мене тепер соломи 
цигани ніколі не вкрадут, бо я знаю, чим у їх коней копита 
намазани і завше по слєду найду.  
 
                    
                          Д о  к о м б а й н а 
 
     Одін раз мене колхозни голова поставив на мєхток, шоб я їм 
завідував. Тож треба було зерно од комбайна принять, 
пересушить його і скласті у засіки. Думаю, велікого розуму для 
етого не треба. Добре, шо мене попросів. Я зорганізував так 
роботу, шо ше і прибіль мала буть. Першим ділом треба було 
посилать до комбайна детей, шоб зерно на кузові машини 
розгорталі. Як я спитав, хто хоче їхать до комбайна, то всі 
пуднялі руки. Нє, думаю, така шкурка вичинки не стоїт. І сказав 
дітям, шо поїде до комбайна той, хто даст рубля. Розбігліса діті 
по хатах просіть у матері рубля, бо ж до комбайна хочецца 
заїхать. А маті кожної дітіни в крик: 
    – Де я возьму заре того рубля, шоб ти до комбайна їхав? Хай 
пропаде той комбайн. У мене у колхозі зарплата буде в грудні і 
всього сім рублюв.  
     Я все жду. 
     І детей нема, і зерно ніхто не везе. Ото, думаю, вліп. І то так 
вліп, що  мене колхозни голова вигнав з роботи заведующого 
мехтоком. 
     А така перспектівна робота намечаласа, шо не кожному 
повезе.  
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– Я вже проголосовала, то вам, діду, заре поможу. Он якраз комісія із 
скринєчкою до вас іде. 
  Не вспів я й оглянуца, як Ганька скік до мене пуд ковдру і накриласа 
з головою. А тут у хату заходіт комісія й кричит: 
  – Діду? Де ви? Де будете голосовать? 
  – Тута я, – кричу комісії.– Поставте мні скринєчку на живут, дайте 
ручку й бомаги і вийдіте, пока я проголосую. 
   Поставила комісія мні на живут скринєчку, дала ручку й дві 
бомажки. Я штовхнув Ганьку і моргаю до її. Мов, давай, показвай, як 
голосовать. Ганька одкинула ковдру, схватіла ручку, шось у бомажках 
черкнула, вкинула їх у скринєчку й шепче: 
   – Клічте, хай забирают. А я трохи ше полєжу, шоб комісія подальше 
од хати одойшла. Бо як запудозрат, шо я вам помагала, то і вам, і мні 
буде труба. 
   Взяла комісія скринєчку да й пошла. А Ганька лєжит, поки комісія 
подальше од моєї хати одойде. Тут двері другий раз – рип. Ганька 
злякано шепче: 
    – Мабуть, комісія шось забула  або запудозріла. Так шо лєжите тіхо. 
     А ето в хату з голосовки пришла моя Говдя. 
    – Ну шо? Проголосовав? – питає мене вона. 
    Потом глип на ковдру: 
      – А то хто  у тебе пуд боком сопе? 
    Тут Ганька й висунула голову. 
    – То ми так голосовалі, – почав я одбріхувацца і тут почув, шо в 
мене пуд оком сіняк росте. Ше шось хотів сказать, а сіняк і пуд другим 
оком вирос. Ганька, канєчно, втекла, поки моя Говдя зо мною 
розбираласа. А холєрія б тебе не взяла. Ето ж треба було так погорить 
на голосовці вдома і на Ганьці. Лучше б я у сельсовет сходів, а то 
придецца неділі дві з хати не показваца, шоб люді не смеяліса. На 
другу голосовку я першим украду окуляри і пойду в сельсовет. Так 
буде спокойнєє. 
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                                            Д р о в а            
 
      А ви знаєте, дітки мої, як погорів муй сусід Карпик 
Манюсюв ше за пана? Не знаєте? То я роскажу, шоб ви не 
погорілі. 
    – Так панів уже нема, – засумнівався Міша Яцута. 
    – Е, не скажи, не скажи, а як будут і тобі придецца дрова 
куплять, шо тоди робіть будеш? Шо робіть будеш, питаю? Ото- 
то же. 
      Колі ше у нас пан Бобровніцкі жив, то надумав вун втекать 
у Польщу. Я цеє розузнав і хотів у його шось прикупить для 
хазяйства. Йду до Бобровніцкого й питаю, шо вун може 
продать  
   – А шо вам треба?- питає мене пан.  
     Думав я , думав, шо придумать, і ляпнув, шо купив би дрова.     
   – То купи мого мліна, –  каже мні пан. 
    А де ж я, думаю, грошей возьму. А пан ше сказав, шо по 
дешовці оддаст. 
    Погнавса я до Говді, думаю, може, вона яку копійчину 
прихавала.  Як назло, попавса мні на дорозі Христопур. 
Побачив мою озадаченость, випитав усе, гад. 
    Я з криками кинувса на Говдю, мов, давай гроші, які 
приховала, то я мліна куплю. А дурна баба вперласа й не дає ні 
коп’я. Чуть до смерті не посваривса із своєю заразною бабою. Я 
вже думав по сусідах кінуцца в позики. І поки думав,  поки  
розкручував Говдю на гроші, то Христопур рознюс тую новость 
по селу. І того мліна Карпик купив. І погорів, бо того мліна у 
колхоз забралі, як пан утюк. Отак Карпик Манюсюв погорів. А 
дрова з того мліна добрі булі б. Шкода, шо Говдя грошей не 
дала. 
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                                                Б у л ь б а 
    
     Сежу одного разу я коло озера, бачу – приїхалі бульбу копать якісь 
хазяї. І діток своїх привезлі. А десь так часув шість ранку. Скинулі 
вони все з воза, батько їх  запраг коніка і давай орать. А збирать 
бульбу нема кому. Девчатка, яких вун прив’юз, ляглі на мешки і сплят. 
Одна жоночина його бульбу збирає. Хазяїн бачит, шо вона не 
справіцца, почав пудганять  девчат: 
    - Ану, лахудри,  до роботи. Як сонце припече, то тоди спать будете. 
    І батожком їх по ногах, батожком. Повставалі тиї девчата, почалі 
збирать бульбу. Шось між собою шепталіса. Правда, я вже через озеро 
не чув. Алє поки їх батько дойшов радка до конца, то десь його 
девчата зніклі. Мусів вун з жункою вибирать бульбу.  
    От шо то значит неправильне вихованіє.  По-моєму, їх не батожком 
треба було бить і не по ногах, а дубчиком і више нуг. Правду я кажу, 
чи нє?       
                                       
 
                                     Ї ж а к и 
 
     Як я уже казав, у нас дуже часто на постої у Шариновніку стоялі 
цигани. Їхні жунки по селі ходілі, ето ясно. А їх чоловіки? У той год у 
нашуй посадці дуже багато їжакув розплоділоса. А я на той час пас 
корови. Засів у кустах і дівлюса, шо ж будут робіть цигани. Бачу, 
ловлят їжакув. Дівлюса дальше. А шо ж вони з єжаками робіть будут?  
А цигани, зарази, якраз спиною до мене сталі. Я якось ненароком 
заворушивса. Бачу, шо цигани бежат до мене. Ну, думаю, заре 
накостеляют. А у їх руках якісь щипці і молотки. Ну все, пропав, 
думаю, або заколют, або заб’ют. Ніхто і знать не буде. Хіба шо корови. 
Алє ж вони нікому не роскажут. Хіба, може, Ніконкова  корова  кому- 
небудь шось муркне. 
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