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Нещодавно у Польщі видано кни­
гу спогадів Марії Штаубер «Ти му­
сиш повернутись». Книга цікава 
не тільки тому, що в ній описане 
Рівне 30-40-х років минулого сто­
ліття. А й тому, що авторка роз­
повідає про життя відомої нашої 
землячки Зузанни Гінчанки — пое­
теси, яка дитинство і шкільні роки 
провела в будинку своєї бабусі, 
що стояв на нинішній Театральній 
площі у Рівному.

На пляшках опукла назва 
«Ве^сЫ оБЗ», а нижче гор­
до — «Кошпе».

Отже, тепер Зуза живе у 
бабусі Хаї Сандберг в муро­
ваному будинку над її ж ап­
течним складом на головній 
вулиці Рівного. На будинку 
висить вивіска: «Аптечний 
склад Сандберга, Рівне, З 
Травня, 132. Ялинкові при­
краси, насіння, косметика, 
одеколони, лікувальні за­
соби, галантерея, іграшки, 
все для фотографії. Низькі 
ціни».

важких меблів з модрини, 
ідеальних для ігор в хован­
ки, бо можна легко прича­
їтися за якимось комодом, 
кріслом чи кушеткою, хоч 
ненадовго, бо дуже пахне 
ліками та вологістю.

Сандберги мають стільки 
меблів, що виглядає ніби 
вони живуть тут сто років. 
Внизу колишеться у кріслі- 
качалці сивий дідусь Абрам 
з великою білою бородою, 
але він вже слабо чує. Але 
коли брязкає дзвінок у две­
рі, він зараз же показує

сережки. Декольте прикра­
шене коралями з чорного 
оніксу, на ногах — черевич­
ки на танкетці. Для дівчат 
вона п р и везл а  п ари зьк і 
журнали мод з малюнками 
та ф отограф іям и . Ц ього 
року модні вузькі спідниці, 
блузки з довгим коміром, 
стрічками або з жабо. Твоя 
мама спробує пошити щось 
у цьому стилі, але у скром­
нішій версії, а тітка Зузанни 
обіцяє, що наступного разу 
і для вас щ ось м одного  
привезе.

Про Рівне ніхто не го­
ворив як про особли­

во красиве, не було там 
чим хвалитися. Будинки 
не мали виразного харак­
теру, недбала забудова та 
містобудівний безлад був 
і залишився. Центр міста, 
в ідбудований  у яком усь 
«дивовиж ном у» стилі, в 
пастельних кольорах.

С еред со ц іал істи ч н и х  
будов вирвано почуваються 
фрагменти давніх вуличок 
і завулків, навіть дерев’яні 
хати з маленькими городи­
нами стоять з недомовками. 
С тоять , н езваж аю ч и  на 
численні бомбардування, 
пош та, воєводський суд, 
костел, який , щ оправда, 
втратив два шпилі, але ви­
глядає гідно, стоїть велика 
пиш нобока, пофарбована 
на яскр аву  ж овч, ц е р к ­
ва. Лишилися навіть стіни 
зруйнованої синагоги на 
давній Шкільній вулиці...

То був чудовий день, бо 
тато купив для тебе вело­
сипед, яким будеш вим і­
рювати Рівне та його око­
лиці, повних ланів збіжжя, 
березових лісів, ставів, аж 
до озера на Басовому Куті. 
Там в найближ чій  річці 
ти навчишся плавати. По­
вертаючись додому, мама, 
біжучи тобі назустріч, діс­
тає к істян и й  греб інець: 
«Причешися, благаю! Ви­
глядаєш  як  р о зп а тл ан а  
Халюцимка». Це про тих 
обш арпаних п іонерок — 
халюцимок, що збираються 
емігрувати до Палестини... 
Твоя мама, Блюма, не лю ­
била цього міста, вважала 
його справжньою глуши­
ною. Затрималися тут ви­
падково, з тих пір випадок 
правитиме вашим життям, 
Люся Гельмонт.

Всюди в Рівному тепер 
виростають невисокі муро­
вані будинки, брукуються

«Рівне?
У Рівному є багато м а­

газинів дам ського одягу 
та галантереї, але це непо­
рівнянно з тим, що Хана 
привозить з Парижа і про­
дає у Вільно. Навпроти, на­
приклад, є магазин тканин 
і тексти льн и х  виробів  з 
великим написом «Віашаі», 
власниця якого добре відо­
ма в місті та околицях Пер­
ла Гольденберг. Тканини 
на простирадла та підоді­
яльники, скатертини, біла 
тканина на чоловічі сороч­
ки, шовк на одяг рабинів і 
навіть спеціальна тканина 
на молитовне Іаіеву. У Пер-



давши Шкільній вулиці...
...Я бачу тебе, Люсю (по­

друга Зузанни Гінчанки. — 
Р ед  .), як ти біжиш з ро’з- 
віяним вітром волоссям . 
Пізніше ти зупиняєшся як 
вкопана на середині вулиці 
Головної, потім — 3 Травня, 
а тепер — Соборної. Вулиця 
перетинає зі сходу на захід 
ціле місто. Ти бачиш зда­
леку Грабник з елегантни­
ми будинками, далі стікає 
додолу, до м істка, м ілка 
річка Устя, минає робіт­
ничу Волю, аж до казарм. 
Ти йдеш щораз швидше по 
місту, бачиш вхід до парку 
Любомирських, засипаного 
осіннім  ж овтим  листям , 
бачиш браму Волинських 
Торгів, які ще нерозібрані 
стоять тут від літа. Ти тут 
ж ивеш , як  реш та п о л я ­
ків, євреїв, німців, русинів, 
вірм ен . Ти розм овляєш  
різним и мовам и, пишеш 
різними алфавітами, лати­
ною, кирилицею та старо­
єврейською.

Я бачу, як твій тато Лазар 
веде тебе за руку. У волоссі 
в тебе великий бордовий 
бан т, на тоб і велю рова 
блузка, з виш итим стар­
шою сестрою комірцем. На 
Волинських Торгах вирує 
торгівля, місто продає тут 
свої сільськогосподарські 
вироби, фрукти, вирощені 
на волинських чорноземах, 
зб іж ж я, н ас ін н я , хм іль , 
тютюн, коноплі, овочі, бо 
Волинь тепер є зерносхо­
вищем Польщі. На Торги 
з ’їж дж аю ться до Рівного 
комерсанти з усієї Польщі, 
з Кракова, Львова та на­
віть Варшави. Продають на 
Волинь промислові товари: 
добрива, інструменти, ма­
ш ини, автом обілі, м ото­
цикли, фотоапарати, одяг, 
книги та часописи.

ваш Ьу димки, Орукуютьси 
вулиці, ще донедавна повні 
грязюки, є вже електрика 
та каналізація, побудована 
сучасна пошта (твоя сестра 
Маня говорить, що запро­
ектував пошту її приятель 
ар х ітекто р  М іша П тіц ), 
електростанція, цілі квар­
тирні м ікрорайони . П о­
близу міста торохкотять 
лісопилки, млини, сірнико­
вий завод. Є три лікарні, в 
тому числі одна єврейська, 
п ’ятнадцять  початкових 
шкіл, торгові школи, ку­
пецька гімназія, українська 
та російська гімназії, ор­
ганізація Тарбут, держав­
на польська гім назія ім. 
Костюшка. Стільки різних 
національностей!

Тепер кажуть, що Поль­
ща є осередком різних на­
родів. З того часу як тут по­
будовано залізничні шляхи, 
станція знаходиться якраз 
біля річки, поїзди зупиня­
ю ться в Рівному з Риги, 
Вільна, Львова і Бухареста, 
із заходу — з Варш ави і 
Любліна на схід — до Києва 
і Одеси.

Щ опонеділка — базар ­
ний день. З усіх навколиш­
ніх сіл повз дубові ліси 
з’їжджаються на возах, на 
копицях соломи і сіна укра­
їнські селяни. В’їжджають з 
самого ранку до міста, співа­
ючи народні пісні. На базарі 
вишиковуються баби в бі­
лих хустках, всюди крутять­
ся єврейські вантажники, 
очікуючи на розвантаження 
і перенесення товарів, водо­
носи з відрами на коромис­
лі. В тій товкучці чути крики 
продавців різними мовами, 
пирхання коней, крики об­
крадених киш еньковими 
злодіями покупців. Трапля­
ється, що українські селяни 
нам агаю ться заверш ити

Люся Гельмонт друга зліва

торговий день після п’янки 
вигуком «Бий жидів!», але 
міцні єврейські вантажники 
швидко заспокоюють гарячі 
голови, щоб не допустити 
кровопролиття.

Ти, Люсю Гельмонт, те­
пер часто ходиш до аптеч­
ного складу Сандбергів, до 
подруги Зузанни Гінзбург. 
Вона також приїхала з Киє­
ва і також не має батька, бо 
твій тато фізично помер, а 
її тато, Шимон Гінзбург, ви­
їхав десь далеко, здається, 
до Німеччини. Був ще тим 
оригіналом і в Рівному не 
міг собі знайти місця, зре­
штою, мав великі амбіції. 
Зуза тобі розповідає байки, 
що тепер він є актором  і 
посилає їй фотографії та 
плакати з самої Америки. І 
зветься він вже не Шимон, 
а Сєня Гардені. Зуза чекає 
на нього, думає, бідна, що 
її тато повернеться. Бачила 
його фото, дуже пристой­
ний, в сірому плащ і, під 
пахвою тримає тростину, 
наче за хвилину мав би 
почати танцю вати. Ясно, 
що з тієї Америки він не 
повернеться, хто б з тієї 
А мерики повертався, всі 
хочуть туди їхати . Т воя 
мама. Блю м а, дуже хоче 
в П ариж , вона н ай б іл ь ­
ше мріє про Париж. Мама 
Зузанни, Цуня, маленька 
вродлива жінка з великим 
бюстом, знову виходить за­
між за інженера-хіміка, спе­
ціаліста фірми Вільгельма 
Рота, який керує в Рівному 
пивоварним заводом. Із за­
воду він приносить додому 
пузаті пляшки пива з по­
рцеляновими ковпачками.

Вивіска надзвичайно за­
охочувальна до відвідуван­
ня. Але... це тільки реклама, 
тому що на цій же вулиці 
є багато інших аптечних 
складів, наприклад, склад 
Галаських, на 3-го Травня, 
8; склад Б ульби  на 3-го 
Травня, 35; склад Ельбой- 
ма, на 3-го  Травня, 169; 
склад Н імця (прізвищ е), 
на 3-го Травня, 72; склад 
Перельмана, на 3-го Трав­
ня, 212; Сухарчука — на 
3-го Травня, 98; Вітельса 
та Рубіна — на 3-го Трав­
ня, 266; Мекеля — на 3-го 
Травня, 171.

П равда, ця вулиця д о ­
сить довга, але конкуренція 
величезна.

Рівне — надзвичайно тор­
говельне містечко. Майже в 
кожному будинку головної 
вулиці є якийсь магазин. 
Коли ти йдеш до Зузи, то 
минаєш фабрику содової 
води, Торговий банк. Н а­
родний банк і Купецький 
банк, проходиш повз елек­
тротехнічний магазин Із- 
раеля Фігеля, ветеринар­
ну амбулаторію , нафтове 
товариство «Галичина» та 
нотаріальний офіс Адам- 
чевського.

Зуза, її двоюрідна сестра 
з Вільна Лідка Ногід та інші 
подруги з «французького» 
дитячого садка обожнюють 
б ігати  по том у старом у 
магазинові та дуріти. Саме 
приміщення магазину тем­
не, велике, повне високих 
дерев’яних поличок. Зверху 
розміщене п’ятикімнатне 
житло з камінами, до якого 
можна потрапити з мага­
зину. С тоїть там  багато

пальцем . Вхідні дзвінки 
змішуються зі звуком каси, 
пофарбованої сріблом, за 
якою  стоїть сама бабуся 
Хая Сандберг. Деякі нази­
вають її. мадам Клара або її 
дівочим прізвищем мадам 
Глікман. Сива пані злегка за 
шістдесят, дуже енергійна 
та мудра особа, яка тягне на 
собі цілий аптечний склад. 
Натомість її чоловік Абрам 
пильнує мішки з цукром, 
приготовлені на випадок 
війни. Той цукор вже давно 
зжовк.

Але поки ніхто не думає 
про війну, справи йдуть 
чудово . Х ая стеж ить за 
товаром та за покупцями, 
що крутяться  в м агази ­
ні. Мала Хавка, прийнята 
Сандбергами з сиротинця, 
проганяє дітей, щоб не зро­
били збитку, молода про- 
давчиня Сара перекрикує 
цей галас, послуговуючись 
спец іальним  ш иф ром  — 
російською, бо польською 
говорить слабо, волає до 
пані Сандберг про дозвіл на 
продаж чогось. Та у відпо­
відь — «продавай»!

Хана Ногід — тітка Зузи 
та друга донька Хаї Санд­
берг — часто приїздить з 
В ільню са, сама чи з ч о ­
ловіком. Хана, елегантна, 
делікатна блондинка з го­
лубими очима, одягнута у 
сукні, привезені з самого 
Парижа.

Цього року модні сукні 
з креп-жорж ету. Її сукня 
підкреслює плечі та вузьку 
талію. Хана носить модну 
коротку стрижку та моло­
децький капелюшок, з-під 
якого  ви глядаю ть  довгі

на молитовне іпіілчу. у і юр* 
ли купують дорогі тканини 
багаті селяни, робітники, 
лісники, в неї є тканини для 
дітей і чорний матеріал на 
сукні для домогосподарок. 
Перла спеціалізується перш 
за все на білому шовкові на 
весільні сукні та шлюбних 
вельонах. Коли єврейська 
дівчина з Рівного хоче ви­
йти заміж, то Перла замов­
ляє у найкращ их ви роб­
ників прекрасний шовк та 
оксамит. Єврейські матері 
збирають гроші, щоб з на­
станням  благословенно ї 
години могли закупити у 
неї все, що необхідно для 
шлюбу. Вона завж ди ви ­
питає, ким є молодий пан, 
яка його сім’я і коли від­
будеться шлюб, і відразу 
знає, яку тканину треба 
замовити. А коли бракує 
грошей, дозволяє виплачу­
вати невеликими внесками 
в кредит. «Не ж урись, з 
Божою допомогою все буде 
виплачено», — говорять 
одна одній жінки, бо Пер­
ла — хороша жінка і добра 
купчиха.

Перед магазином Перли 
Гольденберг часто виступає 
оркестр таперів, можливо, 
саме зараз отримають анга­
жемент на весілля. Вони од­
наково відомі і в Бердичеві. 
М узиканти, від батька до 
сина, як добра сім’я, добре 
зіграні. Моше, набожний 
єврей з довгою бородою, і 
його син, Хайм, музиканти- 
скрипалі. Йосель — на аль­
ті. Квачі — на сурмі. Моше 
Бар — на кларнеті, а Ісак 
грає на флейті. Менахем — 
комік, в селянському одязі, 
в брилі та селянській сороч­
ці, в постолах з бересту роз­
повідає дотепні українські 
ж арти. Коли Хайм один 
грає на скрипці зворушливі
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м елодії з заплю щ еним и 
очима та нахиливши голо­
ву, то хочеться плакати. 
Але ж потрібно веселити 
учасників банкету, тож він 
скоро переходить на бра­
вурні й веселі мелодії, щоб 
гості могли повеселитися та 
потанцювати.

Н езабаром Цуня Санд- 
б ер г , м ам а З у зи , з н о ­
вим чоловіком , хім іком- 
к е р ів н и к о м  п и в за в о д у , 
повинні виїхати з Польщі. 
Її п арал ізован и й  батько  
Абрам нервує від цього та

Виявляється, що такі негід­
ники подобаються жінкам, 
що здається вам, молодим 
дівчаткам, доволі дивним 
та несподіваним, особливо 
коли це звучить з уст такого 
ідола, як Євгеніуш Бодо.

Тепер ви часто ходите 
до кінотеатру Зафрана, ви 
переглядаєте фільми, най­
більш охоче про кохання з 
Манкевіч, Ханкою Ордон, 
Ядвігою Смосарською. До 
Рівного приїздять також  
театри, і останнім часом ви 
бачили «Принцесу Туран-

противитися і врешті стоїть 
непорушно навколішках у 
тій вітрині. Стає вже темно, 
коли Зуза швидко підніма­
ється по сходах, падає на 
своє ліжко і пише, пише, 
пише, поки розкидані арку­
ші не покривають постіль, 
перемішуються з білизною 
простирадл.

Коли ти, Люсю, вранці 
йдеш до школи, купці вже 
підтягують грати свої ма­
газинів, освітлених елек­
тричним світлом. Темними 
вулицями проносяться чо-

за довгими столами, з апе­
титом уплітає гороховий 
суп, зварений у казані.

...У твоїй гімназії, Люсю, 
на вулиці Дубецького (те­
пер вул. Пушкіна. — Авт.) 
на початку місяця ш кіль­
ний секретар  у м ундирі 
приходить до класу, витя­
гує грубу книгу і ти знаєш, 
що зараз тебе заллє сором, 
бо він читатим е: «Гель- 
монт, знову не заплачено 
за н авчан н я!» . П огляди  
твоїх  подруг звернуться 
на тебе, Люсю, а ти добре

Не було там 
чим хвалитися.

кричить на увесь магазин: 
«Хай тебе ударить блискав­
ка, Цуня!». Вона у відповідь 
спересердя махає руками і 
врешті виходить, грюкаючи 
дверима.

Перед самим виїздом до 
іспанської Кордоби Цуня 
збирає Зузині вірші, щоб 
там показати Тувімові, по­
хвалитися, яку вона має 
здібну доньку, які прекрасні 
вірші вона пише. До війни в 
Польщу вони повернуться 
тільки двічі, на канікулах. 
Її чоловік Вільгельм, чудо­
вий майстер з виробництва 
пива, в Іспанії змушений

дот» з прекрасною Ядвігою 
Гуславською, яка «прися­
гала, що ніколи не покохає 
жодного чоловіка», але все 
закінчується добре.

Справи Сандбергів ідуть 
дуже добре, але це не озна­
чає, що треба забувати про 
б ідн іш их, особливо  про 
громаду. Раз на тиждень 
Хая Сандберг, згідно з Бо­
жою заповіддю допомоги, 
займається доброчинністю, 
допомагає тим, хто пере­
буває в нужді. Вона кладе 
на стіл хліб, виставляє ве­
личезний самовар з окро­
пом для чаю, дістає різне

ловіки в капелюхах, євреї з 
талесами під пахвою йдуть 
до синагоги на вранішню 
молитву.

...Невдовзі до Рівного має 
при їхати  сам президент 
Ігнацій М остицький, і ви 
красуватиметеся в ш кіль­
них формах з краватками 
перед трибуною. Усі балко­
ни рівненських будинків на 
вулиці 3 Травня, та й сама 
вулиця заповнені усм іх­
неним и  лю дьм и , кож ен 
хоче п обачити  парад. У 
Рівному проходить багато 
військових, навіть кажуть, 
що Рівне — це місто євреїв

знаєш, чому не оплачено. 
Твоя мама старається як 
м ож е, пробує здобути ті 
гроші. Секретар засовує за 
вухо загострений олівець, 
огортає тебе полум’ям со­
ром у, ти  опускаєш  очі. 
Т во ї ч о р н і очі, л аг ід н і, 
тільки Зузанна може з то ­
бою конкурувати, бо має 
одне око голубе, друге — 
чорне. Або — зелене, вже 
не пам’ятаю... Мама вчить 
тебе не показувати біднос­
ті. Так, у вас, сором сказа­
ти, немає часом що їсти і ти 
займаєшся репетиторством 
з польської мови зі «слаб-

Після школи дві блон­
динки, Анзя і Хеля Анє- 
лєвські, твоя мама називає 
їх альбіноскам и, постій ­
но з тобою. Ви бігаєте по 
місту, до м лина і назад , 
ти чорненька, вони — дві 
білявки. їхній тато — адво­
кат Любомирського, тому 
мешкають у самому парку, 
з садом, повним камелій та 
бузку. їхн я  мама завжди 
пам’ятає, що треба нарва-

Зузанна Гінчанка

сентиментальний». Скоро 
її поезією  захоп лю вати ­
меться Юліан Тувім, буде 
відзначена в поетичному 
конкурсі «Літературні ві­
сті».

Надходили канікули, кі­
нець н авчальн ого  року, 
перша спека. Бабуся, Хая 
Сандберг, винаймала бу­
динок біля Клеваня, дачу, 
яку відвідувала маса гостей, 
де на високому скосі стояв



варення, особливо смач- та військових, бо тимча- кими» учнями.

Зузанна Ґшчанка з друзями

буде перекваліфікуватися 
та займатися вином. Зму­
шений буде змінити ім’я на 
більш іспанське. Вільгельм 
був здібним хіміком, але не 
мав постійної справи, і це 
також Абрамові не подоба­
лось. Та й Цуня змінилася 
під впливом чоловіка. їхня 
спільна могила залишилася 
у французькому Пампелоні 
(Сен-Тропе) на католиць­
кому цвинтарі.

Зуза м ала багато імен: 
Зузанна, Ш ош ана, Сана, 
Г інзбург, Г інзбурж анка, 
пізніше — Гінчанка. Вона 
вже не має батька, тепер 
втрачає маму і має зали ­
шитися у бабусі, в Рівному. 
Здається, що вона хоче ли­
шитися, але їй іншого ніхто 
не пропонує. На щастя, її 
бабуся безтямно лю бить 
Саночку. Сана має все, що 
забаж ає, в додатку, дуже 
красива і далі гарніш ає. 
Зрештою, з бабусею завжди 
цікаво і весело.

Н адвеч ір  бабуся, е л е ­
гантно вбрана, у супроводі 
своїх двох онучок, приймає 
гостей. Все це відбувається 
в зачарованом у колі р ів­
ненського м іщ анства, де 
«всі в усьому розбираються 
та розмовляють». Плітки, 
скандали... Аптекар у чор­
ному плащі з оксамитовим 
коміром грає в шахи з ліка­
рем. Щораз хтось біжить до 
найближчого магазинчика 
Хасі Чаршат по оселедці на 
закуску для тих, хто хоче 
випити  чогось к о н к р е т­
ного. При акомпанементі 
на фортепіано гості разом 
співають модний у столи­
ці шлягер «Juz taki jestem 
zimny dran. I dobrze mi z 
tem bez dwöch zdan» («Вже 
такий я є негідник, і мені 
добре з тими думками»).

не — із зелених помідорів з 
горіхами. Приходять різні 
люди, вдови, старші люди, 
безприданниці та старі діви, 
часом ведуть із собою своїх 
кузенів і кузин, яких в око­
лиці чимало.

Цей радісний м омент, 
коли варення тече по бо­
родах, залиш ається слід 
від борош на зі смачного 
хліба, печеного в пекарні на 
вулиці 13 Дивізії. Пригоща­
тимуться вони і в наступні 
свята, на Песах, Хануку, 
православне Різдво.

А бабуся Сандберг думає 
собі, як її прекрасна внучка 
Саночка буде з крильцями 
ангела стояти у вітрині її 
магазину. Сані не хочеться 
перевдягатися, задум її ба­
бусі здається нерозумним, 
але вона не наваж ується

сово розташовується полк 
захисту країни . В ідколи 
в 1920 році сталося диво, 
вдалося спекатися б іл ь ­
ш овиків, було прийнято 
рішення, що саме в Рівно­
му необхідно встановити 
«оборонні окопи» респу­
бліки. На головній площі 
міста, біля церкви, тепер 
грає військовий оркестр, 
під його ритм рушає парад, 
йдучи, салютують військові 
з великими прапорами з-під 
В ердена, ф р ан ц у зьк о го  
містечка, символу Першої 
світової.

Потім вулиця довго гуде 
від коней  полку улан ів , 
що скачуть риссю. Після 
параду президент обідає в 
альтанці парку Любомир- 
ських, бо їхній палац згорів, 
а солдатська братія, сидячи

До Ані Павелко, доньки 
полковника 13-ї піхотної 
дивізії, ти йдеш допомагати 
з уроками через ціле Рівне, 
до мосту над болотистою 
річкою Устею, ти минаєш 
щойно побудований сучас­
ний гарнізонний костел, 
останній писк архітектур­
ної моди, цегляні будин­
ки військових казарм. Ти, 
власне, гордо крокуєш  у 
темній сукні з білим комір­
цем та білими ґудзиками. 
Твоя мама Блюма знає, що 
потрібно виглядати завжди 
чисто та елегантно, мати 
гарну зачіску. Мама навчає 
тебе, що не слід показувати 
бідності, що вам тяжко, що 
у вас немає грошей. То є 
ваша приватна справа. Бід­
ність повинна залишатися 
вдома.

ти бузку для твоє мами, 
яка обожнює квіти. А твоя 
мама натомість пригощає 
твоїх приятельок смачним 
українським борщем.

...Євреї, яких було чимало 
в цьому місті, повільно зни­
кли з вашого життя. Ніби й 
не ходили вони головними 
вулицям и. То ви, г ім н а­
зисти  п о льськ о ї ш коли, 
гонорово не помічали їх. 
Намагалися мати якомога 
менше спільного з цією мо­
вою, дивними іменами і ще 
більш дивними звичаями. 
Вони живуть своїм життям, 
а ви своїм. Вони кружля­
ють вулицями, стоять за 
прилавками магазинів та 
в черзі по газету «Шоіупег 
Згіїте» . Ви зустрічаєте їх, 
коли вони йдуть до старо­
єврейської школи Тарбут, 
в бібліотеку, до єврейського 
спортивного клубу Макабі 
чи до якихось інших орга­
нізацій. І всі ці халатяжі в 
чорних вбраннях, пейсаті 
бородані, що розмовляють 
єврейською мовою, псують 
вам прекрасну картину ва­
шої польської асиміляції, 
вашої польськості, що саме 
народжується.

В ід к о л и  Ч е с єк  Я н и ­
ч а р с ь к и й , та ко ж  п оет- 
початківець, помістив вірш 
Зузанни «Учта вакаційна» 
(«Канікулярний банкет») 
в газеті «ЕА а Бгкоіпе» (Зу- 
занні було тоді 14 років), 
вона мріяла піднятися на 
вершину польської поезії. 
Як Болеслав Лесьмян, бо 
любила його описи приро­
ди, як Юліуш Словацький, 
обожнювала його містичні 
поеми... І хоч з газет при­
ходили короткі відповіді: 
«3. Г. вірш милий, але не 
вистачає досвіду. Милий і

зам ок  Ч арторииських, а 
нижче розливалася річка 
С тубла. Д вадц ять  п ’ять  
кілометрів від Рівного їхати 
через соснові ліси по піску, 
луги, поля, повні м аків. 
Проїжджали тюрму, дві ве­
ликі лісопилки, спортивний 
майданчик у процесі побу­
дови і так до Новостава, до 
винайнятої вілли з ганком 
і балкон ом  на перш ом у 
поверсі.

Н аставав такий довго ­
жданий час брилів, легких 
суконь у квіточки, за ко ­
лисуючих гамаків, банке­
тів у саду або на веранді 
при безкінечному гудінні 
ос. Час вели ки х  купань 
у р іч ках  і р ом ан ти ч н и х  
екскурсій  до о брослого  
листям «Тунелю кохання». 
З Вільнюса до Новостава 
щороку приїжджала кузи­
на Ліда з батьками, навід­
увалися кузини з околиць 
Р івн о го  — Х ана Л ібер - 
ман з братом  А браш ою , 
Лія та Хайм Вігдоровичі, 
реш та к олег , зн а й о м и х  
з р ів н ен сь к и х  тен існ и х  
кортів та щойно збудова­
ного басейну, де з самого 
ранку наввипередки пла­
вали кролем або жабкою, 
демонстрували нові модні 
купальні костю ми. П ри­
їжджали в Новостав Ісаак 
Гаско, М арися Зенович, 
Павло Сегал, Тадек Блаже- 
євський, Ян Співак, до неї 
приходив Георгій Андрі- 
євський, який відпочивав 
на канікулах у Грушвиці. 
Люди приїжджали спеці­
ально до неї з Варш ави. 
Зуза була прекрасна...

Переклад з польської 
Олени ГУМІНСЬКОЇ, 
старшого наукового 

співробітника Державного 
архіву Рівненської області.

Публікується із скороченнями.


