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²ç íàäð çåìíèõ âèáèëîñü äæåðåëüöå ³ æåáîíèòü-
ïåðåëèâàºòüñÿ æâàâèì ðó÷àºì, â³ääçåðêàëèâøè â ñîá³ âèñîêó
íåáåñíó ñèíü, âáèðàþ÷è ö³ëþùó ñèëó â³ä êîð³ííÿ ³ ñòåáëà
ïàõó÷îãî áåðåãîâîãî ð³çíîòðàâ’ÿ, õëþïî÷å ÷èñòèìè ñòðóìå-
íÿìè, àáè äàðóâàòè æèòòºäàéíó áëàãîäàòü óñüîìó äîâêî-
ëèøíüîìó ñâ³òó.

Îòàê ³ ïîåç³ÿ Ãàëèíè Ãàâðèëîâè÷ – ñòðóìåíèòü ñâ³òëèì
äæåðåëîì, çðîäæåíèì âðàçëèâîþ äóøåþ àâòîðêè, ãëèáèíàìè
ñàìîáóòíüî¿ ìåíòàëüíîñò³ êðàÿí-ïîë³ùóê³â. Çâ³äñè ïîòóæíå,
ïîäåêîëè áîë³ñíå, â³ä÷óòòÿ íåðîçðèâíî¿ ïðèíàëåæíîñò³ äî
æèòòÿ ìèëîãî ñåðöþ Ïîë³ññÿ, äî ñåëà, äå íàðîäèëàñü, äå
îòðèìàëà íàéâàæëèâ³ø³ çíàííÿ ïðî äîáðî ³ çëî, óñâ³äîìèëà
ñïðàâæíþ ö³íó ëþáîâ³ ³ ïå÷àë³. Òîìó ³ â³ðø³ ¿¿ ³ìïîíóþòü ÷èòà÷ó
ïðèðîäíîþ íåâèìóøåí³ñòþ, “ñïðàâæí³ñòþ” ïî÷óòò³â, áåç
ï³äòÿãóâàíü äî ñêëàäíèõ òåîðåòè÷íèõ åòàëîí³â, õèòðîìóäðèõ
“-³çì³â”, ÿê³ ïîêëèêàí³ òëóìà÷èòè ñó÷àñíèé ë³òåðàòóðíèé
ïðîöåñ. Àëå ÷è äóìàºòüñÿ ïðî íèõ, êîëè ïðàãíåòüñÿ ùèðî ³
ïðîñòî çâåðíóòèñÿ äî çåìëÿê³â, ïðîñòèõ òðóä³âíèê³â, äàëåêèõ
â³ä ë³òåðàòóðíîãî ñíîá³çìó, àáè íåáàéäóæå ³ â³äâåðòî
ïîãîâîðèòè ç íèìè ïðî ¿õí³ òðèâîãè ³ ïðîáëåìè, çâîðóøèòè
çà÷åðñòâ³ë³ ñåðöÿ òåïëèì ñëîâîì, äîäàòè â³ðè ³ ñèëè ó
ñïîä³âàíí³ ùàñòÿ.

Â³ðø³ àâòîðêè ïðèâåðòàþòü óâàãó íàðîäíîï³ñåííîþ
ìåëîäèêîþ, òðàäèö³éíîþ äëÿ íàðîäíî¿ òâîð÷îñò³ îáðàçíîþ
ñèñòåìîþ. Áëèçüê³ êîæíîìó ç íàñ ìîòèâè ¿¿ ë³ðèêè: êîõàííÿ,
ðîäèíí³ ñòîñóíêè, çàëþáëåí³ñòü ó áàðâèñòó ³ ùåäðó
äîâêîëèøíþ ïðèðîäó, ïàòð³îòè÷í³ óñâ³äîìëåííÿ. ×³òêà
ÿñí³ñòü äóìêè, âèðàçíà îêðåñëåí³ñòü ïîåòè÷íîãî ìàëþíêó
ðîáëÿòü ðÿäêè ¿¿ ïîåç³¿ ïåðåêîíëèâèìè, ïîâ÷àëüíî àôîðèñòè÷-
íèìè:

Òåïåð ñàìà êàæó ñâîºìó ñèíó:
– Â ÷óæ³ì âîãí³ äóø³ íå îáïàëè.
Ëèøå â ñâî¿ì êðàþ, ìîÿ äèòèíî,
Ñïîêîíâ³ê³â ùàñëèâ³ ìè áóëè.



Íàáóâàº ö³êàâèõ ñòèëüîâèõ îñîáëèâîñòåé ïðîçà
Ã. Ãàâðèëîâè÷, çàãëèáëåíà ó äóõîâíî-ñîö³àëüí³ ïëàñòè ñ³ëüñüêîãî
áóòòÿ. Ç áîë³ñíîþ ³ðîí³ºþ çìàëüîâóº àâòîðêà â íîâåë³ “Íåä³ëÿ
â ñåë³” âèõ³äíèé ó ïîë³ñüêîìó, ââàæàé, óêðà¿íñüêîìó ñåë³,
æèòåë³ ÿêîãî ç-ïîì³æ ðîçâàã âèõ³äíîãî äíÿ ìàþòü áàçàðþâàí-
íÿ, ïë³òêóâàííÿ, ðîçïèâàííÿ ì³öíèõ íàïî¿â, à äëÿ êóëüòóðíîãî
äîçâ³ëëÿ – ãîðëàííÿ ï’ÿíèõ ï³ñåíü. Ñåðåä ïðîáëåì, ÿê³ õâèëþ-
þòü àâòîðêó, ñïèâàííÿ ñåëà – íàéàêòóàëüí³øà, ï³äêàçàíà
îá’ºêòèâíîþ ä³éñí³ñòþ. Ïðî öå éäåòüñÿ ó íîâåëàõ “Ïîáà÷åííÿ”,
“Êîëÿäà äëÿ ìàìè”, “Ìàìó øêîäà”. Òâîðè ñïîâíåí³ ñï³â÷óòòÿ,
íàðîäíî¿ ìóäðîñò³ òà ìîðàë³, çàïàì’ÿòîâóþòüñÿ ö³êàâèìè
õóäîæí³ìè çíàõ³äêàìè, ÿê-îò: âëàñí³ ïîìèíêè áàáè Ãàøêè,
êðèëà ãîðáàòî¿ áàáè Ñòåøêè òîùî.

Ëåéòìîòèâîì òâîð÷îãî äîðîáêó Ãàëèíè Ãàâðèëîâè÷
ñòàëî ïðàãíåííÿ çðîáèòè öåé ñâ³ò, ñåëî êðàùèì, äîñêîíà-
ë³øèì, ñòàòè äëÿ ÷èòà÷à ñïðàâä³ êîâòêîì ö³ëþùîãî íàïîþ
äëÿ äóõîâíîãî òà ìîðàëüíîãî çö³ëåííÿ.
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***
ß â³÷-íà-â³÷ ³ç ñàìîòîþ.
Ãóëüâ³ñà-â³òåð çà â³êíîì,
Íåìîâ ñì³ºòüñÿ íàä³ ìíîþ:
– ×àñòóé, ïîäðóæåíüêî, âèíîì.
Íàêðèé íà ñò³ë íå äëÿ ãîäèòüñÿ,
Ñâ³òëèöþ â ðàä³ñòü ïðèáåðè.
Òàêà øëÿõåòíà ìîëîäèöÿ
É òàê³ ñàìîòí³ âå÷îðè.
Íó, ùî ó â³äïîâ³äü ñêàçàòè?
×èì ãëóçóâàííÿ çóïèíèòü?
ß ëàäíà ö³ëèé â³ê ÷åêàòè
Îäíó-ºäèíó ùàñòÿ ìèòü.
ß ëàäíà âñ³õ áîã³â ìîëèòè,
Õàé â³ääàäóòü ìåí³ ìîº.
Ñàìîòí³ñòü ìîæíà ïåðåæèòè,
ßêùî òè äåñü íà ñâ³ò³ º…



***
Íàï’þñü ç òâî¿õ ñë³ä³â âîäè,
Ìîâ îïå÷ó ö³ëóíêîì ãóáè.
Ï³ä çíàêîì â³ùî¿ á³äè
Ìè íàðîäèëèñÿ, ì³é ëþáèé.
Ñêóøòóþ ç ðóê òâî¿õ æàëþ,
Íåìîâ íàâï³ë ðîçêðàþ äóøó.
ß ö³ëèé â³ê òåáå ëþáëþ
² ñàìîòîþ æèòè ìóøó.
Çàøëþ âäîã³í òîá³ äîùó.
À â³í íåíà÷å çáîæåâîë³â.
Ëèøàéñÿ, áóäü! ß òàê ïðîøó –
Íå îáìèíàé ìîº¿ äîë³.



    ÌÀÒÅÐ²ÌÀÒÅÐ²ÌÀÒÅÐ²ÌÀÒÅÐ²ÌÀÒÅÐ²

Ìàòóñþ, ãîëóáêî, íå òðåáà
Çáèðàòè äî ñåðöÿ æàë³,
Ïîãëÿíü, ÿê âîëîøêàìè íåáî
Âñì³õàºòüñÿ ð³äí³é çåìë³.
Íå òðåáà, ð³äíåíüêà, òóæèòè,
Ùî êîñè ñïëåëà ñèâèíà,
Íå ëåãêî æóðàâö³ ïðîæèòè,
Êîëè çîñòàºòüñÿ îäíà.
Íå ëåãêî, ìàòóñþ, ÿ çíàþ,
Ïîðàäó äàâàòè â á³ä³.
Áàãðÿíöÿìè îñ³íü çãîðÿº
² ë³òà ñïëèâëè ìîëîä³.
Òà ä³òÿì, ð³äíåñåíüêà, òðåáà,
Ùîá ìàò³íêà ïîðÿä áóëà –
ßê ï³ñíÿ, ÿê ñîíöå, ÿê íåáî
Äîâ³êó ì³æ íàìè æèëà.



***
Æ³íêà ç ñóìíèìè î÷èìà –
Äîë³ ñêóïî¿ âèíà.
Íèòî÷êà áîëþ íåçðèìà,
Ñõîæà íà îñ³íü âåñíà.
Éäå ïî æèòò³, ïîñï³øàº.
×è õòî ÷åêàº ¿¿?
ßáëóíüêè öâ³ò îïàäàº,
Ñòðóøóþòü ñï³â ñîëîâ’¿.
Êðèõ³òêó ùàñòÿ â äàðóíîê,
Áîæå Âñåâèøí³é, ïîäàé.
Ò³ëüêè ñëüîçà, ìîâ ö³ëóíîê,
Ãóáè – çàòðà÷åíèé ðàé…
Äîë³ ñêóïî¿ ïðîâèíà
Ñ³ðó ñàìîòí³ñòü ïðÿäå.
Æ³íêà ç ñóìíèìè î÷èìà
Äåñü ïîðó÷ òåáå ³äå.



***
Ìî¿ì çåìëÿêàì-áðîäíè÷àíàì,

ÿê³ ìåøêàþòü äàëåêî â³ä ð³äíîãî ñåëà

Ìîÿ ðîñî, ìîÿ êàëèíî,
Ñâÿòà çàæóðî äî íåáåñ.
Ìîÿ ïðàáàòüê³âñüêà ðîäèíî,
² ðîäå ñëàâíèé íàø óâåñü.
×èìàëî íàñ ïî á³ë³ì ñâ³ò³
Øëÿõè-äîðîãè ðîçâåëè.
Ùåì³ëî ñåðäåíüêî ùîìèò³,
Êîëè â ðîçëóö³ ìè áóëè.
² ñíèâñÿ ùåáåò ñîëîâ’¿íèé,
Ðàíêîâ³ ìàëüâè çà â³êíîì.
Äóøà, ìîâ äðåâíÿÿ ðó¿íà,
Â³í÷àëàñü ñèçèì ïîëèíîì.
É îòà ðîçëó÷íèöÿ-÷óæèíà
Áóëà íåñòåðïí³øå á³äè.
Ìîÿ ðîñî, ìîÿ êàëèíî,
Â ÿêèõ ñâ³òàõ òâî¿ ñë³äè?
ßê³ áóñëè ÷è æóðàâëÿòà,
Ñâÿò³ ç³ðíèö³ ³ç íåáåñ
Äàðóþòü çóñòð³÷ íàø³é õàò³,
Çáåðóòü äî ãóðòó ð³ä óâåñü…



***
Òè çíàºø, êîõàíèé, çíàºø,
Ñëîâîì ã³ðêèì, áóâà, äîøêóëÿºø.
Áóâà, ñïåðåñåðäÿ ñòðèâîæèø äóøó,
À ÿ ïîñì³õíóñü ³ ïðîáà÷èòè ìóøó.

Áóâàº ó ñâÿòî ÷àñòåíüêî ïëà÷ó,
² çàð³êàþñü, ùî çíîâ íå ïðîáà÷ó.
Áóâàº êëÿíåøñÿ ³ òè äî ñêîíó,
Ùî çàâòðà íàçàâæäè ï³äåø ³ç äîìó.

Áóâàº ÷àñîì áåðåøñÿ ñâàðèòè,
Ùî áîðù äëÿ òåáå íå âì³þ çâàðèòè,
Ùî êîëå î÷³ ìîÿ ïîìàäà
² ùî ëèø ðîáîòà ìåí³ â³äðàäà.

Îòèì äîï³êàºø, îöèì äîøêóëÿºø,
×îìó æ â³ä ñåáå íå â³äïóñêàºø?
Êàæåø, ÿê êâ³òíå äèêàÿ ðîæà,
Íà êâ³òêó òó ÿ áóâàþ ñõîæà.

Òàêó îñü äèêó ìåíå êîõàºø,
Òîìó â³ä ñåáå íå â³äïóñêàºø.
À ÿê â³äïóñòèø, áîðîíè Áîæå,
Æèòè áåç òåáå ñåðöå íå çìîæå.
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Ïóñòêîþ áàòüê³âñüêà õàòà,
Âèøíÿ ã³ð÷èòü çà â³êíîì,
Áóâàëî, çáåðåìîñü íà ñâÿòî –
Ò³ñíî ñòàº çà ñòîëîì.

Ìàìà ðèõòóº íà¿äêè,
Äóõìÿíî ïèøàºòüñÿ õë³á.
– Âè ïðèãîùàéòåñÿ, ä³òêè, –
Ðàäîù³â ñëüîçè, ìîâ á³á.

Áàòüêî ñìàêóº ÷àð÷èíó:
– Îõ, ³ ïðîêëÿòå çåëî!
Íó, ïîâ³òàéìîñÿ, ñèíó,
Ùîá íå âîñòàííº áóëî…

Ñâ³ò çàõèòàâñÿ â³ä áîëþ,
×îðí³ õðåñòè, ðóøíèêè.
Ãîðå ç á³äîþ òêàëè íåäîëþ
Àæ ó ÷îòèðè ðóêè.

Ïóñòêîþ äèâèòüñÿ õàòà.
Ï³ñíèé îá³ä íà ñòîë³.
Áàòüêà íå ñòàëî ³ áðàòà,
Ìàòè êîëèøå æàë³.



***
Á³ëèì ñí³ãîì çèìà, á³ëèì ñí³ãîì çèìà
Ïî ñë³äàõ òâî¿õ íàâîðîæèëà.
Âñå ñì³ÿëàñü äàðìà, âñå ñì³ÿëàñü äàðìà –
ß òåáå íàçàâæäè â³äëþáèëà.

Á³ëèì ³íåºì ñàä, á³ëèì ³íåºì ñàä,
Íà÷å ñïîãàä ïîâèòèé òóìàíîì.
² ï’ÿíèòü ñí³ãîïàä, ³ ï’ÿíèòü ñí³ãîïàä,
Ìîâ âåñíîþ ñîëîäêèì äóðìàíîì.

Á³ëèì ñïàëàõîì äåíü, á³ëèì ñïàëàõîì äåíü
Äîãîðèòü íà ñàì³ì íåáîêðàþ.
É ñîëîâ’¿íèõ ï³ñåíü, é ñîëîâ’¿íèõ ï³ñåíü
ß çèìîþ óæå íå ÷åêàþ.

Á³ëèì ñí³ãîì çèìà, á³ëèì ñí³ãîì çèìà
Çíîâó äóøó ìîþ ïîëîíèëà.
² íå â³ðþ ñàìà, ³ íå â³ðþ ñàìà,
Ùî òåáå íàçàâæäè â³äëþáèëà.



***
Ìàëåíüêèé ñòîëèê ó êàâ’ÿðí³,
Òàì âîãíèê ñâ³÷å÷êè ïîãàñ.
– – – – – Âñ³ ñïîä³âàííÿ òâî¿ ìàðí³, –
Øåïòàâ ìåí³ íàñì³øíèê ÷àñ,
– Òåïåð í³÷èì íå îñâÿòèòüñÿ
×åêàííÿ â ïðèõèñòêó íàä³é,
Òâîÿ øàëåíà òàºìíèöÿ
² íåçáàãíåíí³ñòü òâî¿õ ìð³é.
À ÿ òîìó íå ìàëà â³ðè,
Õî÷ âîãíèê ñâ³÷å÷êè ïîãàñ,
×åêàëà íàâ³òü ó çíåâ³ð³,
² ïîðó÷ áà÷èëà ëèø Âàñ.



***
Ïðèòîìèëèñü ðîêè ó ÷åêàíí³,
Ðîçáðåëèñü íàä³¿ ïî ñâ³òàõ.
Ëèøå ÷óòè â ñèçîìó ñìåðêàíí³
Þíîñò³ äàëåêèé êâèëèòü ïòàõ.

Äå, ïîâ³äàé, íà ÿêèõ ñòåæèíàõ
Ïîëèøèëèñü äíèíè çîëîò³,
Êâ³òóâàëè ïèøíî òàê æîðæèíè,
À òåïåð óæå âîíè íå ò³.

Ìè áóëè ùàñëèâ³ ³ êîõàí³
² ãóáèëè òèì õâèëèíàì ë³ê.
Â³äáóëî, ðîçâ³ÿëîñü â òóìàí³,
Ç ïëèíîì ÷àñó âåðåäëèâèõ ð³ê.

Ëèøå ðîêè ñòîìëåí³ â ÷åêàíí³,
Äåñü áëóêàº ùàñòÿ ïî ñâ³òàõ.
Òà ùå ÷óòè â ñèâîìó ñìåðêàíí³
Þíîñò³ äàëåêèé êâèëèòü ïòàõ.



***
Çäè÷àâ³ëå ñåðöå ó çíåâ³ð³,
Çáàéäóæ³ë³ î÷³ â ìåòóøí³.
Ëþäè ùå? À ÷è âæå çâ³ð³
Ó ñâî¿é áóäåííîñò³ ñòðàøí³?
Âñå ãðåáåì äî âëàñíî¿ áàðëîãè,
Ðîçãóáèâøè ðàä³ñòü ³ ï³ñí³.
Â ñóºò³ â³ä òîãî êîð÷èòü íîãè
² ìåðåæèòü ñ³ð³ñòü íàø³ äí³.
Ìè òàê³ ñì³øí³ â îö³é ïîäîá³,
Âñå çàõîäèì çà ÷èþñü ìåæó.
Æèâó÷è ó çàçäðîñò³ é æàäîá³,
Íàâ³òü äóøó ìàºìî ÷óæó.
² òàê³ îöèì óñ³ ìè ãð³øí³,
² òàê³ äàëåê³, íå ñâî¿.
À äëÿ êîãî æ êâ³òíóòü ðÿñíî âèøí³?
À êîìó æ ñï³âàþòü ñîëîâ’¿?
Ñõàìåí³ìîñü, ëþäè, ñõàìåí³ìîñü.
Õàé ïî÷óòå ñëîâî çàáîëèòü.
Ó ñâî¿é çíåâ³ð³ ïðèãîðí³ìîñü –
Áî æèòòÿ – ºäèíà ³ êîðîòêà ìèòü.



      ÑÓªÒÀ      ÑÓªÒÀ      ÑÓªÒÀ      ÑÓªÒÀ      ÑÓªÒÀ

Æèâåì âåñü ÷àñ, ÿê íà âóëêàí³:
Ó÷îðà ñòðåñ, ñüîãîäí³ – çíîâ.
Ðîçâ³âøè êðèâäó íà îáìàí³,
Óñÿê ãîâîðèòü ïðî ëþáîâ.
Áðåõíÿ íàì ðîçóì êàëàìóòèòü,
Âåñü ñâ³ò íîâàö³¿ òðÿñóòü.
×è õî÷ êîãî îòå çàñìóòèòü,
Ùî ñóºòà – òî íàøà ñóòü?
Ãàñàþòü ö³íè, ìîâ ñêàæåí³,
Áî âñå êóïóþòü, ïðîäàþòü,
² ì³äÿêè â øèðîê³é æìåí³
Çà çðàäó äóøó íå ïå÷óòü.
Øóãàº ïðàâäà ãíàíèì çâ³ðîì.
À âñë³ä ëåòèòü: “Ëîâè! Àòó!”
Õî÷ êðèõòà ïðîñòî¿ äîâ³ðè
Íà çåìëþ ïðîñèòüñÿ ñâÿòó.
Æèâåì âåñü ÷àñ, ÿê íà âóëêàí³,
² äî ñìàêó òàêå áóòòÿ.
Ùå é áîæåâîë³ºì â äóðìàí³:
“Íåâæå ãðÿäå ê³íåöü æèòòÿ?”



***
Êàçàëà äîëÿ äî æóðáè:
“Îé íàì, ñåñòðî, òåïëà ÿêáè
Òà ïîçîëîòè â ñèâ³ êîñè,
Ã³ð÷àòü â³ä ñë³ç ðàíêîâ³ ðîñè.
Ç òîáîþ â ïàð³ ðàçîì ìè
Áëóêàºì âñå ïîì³æ ëþäüìè.
Ó êîæí³é õàò³ ÷àñò³ ãîñò³,
Áîëÿòü â ïðîêëüîíàõ ìî¿ êîñò³.
Ìîâ âèíóâàòöÿ íà ñóä³,
Â÷óâàþñü â áóäü-ÿê³é á³ä³.
×è æ òàê ñóäèëîñü ö³ëèé â³ê.
Çãóáèëà äíÿì íåãîæèì ë³ê”, –
Æóðèëàñü äîëÿ äî æóðáè,
“Âòîìèëèñü ëþäè â³ä çëîáè.
Êîëèñü áóëî óñå âåñ³ëëÿ,
Òåïåð îäíå öâèíòàðíå ç³ëëÿ.
Âæå îáë³òàº éîãî öâ³ò.
ßêáè òî í³æíîñò³ ó ñâ³ò
Òà êðèõòó ðàäîñò³ íà âò³õó,
Òà íà çäîðîâ’ÿ æìåíüêó ñì³õó,” –
Êàçàëà äîëÿ äî æóðáè:
“ßêáè, ñåñòðî ìîÿ, ÿêáè...”



***
Ç ä³äà-ïðàä³äà ì³é ðîäîâ³ä
Ó ïîë³ñüê³ì çåëåí³ì êðàþ.
Òóò äèòèíñòâà ìàëåñåíüêèé áð³ä,
Òóò çóñòð³ëà ÿ þí³ñòü ñâîþ.
² â ÿêèõ íå áëóêàëà ñâ³òàõ –
Øàíóâàëà ñâÿòèé îáåð³ã.
À äóøà, ìîâ ðîçêðèëåíèé ïòàõ,
Ïîâåðòàëàñü íà îò÷èé ïîð³ã.
² õî÷ ÿê íå ñóòóæíî áóëî –
Áîðîíèëà ñâî¿ ïî÷óòòÿ.
Ïîñòàð³ëî â³ä ïðàö³ ñåëî,
Ïîñèâ³ëî ³ âëàñíå æèòòÿ.
×àñîì ùîñü çàáîëèòü, çàã³ð÷èòü,
(Ïîøóêàòè á äå ëåãø³ õë³áè?)
Ïîñîðîìëþñü çà ñëàáêîñò³ ìèòü,
Íå ïóùó äî ñåðäåíüêà çëîáè.
Áî áåç òåáå ÿê çìîæó, ñåëî?
Â³äøóêàþ íà çðàäó äå ñèë?
×è äóøà, ÿê ïðîêëÿòå çåëî,
Â³äðå÷åòüñÿ â³ä ð³äíèõ ìîãèë?
Àæ çàéäåòüñÿ-çàòóæèòüñÿ ñâ³ò,
² íàâ³ùî ò³ ïðèêð³ æàë³?
Ç ä³äà-ïðàä³äà ì³é ðîäîâ³ä
Íà ëåëå÷³é ïîë³ñüê³é çåìë³.



***
Íà ñòî äîð³ã çàêëÿòå – “ìóøó”,
Çà ñòî â³ê³â íå â³äìîëþ.
Âæå îãîëèëà îñ³íü ãðóøó.
Ì³é äåíü ³ç ñìóòêó ³ æàëþ.
Ì³é äåíü, ìîâ ñèçå íàäâå÷³ð’ÿ,
Íàïèâñÿ êðèâäè ³ç ñòðóìêà.
Ëþáîâ çîñòàëàñü ÷è ïîâ³ð’ÿ?
×è ñëîâî ç äàâíüîãî ðÿäêà...
Îòå ã³ðêå, çàêëÿòå “ìóøó”
Íåìîâ íà òðèçí³ âîðîíè.
Âðÿòóé êîõàííÿì ìîþ äóøó,
Ìåíå äëÿ ìåíå ïîâåðíè.



ÂÅ×²ÐÍ²É ÀÂÒÎÁÓÑÂÅ×²ÐÍ²É ÀÂÒÎÁÓÑÂÅ×²ÐÍ²É ÀÂÒÎÁÓÑÂÅ×²ÐÍ²É ÀÂÒÎÁÓÑÂÅ×²ÐÍ²É ÀÂÒÎÁÓÑ

Âå÷³ðí³é àâòîáóñ êóðñóº ïî äîë³.
Îñ³ííÿ çóïèíêà, à äàë³ – çèìà.
Çàçíàëà ðîçëóêè ³ âòîìè äîâîë³.
Âå÷³ðí³é àâòîáóñ – ÿ â íüîìó ñàìà.

Ðîçá³ãëèñü äîðîãè ïî ö³ëîìó ñâ³òó,
Äëÿ ìåíå çîñòàëàñü ºäèíà-îäíà.
Ïðî¿õàëà øâèäêî ïî òåïëîìó ë³òó,
Ïîëèøèâñÿ äîùèê íà øèáêàõ â³êíà.

Âå÷³ðí³é àâòîáóñ êóðñóº ïî äîë³,
Éîãî ïàñàæèðêà, ÿê îñ³íü, ñóìíà.
Çàçíàëà ðîçëóêè ³ âòîìè äîâîë³,
À äîëåþ ñòàëà – äîðîãà îäíà.



***
– ß íå ïðîùàþñü, – ë³òî øåïî÷å.
– ß íå ïðîùàþñü, – â³òåð ëîñêî÷å.
Í³÷-÷àð³âíèöÿ í³æíî ãîëóáèòü.
– ß íå ïðîùàþñü, – ãîëîñ òâ³é áóäèòü.

– Òè âæå ùàñëèâà? – ðàíîê ïèòàº.
– Òè âæå ùàñëèâà... – ïå÷àëü îáë³òàº.
Íîãè ö³ëóþòü ïîñð³áëåí³ ðîñè.
– Òè âæå ùàñëèâà? – ìåòåëèê íà êîñè.

– Õàé âñå âäàºòüñÿ! – äåíü ïîñì³õíóâñÿ.
– Õàé âñå âäàºòüñÿ! – ÷àñ ïîâåðíóâñÿ.
Ñîíÿ÷íèé äîùèê ðàäî ìàíäðóº.
– Õàé âñå âäàºòüñÿ! – âåñåëêà æàðòóº.

– ß ïîâåðíóâñÿ, – âå÷³ð íàäâîð³.
– Õàé âñå âäàºòüñÿ, – ï³äìîðãóþòü çîð³.
Ùàñòÿ äèòèííî:
 – ß çàëèøàþñü.
×óþ òâ³é ãîëîñ:
 – ß íå ïðîùàþñü...



ÌÎËÈÒÂÀÌÎËÈÒÂÀÌÎËÈÒÂÀÌÎËÈÒÂÀÌÎËÈÒÂÀ

Âáåðåæè ìåíå, Áîæå, ñï³çíàòè ïîêóòó
Çà ïðîòðà÷åí³ ðîêè, ãð³õîâí³ óñòà.
Íå äàé âèïèòü ïå÷àë³ ñîëîíó îòðóòó,
Êîëè ñàâàíîì ñòàð³ñòü ïîêðèº ë³òà.
Âáåðåæè ìåíå, Áîæå, ñï³çíèòèñÿ æèòè,
Îñâÿòèòüñÿ íàä³ÿ õàé ³ì’ÿì Òâî¿ì.
Äàé ñèëè òâîðèòè, äàé ðàä³ñòü ëþáèòè,
Äàé äîë³ ùàñëèâî¿ ä³òÿì ìî¿ì.
Âáåðåæè ìåíå, Áîæå, ñàìîòíüîþ áóòè,
Äàé ð³äíîìó äîìó çàòèøêó é òåïëà.
Íå òðåáà ïå÷àë³, íå òðåáà ïîêóòè,
Êîëè ùå äóøà ìîÿ íå îäöâ³ëà.



***
ß Âàñ íà âóëèö³ çóñòð³ëà,
Âè ïîñì³õíóëèñÿ ìåí³.
² ÿ â³ä÷óëà í³áè êðèëà,
É äóøà âèñï³âóº ï³ñí³.
Îäèí ëèø ïîãëÿä íåáàéäóæèé –
² íåáî ïðîë³ñêîì öâ³òå.
ß òàê çðàä³ëà Âàìè, äðóæå,
Òà Âè íå çíàºòå ïðî òå...



    ÂÅÐÅÑÍÅÂÈÉ ÑÏÎÃÀÄ    ÂÅÐÅÑÍÅÂÈÉ ÑÏÎÃÀÄ    ÂÅÐÅÑÍÅÂÈÉ ÑÏÎÃÀÄ    ÂÅÐÅÑÍÅÂÈÉ ÑÏÎÃÀÄ    ÂÅÐÅÑÍÅÂÈÉ ÑÏÎÃÀÄ

Òè ïàì’ÿòàºø ÿáëóêà â ñàäó
Ó âåðåñí³ ñïàäàëè â òèõ³ ðîñè.
À ÷è ïîð³ñ òîé ñïîãàä â ëîáîäó,
À ÷è äóðìàíèòü ñîëîäêî ùå é äîñ³?
Âñì³õàâñÿ ì³ñÿöü-ÿñåí ³ç ãîðè.
Ïëèâëà çåìëÿ ùàñëèâà ï³ä íîãàìè.
Âæå ñò³ëüêè ë³ò â³ä äèâíî¿ ïîðè,
Âæå ñò³ëüêè ë³ò ðîçëóêè ïîì³æ íàìè.
Òè âñå êàçàâ: “Ó âåðåñí³ ïðèéäó”.
Âæå é â³äñì³ÿëîñü ë³òî çà ïëå÷èìà.
²ç òèõèì çîéêîì ÿáëóêà â ñàäó
Ñïàäàþòü, íà÷å äàâíÿÿ ïðîâèíà...



***
Íå çàëèøàé ìåíå îäíó
Íà ö³é ñòðèâîæåí³é ïëàíåò³,
Ìîâ ïòàøêó ðàíåíó ó çëåò³,
Ìîâ òó îá³ðâàíó ñòðóíó.
Íå çàëèøàé ìåíå îäíó.
Íå ñïîëîõíè ìîþ ñëüîçó,
Íà í³é ïîêîÿòüñÿ ïå÷àë³,
Ìîâ ñîíöå ó íåáåñí³é äàë³,
Ìîâ áëèñêàâèö³ ó ãðîçó.
Íå ñïîëîõíè ìîþ ñëüîçó.
Íå äîêîðÿé ìåí³, ïðîøó –
Íà â³ê äîñòàòíüî ïîêàÿííÿ.
Ìîâ òå ñèð³òñüêå áåçòàëàííÿ,
Ìîâ êàì³íü, ÿ éîãî íîøó, –
Íå äîêîðÿé ìåí³, – ïðîøó.
Íå â³äëþáè ìåíå, – ìîëþ.
Íà öüîìó òðåïåòíîìó ñëîâ³
Õàé îñâÿòèòüñÿ âñå â ëþáîâ³,
Ìîâ òå ïðè÷àñòÿ ¿¿ ï’þ. –
Íå â³äëþáè ìåíå, – ìîëþ.



ÑÏÎÃÀÄ ÄÈÒÈÍÑÒÂÀÑÏÎÃÀÄ ÄÈÒÈÍÑÒÂÀÑÏÎÃÀÄ ÄÈÒÈÍÑÒÂÀÑÏÎÃÀÄ ÄÈÒÈÍÑÒÂÀÑÏÎÃÀÄ ÄÈÒÈÍÑÒÂÀ
Äîíå÷ö³ Ëþá³ òà
¿¿ ïîäðóç³ Êàòåðèí³

Êðóæëÿëî ñîíöå çðàíî÷êó â òàíêó,
Âìèâàâñÿ áåðåçåíü â çàïëàâàõ.
“Âåñíà, ìîâ ä³âêà ó â³íêó”, –
Âñå ãîìîí³ëè ä³äóñ³ íà ëàâàõ.
À ÿ òàêà – íó çîâñ³ì ùå ìàëà,
Ùå äí³ ìî¿ ÷³ïëÿëèñü çà ïîðîãè,
Ó êîñè â³òåð çàïëåëà,
Ñòîþ, ñï³âàþ êðàé äîðîãè.
Ñóñ³äñüê³ ãðàþòü ïîðó÷ ä³òëàõè,
Áàáóíÿ íàïóâà òåëè÷êó Ëèñó.
Ãàñàº ÷àñ íà ðàäîùàõ âåðõè,
Àæ ðàïòîì õòîñü: “Ãàéäà äî ë³ñó!”
² íàâïðîñòåöü á³ãîì äî “Çàìëèíà”,
À òàì ó “Ãâ³çä” ëÿãëà äîðîãà.
Íàâêðóã íåçâè÷íî, òà¿íà,
Àëå âïåðåä ïðîøêóþòü íîãè.
Óæå é âòîìèëèñü òð³øêè â³ä õîäè,
Òà íå ñòèõà âåñåëèé ãîì³í,
Ó áåðåçíÿê âåäóòü ñë³äè –
Íåìîâ æèâèé òîé äàâí³é ñïîìèí.
Íåìîâáè äîñ³ ÷óþ ñìàê
Õì³ëüíîãî ñîêó ìîëîäîãî,
Ùî âèãðàâ ó êàäóáêàõ
Â ïðîì³íí³ ñîíöÿ âåñíÿíîãî.
Ãàé-ãàé, êîëè æ îòå áóëî?
Âæå ñê³ëüêè ðîê³â â³äøóì³ëî…
Ïîñòóêàâ áåðåçåíü â ñåëî
Øëÿõåòíèì ïàðóáêîì íåñì³ëî.
² äîíå÷êà ìîÿ ìàëà
(Ùå òóò óñ³ ¿¿ ïîðîãè),
Ó êîñè â³òåð çàïëåëà,
Ñòî¿òü, ñï³âàº êðàé äîðîãè.



     ÌÀÒÅÐ²     ÌÀÒÅÐ²     ÌÀÒÅÐ²     ÌÀÒÅÐ²     ÌÀÒÅÐ²

Äîñòèãëî, ìàìî, çíîâó æèòî,
Áëèùàòü íà ñîíå÷êó ñåðïè.
Íåìàëî ðîê³â ïåðåæèòî...
Òàê, íà÷å â’ÿæåø ¿õ â ñíîïè.

Áóëè ³ ùåäð³, ³ ùàñëèâ³,
Áóëè, ùî ëåäâå ïîíåñåø...
Áóëî âñüîãî íà òâî¿é íèâ³,
Â³éíà ïî í³é ïðîéøëàñÿ òåæ.

Íå ðàç ñòåðíÿ êîëîëà íîãè,
Òîðêàëàñü ò³ëà ³ äóø³.
Éøëè ðàä³ñòü é ãîðå íà ïîðîãè,
Â äâîð³ ñèâ³ëè ñïîðèø³.

Äèâëþñÿ, ð³äíà, â òâî¿ î÷³,
À â íèõ òàêà ñâÿòà ïå÷àëü.
² äîâã³ äí³, é õîëîäí³ íî÷³.
À â íèõ – íåáåñíà ñèíÿ äàëü.

Äîñòèãëî, ìàìî, òâîº æèòî.
Çàñ³éìî æ íèâó âîñåíè.
Íàì ò³ëüêè á çèìó ïåðåæèòè
² äî÷åêàòèñÿ á âåñíè.



***
Îêðàé÷èê õë³áà, ùî â ðóêàõ äèòÿòè,
Ïðîì³í÷èê ñîíöÿ â ðàí³øí³é ³ìë³ –
Ùå çìàëå÷êó íàâ÷àëà ìåíå ìàòè –
Äîðîæ÷³ ³íøèõ ñêàðá³â íà çåìë³.

² äå íå áóäåø, ó ÿêèõ ì³ñöèíàõ, –
À ñâ³ò ëåæèòü íà ñòî øëÿõ³â-äîð³ã, –
Íàéòÿæ÷îþ ïðîâèíîþ â ïðîâèíàõ
Çàáóòèé áóäå áàòüê³âñüêèé ïîð³ã.

Â îñ³ííþ ìðÿêó ÷è âåñíÿíó ïîâ³íü
Øàíóé óñå, ùî â ñåðö³ ïðîðîñëî.
Ñòàðèé ëåëåêà ïîñï³øà íà ñïîâ³äü
Â îäíå-ºäèíå íà âåñü ñâ³ò ñåëî.

Îö³ ëóãè, áîë³òå÷êà, óçë³ññÿ
² í³æíèé ñïàëàõ êàëèíîâèõ â³ò,
Óñå, ùî çâåì çàìð³éëèâî – Ïîë³ññÿ,
Òè íå ðîçì³íþé íà ÷óæèíñüêèé öâ³ò.

Òåïåð ñàìà êàæó ñâîºìó ñèíó:
“Â ÷óæ³ì âîãí³ äóø³ íå îáïàëè.
Ëèøå â ñâî¿ì êðàþ, ìîÿ äèòèíî,
Ñïîêîíâ³ê³â ùàñëèâ³ ìè áóëè”.



***
Êàæóòü ëþäè – âñå ùå áóäå,
Äîëþ ìàðíî íå êëÿíè,
À ïå÷àëü – òî òèõà çãóáà.
Âñå ùå áóäå – ïîì’ÿíè.
Çà ñí³ãàìè ñòàíå ë³òî,
Çàñï³âàþòü ñîëîâ’¿,
Áóäåø ëàñêîþ ç³ãð³òà, –
Ùå ÿê³ ë³òà òâî¿.
Ïîñì³õíóñÿ, çàêèâàþ,
Âæå ÷åêàþ â³äêîëè.
Êàæóòü ëþäè, ³ ÿ çíàþ:
Âñå ùå áóäå. À êîëè?..



***
Â³äáîë³ëà äóøà, â³äáîë³ëà
² çàáóëàñü ó ìëîñíîìó ñí³.
À ïå÷àëü äåñü ãëèáîêî îñ³ëà,
Ïðè÷à¿ëàñü íà ñàìîìó äí³.

Â³äëåò³ëè ë³òà, â³äëåò³ëè.
¯õ øóêàòè â ÿê³é ñòîðîí³?
Âñ³ äîðîãè äàâíî ïîá³ë³ëè
² ñë³ä³â íå ïîëèøèëè, í³.

Â³äëþáèëà, äàâíî â³äëþáèëà
Íå âåðíåòüñÿ òîé öâ³ò ïî âåñí³.
Ñâîº ùàñòÿ ñàìà ðîçãóáèëà,
Òîìó é ñóìíî ñüîãîäí³ ìåí³.



***
Îñ³íí³é äîù òàíöþº íà àñôàëüò³,
ßê ãîñò³ ó âåñ³ëüí³é ïåðåçâ³,
À â³òåð ñâèùå, âèãðàº íà àëüò³, –
Çà ñâàòà ãîëîâíîãî íèí³ â³í.

Êðóæëÿº ëèñòÿ ó òàíêó øàëåí³ì,
Áåðåçà æ êîñè ãîðäî ðîçêèäà.
Âîíà óñ³õ ñâî¿õ ñóñ³ä³â êëåí³â,
ßê íàðå÷åíà á³ëèì ïëàòòÿì çà÷³ïà.

Òàíöþº äîù íà ñ³ðîìó àñôàëüò³,
ßê íàâ³æåíèé ó âåñ³ëüíîìó õìåëþ.
×îãî â æèòò³ ìè áåç íàä³¿ âàðò³?
Òîìó ùå ñïîä³âàþñü ³ ëþáëþ.



***
Õî÷ó áóòè òîá³ äðóæèíîþ
Íà âñ³õ ïåðåõðåñòÿõ ºäèíîþ.
² âäåíü, ³ âíî÷³ æàäàíîþ,
Äî ùåìó â äóø³ êîõàíîþ.
Ùîá â³ä ùàñòÿ – ó íåáî ïòàøêîþ,
Ùîá ä³ëèòèñÿ íîøåþ òÿæêîþ.
Ùîáè ï³ñíåþ ñòàòè äçâ³íêîþ,
Ùîá ñåáå â³ä÷óâàòè – Æ²ÍÊÎÞ!



***
Íàä³éäóòü äí³ – ìåíå íå ñòàíå,
Â ñêîðáîò³ ñòèõíóòü íåáåñà.
Ï³äáèòèì ïòàõîì ðàíîê êàíå,
² çàã³ð÷èòü â òðàâ³ ðîñà.

Íå ñòàíå ðàäîù³â ³ áîëþ,
Ñêóïà ñëüîçà íå çàáðèíèòü,
Òîæ ïîøàíóþ ñâîþ äîëþ,
Çà ùàñòÿ æèòè ³ ëþáèòü.



***
Êàðàþñü æóðáîþ, êàðàþñü ñëüîçîþ
² îñåí³ ñ³ðèì äîùåì.
Ïðîñòÿãóþ ðóêè äî íåáà ç ðîçïóêè,
Íà ñåðö³ òàâðîâàíèé ùåì.

Õî÷ òÿæêà ãîäèíà, íå ç³ãíåòüñÿ ñïèíà
Â øàíîá³ äî ÷îðíîãî çëà.
² äí³ áóëè ã³ðø³,
Òà ëèøèëèñü â³ðø³,
À ç íèìè âîãîíü – íå çîëà.



***
Íå çà÷à¿ëà é êðèõòè çëà,
Îáðàçè â ñåðöå íå âïóñòèëà,
Öå æ äîëÿ ùàñòÿ â³äíÿëà,
À ÿ íà ñïîëîõè íå áèëà.
Ëèøå êîëè ïðèòèõëà í³÷,
Ñëüîçîþ ìóêà çàòðåìò³ëà,
Òîä³ â³ä÷óëà äèâíó ð³÷ –
Äóøà çíÿëàñü ³ â³äëåò³ëà.
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Ó ð³äíîìó áåðåçîâîìó êðà¿,
Äå ÿ çðîñëà â îá³éìàõ äîáðîòè,
Æóðàâëèê³â ó âèð³é âèðÿäæàþ,
Ùîá ³ ìåíå çóì³â õòîñü ïðîâåñòè.
Ùîá ïðèãàäàòü ó ò³ õâèëèíè:
² âèð³é öåé, ³ òåïëîòó, é ëþáîâ,
² ùîá ïî÷óòà ï³ñíÿ æóðàâëèíà
Ìåíå ó þí³ñòü ïîâåðòàëà çíîâ.



***
Íà ïåðåõðåñòÿõ çëîáè – äóøó ðîçï’ÿëè,
Ïîëèëè áðóäîì, ùåäðî ïîñîëèëè,
Ùå é çàøìîðãîì ñåðäåøíó çàòÿãëè
² äóìàëè, ùî òàê ¿¿ óáèëè.
Äåñü ïëàêàâ äîù. Çàòèõëè ñîëîâ’¿.
Ãîð³ëè ñâ³÷³. Òðèçíà – ãîìîí³ëà.
Òàê ïîìèíàëè ïðàâåäíî ¿¿,
Ùî ùå â³ä òîãî – á³ëüøå çàí³ì³ëà.
² òàê äî êðàþ, ðåâíî, ðîç³éøëèñü,
Âæå òàê óñ³ ïðèïóäðèëè ñëîâà,
Ùî áîëåì îá³çâàëàñü ñèíÿ âèñü:
“Ïîìèëóéòå, âîíà æ ³ùå æèâà!”



***
Ïîãàñíóâ äåíü îñ³íí³é çà â³êíîì,
Éîãî çì³íèâ íà ÷àòàõ âå÷³ð.
ß ñïîãàäè íàêðèþ òèõèì ñíîì,
Ìîâ êîæóøêîì õîëîäí³ ïëå÷³.

Íåõàé ñïî÷èíóòü òð³øå÷êè âîíè,
Ñòîìèëèñÿ òðèâîæèòü ìîþ äóøó.
Óñå ïëèâóòü, ìîâ ïî âîä³ ÷îâíè,
À ÿ ñòð³÷àòü íà áåðåç³ ¿õ ìóøó.



***
Â³äïóñêàþ òåáå íà âîëþ,
Â³äïóñêàþ òåáå íàçàâæäè.
Â çàêàïåëêè ãëóõîãî áîëþ
Îáåðíóòüñÿ òâî¿ ñë³äè.

Á³ëèì ïòàõîì äóøà â³äìàº
² â³äëóííÿì îçâåòüñÿ âèñü.
Áóäå âñå, à òåáå íåìàº,
Õî÷ ÿ çíàþ, ùî áóâ êîëèñü.

Äåñü çàâèñíå âãîð³ ïàâóòèíêà,
Ìîæå, ë³òî, à ìîæå, – æóðáà.
² íàä³ÿ – ìîÿ ñîëîìèíêà,
² ðîçëóêà – íå âîðîæáà.

Îñÿãíóòè íå ìîæíà äîëþ,
Êðàþ ùàñòÿ íîæåì á³äè.
Â³äïóñêàþ òåáå íà âîëþ,
Â³äïóñêàþ òåáå íàçàâæäè.



       ***
Ñüîãîäí³ ÿ òàêà ùàñëèâà!
Óñ³ì ë³òàì íàïåðåð³ç.
À çà â³êíîì îñ³ííÿ çëèâà
Òàíöþº â ïðèõèñòêó áåð³ç,
² ïîñì³õàºòüñÿ äîðîãà
Îäíà-ºäèíà êðàé ñåëà,
Áî äî ìîãî âîíà ïîðîãà
Òåáå íàðåøò³ ïðèâåëà.
Çäàºòüñÿ, þí³ñòü ãàëàñëèâà
Çí³ìàº ³í³é ç ïèøíèõ ê³ñ.
Ñüîãîäí³ ÿ òàêà ùàñëèâà,
Ùî íå ñîðîìëþñü íàâ³òü ñë³ç.
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²ðîí³ÿ äîë³ – äîðîæíÿ çóïèíêà.
Òÿãíóëàñü äî âîë³ ìàëåíüêà Ãàëèíêà.
Ìàíèëè ó äàë³ ñòåæêè, ïåðåõðåñòÿ,
Â³í÷àëèñü ïå÷àë³ æàëîáíèì íàøåñòÿì.
Ë³òà ïðîë³òàëè, ó áóäíÿõ ìóæí³ëà.
Ñàäè â³äöâ³òàëè, äóøà íå ñòàð³ëà.
Ïðîáëåìè, òóðáîòè – íå ïîäîëàòè,
Óæå ïî÷àëè ³ ïî áàòüêîâ³ çâàòè.
Âåñíè ìåðåæèòü ñèâèì òóìàíîì,
Íå ïåðåêðàºø äîëþ îáìàíîì.
×èì ïðîâèíèëàñü õâèëèíà íåâò³øíà?
×è íåáî ãí³âèëîñü, ÷è ÿ íåáåçãð³øíà?
×àòóº äîðîãà, õîâàº ïå÷àë³,
Îñü òàê â³ä ïîðîãà ó ñèí³¿ äàë³
Âñå ðâåòüñÿ äî âîë³ íàéìåíøà êðîâèíêà.
²ðîí³ÿ äîë³ – äîðîæíÿ çóïèíêà.



      ***
Ó äîë³ êðàäó ñâ³òë³ äí³,
Ó âóçëèêè õîâàþ ùàñòÿ,
Äåñü íà ñàì³ñ³íüêîìó äí³,
×è â³äøóêàòè çãîäîì âäàñòüñÿ?
Â ïó÷å÷îê çóñòð³÷³ â’ÿæó
² ùåìêèõ ñïîãàä³â ïåðëèíè,
Â ðàçêó íàìèñòà áåðåæó,
Íå ðîçãóáèâøè í³ êðàïëèíè.
Ó äîë³ êðàäó ñâ³òë³ äí³,
Íà ïàïåðò³ æåáðà÷ó ùàñòÿ.
Øóêàþ â òåðïêîìó âèí³
Êîõàííÿ ÷èñòîãî ïðè÷àñòÿ.



          ***
Âñå òå÷å ³ âñå ì³íÿºòüñÿ,
Í³ äî ÷îãî òóò æàë³.
Â ñîðîê ë³ò ëèø ïî÷èíàºòüñÿ
Íîâèé ðàíîê íà çåìë³.

Íàä æèòàìè ïåëåíîþ
Òåïëå ë³òî øåëåñòèòü.
Îé, äàðìà, ùî ñèâèíîþ
Âáðàëà êîñè ÷îðíà ìèòü.

Âñå çàòðåòüñÿ, çàôàðáóºòüñÿ
Â êîë³ð ðàäîù³â é äîáðà.
Çëà ñàìîòí³ñòü õàé òóðáóºòüñÿ,
Ùî ïðîéøëà ¿¿ ïîðà.

Äîëÿ ùåäðî óñì³õàºòüñÿ:
Äí³, ÿê³ æ áî çîëîò³!
Â ñîðîê ë³ò ëèø ïî÷èíàºòüñÿ
Âñå õîðîøå ó æèòò³.



    ***
À ÿ áåç òåáå – ïàðîñòîê áåç ñâ³òëà,
Çåìëÿ, ùî ñïðàãëà áåç êîâòêà âîäè.
Òè ãëÿíóâ – ³ äóøà ìîÿ ðîçêâ³òëà,
Âåñíîþ òàê êâ³òóþòü â³ä òåïëà ñàäè.

Áåç òåáå ÿ – òî íåáî áåç áëàêèò³,
Îñ³ííÿ ìèòü áåç êðèêó æóðàâë³â.
Ç òîáîþ ëþáî, ìîâ âîëîøêàì â æèò³,
² æîäåí äåíü â³ä öüîãî íå çáîë³â.



   ***
Ãëóìëèâî í³÷ ñì³ÿëàñü íàä³ ìíîþ –
Òâ³é îáðàç â ïàì’ÿò³ âîñêðåñ.
Íåäîëÿ éøëà ðàçîì ç æóðáîþ
² çîð³ ïàäàëè ç íåáåñ.



***
Õîò³ëà âáð³ä ÿ ãîðå ïåðåéòè,
Òà íå çíàéøëà òàêîãî áðîäó.
ß çâîäèëà áàéäóæîñò³ ìîñòè,
À ¿õ íåñëî, ìîâ òàëó âîäó.
Ìîÿ äóøà çâèâàëàñü ó âîãí³,
¯¿ íåìîâ íà äèáè áðàëè.
À òàê õîò³ëîñü ðàäîñò³ ìåí³,
À òàê õîò³ëîñü, ùîá ìåíå êîõàëè.



***
Äóøà áóëà, ìîâ äè÷êà ãðóøà.
Ñëîâà òàê³ áåçæàë³ñíî òåðïê³.
² äåíü â³ä òîãî – ñ³ðà òóøà,
Íàâðî÷èâ ëèøå ñïîãàäè ã³ðê³.
Çà íèìè áîëåì îá³çâàâñÿ âå÷³ð,
Òåïåð óæå â³ä äîë³ íå âòå÷åø.
² ðîêè – äàâí³, íåïîòð³áí³ ðå÷³,
Ìîâ íà ãîðèùå, ìîâ÷êè ïîíåñåø.
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Ñàìà êðàþ ñåáå.
Íåñòåðïíèé òàêèé á³ëü.
Ñåðäèòî õìóðèòü íåáî –
Ãóëÿº çàìåò³ëü.
² õîëîä òèñíå ðóêè,
² ïóñòêà íà äóø³.
Â³äêîð÷àòü ðèìó ìóêè –
Íàðîäÿòüñÿ â³ðø³.
Çà íèìè ïîêàÿííÿ
Â ïåðåä÷óòò³ ãðîçè.
Áåç ìóê íåìà êîõàííÿ,
Áåç ã³ðêîòè – ñëüîçè.
Ãí³âèòüñÿ òÿæêî íåáî,
ßòðóº ðàíó ñ³ëü.
Âò³êàþ ãåòü â³ä ñåáå,
Âò³êàþ â çàìåò³ëü.



***
Ñèí³ì ïòàõîì âå÷³ð íàäâîð³
Îá³éìàº äð³ìîòó êðèëîì.
Â òèõ³ì ñÿéâ³ øåïî÷óòüñÿ çîð³,
Íàä ïðèíèøêëèì â³ä âòîìè ñåëîì.
Â ñèâèõ âåðáàõ ñõîâàëàñÿ ð³÷êà,
Íà îòàâàõ áëóêàº ðîñà.
Îñ³íü-ìð³éíèöÿ é çâàáëèâà í³÷êà
Áàâëÿòü ñíîì ÷àð³âíèì íåáåñà.



***
Çà÷åïèëîñü ñîíöå çà äîëîí³,
Âèãðàº âåñåëêîþ â î÷àõ.
Õî÷ äàâíî âæå ïîá³ë³ëè ñêðîí³ –
Ñâ³é ëèø çàðàç ïî÷èíàþ øëÿõ.

Ò³ëüêè çàðàç ñõîäÿòüñÿ ñòåæèíè,
Ùî áëóêàëè äåñü ïî ìàí³âöÿõ.
Îé, êîëîëè øïè÷êàìè îæèíè,
Òà öâ³ëè âîëîøêè ïî æèòàõ.

Ãàðöþâàëè ðîêè – ïðóäê³ êîí³,
Óñì³øêà áðèí³ëà íà âóñòàõ,
Âñå ëîâèëà ùàñòÿ ó äîëîí³,
À âîíî øóãàëî, íà÷å ïòàõ.

Ï³äðîñòàëè ä³òè-ñîêîëÿòà,
¯õ âåëà áàáóñÿ ïî êàçêàõ.
Âäîìà ìàìà – ñïðàâæíº ñâÿòî,
À â ñâÿòà – ñëüîçèíêè íà î÷àõ.

Âñå æèòòÿ, íåìîâáè íà ïåðîí³,
² ñâÿòèé íåñïîê³é ó î÷àõ –
Õàé ìåðåæèòü ³í³é âïåðòî ñêðîí³,
Ñâ³é ëèø çàðàç ïî÷èíàþ øëÿõ.
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Ìàìà çíîâó áóëà ï’ÿíà. Çãîðíóâøèñü êëóáî÷êîì, âîíà
ñïàëà íà ñòàðåíüêîìó çàñìàëüöüîâàíîìó äèâàí³. Ï³ä ãîëîâîþ
çàì³ñòü ïîäóøêè – íåâåëèêèé êëóíîê ç äèòÿ÷èõ ðå÷åé.
Ðîçêóéîâäæåíå âîëîññÿ çàêðèâàëî, êîëèñü ëàã³äí³, ñ³ð³ î÷³. ßê³
æ âîíè òåïåð ó ìàìè? Â³òÿ ñòàðàâñÿ ïðèãàäàòè ³ í³ÿê íå ì³ã.
Áî, çàì³ñòü êîëüîðó, â äóìêàõ ñïëèâàëà ëèøå ï’ÿíà ïåëåíà.

Çàïëàêàëà ìàëåíüêà ²ðèíêà. Ïåâíî, ¿ñòè õî÷å. ² ùî ¿é
äàòè? Õë³áà â õàò³ íåìà. Ìîëîêî âðàíö³ â³ò÷èì â³äí³ñ ìîëî-
÷àðåâ³ – âîíî æ ãðîø³ êîøòóº. À ùî ç òîãî? Îäíàê, êîëè
÷åðåç äåê³ëüêà äí³â ¿õ çàïëàòÿòü, – ïðîï’º âñ³ äî êîï³º÷êè.

Îõ, öåé â³ò÷èì! Â³òÿ íå ëþáèòü éîãî. ßêáè íå â³í, ìîæëè-
âî, ³ ìàìà íå ïèëà á ñò³ëüêè. Â³ò÷èì çëèé, ÿê ùîñü íå òàê, â³äðàçó
êóëàêè â õ³ä ïóñêàº, áî äóæèé-ïðåäóæèé. Òàêèé ³ âáèòè ìîæå…

Øêîäà ìàìó. ²ðèíêó òåæ øêîäà. Ùî æ éîãî ïðèäóìàòè,
÷èì ¿¿ íàãîäóâàòè?

Äâîð³÷íà ²ðèíêà ïîìàëó ïðè÷àëàïàëà äî áðàòà.
– Õîöó ãàì.
– Äèâè, ùî ó ìåíå º. – Â³òÿ øâèäåíüêî âñóíóâ ¿é äî

ðóê âåëîñèïåäíèé äçâ³íîê, êîòðèé çíàéøîâ íåäàâíî íà
ãîðèù³. Äç³íü-äç³ë³íü…

² êîëè áóäå ë³òî? Õëîïåöü çíîâó ïîðèíóâ ó ðîçäóìè. Âë³òêó
äîáðå. Ó ñàäêó ïîâíî âèøåíü, ÿáëóê. Ïîòð³áíî âñå ñàïàòè íà
ãîðîä³, â ïîë³ – òî é ìàìà áóäå ìåíøå ïèòè. À ùå ìîæíà áóäå
çáèðàòè ÿãîäè ³ ãðèáè. Çàãîò³âåëüíèê³â ¿çäèòü, îé, ÿê áàãàòî. Ò³
ãðîø³ â³ò÷èì óæå íå çàáåðå. Éîãî òîä³ ïðîñòî íå áóäå, áî çíîâó
ïîâ³ºòüñÿ äåñü íà çàðîá³òêè, ³ â õàò³ ñòàíå ñïîê³éí³øå. Ìàìà
äîáðà. Âîíà íå á’º, íå ëàºòüñÿ. Âîíà â íüîãî ðîçóìíà! Â³òÿ çíàº,
ùî ìàìà øêîëó íà â³äì³ííî çàê³í÷èëà, à ïîò³ì ùå äàë³ â÷èëàñÿ ³
ïðàöþâàëà êîëèñü. ×îìó æ òàê çàðàç? ×îìó ìàìà ï’º?

Äèâàí çàðèï³â, ìàìà ñïðîñîííÿ çàñì³ÿëàñÿ ³ ïåðåâåðíóëàñü
íà ³íøèé á³ê. Ñåñòðè÷êà â³äêèíóëà ó á³ê äçâ³íîê, ñìèêíóëà
Â³òþ çà ðóêàâ: “Ãàì õîöó!”

² ùî éîãî ðîáèòè? Âçÿâ ìàëó çà ðóêó. Âèéøëè íà âóëèöþ.
Ïîãëÿíóâ íà õàòó ñóñ³äêè áàáè Ãàëüêè. Ñüîãîäí³ âîíà ïå÷å



õë³á. Ïðî öå ùå â÷îðà ââå÷åð³ êàçàëà. À õë³á ó áàáè çàâæäè
ñìà÷íèé, ïàõó÷èé, ç ðóì’ÿíîþ øêîðèíêîþ. Ïåâíî, âîíà íå
çíàº, ùî ìàìà ñïèòü äîìà. Ï³äó çàïèòàþ, ÷è íå çàõîäèëà âîíà,
áóâà, äî íèõ. À áàáà Ãàëüêà õèòðà, âñå îäðàçó ³ ñàìà çðîçóì³º.

Äåñÿòèð³÷íèé Â³òüêî, ç³òõíóâøè, òèõåíüêî â³ä÷èíèâ
ñóñ³äñüêó õâ³ðòêó…

ÍÅÄ²Ëß Â ÑÅË²ÍÅÄ²Ëß Â ÑÅË²ÍÅÄ²Ëß Â ÑÅË²ÍÅÄ²Ëß Â ÑÅË²ÍÅÄ²Ëß Â ÑÅË²

Ëåäâå ðîçïëþùèâøè î÷³, ñåëî ïîëåãøåíî ç³òõàº: “Ñëàâà Áîãó,
ä³æäàëèñÿ – íàðåøò³ íåä³ëåíüêà ñâÿòà. Òåïåð ìîæíà é ïåðåïî÷èòè
â³ä òðóä³â ïðàâåäíèõ”. Äåñü ó â÷îðàøíüîìó äí³ ïîëèøèëèñü ³
êîñîâèöÿ, ³ ãîðîäí³ êëîïîòè, ³ âòîìëåíà ñïèíà çà ãëåêîì-äðóãèì
÷îðíèöü ó ë³ñ³. Òî âñå áóëî â÷îðà, à ñüîãîäí³ íàéá³ëüøå ñâÿòî –
íåä³ëÿ. Ìåðù³é çàïðàâëÿþòüñÿ ïå÷³, ðèõòóºòüñÿ ñí³äàíîê,
ïîðàþòüñÿ ñâèí³. “Õâ³òü-õâ³òü”, – âèñï³âóº õâîðîñòèíêà âäîã³í
÷åðåä³. Õîðîøå ÿê, ëþáî. Äóøà ðàä³º – íå íàò³øèòüñÿ.

Çàòèì ñåëî ÷åïóðèòüñÿ. Ìîëîäèö³ âäÿãàþòü ïðàçíèêîâ³
êîôòèíè, âèâ’ÿçóþòü êâ³ò÷àñò³ õóñòêè, ÷îëîâ³êè íåäáàëî
ïðè÷³ñóþòü ð³äêóâàò³ ÷óáè, âèìàëüîâóþòü ùåäðî ãóáè ä³â÷àòà
é ä³â÷àòêà, ëàøòóþòüñÿ äî ðîçâàã ïàðóáêè. ×åðåç êîòðóñü ãîäèíó
ëþä ñò³êàºòüñÿ äî öåíòðó. Æâàâî îáãîâîðþþòüñÿ îñòàíí³
íîâèíè, â óñ³õ ïîäðîáèöÿõ ñìàêóþòüñÿ ñâ³æåíüê³ ïë³òêè. Ó
ìàãàçèí³ øèêóºòüñÿ ÷èìàëà ÷åðãà. Í³-í³, íå çà äåô³öèòîì
(ñëîâî æ ÿêå íå ìîäíå, òüõó òè, Ãîñïîäè) – ïåíñ³îíåðè
“ãðîáîâ³” îòðèìóþòü, àæ çà ï’ÿòü ì³ñÿö³â â³äðàçó. Äåñÿòü
ãðèâåíü – òî ãðîø³! Ï³ä ðîçê³øíèìè îñîêîðàìè äÿäüêè
“ð³æóòüñÿ” â êàðòè. Îäíà çà îäíîþ õâàöüêî ï³äðóëþþòü áóâàë³
â áóâàëüöÿõ àâòî. Ìèòü – ³ âæå ãóäå ïîñåðåä àñôàëüòó áàçàð.
Ïî çàï³òí³ëèõ ïàëüöÿõ ó ñòàðîãî é ìàëîãî ñïëèâàº äåøåâå
ìîðîçèâî. Ó òîðáèíêàõ îñ³äàþòü ïîì³äîð÷èêè, îã³ðî÷êè,
êàïóñòèíêè. ×èìàëà âàòàãà ÷îëîâ³ê³â îòèðàºòüñÿ ïðè âõîä³ äî
ñ³ëüñüêî¿ êîð÷ìè. Òÿæêî çàðîáëåí³ çà òèæäåíü ãðîø³ âæå íàäòî
ìóëÿþòü ó êèøåíÿõ. Áðÿæ÷àòü ïëÿøêè ³ ñêëÿíêè â ïîë³åòè-
ëåíîâèõ ïàêåòàõ – ãóðòî÷êè ìîëîä³ íàïðàâëÿþòüñÿ êîòðèé



äî ë³ñó, êîòðèé äî âîäè. Æîâòîðîò³ ï³äë³òêè é ñîá³ êðàäüêîìà
ëàäíàþòü ïàêóíêè íà ìà¿âêó. Ðàç ïî ðàç ñåëî îçèâàºòüñÿ ðåãîòîì,
çàòèì çð³äêà ïðîðèâàºòüñÿ ëàéêà.

Îòàê ñïëèâàº ãîäèíà, äðóãà. Áàçàð ð³ä³º, ëþä ò³ñí³øå
ãóðòóºòüñÿ: õòî á³ëÿ ìàãàçèíó, õòî á³ëÿ êîð÷ìè, õòî ï³ä ïëîòîì,
õòî äî áëèæí³õ õàò. Äåñü ï³ä âå÷³ð òî ç îäíîãî, òî ç äðóãîãî
êóòêà ÷óòè: “Ãàíüêî, éäè ñâîãî çàáèðàòè, áî ñàì íå äîë³çå”. Çàòèì
çíîâó: “Î, äèâèñü, Ïåòðîâè÷à âæå ïîï³ä ðóêè äî õàòè ïîòÿãëè”.
Êîòðåñü ä³â÷à ç ïëà÷åì äî íåí³: “Ìàìî, çàïðÿãàéìî êîíÿêó, áàòüêà
äî õàòè òðåáà ïðèâåçòè, áî âæå ëåæèòü á³ëÿ ãîðîäó”. ² òàê äî
ï³çíüîãî âå÷îðà. Äàë³ â îòîé êðèê âïë³òàºòüñÿ ï³ñíÿ (âæå é íå
ðîçáåðåø ÿêà), ä³âî÷èé ñì³õ, âèñê. Çàòèì íàñòàº òèøà ³ ëåäü
÷óòè áóëüêàííÿ ÿêî¿ñü ð³äèíè â ñêëÿíêàõ. Ï³äòîïòàíèé
ñ³ëüñüêèé êëóá÷èê íåñì³ëèâî ðîçêðèâàº ñâî¿ îá³éìè. Âèõ³äíèé
äåíü êîòèòüñÿ äî ô³í³øó. Îé â³ä-ïî-÷è-ëè!

À íà çàâòðà ëåäâå-ëåäâå çàæåâð³º ðàíîê, à âæå ÷óòè äåñü
âèñï³âóº ó ëóç³ êîñà, òîðîõêî÷óòü âîçè ïî äîðîç³, îçèâàºòüñÿ
ëåìåíòîì íàéðàíí³øà ìîëîäèöÿ: “Êàçàëà òîá³ – íå çàëèâàé î÷³…”

Íîâèé òèæäåíü ëàøòóºòüñÿ äî ðîáîòè.

ÏÎÁÀ×ÅÍÍßÏÎÁÀ×ÅÍÍßÏÎÁÀ×ÅÍÍßÏÎÁÀ×ÅÍÍßÏÎÁÀ×ÅÍÍß

Ñàìîòí³ñòü äàâíî ñòàëà äëÿ Êàòð³ íàéïåðøîþ ïîäðóæêîþ.
Ãóëüâ³ñà-÷îëîâ³ê ïîäàâñÿ ñâ³ò çà î÷³ ç³ ñâîºþ ëþáàñêîþ. Ä³òè,
ñëàâà Áîãó, âèðîñëè, â ³íñòèòóòàõ òåïåð íàâ÷àþòüñÿ. À âîíà
îäí³ñ³íüêà ìåøêàº â ÷èìàëîìó áóäèíêó. Äàº ëàä ãîñïîäàðñòâó,
ïîðàº ãîðîä, ïîñï³âàº íà ðîáîòó. Òàì, ì³æ ëþäüìè, âåñåë³øå.
À âæå ÿê âå÷³ð ïðèéäå – òî õî÷ ïëà÷. Áóâàº, íà âèõ³äí³ ä³òè
ç’¿äóòüñÿ, àëå õ³áà âîíè õàòó ñòåðåæóòü? ¯õ ÷åêàþòü äðóç³, êëóá.
Ó íèõ ñâîº æèòòÿ.

– Ìàìóíþ, íå îáðàæàéñÿ, äàâíî ç Îëåíêîþ íå áà÷èëèñü, –
ïðèòóëèòüñÿ íà ìèòü äî Êàòðèíî¿ ùîêè äîíÿ, òà é ãàéäà ç äîìó.

Ñÿäå æ³íêà ï³ä ãðóáêîþ, âòóïèòü î÷³ â òåëåâ³çîð ³ í³÷îãî
òàì íå áà÷èòü. Ñàìîòí³ñòü. Ñóñ³äêà çàá³æèòü. Äâà ñëîâà ñêàæå,
à íîãè âæå â ïîðîç³.





– Ïîá³æó, áî ìîº íàâ³æåíå ñåðäèòüñÿ: ñê³ëüêè ïî ÷óæèõ
õàòàõ òèíÿòèñÿ áóäåø, í³êîëè äîìà íå ïîñèäèø. Íàáðèä óæå,
– à ñàìà ùàñëèâà!

Õ³áà æ òî ìîæíà ïåðåêàçàòè?.. Äîù ó øèáêè ïåð³ùèòü,
à Êàòåðèíà ÷óº, ÿê ò³ êðàïë³ ïðÿìî â äóøó ¿é ñïàäàþòü. Ñîðîê
ëèøåíü. Òà ùî ò³ ðîêè. Ðàç-äâà – ³ ïðîñòåëÿòüñÿ ëèñòÿ÷êîì
äî í³ã, ðîçíåñå ¿õ â³òðîì, çäàºòüñÿ, íà÷åáòî ³ íå æèëà. ßêîñü
ëþäè âì³þòü äîëþ ñâîþ âëàøòóâàòè. Í³íêà-ïîøòàðêà âæå
âòðåòº çàì³æ âèéøëà. À Êàòðÿ ïîäèâèòüñÿ íàâêðóã – óñ³ ÷óæ³,
íåìà äëÿ íå¿ ñóäæåíîãî. ×è äî âîðîæêè ï³òè? Íå ëþáèòü
âîíà òàêîãî. Â³ä òîãî ÷àêëóâàííÿ îäíà á³äà ëþäÿì. Îòàê ñíóþòü
÷îâíèêàìè äóìêè, à òàì ³ ñîí çìîðèòü.

Ó òîé äåíü ïîñï³øàëà äî ñ³ëüðàäè çà äîâ³äêîþ. Íà ñõ³äöÿõ
ìàëî íå âïàëà. Äîáðå, ÿêèéñü ÷îëîâ³ê ï³äòðèìàâ. Ï³äâåëà î÷³.
Íà÷å çíàéîìèé, à õòî ³ ïðèãàäàòè íå ìîæå.

– Êàòþ, íåâæå íå âï³çíàëà?
– Ìèõàéëî! – íàðåøò³ äî íå¿ ä³éøëî. Êîëèñü ó þíîñò³

â³í çàëèöÿâñÿ äî íå¿. Ïîò³ì íà Óðàë³ æèâ. Ùîñü òàì íå
âëàäèëîñü, à òóò ìàòè ñòàðåíüêà – îòî é ïîâåðíóâñÿ. Ñóñ³äêà
íåäàâíî æ ðîçêàçóâàëà.

– ßê æèâåø, Êàòþ?
– Æèâó…
– ß îñü çáèðàâñÿ òåáå â³äâ³äàòè, òà âñå íå ìîæó í³ÿê

çâàæèòèñü. Òè ÿê, íå ïðîòè?
Äèâèëàñü ó éîãî î÷³, ëîâèëà â íèõ ïðîì³í÷èêîì ñîíöÿ

çãàäêó ïðî ìèíóëå.
– Íå ïðîòè, – ÿêîñü ñàìî ñîáîþ âèðâàëîñü ó íå¿.
Ö³ëèé âå÷³ð âîíà ÷åêàëà íà Ìèõàéëà. Ðàç ïî ðàç á³ãàëà íà

êóõíþ, ãëÿä³ëà, ùîá íå âõîëîëà êàðòîïëÿ. ×åïóðèëàñÿ.
Õâèëþâàëàñÿ, íà÷å ìîëîäþñ³íüêå ä³â÷àòêî. Ñòî ðîê³â íå áóëî
ó íå¿ ïîáà÷åííÿ. Íàâ³òü ³ çàáóëà, ÿê òî áóâàº. Â³í ïðèéøîâ
âæå ãåòü ï³çíî. Âèäíî áóëî, ùî òðîõè íàï³äïèòêó.

– Ïðîáà÷, Êàòþ, ãîäèíó ç õëîïöÿìè ó áàð³ ïîñèä³ëè. –
Ïîñòàâèâ ïëÿøêó ãîð³ëêè íà ñò³ë. – Íå ïðîòè?

– ßêùî òè áóäåø, à ÿ íå ï’þ.
Âîíè áàëàêàëè ïðî òå, ïðî ñå. ×àñ â³ä ÷àñó Ìèõàéëî

ï³äëèâàâ ñîá³ ó ÷àðêó, íå ïîì³÷àþ÷è, ùî õìåë³º âñå äóæ÷å.
ßçèê ó íüîãî çàïë³òàâñÿ.



Êàòðÿ âæå é íå ñëóõàëà. Íà ñåðö³ çíîâó ñòàëî ñàìîòíüî.
Çäàºòüñÿ, â íüîìó áðèí³ëè ñëüîçè. Ñò³ëüêè ðîê³â ïðîâåëà â
÷åêàíí³, ³ òðåáà æ òàêå: ãîð³ëêà!

– ß âæå ì-ìàáóòü ï-ï³äó, – Ìèõàéëî ïðîáóâàâ çâåñòèñÿ
ç ì³ñöÿ.

– ²äè.
Âîíà äîïîìîãëà éîìó ï³äâåñòèñü, ïðîâåëà àæ äî âîð³ò.

Äîâãî ñòîÿëà ³ äèâèëàñü ó õîëîäíó í³÷. Òåïåð ñëüîçè, óæå íå
ñîðîìëÿ÷èñü, ö³ëóâàëè ¿¿ îáëè÷÷ÿ.

ÏÐÎÂÎÄÈÏÐÎÂÎÄÈÏÐÎÂÎÄÈÏÐÎÂÎÄÈÏÐÎÂÎÄÈ

Áàáà Ìàðèíêà âäîâóº óæå ë³ò äåñÿòü. ßê íå ñòàëî ¿¿
Ê³íäðàòîâè÷à – â³äðàçó æ çàÿâèëà ä³òÿì: “Îòî ðîêîâèíà ïðîéäå,
íà ãîðîä³ ïðèáåðóñü, õàòó ïðîäàì ³ ïåðå¿äó äî âàñ ó ì³ñòî. Õ³áà
ÿ äóðíà? Çèìîþ çàêðóòèòü, çàìåòå. Í³õòî é äâåð³ íå â³äêðèº.
ßê çàìðó, òî é äî âåñíè îòàê ïðîëåæó”. Ä³òè íà çíàê çãîäè
êèâàëè ãîëîâàìè: “Äîæèâåìî – ïîáà÷èìî”. Äî÷åêàëèñü îñåí³.
Ç³áðàëè ç ïîëÿ çá³ææÿ. Óæå é ïåðø³ çàìîðîçêè âäàðèëè. Ïðè¿õàâ
çÿòü ìàøèíîþ. “Çáèðàéòåñü, ìàìî, áóäåìî ïåðå¿æäæàòè”. “Òàê
…òåº, – çàâåëà áàáà, – êàðòîïåëüêè ÿ íàêîïàëà, äðîâ íà çèìó
âèñòà÷èòü. ßêîñü äî âåñíè ïåðåáóäó. Õàé óæå, ïîò³ì”. Äîâãèìè
çèìîâèìè âå÷îðàìè íà ïîñèäåíüêàõ ó ñóñ³äêè áàáà çíîâó
ïðàâèëà ñâîº: “Îäèíîêèì ëþäÿì íà ñòàðîñò³ ë³ò íå ä³ëî ñàìèì
æèòè. Õàé òàì ùî – âåñíîþ ïî¿äó äî ä³òåé. Óæå ³ ñ³ÿòè, é
ñàäèòè í³÷îãî íå áóäó”. À ÿê ò³ëüêè ñêðåñëà êðèãà – âîíà óæå
ïîðïàëàñü íà ãîðîä³. Ä³ñòàâàëà ç âóçëèê³â òà çáàíî÷ê³â ð³çíå
íàñ³ííÿ÷êî, à â êâ³òíåâèõ ñóò³íêàõ õâàëèëàñü áàáàì íà ëàâî÷ö³:
“Óæå áóðÿ÷êè ïîñ³ÿëà ³ öèáóëüêó ïîñàäèëà. Äîáðå ÿê âñå ñâîº
áóäå”. “Òè æ áàëàêàëà, ùî äî ä³òåé ïî¿äåø”, – áðàëè íà êïèíè
¿¿ íåâãàìîâí³ ïðèÿòåëüêè.

– ² ïî¿äó. Íà çèìó. Îò ïîáà÷èòå.
Êàðòèíà öÿ ïîâòîðþâàëàñü ç ðîêó â ð³ê. Çà öåé ÷àñ áàáóñÿ

çðîáèëàñü ñèâà-ñèâà, ÿê ãîëóáêà. Ùå á³ëüøå ñòàëà ñêàðæèòèñÿ
íà áîë³ â ñóãëîáàõ, íà áåçñîííÿ, ùå á³ëüøå íàð³êàëà íà âäîâèíó
äîëþ ³ íà ä³òåé, ùî íå äóæå áàðÿòüñÿ çàáðàòè ¿¿ äî ñåáå.



Âîñåíè, â îäèí ç³ ñâî¿õ ïðè¿çä³â, ñòàðøà äîíüêà, âèñëó-
õàâøè ó ÷åðãîâèé ðàç ìàòåðèí³ á³äêàííÿ, êàòåãîðè÷íî çàÿâèëà:
“Âñå, äîñèòü! Çáèðàé, áàáî, ïîæèòêè – ï³ñëÿçàâòðà ïðè¿äå
ìàøèíà ³ í³ÿêèõ â³äêëàäåíü”.

“Áàáà Ìàðèíà ó ì³ñòî ¿äå”, – øâèäåíüêî ïîêîòèëàñÿ
äîâêîëà çâ³ñòêà. Ç³éøëèñü ñóñ³äè, ïîç³òõàëè. “Íåâæå ¿äåø? –
íå éíÿëè â³ðè.

– Õ³áà íå áà÷èòå, – ãîìîí³ëà áàáà, ëàäíàþ÷è äî ÷èìàëî¿
ïîøàðïàíî¿ òîðáèíè ïîëèâ’ÿí³ ãîðùèêè òà ãëå÷èêè.

– À öå òîá³ â ãîðîä³ íàùî? – äèâóâàëàñü ñòàðà Êîðí³¿õà.
– Õàé áóäå! Çíàäîáèòüñÿ. ×è òè õîò³ëà, ùîá òîá³

çîñòàâèëà?
– ß é ó ñâî¿õ ÷åðåïêàõ íå çäóæàþ âàðèòè.
– Áàáî, íå çàáóäüòå ñëî¿êà ç ìåäîì âçÿòè, òî âàì ì³é

Ìàêñèì ïåðåäàâ, – âòèðàëà î÷³ ñóñ³äñüêà íåâ³ñòêà Ãàëüêà.
Ï³ñëÿ îá³äó ïðè¿õàëà ìàøèíà. Äî òîãî ÷àñó íà áàáèíîìó

îá³éñò³ ç³áðàëàñü óæå ÷è íå âñÿ âóëèöÿ.
– Áóäåìî ïðîùàòèñÿ! – óðî÷èñòî ïðîìîâèëà ñòàðåíüêà.

– Ãëÿä³òü ìåí³ çà õàòîþ, – îáâåëà âñ³õ ïîãëÿäîì. – Íå äàé,
Áîæå, ÿê³ çàéäè âáåðóòüñÿ. – ² çàõîäèëàñÿ-çàâåëàñÿ:

– Ïðîùàéòå, ìî¿ ñóñ³äîíüêè! Ïðîùàéòå, ìî¿ äîðîãåíüê³!
– ïðèïàäàëà äî âñ³õ ³ êîæíîãî. – Ïðîùàéòå, ìî¿ ïîð³æåíüêè,
ìîº ïîäâ³ð’ÿ÷êî ð³äíåíüêå! Êëàíÿþñÿ âàì, ìî¿ âèøåíüêè-
÷åðåøåíüêè, ìîÿ òðàâà-ìóðàâà, – çàëèâàëàñÿ áàáà ñëüîçàìè.

– Áóäå âæå, áóäå! – âçÿâ ¿¿ çà ïëå÷³ çÿòü ³ ïîâ³â äî ìàøèíè.
– Ñóñ³äî÷êî, ïðîùàéòå… – ñõëèïóâàëè îáàá³÷ áàáè.
– Âàñüêó íå çàáóäüòå, – ïðîñòÿãëî ñòàð³é áàá³ Ìàðèíö³

ìàëåíüêîãî, ïóõíàñòîãî êîòèêà ÷èºñü ï’ÿòèð³÷íå ä³â÷à.
– Íå çàáóäó, îé, í³÷îãî íå çàáóäó, – çàãîëîñèëà ùå äóæ÷å

áàáà, à çà íåþ âñ³ ïðîâîäæàþ÷³. Âîíà ùå ðàç îãëÿíóëàñü äîâêîëà,
âçÿëàñÿ çà ðó÷êó äâåðöÿò, ïîòÿãëà íà ñåáå ³ ðàïòîì ùîñèëè
ãðèìíóëà íèìè.

– Íå ïî¿äó! – ðîçêîëîâ ïîëóäíåâó òèøó ¿¿ ãîëîñ. –
Äîïîêè õî÷ òðîõè íîãè íîñÿòü – í³êóäè íå ïî¿äó ç³ ñâîº¿
õàòè. – ² ðàäåñåíüêà â³ä ïðèéíÿòîãî ð³øåííÿ ç ïîãîðäîþ
ðóøèëà äî ð³äíîãî ïîðîãó.
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Áàáà Ãàøêà áóëà ùå òà êàäðà. Õàðàêòåð ìàëà òàêèé
íîðîâëèâèé, ùî, Áîæå, óïàñè, ñêàçàòè ¿é ÿêå ñëîâî âïîïåðåê.
×îëîâ³ê ¿¿ – Âàñèëü – çíàâ ñâîº ïîñò³éíå ì³ñöå: áóâ, ùî
íàçèâàºòüñÿ, “ï³ä êàáëóêîì” ó æ³íêè. Ñèíè ðåâíî ïîâàæàëè
ìàò³ð, ñòàðàëèñÿ í³ â ÷îìó ¿é íå ïåðå÷èòè. Íàâ³òü íåâ³ñòîê
ïîáðàëè íà äîãîäó íåíüö³. Êóäè çàêåðóâàëà ï³òè â ñâàòè –
òóäè é ³øëè. Ïðî ëþáîâ òà âëàñí³ áàæàííÿ – àí³ ïàðè ç âóñò.
Íåâ³ñòêè, õî÷ ³ áóëè ä³âêè ç ãîíîðîì, ïðîòå òåæ âîë³ëè á³ëüøå
çìîâ÷óâàòè, àí³æ ³òè ïðîòè ñâåêðóõè. Áî äîáðà ç òîãî
îñîáëèâîãî íå áóäå, à íàâ³òü êåïñüêèé ìèð – êðàùèé áóäü-
ÿêî¿ â³éíè. Îòîæ ó ñâîºìó ñ³ìåéñòâ³ Ãàøêà áóëà íàéãîëîâí³-
øîþ ïåðñîíîþ. Òà é ³íø³ áëèçüê³ ðîäè÷³ âîë³ëè ïðèñëó-
õîâóâàòèñÿ äî ¿¿ ïîðàä ³ çàáàãàíîê. Áî ÷îãî äîáðîãî çðå÷åòüñÿ
íàâ³ê ³ çíàòè íå çàõî÷å. À ÿê âåëüìè ïî ïðàâä³, òî áàáà çíàëà
òîëê ó âñÿêèõ ñïðàâàõ ³ äóðíîãî ïîðàäèòè í³êîëè íå ìîãëà.

Òàê ïîìàëó ñïëèâàëè ðîêè, à ç íèìè – ³ Ãàøêèíå
çäîðîâ’ÿ. “Ïîìðó âæå, ìàáóòü, ñêîðî, – ëþáèëà ÷àñ â³ä ÷àñó
ïîâòîðþâàòè áàáà. – Îòî âæå, êëÿò³, áóäåòå ðàä³, – çàêèäàëà
äîìàøí³ì. – Òà äèâ³òüñÿ, ùîá õî÷ äîáðå ïîì’ÿíóëè. À÷åé, çà
â³ê çàðîáèëà õî÷à á íà íîðìàëüí³ ïîìèíêè”. Çàêåðóâàëà áàáà
ïîìàëåíüêó ñàìîãîíêó ï³äãàíÿòè. Õàé áóäå â ïðèïàñ³. Õòî
éîãî çíà, ìîæå, é íàäòî ñêîðî Áîã äî ñåáå äóøó ïðèçîâå.

 À òî ÿêîñü íå ìàëî ïîäèâóâàëà ñâî¿õ äîìî÷àäö³â.
– Îò ùî, íàäóìàëà ÿ ïîìèíêè ñïðàâèòè. Ïîìðó – òî

íå çìîæó áà÷èòè, ÿê âîíî é ùî âîíî. À ïîêè çà ñâîº¿ ïàì’ÿò³,
òî õî÷ ïîêåðóþ, ùîá âñå äî ëàäó áóëî.

… Ó íåä³ëþ çðàíêó Ñåìåí – ñòàðøèé ñèí – â³äêðèâ
êîæíó õàòèíó, äå ìåøêàëè ð³äí³ é áëèçüê³ éîãî íåí³, íå çàáóâ
³ ïðî ïðèÿòåë³â òà ñóñ³ä³â.

– Ïðèõîäüòå ìàò³ð ïîìèíàòè, – í³ÿêîâî ïðîìîâëÿâ ó
êîæí³é ãîñïîä³ ³ ìåðù³é ïîâåðòàâ ç äâîðó.

Ñåëîì øâèäåíüêî ïîâçëà íîâèíà: “Ñòàðà Ãàøêà ïîìåðëà”.
Çàñï³øèëè ëþäè äî äâîðó íåá³æ÷èö³. À â ñàäêó âæå é ñòîëè
íàêðèò³. Ïî öåíòðó… Ãàøêà ñèäèòü – æèâà-æèâ³ñ³íüêà. Òàêîãî
÷óäåðíàöòâà ðîäèíà íàâ³òü â³ä íå¿ íå ÷åêàëà. À áàáà, ÿê í³ â
÷îìó íå áóâàëî, ïðèïðîøóº:



– Ïðîõîäüòå, ïðîõîäüòå, äî ñòîëó ñ³äàéòå.
Ä³âàòèñü í³äå. Ñ³äàþòü, ïîìèíàþòü. Ðàç, ³ âäðóãå, ³ âòðåòº.

Óæå é ãîìîíà ïîì³æ ðÿäàìè ï³øëà, íàéï’ÿí³øèõ ìàëî íà
ï³ñíþ íå ïðîáèâàº.

– Òè áà! – ï³äíÿëàñÿ Ãàøêà ç ì³ñöÿ. – ßê³ ðàäåíüê³,
ùî áàáè ïîçáóëèñÿ. Ïèòè ïèéòå, à ïðî ïðèë³÷³º íå çàáóâàéòå.
– ² òóò ðàïòîì îá³çâàâñÿ Ñòåïàí, äâîþð³äíèé áðàò
“íåá³æ÷èö³”.

– Òè îò ùî, ñòàðà. Äàâàé õî÷ íà ïîìèíêàõ áåç òâî¿õ
âêàç³âîê îá³éäåìîñÿ. Òèì ïà÷å, ùî çà ñòàòóñîì òîá³ öå íå
ïîëîæåíî. Ñêàçàíî – ïîê³éíèöÿ, çàêðèé î÷³ òà é ìîâ÷è. Áî
íå ëþáëþ, êîëè ïîìðå òà ùå é äèâèòüñÿ.

Çàñò³ëëÿ âäàðèëî äðóæí³ì ðåãîòîì ³ çàâåëî áàáèíó
óëþáëåíó “Çà òóìàíîì í³÷îãî íå âèäíî”.

ÊÎËßÄÀ ÄËß ÌÀÌÈÊÎËßÄÀ ÄËß ÌÀÌÈÊÎËßÄÀ ÄËß ÌÀÌÈÊÎËßÄÀ ÄËß ÌÀÌÈÊÎËßÄÀ ÄËß ÌÀÌÈ

Îé, ÿê æå òèõ ñâÿò ²âàíêà ÷åêàëà! Ùå çàçäàëåã³äü íàðèõòó-
âàëà âåëèêó ìàìèíó õóñòèíó. Âîíà õî÷ ³ ñòàðåíüêà, ³ êâ³òè
äàâíî âòðàòèëè íà í³é ñâî¿ áàðâè, àëå áåç õóñòêè íå ãîäèòüñÿ.
Çíàéøëà ñÿê³-òàê³ ðóêàâè÷êè, ùîá ðó÷åíÿòà íå ïîìåðçëè.
Âèâ÷èëà íàéëåãøó êîëÿäêó.

Êîëÿä-êîëÿä-êîëÿäíèöÿ,
Äîáðà ç ìåäîì ïàëÿíèöÿ, –

ùåáåòàëà ä³â÷èíêà ùîõâèëèííî, ùîá, êðèé Áîæå, íå çàáóòè
ñë³â òà íå îñîðîìèòèñÿ ïåðåä ñóñ³äñüêèìè äÿäüêàìè ³ ò³òêàìè,
à òî ÷îãî äîáðîãî ùå í³ÿêîãî ãîñòèíöÿ íå äàäóòü. Áóäóòü êàçàòè,
ùî âîíà ùå íå äîðîñëà äî Êîëÿäè. Àãà. Íå äîðîñëà! ¯é óæå
ñêîðî ø³ñòü ðîê³â. Í³÷îãî, ùî ðîñòî÷êîì ìàëà, çàòå ãðîøèêè
âæå íàâ÷èëàñü òðîõè ðàõóâàòè. Çíàº, ùî º ãðèâåíüêà ïàïåðîâà,
à º ùå é æîâòåíüêîþ âåëèêîþ êîï³º÷êîþ. ¯é âë³òêó äÿäüêî
Ìèêîëà òàêó íà ìîðîçèâî äàâàâ. À òåïåð âîíà áóäå áàãàòî-
áàãàòî òàêèõ êîï³º÷îê ìàòè. Áî æ ¿¿ âñ³ ñóñ³äè íà âóëèö³ â
Êîëÿäó çàïðîøóâàëè. ² íàâ³òü ñòàðà áàáà Ñòåøêà. Òàêà ñòàðà,
ùî âæå áåç êîñòóðèêà é õîäèòè íå ìîæå, à íà ñïèí³ ó íå¿
ãîðá. Âàñüêî ò³òêè Ãàííè êàçàâ, ùî òî ó áàáè êðèëà ðîñòóòü ³



âîíà ÷åðåç íèõ ó ðàé ïîòðàïèòü. Áî çà ñâ³é â³ê áàãàòî ðîáîòè
ïåðåðîáèëà, âñ³ì ëþäÿì äîïîìàãàëà ³ çàâæäè æèëà ïðàâåäíî.
²âàíêà íå çíàº, ùî òî çíà÷èòü “æèòè ïðàâåäíî”. Àëå âñ³
áàëàêàþòü, ùî ðàé – öå äóæå äîáðå. À ùå òîé Âàñüêî êàçàâ,
ùî ¿¿ ìàìà ïîïàäå íå â ðàé, à â ïåêëî, áî âîíà âåëèêà ãð³øíèöÿ.
À ïåêëî – òî ïîãàíî. ²âàíêà óæå çáèðàëàñÿ ïîïðîñèòè áàáó
Ñòåøêó, ùîá íàâ÷èëà ìàìó æèòè ïðàâåäíî, ùîá ³ âîíà â ðàé
ïîòðàïèëà. Àëå íå çíàëà, ÷è ïîãîäèòüñÿ áàáà íà òå. Ìîæå, ¿é
ãðîø³ çàïëàòèòè? Îòî çàêîëÿäóº íà Ð³çäâî, êóïèòü ñîá³ öóêåðîê
øîêîëàäíèõ, íåáàãàòî, òðîøå÷êè, ùîá ñïðîáóâàòè, ÿê³ âîíè,
à ðåøòó â³äíåñå áàá³. “Îòîä³ âîíà âæå, íàïåâíå, íå â³äìîâèòü”,
– ò³øèòüñÿ äóìêîþ ä³â÷èíêà.

 Ðèï-ðèï ïî ñí³æêó ãóìîâ³ ÷îáîòÿòà. Õî÷ í³æêè â íèõ ³
ìåðçíóòü, òà ²âàíêà ïåðåá³ãàº øâèäåíüêî â³ä õàòè äî õàòè.
Îòàê ³ ãð³ºòüñÿ.

– Êîëÿä-êîëÿä-êîëÿäíèöÿ, – âèñï³âóº ïðÿìî ç ïîðîãà.
Ñèïëÿòüñÿ â êèøåíüêó êîï³º÷êè, à õòî é ïàïåðîâ³ ãðîø³

êëàäå. Ò³òêà Âàëÿ ïèðîã³â ó òîðáó âêèíóëà ³ äîáðÿ÷ó ïðèãîðùó
ãîð³õ³â. À Âàñüêîâà ìàìà íàâ³òü çà ñò³ë âñàäîâèëà. ×àñòóâàëà
òàêîþ ñ-ìà-÷-íî-þ äîìàøíüîþ êîâáàñîþ, à ùå ãîëóáöÿìè òà
òèì ÷óäåðíàöüêèì “ïòàøèíèì ìîëîêîì”. Âîíà àæ íà ö³ëèé
òèæäåíü íà¿ëàñÿ. ×åðåç òå ³ çàáàðèëàñÿ. Ó õàò³ áàáè Ñòåøêè
âæå ïîíî÷³. ²âàíêà é çàáóëà, ùî áàáà ðàíî ëÿãàº ñïàòè.

“Í³÷îãî, çàâòðà òåæ ñâÿòî”, – çàñïîêî¿ëàñü ä³â÷èíêà. ²
âîíà ùå çàâèäíà íàâ³äàºòüñÿ äî áàáè, çàêîëÿäóº ¿é ãàðíåíüêî,
à ïîò³ì ïðîõàòèìå, ùîá âîíà ìàì³ äîïîìîãëà. ² ãðîø³ çà òå
â³äðàçó çàïëàòèòü.

Âäîìà ãàëàñóâàëà ï’ÿíà êîìïàí³ÿ.
– Âèïèéìî, çà ïðàçíèê ñâÿòèé ãð³õ íå âèïèòè, – ïðè-

ïðîøóâàëà ìàìà.
²âàíêó âîíè ïîì³òèëè íå â³äðàçó. Óæå é ðîçäÿãëàñÿ. Ñÿê-

òàê ç³ãð³ëà í³æêè, êîëè, íàðåøò³, ñïîòèêàþ÷èñü íà ñëîâàõ, ìàìà
ìîâèëà.

– Î, êîë-ëÿ-ä-íè-ööÿ í-íà-øà ï-ïðèéøëà! À ù-ùî
ò-òè ç-çàêîëÿäóâàëà? Ä-äàâàé ì-ìà-ìà ïîð-ðàõóº.

Ä³â÷èíêà íåîõî÷å âèñèïàëà ç êèøåíüêè ñâ³é ð³çäâÿíèé
ñêàðá. ×è¿ñü áðóäí³ ðó÷èñüêà ïî÷àëè ðàõóíîê.



– Òðè, ï’ÿòü, ø³ñòü. Îãî, â³ñ³ì ãðèâåíü!
– Í-íîðìàëüí-íî! – ìàìà çãðåáëà ãðîø³ â æìåíþ, ïîõè-

òóþ÷èñü, ï³ä³éøëà äî ñòàðîãî êîìîäà, â³äñóíóëà âåðõíþ øóõëÿäó.
– Õ-õàé òóò ë-ëåæàòü. À ò-òè ë-ëÿãàé, ä-äîöþ, ñ-ñïàò-ê-êè!
Óñþ í³÷ ²âàíö³ ñíèâñÿ âèøíåâèé ñàäî÷îê, à íàä íèì,

ðîçìàõóþ÷è âåëèêèìè á³ëèìè êðèëàìè, ë³òàëà áàáà Ñòåøêà.
Ä³â÷èíêà ïðîêèíóëàñü ï³çíî. Ïîâåëà ïëå÷èìà â³ä õîëîäó.

Êèíóëà î÷åíÿòàìè â êóòîê ê³ìíàòè. Äâåðöÿòà ãðóáêè ðîç÷èíåí³
íàâñò³æ. Ïîðÿä ê³ëüêà ìîêðèõ ïîë³íÿê. Ó õàò³ í³êîãî. Ìåðù³é
êèíóëàñü äî êîìîäà. Ïîòÿãëà íà ñåáå øóõëÿäêó… Ïîðîæíüî.
Äðóãó, òðåòþ. Òå æ ñàìå. Áîñ³ í³æêè ïðèêèï³ëè äî ëüîäÿíî¿
äîë³âêè. Ç âóëèö³ ïî÷óâñÿ ÿêèéñü ãîì³í. Ðèïíóëè äâåð³. ²âàíêà
îáåðíóëàñü. Íà ïîðîç³ ñòîÿëà ìàìà. Ó ðóêàõ âîíà òðèìàëà âåëèêó
ïëÿøêó âèíà.

ÎÁÐÀÇÀÎÁÐÀÇÀÎÁÐÀÇÀÎÁÐÀÇÀÎÁÐÀÇÀ

Îòà ïîä³ÿ ïðèãîëîìøèëà âñå ñåëî: ñòàðèé Ñòåïàí
Ìàòâ³éêî ïîêèíóâ ñâîþ áàáó Àíòîñüêó ³ ïåðåáðàâñÿ æèòè íà
Çàë³ùèê³â çàêóòîê äî Ôåíüêè Âëàñþ÷èõè. Êàæóòü, ç³áðàâ ñâî¿
ïîæèòêè, íàëàäíóâàâ çäîðîâåöüêó äåðåâ’ÿíó âàë³çó, ïðèâ’ÿçàâ
ðÿáó òåëè÷êó Ìàíþ äî âîçà ³ ïîäàâñÿ äî íîâî¿ áàáè. Íå íà
äåíü, íå íà äâà – ïîêè êðîâ ïåðåãðàº òà íåðâè íå áóäóòü
áðèí³òè, ÿê ñòðóíè, à íàçàâæäè.

“Ñêàçèâñÿ Ñòåïàí íà ñòàðîñò³ ë³ò, – ãîìîí³ëî ñåëî. –
Äå æ òàêå âèäàíî! Â³ê ïðîæèëè, òð³éêî ä³òåé âèãîäóâàëè,
çÿò³â äî÷åêàëèñÿ, íåâ³ñòêó âçÿëè. Âíóêè ïîäâ³ð’ÿ÷êîì ñì³õ
ðîçñèïàþòü, à éîìó á³ñ ó ðåáðî âñåëèâñÿ, ëþáîù³â ïàëêèõ
çàõîò³ëîñÿ. Õàé óæå â ìîëîäîñò³, ÷îãî íå áóâàº. ² â ãðå÷êó
ñòðèáíóòè ìîæíà. Íó, ñòóêàâ êîëèñü äî Ôåíüêè ó â³êîíöå.
Àëå êîëè æ òî áóëî?! Ñê³ëüêè ðîê³â â³äøóì³ëî! Ãîëîâà
ñèâèíîþ äàâíî ïîêðèëàñÿ, à â³í ñâîº ïðàâèòü: “Óñå æèòòÿ ¿¿
ëþáèâ, òî õî÷ íà ñòàðîñò³ ïîæèâó, ÿê òîãî ñåðöå ïðîñèòü”.

Îõî÷³ äî ïë³òîê òà òåðåâåí³â ñ³ëüñüê³ ìîëîäèö³ æâàâî
ñìàêóâàëè öþ íîâèíó íà âóëèö³ á³ëÿ êðèíèö³. Ñèïàëè
äîøêóëüíèìè ñëîâàìè íà àäðåñó ñòàðîãî Ñòåïàíà òà éîãî
“ìîëîäóõè” Ôåíüêè, ïëþâàëèñÿ ñïåðåñåðäÿ ³ âñ³ â îäèí ãîëîñ



æàë³ëè áàáó Àíòîñüêó. Îñü òîá³ é ìàºø. Êðàù³ ðîêè æèòòÿ
éîìó ïðèñâÿòèëà, â³ðîþ ³ ïðàâäîþ ðîäèííå âîãíèùå áåðåãëà,
îáïèðàëà éîãî ëàéäàêà, ¿ñòè ãîòóâàëà, ïîñò³ëü á³ëó ñòåëèëà,
îäâ³÷í³ ïîõîäåíüêè ïðîùàëà. À â³í, êàïîñíèé, òàê íàãëóìèâñÿ.
Õ³áà îòà Ôåíüêà íàáàãàòî êðàùà çà Àíòîñüêó? Íó ìîëîäøà íà
ð³ê-äðóãèé. À â ðîáîò³ îáîº ìîòîðí³, âïðàâí³ ³ äî ëþäåé
ïîâàæí³. Ò³ëüêè é òîãî, ùî îäíà á³ëÿâà, à äðóãà – ÷îðíÿâà. À
òåïåð, ç ðîêàìè, îáîõ ñèâèíîþ ïîìåðåæèëî. Ä³òåé áè
ïîñòèäàâñÿ, îíóê³â ñâî¿õ. ßê ¿ì â î÷³ äèâèòèñÿ? Íåâæå îòîé
ïåðåëþá ñîëîäøèé ïîøàí³âêó ðîäèíè, çàòèøêó äîìàøíüîãî,
ïîâàãè ëþäñüêî¿? Òà é íå õëîï÷èñüêî â³í ÿêèé-íåáóäü
æîâòîðîòèé, ùîá òàê ëþáîâ ç ðîçóìó çâåëà. Í³, òàêîãî êóìàñ³
àæ í³ÿê íå ðîçóì³ëè.

Àëå ¿ì ùî: ïîãîìîí³ëè ñîá³ òà é äîñòà, à îñü Àíòîñ³ ç
òèì æèòè. Çàïåêëàñÿ îáðàçà íà ñåðö³, çàíóäèëî ñâ³òîì, ñîðîì
ÿêèé ïåðåä ëþäüìè. Ùîáè îòàê ó ø³ñòäåñÿò ë³ò çíåâàæåíîþ
áóòè. Ãîðäà çðîäó Àíòîñÿ ïî÷óòòÿ ñâî¿ í³ ïåðåä êèì íå âèÿâ-
ëÿëà, çö³ïèëà âóñòà ³ ìîâ÷àëà. À ÿê çàâîäèëà ìîâó – òî âñå
ïðî ä³òåé, ïðî âíó÷àò, Ìàð³éêó òà Ïåòðèêà, ïðî òå, ùî íàâåñí³
ìóñîâî íà Çàãëèíö³ ÿ÷ì³íü ïîñ³ÿòè ³ áóðÿê³â ê³ëüêà ñîòîê, áî
æ äëÿ õóäîáè äîáðå. À âîíà ùå ñèëó ìàº, îáðîáëÿòè çäóæàòèìå.
Ùî-ùî, à ðîáîòó â ïîë³ çðîäó ëþáèëà. ² í³ ñëîâà ïðî Ñòåïàíà,
ïðî òå, ùî òðàïèëîñü ïîì³æ íèìè. Í³áèòî â ¿¿ æèòò³ éîãî
í³êîëè é íå áóëî. Êîëè íàäâîð³ îïóñêàâñÿ âå÷³ð ³ ó â³êîíöå
òèõî ñòóêàëà í³÷, Àíòîñÿ çàáèðàëàñÿ íà ëåæàíêó ³ øèðîêî
ðîçïëþùåíèìè î÷èìà ðîçãëÿäàëà òåì³íü. À íà ñåðö³ ïåêëàñÿ
äóìêà: “Îòàê â³ê ïðîæèëà ³ ëþáîþ éîìó íå ñòàëà. Êàçàâ, ùî
ìîëîä³ñòü éîãî âêðàëà, ùàñòÿ ïîçáàâèëà”. Íà ïîäóøêó ñêàïóâàëà
çðàäëèâà ñëüîçà ³ äóøà ÿòðèëàñÿ â ã³ðêîìó íåñïîêî¿ äî ðàíêó.

Ïðîìèíóëà çèìà, â³äøóì³ëî æèòàìè ë³òå÷êî, çàìðóæèëà
ñ³ðèìè äîùàìè îñ³íü. Çà ð³ê óæå Ñòåïàíîâà ðîäèíà çâèêëàñÿ ç
áàòüêîâèì âèáðèêîì. Ïðè çóñòð³÷³ äîíüêè éîãî íå öóðàëèñÿ,
ñèí îõî÷å ðóêó ïîäàâàâ. ßê íå êðóòè, à âñå-òàêè – áàòüêî. Õòî
éîãî çíàº, ìîæå, òî é ñïðàâä³ îòà êëÿòà ëþáîâ. Íåäàðìà æ áî
êàæóòü, ùî ÷åðåç íå¿ êîðîë³ ñòðàæäàëè. Òà é áàòüêîâ³ íà÷åáòî
íåïîãàíî æèâåòüñÿ ç íîâîþ äðóæèíîþ: îí ÷åðåâöå ÿêå
âãîäóâàëîñÿ, ÷èñòåíüêèé, îõàéíèé ³ óñì³øêà íà âñ³ âóñòà. Ïðàâäà,



î÷³ ùîñü íå äóæå âåñåë³. “Ìîæå, ùî íåçäóæàºòüñÿ, áàòüêó?” –
ïåðåïèòóâàëè äëÿ ãîäèòüñÿ. “À ÷îãî öå ìåí³ ìàº íåçäóæàòèñü?
Æèâó äàé, Áîæå, êîæíîìó”, – â³äïîâ³ñòü Ñòåïàí ³ ìàíäðóº äî
Ôåíüêè. À âîíà âæå äåðóíàìè çàïàøíèìè ñâîãî ãîñïîäàðÿ
ñòð³÷àº, ÷àð÷èíó äëÿ àïåòèòó íàëèâàº. À ÿê íà ëþäè âèéäóòü –
êóäè ìåíå âåäåø! Ïîï³ä ðóêè – íà÷å ìîëîäÿòà. Õòî áè ïîâ³ðèâ
â îòàêó ÷óäàñ³þ. Ôåíüêà ãîëîâó âèñîêî òðèìàº, êîæíîãî
ñòð³÷íîãî ïîñì³øêîþ îáäàðóº: “Çäðàñòóéòå âàì! Îòî äî ñ³ëüìàãó
éäåìî, ïðèêóïèòè äåùî òðåáà”. À ÿêîñü ò³ëüêè âèéøëè äî
öåíòðó – íàçóñòð³÷ Àíòîñÿ. Äåíü ÿêðàç ñâÿòêîâèé, íåä³ëüíèé
âèäàâñÿ. Íà âóëèö³ ëþäíî, ãàì³ðíî. Âñÿê çóïèíèâñÿ, ÷åêàº, ùî
çàðàç áóäå. Ïîð³âíÿëèñÿ. Ôåíüêà ùîñèëè â÷åïèëàñÿ Ñòåïàíîâ³
â ðóêó, çáë³äëà â³äðàçó. Àíòîñÿ æ ëåäü êèâíóëà ãîëîâîþ: “Äîáðèé
äåíü!” – ² ï³øëà, íå çóïèíÿþ÷èñü. Éäå, à ñåðöå ìîâ øàëåíå:
ãóï-ãóï. ² â î÷àõ òóìàí âðàç óçÿâñÿ. “Õî÷ áè íå âèäàòè ñåáå, õî÷
áè ñëüîçà íå ñêîòèëàñÿ”, – øïèãàº äóìêà, ìîâ íàâ³æåíà.
Ñòðèìàëàñÿ òàêè, íå çäàëàñÿ íà ëþäñüê³ ïåðåñóäè.

Îòàê ïðîìèíóâ ùå îäèí ð³ê, à çà íèì – ³ ùå òðè.
Àíòîñèíà íåâ³ñòêà Îëåíà äâ³éíþ íàðîäèëà. Ñâÿòêóâàëè. Íà
õðåñòèíè ä³äà íå ïîêëèêàëè. Ñàì æå íå ï³äå, à îòà éîãî Ôåíüêà
íàâ³ùî â ¿õ äîì³ ïðè æèâ³é ìàòåð³ çäàëàñÿ? À ÷åðåç ê³ëüêà
äí³â ïî òîìó Ñòåïàí çàâ³òàâ ñàì. Ïî÷îëîìêàâñÿ ç íåâ³ñòêîþ,
êðóòíóâ çà âóõî ñèíà ²âàíà: “Îò ìîëîäåöü, ãàðíèõ êîçàê³â ìàºø!”
Ïîêëàâ äî ïðîñòîðîãî äèòÿ÷îãî ë³æå÷êà ïåðåâ’ÿçàíèé áëàêèò-
íîþ ñòð³÷å÷êîþ ïàêóíî÷îê. Îêèíóâ ïîãëÿäîì õîðîìè ³ –
ïðèãàñ âðàç, àæ ïîìåíøàâ. Çàïðîñèëè áàòüêà äî ñòîëó, âèïèâ
÷àð÷èíó çà çäîðîâ’ÿ îíóê³â òà ¿õ áàòüê³â. Äî õàòè òèõî óâ³éøëà
Àíòîñÿ. Ïðèâ³òàëèñÿ òà é çàìîâêëè. ²âàí êðóòíóâñÿ íà âóëèöþ.
Îëåíà é ñîá³ ïîäàëàñÿ çà íèì. Ìàëÿòà ñîëîäêî ïîç³õàëè óâ³
ñí³. Íà ñò³í³ âèöîêóâàâ ãîäèííè÷îê. Ñòåïàí ïàì’ÿòàº, ùî òî
éîìó êîëèñü íà ðîáîò³, ÿê ïðåì³þ, âðó÷àëè. Òèøà.

– Ï³äó âæå ÿ, – ï³äõîïèâñÿ ç ëàâè.
– ²äè! – êèíóëà Àíòîñÿ ïîãëÿäîì íà äâåð³.
Çðîáèâ êðîê – äâà, çóïèíèâñÿ.
– Ãàðíèõ ïàöàíÿò Îëåíà íàðîäèëà. Íàøî¿ ïîðîäè.
– Õàé ðîñòóòü çäîðîâ³, – çðîíèëà ç âóñò Àíòîñÿ.
– ß îñü ùî õîò³â ñêàçàòè… Ïå÷àëü ìåíå ÿêàñü òî÷èòü. Óñå

ÿêîñü íå â ðàä³ñòü. Äîäîìó ÿ õî÷ó ïîâåðíóòèñü… ×è ïðèéìåø?



Îò³ éîãî ñëîâà ìîðîçîì ó äóø³ Àíòîñ³ óçÿëèñÿ. ² ðóêè
âðàç êðèæàí³ ñòàëè.

– Âå÷îð³º âæå. Ïîðà òîá³. Äîïîêè ä³éäåø ³ í³÷ çàñòàíå.
² ñõèëèëàñü íàä äèòÿ÷èì ë³æå÷êîì.
Ðèïíóëè äâåð³. Ï³øîâ. Íå ïî÷óëà, ÿê äî õàòè ä³òè ïîâåðíóëèñÿ.
– Ìàìî, òî ïðàâäà, ùî áàòüêî íàçàä ïðîñèâñÿ?
– Äîñèòü óæå íàì ëþäåé ñì³øèòè: òî ñõîäèòèñÿ, òî

ðîçõîäèòèñÿ. Ë³òà âæå íå ò³. Íàçàä í³ùî íå ïîâåðòàºòüñÿ.
Êàæóòü, ùî ï³ñëÿ òîãî Ñòåïàí ³ùå ðàç íàâ³äóâàâñÿ. Äàðìà.

Óæå é äîíüêè ìàò³ð ïðîõàëè, ³ ñèí çíîâ ñâîº ñëîâî çàêèäàâ, ³
âíó÷àòà õîò³ëè ä³äà íàçàä ïðèéíÿòè. Íå ñõîò³ëà Àíòîñÿ ïðîáà-
÷èòè. Ï³ñëÿ òî¿ â³äìîâè Ñòåïàí ÿêîñü îáíåäóæàâ, ñõóä ç ëèöÿ,
çàíèä³â âåñü. Ç ì³öíîãî âåñåëîãî ä³äóãàíà ïåðåòâîðèâñÿ íà
íåì³÷íîãî ñòàðöÿ. Óæå é íà ëþäÿõ ìàëî ç’ÿâëÿâñÿ. Ñèä³â íà
ïðèçüá³ ï³ä Ôåíü÷èíîþ õàòîþ òà âñå âèñëóõîâóâàâ ¿¿ îáóðåííÿ:
“² ùî çà ä³òè òåïåð ï³øëè? Íà ñòàðîñò³ ë³ò íåìà êîìó áàòüêà
äîãëåä³òè. À òè, Ôåíüêî, ìó÷ñÿ – òî ï³äíåñè, òî ïîäàé”.

Ïîìåð Ñòåïàí ïåðåä Âåëèêîäíåì. Òàê òèõî, ðàïòîâî. Áóâ
÷îëîâ³ê ³ íå ñòàëî. Í³áèòî é í³êîëè íå áóëî. Àíòîñÿ íà öâèíòàð
íå ï³øëà. Ñèä³ëà â õàò³. Äèâèëàñü íà ¿õ øëþáíèé ïîðòðåò ³
âèòèðàëà ñêóïó ñëüîçó.

“Íå ïðîñòèëà, – øåïòàëèñü áàáè íà ïîìèíêàõ. – Îòî
ñåðöå êàì³ííå ìàº. Îòî âæå âäà÷à êðóòà”.

À äåñü ÷åðåç ì³ñÿö³â çî äâà ïîìåðëà é áàáà Àíòîñüêà.
Í³áèòî é íå æàë³ëàñÿ íà çäîðîâ’ÿ. Ùå é ïîîá³äàëà, à ï³ä âå÷³ð
ïðèéøîâ ²âàí ó õàòó – à ìàòåð³ âæå é íåìà.

Ïîõîâàëè ¿¿ ïîðÿä ç ìîãèëêîþ Ñòåïàíà. Ä³òè òàê âèð³-
øèëè. Ìîæå, õî÷ íà òîìó ñâ³ò³ áàòüêè ïîìèðÿòüñÿ, ïðîáà÷àòü
îäíå îäíîìó, êîëè çà æèòòÿ íå çìîãëè.

ÀÔÃÀÍÊÀÀÔÃÀÍÊÀÀÔÃÀÍÊÀÀÔÃÀÍÊÀÀÔÃÀÍÊÀ
     Ìî¿é ìàòåð³Ìî¿é ìàòåð³Ìî¿é ìàòåð³Ìî¿é ìàòåð³Ìî¿é ìàòåð³

Ëþáîâ³ Ìàêñèì³âí³Ëþáîâ³ Ìàêñèì³âí³Ëþáîâ³ Ìàêñèì³âí³Ëþáîâ³ Ìàêñèì³âí³Ëþáîâ³ Ìàêñèì³âí³

Êîëèñü ó íå¿ áóëè î÷³ êîëüîðó íåáà. Òàê³ áëàêèòí³-
áëàêèòí³. Êîëè âîíà óñì³õàëàñÿ, çäàâàëîñÿ, ùî â íèõ ùå é
ñîíå÷êî ãðàº. À òåïåð î÷³ ñòàëè ñ³ðèìè, ÿê ñìóòîê,



íåâò³øíèìè, ÿê îñ³íí³é íåïîãîæèé äåíü. Äèâèøñÿ, à â íèõ
ìàëþñ³íüêèìè êðàïåëüêàìè ñ³ºòüñÿ ìæè÷êà. Àæ õîëîäíî ñòàº
â³ä òîãî. Ó ñåë³ ¿¿ êîëèñü çâàëè ò³òêîþ Â³ðîþ, à òåïåð í³õòî
³íàêøå é íå ñêàæå, ÿê Àôãàíêà. ² ñòàðå, é ìàëå îòàê êëè÷å. ¯é
îäíàêîâî, àáè ëèøåíü äóø³ íå ÷³ïàëè. Òî ÷åðåç ñèíà òàê, ÷åðåç
Ìèêîëó. Éîãî î÷³ òåæ êîëèñü ìåðåæèëà íåáåñíà áëàêèòü, à
òåïåð… Òåïåð çàêðèëà ¿õ í³÷êà òåìíà – òà é íàâ³êè. Íå ïðèéäå,
ñåðäåøíèé, äî ð³äíîãî ñåëà. Íå ñòóïèòü, á³äîâèé, íà îò÷èé
ïîð³ã. Íå âïàäå êó÷åðÿâîþ ãîëîâîþ íà íåíü÷èí³ ãðóäè:
“Ïðîáà÷, ìàìî, ùî òàê äîâãî íå ¿õàâ. Ïðîáà÷, ñâîãî áåçïóòíüîãî
ñèíà. Òè æ ìåíå, ð³äíà, ÿê í³õòî ðîçóì³ºø, òè æ ìåíå, ëþáà,
ÿê í³õòî æàë³ºø…” ² ïðîáà÷àëà, ³ æàë³ëà, ³ æóðèëà, ³ ïîðÿòóíêó
â³ä á³äè øóêàëà, ³ Áîãà ìîëèëà, ³ ëþäåé ïðîñèëà. Óñå äàðìà.
Íå âáåðåãëà ìàòåðèíñüêà ëþáîâ ñèíà, íå âãëåä³ëà. Çàéäåòüñÿ
â³ä ùåìó ñåðöå, çàòóæèòüñÿ ñâ³ò. ßê êðèâäíî, ÿê áîëÿ÷å, ÿê
íóäíî, ÿê òÿæêî… Çà â³ùî?!

 ... Íà òèõ âèïðîâàäèíàõ ëþäåé ç³áðàëîñü ÷è é íå ï³âñåëà: òî
ð³äíÿ, òî ïðèÿòåë³ áëèçüê³, òî äðóç³ Ìèêîëèí³. Éîãî ëþáèëè âñ³.
“Îé, Â³ðî, – êàçàëè ñóñ³äêè, – ó òâîãî Ìèêîëè, ùî íå ñëîâî –
òî ïðèêàçêà. Í³êîëè ïðîñòî òàê íå ïðîìèíå. “Äîáðèé äåíü!” –
ñòî ðàç³â ñêàæå. Ùå é óõîïèòü, ïðèãîðíå, ïîö³ëóº. Îòî âæå äèòÿ.
À ä³â÷àòà â êëóá³ ÿê çà íèì ñîõíóòü. Â³í æå òîá³ íàáàëàêàº, íàñï³âàº.
×è îäí³é âñ³ ç³ðêè íà íåá³ ïåðåäàðóâàâ? ×è îäíó íà ðóêàõ äî
ñàì³ñ³íüêèõ âîð³ò â³äíîñèâ? Âèñîêèé, ñòðóíêèé, à âðîäëèâèé
æå, Áîæå!” ×àðêóâàëèñÿ. Çäîðîâ’ÿ íîâîáðàíöþ áàæàëè, ëåãêî¿
äîðîãè òà øâèäêîãî ïîâåðíåííÿ äîäîìó. Âñå, ÿê ãîäèòüñÿ.

– ßê æå òè áóäåø, ñèíó? Îñ³íü ñïëèâàº, à òàì çèìà. ²
äàëåêî â³ä äîìó. Òè æ òàê õîëîäó áî¿øñÿ, òàê ï³÷ ãàðÿ÷ó ëþáèø,
– ïåðåéìàëàñÿ ìàòè.

– Íå ïåðåæèâàé, ìàìóëüêî, áóäó ñëóæèòè òàì, äå òåïë³
êðà¿. ßê æóðàâåëü ó âèð³é â³äë³òàþ…

Òîé ïåðøèé ëèñò ³ç øòåìïåëåì “Ïîëüîâà ïîøòà” îáïàëèâ
ðóêè. Ùå íå çíàëà, íå â³äàëà çâ³äêè, à âæå íà íå¿ ñèïàëî
ïîëóì’ÿì. “Ïðèâ³ò ³ç Àôãàí³ñòàíó!” – Ïðî òó ñâîþ ñëóæáó
ïèñàâ, íà÷å ïðî â³äïî÷èíîê íà áåðåç³ ìîðÿ. Í³ ñëîâà íàð³êàííÿ,
í³ êðàïë³ æóðáè. “Óñå â ïîâíîìó ïîðÿäêó”. ² êðàïêà. À âîíà æ
áî çíàëà, ùî öå íå òàê. Îí ó ñóñ³äíº ñåëî, õàé Áîã ìèëóº,
äîìîâèíó çàì³ñòü ñèíà ìàòåð³ ïðèâåçëè.



Ùîá äóìêè çë³ ïðîãíàòè, çàõîäèëàñÿ òêàòè ðóøíèêè.
×åðâîí³ ³ ÷îðí³ íèòêè ìåðåæèëè á³ëå ïîëîòíî, âïë³òàëà òóäè
áàðâè âåñíè ³ êîëüîðè íåáà, ñ³ÿëà ñîíå÷êî. Òàê õîò³ëîñÿ ïî
íèõ äîëþ ñëàâíó ñèíîâ³ íàãàïòóâàòè. Äî öåðêâè ï³øëà.
Íàéêðàùèé ðóøíèê çà îáð³ê ïîíåñëà. Áëàãàëà Âñåâèøíüîãî
çàõèñòèòè ¿¿ Ìèêîëöþ.

À äí³ æ òàêèìè äîâãèìè áóëè, à íî÷³ òàêèìè íåñê³í÷åí-
íèìè. Çèìà íà ï³âæèòòÿ ïðîñòÿãëàñÿ. Íàñèëó òîé ïåðøèé
ð³ê ó ðîçëóö³ çäîëàëà. Òåïåð ÿêà á ðîáîòà â õàò³ íå áóëà, à ÿê
ò³ëüêè ïî òåëåâ³çîðó ïðîãðàìà “×àñ” – êèäàëà âñå ³ ïðèêèïàëà
äóøåþ äî åêðàíà. ×åêàëà ãîëîñó Ìèõàéëà Ëåùèíñüêîãî.
Çäàâàëîñÿ â òó ìèòü, ùî òî äî íå¿ ãîâîðèòü ¿¿ Ìèêîëà…
Ïðîìèíóëà ùå îäíà âåñíà, çàðóì’ÿíèâñÿ ÷åðâåíü, çàïàõíóâ
ñâ³æèìè ïîêîñàìè ëèïåíü… ßêîñü ãëÿíóëà: Ë³äêà-ïîøòàðêà
á³æèòü äî äâîðó. Àæ çäèâóâàëàñü: çàâæäè òàêà íåïîâîðîòêà,
ïîâíîâèäà ìîëîäèöÿ, òåïåð – á³æèòü. Ó ðóêàõ êîíâåðòèê.
Íîãè îáì’ÿêëè, ëåäâå íà ïîð³ã âèáðàëàñü. Ãëÿíü, à ó Ë³äè
ïîñì³øêà íà âñå ëèöå.

– Ò³òêî Â³ðî, ò³òêî Â³ðî! Ìèêîëà âàø ó Ñîþç³ âæå.
Äèâ³òüñÿ, ëèñò ³ç Òàøêåíòà.

Îòàê íà ïîðîç³ é ñ³ëà.
– ×îãî âè, ò³òêî Â³ðî, – çàõîäèëàñü Ë³äà á³ëÿ íå¿.
– Æèâèé æå!
Óæå é ñàìà êîíâåðò ðîç³ðâàëà, ä³ñòàëà òîíêèé êëàïòèê

ïàïåðó: “Ç³ ìíîþ âñå â ïîðÿäêó. Íåâäàëî ñòðèáíóâ ç ÁåÒååÐà,
çâèõíóâ íîãó. Â³äïðàâèëè ë³êóâàòèñÿ äî Òàøêåíòà”.

... Äî øïèòàëþ ¿¿ çáèðàëî âñå ñåëî: íåñëè ìåä, ãðèáî÷êè,
áàáè ïåêëè ïèð³æêè, ðîäè÷³ çíîñèëè ãðîø³. ×è é áëèæí³é
ñâ³ò òîé Óçáåêèñòàí? Õàé áè íå âèðèâàëàñü. Ïèøå æ Ìèêîëà,
ùî í³÷îãî ñåðéîçíîãî. À õ³áà ìàòåðèíñüêîìó ñåðöþ íàêàæåø?

... Ìèêîëó áóëî òÿæêî âï³çíàòè. Á³ëüøå ñêèäàâñÿ íà
ïðèâèäà, àí³æ íà æèâó ëþäèíó. Îá³éìàâ ìàò³ð, øåïòàâ í³æí³
ñëîâà: “Æèâèé ÿ, æèâèé. Õëîïö³ çàãèíóëè. À ÿ çîñòàâñÿ”. ¯é
òàê õîò³ëîñü ïåðåáðàòè íà ñåáå éîãî á³ëü: ³ òîé, ùî ÿòðèòü
äóøó, ³ òîé, ùî ñîòíÿìè ãîëîê âïèâàºòüñÿ â õóäå ò³ëî. Ìàòè.
Àôãàíêà. Îòà â³éíà ïðîéøëà ÷åðåç ñàì³ñ³íüêå ¿¿ ñåðöå.

×åðåç ï³âðîêó Ìèêîëà ïîâåðíóâñÿ äîäîìó. Óæå é ðàäà
áóëà, óæå é ò³øèëàñü, é âåñåëèëàñü íà ëþäÿõ. À âíî÷³ íå ìîãëà



ñïàòè. Çâèâàëàñü êàëà÷èêîì á³ëÿ ïîðîãà ñèíîâî¿ ê³ìíàòè ³
îòàê àæ äî ðàíêó. Ùîá â÷àñíî êèíóòèñü éîìó íà äîïîìîãó,
êîëè ðàïòîì â³í êðàÿâ òåì³íü íåñàìîâèòèì êðèêîì, êîëè
âäåñÿòå çà í³÷ ³øîâ â àòàêó ³ í³ÿê íå ì³ã ïîâåðíóòèñü, àæ äîêè
âîíà éîãî íå áóäèëà.

Îòàê ìèíóâ ð³ê. Ìèêîëà çàõîäèâñÿ â÷èòèñÿ. Íå ïåðå÷èëà.
Õàé âæå! Òàêó â³éíó ïðîéøîâ, ³íâàë³äîì ñòàâ. Çäîáóäå îñâ³òó,
ìîæå, é â ëþäè âèá’ºòüñÿ, ìîæå, é ëåãøå íà ñâ³ò³ æèòèìå.
Êðàùå á óæå íå ïóñòèëà. ßêáè-òî çíàòòÿ. Òåïåð ò³òêà Â³ðà
ñåáå ÷àñòî êàðàº çà öå. Æèâ áè â ñåë³, ìîæëèâî, òàêîãî é íå
òðàïèëîñü. ² â òîìó ¿¿ ïðîâèíà…

Â³í ïðè¿çäèâ ó ñåëî ð³äêî: òî íàâ÷àííÿ, òî ÷åðãîâà
ìåäêîì³ñ³ÿ, òî çá³ð êîëèøí³õ “àôãàíö³â”. Çâèêëàñÿ ç òèì
óêëàäîì éîãî æèòòÿ. À êîëè âðÿäè-ãîäè íàâ³äóâàâñÿ äî õàòè,
òî âæå òàêå ñâÿòî äëÿ íå¿ áóëî, òàêå ñâÿòî! Äàðìà, ùî ÷àñîì
äîâîäèëîñÿ øóêàòè ñèíà äåñü àæ íà òðåòüîìó ñåë³. Çàáèðàòè ç
ãóëüáèùà, íàéìàòè òðàíñïîðò ³ äîñòàâëÿòè Ìèêîëó äîäîìó.

“Îñü òîá³ é íà! – æóðèëèñü ñóñ³äè. – ² â³éíà ñê³í÷èëàñÿ,
à íàøà ñåðäåøíà Àôãàíêà ³ äàë³ âîþº. Í³ÿê íå ìîæå ïîâåðíóòè
ñîá³ ñèíà”.

Íàâ÷àííÿ â³í òàê ³ íå çàê³í÷èâ. Íàòîì³ñòü îäðóæèâñÿ.
Ïîäàâñÿ ³ç ñ³ì’ºþ ó ñâ³òè. Òåïåð ïðèéøëîñÿ ùå òÿæ÷å, áî ÷àñ
â³ä ÷àñó äîâîäèëîñü Â³ð³ ¿õàòè òî â îäíå ì³ñòî, òî â ³íøå, ùîá
òèæíÿìè âèõîäæóâàòè â ë³êàðí³ ëåäü æèâîãî Ìèêîëó, ïðèâî-
çèòè äî õàòè, äóìàòè: íó òåïåð óæå íàçàâæäè. Ìèíàëî ê³ëüêà
ì³ñÿö³â, â³í êð³ïíóâ, çäîðîâ³â íà ìàòåðèíñüêèõ õàð÷àõ, êàÿâñÿ
â óñ³õ ñâî¿õ ãð³õàõ ³ çíîâó ïîêèäàâ ð³äíèé ïîð³ã. Îòàê äâà
äåñÿòêè ðîê³â ï³äðÿä. Ñòîìèëàñÿ ò³òêà Â³ðà, çàáîë³ëî ñåðöå äî
êðàþ. Íå ðàç ïàäàëà ñèíîâ³ â íîãè, ìîëèëà í³êóäè íå éòè.
Ïåðåñòóïàâ ìîâ÷êè, áðÿçêàâ äâåðèìà ³ êðîêóâàâ ó í³÷, ó ìîðîê.
À ïîò³ì çíîâó íàï³âæèâèé ìîëèâ ó ìàòåð³ ïðîùåííÿ, áëàãàâ
ïîðÿòóíêó…

À îöå âîíà çíîâó ïðèâåçëà éîãî äîäîìó. Òåïåð óæå
íàçàâæäè. Ó òðóí³, íà ñ³ëüñüêèé öâèíòàð, â îá³éìè â³êîâîãî
äóáà ïîñåëèëè ¿¿ ñèíî÷êà. Í³êîãî íå âèêëèíàëà, í³êîìó íå
äîòèíàëà, ëèøå ñâîþ äóøó ðîçïèíàëà íà ïåðåõðåñò³ îäâ³÷íî¿
òóãè é ïå÷àë³: “Íå âáåðåãëà. Íå äîãëÿä³ëà… ßê òÿæêî… ßê íóäíî…
Î, Áîæå, ÿê êðèâäíî!”
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Âàñèëüêà â ñåë³ íåäîëþáëþâàëè çìàëå÷êó. ×è òî ÷åðåç
õàðàêòåð íîðîâëèâèé, ÷è òî ÷åðåç òå, ùî ð³ñ áåçáàò÷åíêîì. Àëå
õ³áà æ òî â³í îäèí òàêèé áóâ? Îí, íà ¿õíüîìó êóòêó, é Ãàííóñüêà
ðîñëà, ÿê áèëèíêà â ïîë³. Áî æ áàòüêà ñâîãî ³ íå ïàì’ÿòàº, à
ìàìóíÿ âñå á³ëüøå ó ì³ñò³ ïåðåáóâàëà, ëèøå çð³äêà â ãîñò³
íàâ³äóâàëàñÿ. Ïðîòå ñåëî äî ä³â÷èíêè ñòàâèëîñü äîáðîçè÷ëèâî.
Ñëîâîì ã³ðêèì í³õòî í³êîëè íå äîøêóëÿâ, ïîÿâîþ íà ñâ³ò íå
äîð³êàâ. Íàâïàêè, êîæåí ñòàðàâñÿ âò³øèòè: ÷è òî öóêåðêîþ
ñîëîäêîþ, ÷è â ïðèãîðùó âèøåíü ñòèãëèõ âñèïàòè. Âàñèëüêî
æ ò³ëüêè é ÷óâ çâ³äóñ³ëü: “Àõ òè, áàéñòðÿ ïîãàíå”. Â³ä òîãî ùå
á³ëüøå íà¿æà÷óâàâñÿ, íà ãðóá³ñòü çàâøå ãðóá³ñòþ â³äïîâ³äàâ, à
çàòèì çàìèêàâñÿ â ñîá³. ×åðåç òå é íå ëþáèâ äîðîñëèõ, òà é ç
ä³òüìè íå íàäòî ëàäèâ. Îòàê ñîá³ í³ çà ùî í³ ïðî ùî ì³ã âäàðèòè
êîãîñü ³ç õëîï÷àê³â àáî íà øàëåí³é øâèäêîñò³ ïðî¿õàòè
âåëîñèïåäîì ÷åðåç êàëþæó, íàâìèñíå, ùîá áðóäí³ êðàïë³ âïàëè
íà ñï³äíèö³ ÷è ïëàòòÿ÷êà ä³â÷àòîê, êîòð³ ãóðòî÷êîì ùîñü æâàâî
îáãîâîðþâàëè ïîñåðåä âóëèö³. Êîãî ëþáèâ ³ ñîðîìèâñÿ õëîïåöü
– òàê öå ìàìó. Âîíà áóëà òàêà òèõà-òèõà, ÿê òåïëå ë³òî. ¯¿
ïîðåïàí³ â³ä òÿæêî¿ ïðàö³ ðóêè çàâæäè ïàõëè ñâ³æèì ìîëîêîì
³ êîëþ÷èì â³òðîì. Âàñèëüêî ëþáèâ ìàìó íàéá³ëüøå óñ³õ, áî
âîíà ºäèíà, ç-ïîì³æ ö³ëîãî ñâ³òó, í³êîëè é í³÷èì éîìó íå
äîêîðÿëà. Íàâ³òü ïðè íàéòÿæ÷³é ñèíîâ³é ïðîâèí³ ñêðóøíî
õèòàëà ãîëîâîþ ³ çàâæäè ïðèêàçóâàëà îäíå é òåæ: “Òî ìîÿ âèíà”.
Â³ä òèõ ñë³â éîìó ðîáèëîñÿ í³ÿêîâî, çàáèâàâñÿ äåñü ó òåìíèé
êóòîê, ìîâ÷êè êîïèðñàâ ïàëüöåì ñò³íó ³ ðàç ïî ðàç âèòèðàâ íà
ùîêàõ áðóäí³ ñòðóìî÷êè ñë³ç. Éîìó áóëî ñîðîìíî ïåðåä ìàìîþ.
Ó ò³ õâèëèíè â³í â³ä÷óâàâ øàëåíó ëþòü äî ºäèíîãî âèíóâàòöÿ
âñ³õ ñâî¿õ á³ä. Íå ðàç ÷óâ, ÿê ñ³ëüñüê³ áàáè âäîã³í êèäàëè çë³
ñëîâà: “² øêóðó çäåð õëîï÷èñüêî ç³ ñâîãî áåçïóòíüîãî áàòüêà”.
Òîæ âèõîäèòü, ùî öåé áàòüêî ó õëîïöÿ òàêè áóâ? “Îùàñëèâèâ”
ìàìó òàêèì îñü “ïîäàðóíêîì” òà é ìàéíóâ ñâ³ò çà î÷³. Ïðè
îòèõ äóìêàõ Âàñüêî òÿæêî ç³òõàâ. ² ÷îãî â³í íå âðîäèâñÿ äîáðèì
³ òèõèì, ÿê ìàìà? ×îãî îäâ³÷íî ó íüîãî í³áè á³ñ âñåëÿºòüñÿ?
Òîä³ õëîïåöü ñàì ñîá³ áóâàº íå ðàäèé. Çàòèì õâèëèíè êàÿòòÿ
øâèäêî ìèíàëè. Â³í âèõîäèâ ç³ ñâîº¿ ñõîâàíêè íà ñâ³ò á³ëèé ³



çíîâó ñòàâàâ òàêèì, ÿê ³ çàâæäè: çëèì ³ êîëþ÷èì. Äèòÿ÷³ ðîêè
ïîìèíóëè øâèäêî. ²ç òàêîãî ñîá³ ïîãàíþùîãî õëîï÷èñüêà Âàñèëü
âèð³ñ ó çäîðîâîãî, õîðîøîãî ïàðóáêà. Àëå ä³â÷àòà íå íàäòî
íàêèäàëè íà íüîãî îêîì, áî áóâ ÿêèìîñü àæ âêðàé â³äëþäüêó-
âàòèì. Äèâèñü, ðîâåñíèêè âæå é ðîäèíí³ ãí³çäà ïî÷àëè çâèâàòè,
à â³í âñå îäèíàêîì õîäèâ. Â³äêðèòèõ ñèìïàò³é í³ äî êîãî íå
ïðîÿâëÿâ, à ùî òàì íà äóø³ òà¿ëîñÿ – ïðî öå í³õòî íå çíàâ,
íàâ³òü ìàòè. Êîòðîãîñü ðàíêó ñåëî ðîçáóäèëà çâ³ñòêà: ï³ñëÿ
çàê³í÷åííÿ íàâ÷àííÿ ç ì³ñòà ïîâåðíóëàñÿ Ãàííóñüêà. Îòà ñàìà
ñåðäåøíà ñèðîòèíà, ùî ïðîæèâàëà ç ä³äîì-áàáîþ. Ïðè¿õàëà âîíà
íå îäíà, à ç ñèíüîîêèì òðèð³÷íèì õëîï’ÿòêîì. “Îòî òåïåð é íå
äèâíî, ùî òàê ð³äêî ñòàðèõ â³äâ³äóâàëà, – ãîìîí³ëè áàáè á³ëÿ
êðèíèö³. – Ïîäèâè, îñü òîá³ é ñêðîìíèöÿ, à âñå òóäè æ, çà
ìàò³ð’þ ïîäàëàñÿ. ² áóëî æ êîëè – ³ â÷èòèñÿ, ³ äèòÿ ãîäóâàòè”,
– âæå é íå ðîçáåðåø ÷è îñóäæóâàëî, ÷è æàë³ëî æ³íîöòâî. À
÷åðåç ì³ñÿöü íîâèíà ïåðåñòàëà áóòè íîâèíîþ. Ãàííóñÿ ç ñèíîì
ñòàëè ïîìàëó ïðèæèâàòèñÿ íà ñâîºìó êóòêó. ßêîñü Âàñèëü
ïîâåðòàâñÿ ç ñ³íîêîñó. Íåäàëåêî ñâîãî äâîðó çàïðèì³òèâ, ÿê
ñóñ³äêà áàáà Ñòåøêà øïåòèëà ÷èéîãîñü ìàëîãî. Ï³ä³éøîâ
áëèæ÷å ³ âêëÿê â³ä ïîáà÷åíîãî. Á³ëÿ áàáèíèõ í³ã âàëÿëîñÿ ç
äåñÿòîê êóù³â ñâ³æîñïîëåíîãî ìîëîäåñåíüêîãî êàðòîïëèííÿ.
Ïîðÿä, ïåðåìàçàíå äî ñàìèõ âóõ, ã³ðêî ïëàêàëî Ãàííóñèíå õëîï’ÿ.

– Àõ òè, áàéñòðÿ, ïîãàíå, – ìîâ áàòîãîì, ïåð³ùèëà
áàáà ñëîâàìè. – ß òîá³ ïîêàæó, ÿê ó ÷óæîìó ãîðîä³ ðîçêî-
øóâàòè. Òè â ìåíå íàäîâãî çàïàì’ÿòàºø.

Íåìîâáè ãàðÿ÷îãî âóã³ëëÿ õòî ñèïíóâ Âàñèëåâ³ â ïàçóõó.
Âðàç îáïåêëî çãàäêîþ âëàñíå äèòèíñòâî. Çäàâàëîñÿ, ùî òî éîìó
ñàìîìó öóðêàþòü â î÷³ ïîÿâîþ íà ñâ³ò. Íåâæå é öüîìó áåççà-
õèñíîìó ãîðîá÷èêó òàêå ñóäèëîñÿ?! Íà äóø³ ñòàëî íåäîáðå-
íåäîáðå, í³áè çäîðîâåöüêèé êàì³íü ìàâ ðîç÷àâèòè áåçñë³äíî
âñå éîãî ºñòâî.

– Àõ òè, áàéñòðÿ.., – áàáà íå âñòèãëà ïðîäîâæèòè äàë³.
Âàñèëü íàâèñ íàä íåþ òåìíîþ ãëèáîþ.
– Áàáî, íå ñì³éòå. Ó äèòèíè º áàòüêî... ß çàïëà÷ó âàì

çà çáèòîê. – Ï³äõîïèâ â³ëüíîþ ðóêîþ ìàëîãî, ïðèòèñ äî
ãðóäåé, ³ ðóøèâ ó íàïðÿìêó Ãàííóñèíî¿ õàòè.
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Ó ñåë³ âæå ìàëî õòî é ïàì’ÿòàº, ùî äÿäüêà Ìèêèòó
íàñïðàâä³ çâàòè Ãíàò.

Îòàê ³ ñòàðå, ³ ìàëå êëè÷óòü – Ìèêèòà. À äëÿ óòî÷íåííÿ
ùå é äîáàâëÿþòü: ëèñ Ìèêèòà. Òðåáà ñêàçàòè, ùî îöå ñâîº äðóãå
éìåííÿ íîñèòü ÷îëîâ³ê óæå ðîê³â ç òðèäöÿòü. Òàê äî íüîãî ³
æ³íêà çâåðòàºòüñÿ, é ñóñ³äè, ³ íàâ³òü êîëãîñïíå íà÷àëüñòâî. ßêîñü
âîäíî÷àñ ³ç Ãíàòà ²âàíîâè÷à ñòàâ â³í Ìèêèòîþ ²âàíîâè÷åì. À
ïî÷àëàñü öÿ âñÿ ³ñòîð³ÿ îäíîãî âåðåñíåâîãî äíÿ, â ïîðó, êîëè â
òîä³øí³é âåëèê³é êðà¿í³ ïàíóâàëè ñóâîð³ ïîðÿäêè ùîäî
ñàìîãîíîâàð³ííÿ. Íå äàé, Áîæå, çàñòàíóòü ñòðàæ³ çàêîíîïîðÿäêó
êîãî çà öèì çàíÿòòÿì: ³ âåëèêèõ øòðàô³â çàðîáèø, ³ ãàíüáà íà
âåñü ðàéîí. Òà é äîâãî ñïîêîþ í³ÿêîãî íå ìàòèìåø çà âñ³ëÿêèìè
â³çèòàìè äî õàòè ä³ëüíè÷íîãî ³íñïåêòîðà.

Àëå, íå äèâëÿ÷èñü íà îòó ñóâîðó çàáîðîíó, âàðèëè ëþäè
ïîòèõåíüêó ñàìîãîíî÷êó äëÿ âëàñíèõ ïîòðåá òà ð³çíèõ îêàç³é.
Äîâåëîñÿ ³ Ãíàòîâ³ çàéíÿòèñü ö³ºþ ñïðàâîþ. ²ç äàëåêîãî Ñèá³ðó
ìàëà ïðèáóòè â ãîñò³ ð³äíà æ³í÷èíà ñåñòðà ç ÷îëîâ³êîì. Çâ³ñíà
ð³÷ – áåç æèòí³âî÷êè ó òàêîìó ä³ë³ àæ í³ÿê íå îá³éòèñÿ.
Îòîæ çàðîáèâ áðàæêó, à ÷åðåç ÿêèéñü òèæäåíü âîíà âæå é
ïîñï³ëà. Ïîðà é ÷åðåç àïàðàò ïðîïóñòèòè. Ùå íàäâîð³ é íå
ñ³ð³ëî, à Ãíàò óæå âñå íåîáõ³äíå íà÷èííÿ ïåðåâ³ç ó ßíîâó ñòðóãó,
ùî ïðèòóëèëàñÿ ñåðåä ðîçê³øíîãî â³ëüøàíèêó. Öå ì³ñöå â³í
äàâíî âæå îáëþáóâàâ äëÿ òàêî¿ îêàç³¿. Òóò ³ âîäè÷êà ïîðÿä, ³
ãóùàâèíà òàêà, ùî íå êîæåí é çíàéäå.

Çà ÿêóñü ãîäèíó-äðóãó ñïðàâà ï³øëà íà ëàä, â³í óæå çí³ìàâ
ïåðøó ïðîáó. Îòàê ó òðóäàõ ïðàâåäíèõ ç ï³âäíÿ ïðîìàéíóëî.
Íàëàøòóâàâ ÷åðãîâó ãîíêó ³, äîêè ñóòü òà ä³ëî, âèð³øèâ ãîòîâèé
òîâàð äîñòàâèòè äîäîìó. Äîïîêè Ãíàò ìàíäðóâàâ ñâî¿ìè
äîðîãàìè, íà çâàáíèé ñìàê æèòí³âî÷êè ïðèáèâñÿ ë³ñîâèé
ã³ñòü – ðóäîõâîñòèé ìîëîäèé ëèñ. Êèíóâ õèòðèì îêîì
äîâêîëà ³ ï³ä ë³ùèíîâèì êóùåì óçäð³â ïóçàòîãî áðàæíè÷êà.
Çàêðóòèëî òâàðþö³ â íîñ³ â³ä òîãî ìëîñíîãî òðóíêó, ïðèïàâ
äî áðàæêè, ìîâ ñïðàãëèé äî âîäè...

Çäàºòüñÿ, äîâãî é íå áàðèâñÿ Ãíàò ó äîðîç³. ×åðåç
ï³âãîäèíè óæå é äî ñòðóãè äîáèâñÿ. Ñòóïèâ íà ñâîþ ñòåæå÷êó



³ âêëÿê íà ì³ñö³. Ïîêëàâøè ãîëîâó íà êóïêó õìèçó, ïîðó÷
ñàìîãîííîãî àïàðàòà ñïî÷èâàâ ðóäèé ëèñÿðà. Ï³ä ë³ùèíîþ
ëåæàâ ïåðåâåðíóòèé áðàæíèê.

– Àõ òè æ, ëèñ Ìèêèòà, – â ñåðöÿõ ïðîð³ê ÷îëîâ’ÿãà ³
ç óñ³º¿ ñèëè îãð³â çâ³ðà äîáðÿ÷îþ ïîë³íÿêîþ.

Íàñòóïíîãî ðàíêó ïðî îòó Ãíàòîâó ïðèãîäó âæå çíàëî ï³âñåëà.
– Îò òîá³ é ëèñ Ìèêèòà! ² â³í íà æèòí³âî÷êó ïîçàçäðèâ,

– ïîñì³þâàëèñü ó âóñà ÷îëîâ³êè.
À íà çèìó Ãíàò óæå ìàâ ñîá³ ðîçê³øíó ëèñÿ÷ó øàïêó ³

íîâå ³ìåííÿ – Ìèêèòà.

ÒÈ Ó ÌÅÍÅ ÎÄÍÀÒÈ Ó ÌÅÍÅ ÎÄÍÀÒÈ Ó ÌÅÍÅ ÎÄÍÀÒÈ Ó ÌÅÍÅ ÎÄÍÀÒÈ Ó ÌÅÍÅ ÎÄÍÀ

Ó Òåòÿíè î÷³, ìîâ âîëîøêè â ïîë³. Â òàê³, çäàºòüñÿ,
äèâèâñÿ á òà é äèâèâñÿ, àæ ïîêè íå ïîãëèíå òåáå îòà áåçäîííà,
íåâè÷åðïíà êðèíèöÿ. ² âîëîññÿ êîëüîðó ñòèãëî¿ ïøåíèö³, ùå
é ïàõíå äèâî-ë³òîì. Êîëèñü âîíà áóëà ñïðàâæíüîþ êðàñóíåþ.
Áóâàëî, íà âå÷³ðêàõ õëîïö³ íå ðàç ÷óáèëèñü ÷åðåç íå¿. Ïîãëÿäîì
îáäàñòü, ìîâ æàðó çà ïàçóõó âêèíå. Ñëîâî ïðîìîâèòü – ï³äåø
çà íåþ, íå îãëÿäàþ÷èñü, ñâ³ò çà î÷³. Òàêî¿ ä³â÷èíè íå òå, ùî â
¿õ ñåë³, à ìîæå, é íà ñîòíþ ê³ëîìåòð³â äîâêðóãè á³ëüøå íå
áóëî. Ìîëîäà, âðîäëèâà, äî ëþäåé ïðèâ³òíà, ïðàöåëþáíà, ùå
é ðîçóìîì Áîã íå îáä³ëèâ. “Îòî âæå êîìóñü ïîòàëàíèòü, ÿê çà
äðóæèíó ä³ñòàíåòüñÿ”, – êîòèëàñÿ ñåëîì ðîçìîâà. Ò³ëüêè, ÿê
äî òàêî¿ êðàñóí³ äîñòóïèòèñü, ÿê ñåðöå ¿¿ çàâîþâàòè? Îäíà
ñïðàâà – ïîñòî¿òü âå÷³ð-äðóãèé ç òîáîþ, ïîæàðòóº. À òàì,
äèâèñü, á³ëüø íå õî÷å. ßê òóò áóòè? ×èìàëî ïàðóáê³â,
ñï³éìàâøè òàêîãî îáëèçíÿ, øóêàëè ñîá³ ³íøèõ ä³â÷àò. ² ëèøå
Ïåòðî â³ä ñâîãî íå â³äñòóïàâñÿ. Óæå é ãîíèëà â³ä ñåáå, êàçàëà,
ùî é íå ëþáèé ¿é, à â³í â÷åïèâñÿ, ìîâ ðåï’ÿõ, ³ êðóãîì ñë³äîì
õîäèòü. Óñå çíàé ñâîº òîðî÷èòü: “Îäíàêîâî ìîºþ áóäåø”.
Ëþáèâ òàê, ùî àæ õîëîëà äóøà, çàâìèðàëî ñåðöå, êîëè, áîäàé,
õî÷ âå÷³ð íå ì³ã ïîáà÷èòè ñâîþ Òåòÿíêó. À â òîìó, ùî âîíà
áóäå éîãî – õëîïåöü íå ñóìí³âàâñÿ í³ íà õâèëèíó.

Äåñü ÷åðåç ð³ê Ïåòðî òàêè äîì³ãñÿ ñâîãî: Òåòÿíà äàëà
çãîäó âèéòè çà íüîãî çàì³æ. ×è òî é ñàìà ïî-ñïðàâæíüîìó



çàêîõàëàñÿ, à ÷è òî ïîðà òàêà ïðèéøëà, áî æ ñê³ëüêè â ä³âêàõ
õîäèòè ìîæíà, óæå ïîäðóæêè é ä³òî÷îê áàâëÿòü, à âîíà ùå íå
çàì³æíÿ. Òà é Ïåòðî íå îñòàíí³é õëîïåöü ó ñåë³. ² õàòà ãîòîâà,
³ ãðîø³ â êèøåí³ âîäÿòüñÿ. À ãîëîâíå – ëþáèòü ¿¿ ùèðî, áåç
îáìàíó. Ïðî öå êîæåí ñêàæå. Ïîáðàëèñÿ. Â³ä ùàñòÿ ìîëîäèé
÷îëîâ³ê ìàëî ãîëîâó íå âòðàòèâ. Êóïóâàâ Òåòÿí³ äîðîã³
ïîäàðóíêè, ùîíåä³ë³ ï³ä ðó÷êè ó ãîñò³ äî äðóç³â òà ðîäè÷³â
õîäèëè. Äî êîæíîãî ñâÿòà, à ÷è é òàê, áåç íàãîäè, ïðèíîñèâ
ñâî¿é ëþá³é ïèøíèé áóêåò. Çèìîþ – íå øêîäóâàâ äëÿ öüîãî
í³ ÷àñó, í³ ãðîøåé – àæ äî ðàéöåíòðó â ìàãàçèí êâ³òêîâèé
âèáèðàâñÿ. Íîñèâ Òåòÿíêó íà ðóêàõ ³ í³æíî ïðîìîâëÿâ: “Òè ó
ìåíå îäíà. Òè íàéêðàùà â ñâ³ò³”. À âîíà â³ä òàêî¿ óâàãè,
çäàºòüñÿ, ùå á³ëüøå ãàðí³øàëà. Ó òàêèõ ðîçêîøàõ òà çëàãîä³
ïðîìàéíóëî ðîê³â ç ï’ÿòü. Çà öåé ÷àñ Òàíÿ ïîäàðóâàëà Ïåòðîâ³
äâ³éêî ä³òî÷îê. Äâ³ ãàðíåíüê³ äîíå÷êè – Àë³íêó òà Ìàðèíêó.
Îäíà – êðàïëèíêà äî êðàïëèíî÷êè â ìàìó âäàëàñÿ, à
ìåíøåíüêà, ÷îðíÿâåíüêà, íó âèêàïàíèé òàòî. Àëå íåäàðìà â
íàðîä³ êàæóòü: “Ðîçê³ø í³êîìó íå ïàñóº”. Áî æ çãîäîì ñòàëî â
öüîìó ñ³ìåéñòâ³ òàêå òâîðèòèñÿ, ùî ñåëî äèâîì äèâóâàëîñÿ.
ßê çóðî÷èâ õòî æ³íêó. Òî â ãðå÷êó äå âñêî÷èòü, òî ï’ÿíîþ
âåñü âå÷³ð ó ïèâí³é ïðîðåãî÷å, àæ ïîêè íå ïðèéäå Ïåòðî, íå
â³çüìå ìîâ÷êè çà ðóêó ³ íå ïîâåäå äîäîìó. “Íó é òåðï³ííÿ â
÷îëîâ³êà, – ãîìîí³ëè ñóñ³äè. – Õî÷ áè ïàëüöåì çà÷åïèâ. –
Ó ³íøîãî âæå ñèíÿ õîäèëà á. À öåé âñå â ñîá³ ïåðåíîñèòü”.
Ïåòðî íå áèâ, íå êàðòàâ Òåòÿíó. Çàìèêàâñÿ íà ÿêèéñü ÷àñ ó
ñîá³, ïðàâèâ ãîñïîäàðñòâî, õîäèâ íà ðîáîòó, áàâèâ äîíå÷îê.
×åðåç òèæäåíü-äðóãèé Òàíèí³ ïîõîäåíüêè çàê³í÷óâàëèñü, âîíà
áðàëàñÿ çà ðîçóì. Ïðîñèëà â ÷îëîâ³êà ïðîáà÷åííÿ, õî÷ â³í òîãî
é íå âèìàãàâ, ³ íà ê³ëüêà ì³ñÿö³â ñòàâàëà òèõîþ ïðàâåäíèöåþ.
Ãîòóâàëà ñìà÷í³ íà¿äêè, â÷èíÿëà â õàò³ ãåíåðàëüíå ïðèáèðàííÿ,
âèáèðàëàñü íà áàçàð, ùîá ïðèäáàòè Ïåòðîâ³ äîðîãó ñîðî÷êó, à
äîíüêàì ãàðíåíüê³ öÿöüêè. Îòàêî¿ ïîâåä³íêè íå ì³ã çáàãíóòè
í³õòî. “Òàêè ïîðîáëåíî Òåòÿí³, – ñòâåðäæóâàëè âñ³ äîâêîëà.
Òî íîðìàëüíà-íîðìàëüíà, à òî ÿê ùî íàõîäèòü íà íå¿”. Áî äàë³
âñå ïîâòîðþâàëîñü ñïî÷àòêó: ï’ÿíêè, ãóëÿíêè, êàÿòòÿ. Ñõóäëà,
çìàðí³ëà. Ëèøå î÷³ âîëîøêîâ³ áóëè òàêèìè æ çâàáíèìè, ÿê ³
ðàí³øå. “Ñèíó, ñê³ëüêè áóäåø îòàêèì äóðíåì, – äîð³êàëà



Ïåòðîâ³ ìàòè. – Òðåáà ùîñü æå ðîáèòè: ³ ñàìà ïðîïàäå, ³
òîá³ æèòòÿ íå áóäå. À ùå æ îáîº ìîëîä³, ³ ä³òè ãåòü ìàëåíüê³.
Â³ä òèõ ðîçìîâ Ïåòðî âò³êàâ òî äî ë³ñó, òî íà ð³÷êó. Ëþáèâ
ðèáàëêó, îòàì ñîá³ é ðîçðàäó çíàõîäèâ. Óïåðøå â³í ïîáèâ ¿¿,
êîëè ó ñòàðøî¿ äîíüêè Àë³íêè òðàïèâñÿ ïðèñòóï àïåíäèöèòó.
ßêáè íå ñóñ³äè, õòîçíà-ùî áóëî á ç ä³â÷èíîþ. Òåòÿíà â öåé
÷àñ “ãàñòðîëþâàëà” ³ç çà¿æäæèìè “ì³íÿéëàìè” êàðòîïë³. Ñèëî-
ì³öü âèòÿãíóâ ¿¿ ç ðîçöÿöüêîâàíîãî ôóðãîíà, â³äøìàãàâ áàòîãîì
ïðèâñåëþäíî é ïîâîë³ê çà ðóêó äîäîìó. Ê³ëüêà äí³â æ³íêà íå
ç’ÿâëÿëàñü íà âóëèö³ çîâñ³ì, ïîò³ì ïî÷àëà ïîìàëó ïîðàòè ãîðîäè.

Áåç ïðèãîä ïðîìàéíóëî ë³òî. À íà ïåðøå âåðåñíÿ ñåëî çíîâó
çàãóëî, Ïåòðî ñàì âèðÿäæàâ Àë³íêó äî ïåðøîãî êëàñó. Í³ñ
ïîðòôåëèêà, áóêåò ðîæåâèõ àéñòð. Òåòÿíà çðàíêó ëåæàëà ï’ÿíþ÷îþ
ï³ä ÿáëóíåþ â ñàäêó. Ä³â÷èíêà âòèðàëà äîðîãîþ ñëüîçè ³ ïðîñèëà
éîãî çíàéòè.... ³íøó ìàìó. Óâå÷åð³ áèâ äðóæèíó òàê, ùî ïðèá³ãàëè
â³äáèðàòè ñóñ³äè. “Òè âæå êðàùå ¿¿ â íàðêîëîã³÷íèé äèñïàíñåð
çäàé, ïîë³êóé, à òî ùå ÷îãî äîáðîãî çàá’ºø”, – æóðèëè Ïåòðà
æ³íêè. “ß íå àëêîãîë³÷êà âàì, ùîá ë³êóâàòèñü”, – âèòèðàëà êðîâ
ç êóòî÷ê³â ðîòà Òåòÿíà. Â³äòåïåð òàê³ ³ñòîð³¿ ñòàëè â ö³é õàò³
ïîâòîðþâàòèñü ÷åðåç êîæåí ì³ñÿöü-äðóãèé. ßêîñü Ïåòðî ï³ñëÿ
÷åðãîâîãî ñêàíäàëó ïðîð³ê:

– Çàáèðàéñÿ ç öüîãî äîìó, ç ìîãî æèòòÿ. Ä³òÿì ðàäó
äàì, à òåáå áà÷èòè – ñèë ìî¿õ á³ëüøå íåìà.

– Í³êóäè ÿ íå ï³äó, áî öå ì³é ä³ì ³ ìî¿ ä³òè, – áëèñíóëà
âîëîøêîâèìè î÷èìà Òàíÿ. – Òè æ êàçàâ, ùî ëþáèø, îò ³ òåðïè.

– Ëþáèâ... êîëèñü äàâíî, ìàáóòü, â ³íøîìó æèòò³.
×åðåç äâà äí³ âîíà çíîâó çíèêëà íà âå÷³ð ç äîìó. Äåñü ï³ä

ðàíîê ïðèòÿãëàñÿ í³ æèâà í³ ìåðòâà äî ïîðîãó.
Îòàì ³ âïàëà. Óæå íå áèâ. Ìîâ÷êè â³äòÿãíóâ ó ïîâ³òêó.

Ëàíöþãîì îáêóâàâ íîãó, ó ñò³íó âáèâ ñêîáó. Òåïåð, íàâ³òü ÿê
ïðèéäå äî òÿìè, íå çìîæå í³êóäè âòåêòè. Ïðîêîâòíóâ ã³ðêèé
êëóáîê áîëþ ³ ïðè÷èíèâ äâåð³.

Î÷óíÿëà Òåòÿíà ÷åðåç ãîäèí ÷îòèðè. Ïîòÿãëà íîãîþ...Â³ä
ëþò³ çàâèëà ãîëîñíî, áåçòÿìíî. Íåñàìîâèòî øàðïíóëàñÿ ðàç,
âäðóãå, âòðåòº. Çàðæàâ³ëèé ãâ³çäîê â³äëåò³â ó á³ê. Çëîðàäíà
ïîñì³øêà ïåðåêðàÿëà ëèöå: “Õà! Ïðèêóâàâ!” ², áðÿçêàþ÷è
ëàíöþãîì, ïîäàëàñü íà âîëþ...



ÍÅ ÏÐÎÁÀ×ÈËÀÍÅ ÏÐÎÁÀ×ÈËÀÍÅ ÏÐÎÁÀ×ÈËÀÍÅ ÏÐÎÁÀ×ÈËÀÍÅ ÏÐÎÁÀ×ÈËÀ

Ãîíîðó á³ëüøîãî, í³æ ó áàáè Ìåëàí³¿, â óñ³é îêðóç³ ãîä³
áóëî çíàéòè. Óæå ÿê ñêàæå, òî íà÷å çàâ’ÿæå. ² ïåðå÷èòè ¿é íå
ñì³é. Ñïîêîíâ³êó áàáà çâèêëà âñüîìó çàâæäè ñàìà ëàä äàâàòè.
Âîíà ³ ïàí, ³ ñóääÿ, ³ ãîñïîäàð ñâîºìó ñëîâó. À ùå, ââàæàëà
áàáà, ä³òè ïîâèíí³ øàíóâàòè ñâî¿õ áàòüê³â. À çà íàéìåíøèé
íåïîñëóõ – íåñòè çàñëóæåíó êàðó.

Äîïîêè ¿¿ ñèí-îäèíàê Ìàêñèìêî ìàëèì áóâ, òî ìàòåð³
çàâøå êîðèâñÿ. Ùîá êîëè òà çàâåðåäóâàâ – òàêîãî é çðîäó íå
áóëî. À òóò îäðóæèâñÿ. Íàòàëêà, íåâ³ñòêà çíà÷èòü, Ìåëàí³¿ äî
äóø³ ïðèéøëàñÿ. Ä³âêà ïðèãîæà, ðîáîòÿùà òà é ðîäó-ïëåìåí³
íåàáèÿêîãî. ² ñâåêðóõó ïîâàæàº, äîãîäèòè âì³º, ìàò³ð’þ
âåëè÷àº. ×îãî ùå òðåáà? Àæ òóò çàêîâèêà âèéøëà. Õàòà, â
ÿê³é ìåøêàëà Ìåëàí³ÿ ç ìîëîäîþ ïàðîþ, íåâåëè÷êà, ò³ñíåíüêà.
Ï³äñë³ïóâàò³ â³êíà ëåäâå íà ñâ³ò Áîæèé äèâëÿòüñÿ. À ìîëîäèì
æå ïðîñòîðó õî÷åòüñÿ. Òà é ïîê³éíîãî äÿäüêà Ãðèãîðà õàòèíà
ïóñòóº. Îòîæ âèð³øèâ Ìàêñèì ç äðóæèíîþ íà îêðåìå
ãîñïîäàðñòâî çáèòèñÿ. ßê çà÷óëà òó íîâèíó íåíüêà. Áîæå òè
ì³é ìèëèé, ´âàëò ÿêèé â÷èíèâñÿ: “Íå áóâàòè öüîìó ïîâ³ê. ß
äëÿ òîãî òåáå ãîäóâàëà-ðîñòèëà, ùîá ìåíå ñàìó çàëèøèâ? Ç
ä³äà-ïðàä³äà òàêèé çàêîí – ñèí ìîëîäøèé ó áàòüê³âñüê³é õàò³
ëèøàºòüñÿ. À ùî òè ó ìåíå îäèí, òî êóäè íå êðóòè, íå âåðòè
– ìóñèø êîðèòèñÿ”. Òà íà öåé ðàç êîðèòèñÿ Ìàêñèì íå
çàõîò³â. Ç³áðàëè ñâî¿ ïîæèòêè ç Íàòàëêîþ ³ ïîäàëèñÿ äî íîâîãî
äîìó. Óñë³ä ¿ì ãðèì³ëî ìàòåðèíñüêå ïðîêëÿòòÿ: “² íîãè ìîº¿
íå áóäå íà âàøîìó ïîðîç³, ³ âàñ ó ñâî¿é õàò³ áà÷èòè íå õî÷ó.
Íåìà ó ìåíå á³ëüøå ñèíà. Äî ê³íöÿ äí³â ìî¿õ íå õî÷ó çíàòè ³
â³äàòè á³ëüøå ïðî âàñ í³÷îãî! Ùîá âàì äîáðà íà öüîìó ñâ³ò³
íå áóëî!”

“Òè ïîäèâèñü íà Ìåëàí³þ, – ïîêîòèëîñÿ ñåëîì. –
Ð³äíèõ ä³òåé îòàê âèêëèíàòè. Àëå í³÷îãî, ìàòåðèíñüêå ñåðöå
íå êàì³íü – â³äïóñòèòüñÿ. Õàé ëèøåíü îíóêè ï³äóòü”.

Òà íàâ³òü íàðîäæåííÿ âíó÷àò íå çì³íèëî ñëîâà ñòàðî¿. ßê
³ êàçàëà, íà ïîð³ã äî ä³òåé íå ñòóïàëà, ïðè çóñòð³÷³ íå â³òàëàñÿ,
ïðî æèòòÿ-áóòòÿ íå ïèòàëà. Ñïëèâàëè ðîêè, òà ùå é íå ìàë³.
Óæå é íà ÷åòâåðòèé äåñÿòîê ï³øëî îò³é ñ³ìåéí³é âîðîæíå÷³.



Óñå áåç ïåðåì³í. Àæ òóò á³äà ç Ìàêñèìîì òðàïèëàñÿ –
ïàðàë³çóâàëî á³äîëàõó. Éäóòü ñóñ³äè, ð³äíÿ – áëèçüêà é äàëüíÿ,
â³äâ³äóâàòè. Áàáà Ìåëàí³ÿ – í³ íîãîþ. Ø³ñòü ðîê³â ïðîìó-
÷èâñÿ, ñåðäåøíèé.

“Òî âñå ìàòåðèíñüê³ ïðîêëüîíè, – ãîìîí³ëî ñåëî. – Öå
æ òðåáà çà 40 ðîê³â í³ ðàçó ñèíîâ³ â î÷³ íå ïîãëÿíóòè, çðîäó
ïðî çäîðîâ’ÿ íå çàïèòàòè. Ìîæå, õî÷à á òåïåð íàâ³äàºòüñÿ”. Íå
íàâ³äàëàñü. Ïîìåð Ìàêñèì. Ãîëîñèëà Íàòàëêà, ä³òè, îíóêè.
Ïðèïëàêóâàëà ð³äíÿ. Â³äãîð³ëè ïîìèíàëüí³ ñâ³÷³. Ñâÿùåíèê
â³äïðàâèâ ïîãðåáàëüíèé îáðÿä. “Â³÷íà ïàì’ÿòü”, – çëåò³ëî ç
óñò öåðêîâíèõ õîðèñò³â. Ïîê³éíèêà ïî÷àëè âèíîñèòè ç õàòè.

– ²äå! Ìàòè éäå! – ïðîêîòèëîñü ïîäâ³ð’ÿì. Òèøà â³äðàçó
çàïàëà äîâêîëà. Áàáà Ìåëàí³ÿ ï³ä³éøëà äî òðóíè, îñ³íèëà ñåáå
õðåñíèì çíàìåííÿì, òîðêíóëàñü ãóáàìè ñèíîâîãî ÷îëà.
Â³äõèëèëàñü:

– Öå òîá³ çà òå, ùî ìàòåð³ íå ïîñëóõàâñÿ, – ïðèãðîçèëà
ìåðòâîìó ïàëüöåì ³ ðóøèëà ãåòü.

– Ìàìî, çîñòàíüòåñü! – êèíóëàñü íàâçäîã³í Íàòàëêà.
Íå ïîñëóõàëàñü. Îïèðàþ÷èñü íà ö³ïîê, ïîäàëàñü äî ñâîãî

äâîðó…Íå ïðèéøëà Ìåëàí³ÿ íà æîäíó ³ç öåðêîâíèõ ñëóæá ïî
ñèíîâ³. Í³ ðàçó é ìîãèëêè éîãî íå â³äâ³äàëà. ×åðåç ð³ê â³ä
ðàêîâîãî çàõâîðþâàííÿ ïîìåðëà é íåâ³ñòêà. Íå ïðèéøëà áàáà
é íà ö³ ïîõîðîíè. À ùå ÷åðåç äâà ðîêè é ñàìà â³ä³éøëà â
íåáóòòÿ. Ïîõîâàëè Ìåëàí³þ íå ÷óæ³ ëþäè, à âëàñí³ îíóêè, ç³
âñ³ìà ïî÷åñòÿìè ³ íåîáõ³äíèìè îáðÿäàìè. Áî êðîâ ð³äíà, âèäíî,
ñèëüí³øîþ âèäàëàñü ³ â³ä áàáèíèõ ïðîêëüîí³â, ³ â³ä ¿¿ çðå÷åííÿ.

ÌÀ×ÓÕÀÌÀ×ÓÕÀÌÀ×ÓÕÀÌÀ×ÓÕÀÌÀ×ÓÕÀ

Âäÿãíóâøè ÷èñòó ïðàçíèêîâó êîôòèíó, ï³ä âå÷³ð ò³òêà
Âàñèëèíà âèáèðàºòüñÿ äî ñ³ëüñüêî¿ çóïèíêè. Çóñòð³íå êîãî
íà äîðîç³, ïðèâ³òàºòüñÿ ëþáåíüêî, ïðî çäîðîâ’ÿ ïåðåïèòàº,
ñïðàâàìè äîìàøí³ìè ïîö³êàâèòüñÿ: ÷è âæå ãîðîäè âñòèãëè
ïîïîðàòè? ×è áàãàöüêî êàðòîïåëüêè ëèøèëîñÿ? ×è âèñòà÷èòü
äî íîâîãî âðîæàþ? Âîíà îõî÷à äî áàëà÷êè. ×àñîì ³ íåìà êîëè
ïåðåõîæîìó òåðåâåí³ ïðàâèòè òà áî¿òüñÿ ñâîºþ ñóºòîþ ò³òêó



çíåâàæèòè. Íåõàé âæå ïîáàëàêàº. Ïåâíå, òàê ¿é âåñåë³øå ïîì³æ
ëþäüìè. Áî æ õàòèíà ¿¿ âæå êîòðèé ð³ê ïóñòêîþ. ×èìàë³
ê³ìíàòè, à â íèõ í³ ãàìîðó, í³ êðèêó. Îäíà ëèø òèøà. Äî êîãî
áàëàêàòè – äî ñò³í õîëîäíèõ? Òàê âîíè æ ìîâ÷àçí³. Ó
â³äïîâ³äü í³ ñëîâå÷êà íå ïî÷óºø. Íå äèâèíà, ùî ò³òêà ùîäíèíè
íà äîðîãó âèõîäèòü. Ëþäåé ñëîâîì çà÷åïèòü, ñîá³ äóøó
ðîçâàæèòü. À ùå êîæíó ðàéöåíòð³âñüêó ìàðøðóòêó ïðèâ³òàº.
À ðàïòîì ãîñò³ äî íå¿. Óæå êîòðèé ð³ê îòàê âèãëÿäàº. Äàðìà.
Í³êîãî íåìà.

– Ùî, Âàñèëèíî, íå ¿äóòü òâî¿? – ïåðåïèòàº ÷àñîì õòî
ç ö³êàâèõ ñ³ëüñüêèõ ìîëîäèöü.

– Íå ¿äóòü, – õèòíå ñêðóøíî ãîëîâîþ. – Íåìà êîëè.
Íà ðîáîòàõ çàéíÿò³. ßê-íå-ÿê ó êîæíîãî äåðæàâíà ñëóæáà. Öå
æ âàì íå õâîñòè òåëÿòàì êðóòèòè. À ìåí³ ùî, ëèøåíü çíàòè
á, ùî ó íèõ òàì óñå â ïîðÿäêó. Ëèñò îòî íåäàâíî áóâ. Ïèøóòü,
ùî íàäòî êëîïîò³â áàãàòî. Ìîæå, äå âæå ï³ä Ð³çäâî íàâ³äàþòüñÿ.

Ç îòèìè ñëîâàìè é ïðîøêóº äî õàòè, íå â³äàþ÷è, ùî
ïîøòàðêà Ãàíüêà íå ðàç óæå ðîçïîâ³äàëà, ùî òîé îñòàíí³é ëèñò
âîíà ïðèíîñèëà äëÿ Âàñèëèíè ðîê³â çî òðè òîìó.

– Îñü òîá³ é íà, – ç³òõàþòü ïîì³æ ñîáîþ ìîëîäèö³. –
Äàðìà, ùî ãîäóâàëà, ñèë íå øêîäóâàëà, à âîíè îñü ÿê òåïåð
äèâëÿòüñÿ íà íå¿. Ñêàçàíî: ñê³ëüêè âîâêà íå êîðìè… òåïåð
ð³äí³ ä³òè â³ä áàòüê³â â³äð³êàþòüñÿ, à òóò – ïàñèíêè.

Âàñèëèíà çàìîëîäó áóëà ãàðíîþ ä³âêîþ. Ïèøíà êîñà
âèêëàäåíà êðóã ãîëîâè, ÷îðí³ áðîâè, êàð³ î÷åíÿòà. Äî ëþäåé
ïðèâ³òíà, äî ðîáîòè áåðó÷êà. Ç ä³â÷àòàìè ïîñï³âàº, ç ïàðóáêàìè
ïîæàðòóº. Êîæíîìó âîíà áóëà äî ïàðè. À äîëÿ ÷îìóñü çâåëà ¿¿
ç óä³âöåì Àíòîñåì. Äèâîì ñåëî äèâóâàëîñÿ. Òàêà ïðèãîæà ³ íà
ï’ÿòåðî ÷óæèõ ä³òîê ï³øëà. ×è ¿é ùî ïîðîáëåíî? ×è ÿêîãî
òóìàíó â î÷³ íàïóùåíî? Ñòàðà Êàðïèõà, Âàñèëèíèíà ìàòè,
ìàëî ç ãëóçäó íå ç’¿õàëà, êîëè ïî÷óëà ïðî òå çàì³ææÿ.

– Äîíþ, ð³äíåíüêà, ÷è æ òîá³ ïàðóáê³â íåìà?
À âîíà âïëà÷.
– ßê æå òåïåð áóòè? ²äó ìèìî Àíòîñåâîãî äâîðó, à

Âàñèëüêî âèá³ã çà õâ³ðòêó, â÷åïèâñÿ ìåí³ çà ñï³äíèöþ: “Ìàìà!”
À â ñàìîãî ñîðî÷å÷êà áðóäíà-áðóäíà, íà ëîá³ ÷èìàëà ãóëÿ. ß â³ä
íüîãî, à â³í ÿê íå ðîçïëà÷åòüñÿ: “Ìàìà!” ßê æå éîãî ïîêèíóòè?



Îñü òàê ç ìîëîäî¿ ä³âêè âîíà â³äðàçó ñòàëà áàãàòîä³òíîþ
ìàò³ð’þ. ² ëÿ÷íî, ³ òÿæêî. À ïðî òå, ùîá äî áàòüê³â ïîâåðíóòèñÿ,
íàâ³òü ³ ãàäêè íå ìàëà. Çðàíî÷êó äî íî÷³ â êëîïîòàõ. Îá³ïðàòè,
íàãîäóâàòè, ãîðîä âïîðàòè ³ íà ðîáîòó â ëàíêó âñòèãíóòè. Ìîâ
á³ëêà â êîëåñ³ âåðò³ëàñÿ. Õóäåñåíüêîþ ñòàëà, íà÷å òðàâèíî÷êà
â³ä â³òðó êîëèâàºòüñÿ. Îäíå ò³øèëî: Àíòîñü áóâ äîáðèì
÷îëîâ³êîì. Ñëîâîì ëèõèì í³êîëè íå îáìîâèâñÿ, ïîãëÿäîì
íåäîáðèì íå çì³ðÿâ, ðóêè í³êîëè íå ï³äíÿâ. Òóëèâ óíî÷³
ìîâ÷êè äî ãðóäåé, ÷àñîì îáï³êàâ íåñì³ëèì ïîö³ëóíêîì.

 Îòàê ³ æèëè. Ä³òêè ïîìàëó ï³äðîñòàëè. Âàñèëèíà
çâèêëàñÿ äî âñ³ëÿêèõ òðóäíîù³â. ×àñîì ³ íàäòî íåïåðåëèâêè
áóëî. Ó Ìàð³÷êè ÷îáîòÿòà ðîçë³çëèñü, ó Ìèêîëêè øòàíÿòà ïî
øâàõ òð³ùàòü, Ïåòðèêó ïàëüòå÷êî òðåáà, Íàä³éêà âæå â ä³âêè
âèáèâàºòüñÿ, à Âàñèëüêà çíîâó ñë³ä ë³êàðÿì ïîêàçàòè. Ïðî ñåáå
äáàòè í³êîëè. Ùî íå òàê, ëþäè îäðàçó ïî÷íóòü â î÷³ öâ³ðêàòè:
“Ìà÷óõà”. Ñëîâî æ ÿêå çëå! Âîíà éîãî îé, ÿê íå ëþáèëà. ßêà æ
âîíà ìà÷óõà? Íå ðîäèëà, öå ïðàâäà, àëå æ ñê³ëüêè íî÷åé íå
äîñïàëà, ñê³ëüêè ñë³ç íàä çáèòèìè êîë³íöÿìè òà ñèíöÿìè
ïðîëèëà, ³ ïðèêëàäèêè ðàçîì ç íèìè âèð³øóâàëà, ³ ïî ë³êàðíÿõ
ìèòàðèëàñü, ³ ñóñ³äñüêèõ ä³òëàõ³â øïåòèëà, êîëè íå äàé, Áîæå,
êîãî ç ¿¿ ìàëèõ ãîðîá÷èê³â çîáèäÿòü.

À âîíè æ íà êîæíîìó êðîö³: “Ìàìà” òà é “Ìàìà”.
Íåç÷óëàñÿ êîëè ò³ ðîêè ïðîëåò³ëè. Ä³òè îäíå çà îäíèì

âèïóðõóâàëè ç ðîäèííîãî ãí³çäå÷êà. Ðîçóìí³ âñ³ í³âðîêó, äî
íàóêè îõî÷³. Ñòàëà òîðáèíè ñòóäåíòñüê³ ëàäíàòè, ñòàëà â äîðîãè
âèðÿäæàòè. Ùå é ñîðîê íå ïîìèíóëî, à âæå ñèâèíà âñþ ãîëîâó
ïîìåðåæèëà. Àíòîñü áóâàëî õèòíå ãîëîâîþ: “Óïàäàºø, íà÷å
ð³äíà ìàòè. ßêáè æ âîíè òåáå ïîò³ì òàê øàíóâàëè”. Âîíà
ò³ëüêè ïîãëÿíå âåñåëî: “À õ³áà æ ð³äí³ø³ áóâàþòü?”

À ïîò³ì á³äà çíåíàöüêà ïîñòóêàëàñü. Âàñèëüêî çíîâó
çàõâîð³â, òà òàê òÿæêî. Äóìàëè ñïðàâà çâè÷íà. Äå òàì. Ïðîñèä³ëà
íàä íèì ó ë³êàðí³, àæ â÷îðí³ëà. Çà ÿêèéñü ì³ñÿöü ñèíà íå
ñòàëî… Ïîáèâàëàñü, êâèëèëà ÷à¿íî, à çàðàäèòè ãîðþ ñâîºìó
í³÷èì íå ìîãëà. Äóøà ÿêîñü âðàç îñèðîò³ëà. Àíòîñü ðîçâàæóâàâ
ÿê ì³ã: “Íå æóðèñü, Âàñèëèíêî. Ïîïëàêàëà òðîõè ³ áóäå. Ó íàñ
ùå ÷åòâåðî ëèøèëîñü”.

– À Âàñèëüêà í³õòî æ íå ïîâåðíå, – çàëèâàëàñü çíîâó ñë³çüìè.



×àñ òðîõè çàãëàäèâ ðàíó, äîäàâ íîâèõ êëîïîò³â. Ä³â÷àòà
ïîâèõîäèëè çàì³æ ó ÷óæ³ êðà¿. Õëîïö³ îòðèìàëè ïðèçíà÷åííÿ
íà ðîáîòó äàëåêî â³ä äîìó. Çàëèøèëèñü âîíè âäâîõ ç ÷îëîâ³êîì.

– Ùå é íå òàê³ ñòàð³, à âæå ñàìîòí³, – æóðèâñÿ Àíòîñü.
– Êàçàâ òîá³, äàâàé íàðîäèìî äèòèíó, à òè íå çàõîò³ëà.

– Áîÿëàñü, ùî ëþäè ÷è é ä³òè áóäóòü äîð³êàòè, ùî ñâîþ
ëþáëþ á³ëüøå. À òåïåð óæå ï³çíî.

×åðåç ê³ëüêà ðîê³â íå ñòàëî é Àíòîñÿ. Õòî á òî ì³ã
ïîäóìàòè: ê³íü ïîí³ñ. Ïðîìó÷èâñÿ ê³ëüêà äí³â ó ë³êàðí³ òà é
ïîìåð.

Íà áàòüêîâèõ ïîõîðîíàõ âîíè âñ³ ðàçîì áà÷èëèñü ÷è íå
âîñòàííº. Íà äðóãèé äåíü ä³òè ðîç’¿õàëèñü. Ñïî÷àòêó ïðè¿çäèëè
ðàç³â çî äâà íà ð³ê. Òîä³ îäíå, ïîò³ì ³íøå. Çãîäîì ò³ â³äâ³äèíè
ñòàëè ð³äøèìè. ¯¿ ùåáåòóíè ÷îìóñü íå ñï³øèëè äî îò÷î¿ õàòè.

“Ìà÷óõà, – äîêîðÿëà ñàìà ñîá³ Âàñèëèíà. – Ïåâíå, íå
ãëÿä³ëà òàê, ÿê ïîòð³áíî, íå ëþáèëà òàê, ÿê ð³äíèõ. À ìîæå, é
³íøó ÿêó êðèâäó ìàþòü? Íå äîïîìàãàþ. Àëå ùî òà ìîÿ ïåíñ³ÿ
çíà÷èòü?

Ïîç³òõàº îòàê õâèëèíó-äðóãó, ïîò³ì óò³øèòü ñàìó ñåáå:
“Ñêàçàíî – çàéíÿò³ âîíè. Äåðæàâíà ñëóæáà. Áóäå â³ëüíèé ÷àñ
òî é â³äâ³äàþòü”.

² âäÿãíóâøè ÷èñò³øó îäåæèíó, âîíà çíîâó ïîñï³øàëà íà
ñ³ëüñüêó äîðîãó. Ïòàõîþ ëåò³ëà äî ðîçöÿöüêîâàíî¿ çóïèíêè.
Áî æ ÷óòè, ÷åðãîâà ìàðøðóòêà ïðîéøëà. À ðàïòîì âîíè òàêè
ïðè¿õàëè…

ÍÎÑÒÀËÜÃ²ßÍÎÑÒÀËÜÃ²ßÍÎÑÒÀËÜÃ²ßÍÎÑÒÀËÜÃ²ßÍÎÑÒÀËÜÃ²ß

Ñòàðåíüêèé àâòîáóñ íåìèëîñåðäíî ÷ìèõàâ óñþ äîðîãó.
Âæå ïîìèíóëè Êîñòîï³ëü, Ñàðíè. Íåçàáàðîì Äóáðîâèöÿ, à
òàì…

Ò³òêà Â³ðà ïîâåðòàëàñü äîäîìó, â ð³äíå ñåëî, äî ñâî¿õ
îáåðåã³â, äî áàòüê³âñüêî¿ õàòè. Õî÷à… Ò³º¿ õàòèíêè äàâíî âæå
íåìà íà ñâ³ò³. Íà òîìó ì³ñö³ ÷èìàëèé êâ³òíè÷îê, à ïîðÿä
íîâèé áóäèíîê ¿¿ ìîëîäøîãî áðàòà. Äàâíî ñïî÷èâàþòü
ïðàâåäíèì ñíîì íàòðóäæåí³, íàãîðüîâàí³ çà ñâ³é â³ê áàòüêè.



Â³äëåò³ëè çà îáð³é âåñíè ³ ë³òå÷êà. Íå îäí³ â³òðè â³äãóëè, íå
îäí³ äîù³ ïðîøóì³ëè, íå îäí³ ñòåæêè-äîðîãè ïðîñòåëèëà äîëÿ.
² âåëè âîíè ó ÷óæ³ ñâ³òè, âñå äàë³ â³ä îòöÿ-íåíüêè, â³ä ñâîãî
êðàþ ³ ñâî¿õ ëþäåé.

Îé, ì³é áàòåíüêó-êâ³ò,
Çàâ’ÿçàâ ìåí³ ñâ³ò.
À ìàòóñÿ-çîðÿ
Ìåíå ðàíî çàì³æ â³ääàëà.
Â³ääàëè æ ìåíå ó ÷óæóþ ñòîðîíó,
Ó ÷óæóþ ñòîðîíó, ó âåëèêóþ ñ³ì’þ.

Îöþ ï³ñíþ âèâîäèëà êîëèñü ïîê³éíèöÿ áàáà Äóíÿ,
ïðèÿòåëüêà ¿¿ ìàòåð³. Ëèëèñÿ ç âóñò ñëîâà ³ ñëüîçè êàïàëè
äîäîëó. Áî é ñàìà áàáà â³ê ïðîæèëà íà ÷óæèí³…

Ó Â³ðè âåëèêà âëàñíà ñ³ì’ÿ: ï’ÿòåðî ä³òîê, ãóðò îíóê³â,
âæå íàâ³òü ïðàâíó÷îê º. À äîâêîëà ³ äîñ³ âñ³ çâóòü ¿¿ ò³òêà
Â³ðà. Ó íå¿ ñâîº æèòëî – âåëèêà áóä³âëÿ ç³ âñÿêèìè
çðó÷íîñòÿìè. Âæå ñîðîê ë³ò ÿê âîíà òóò ïîñåëèëàñü. ² âñ³ ö³
÷îòèðè äåñÿòêè ðîê³â äóø³ íå ïîëèøàº â³ä÷óòòÿ, í³áè âîíà
â³äáóâàº ïîêàðàííÿ, ÿêå îñü-îñü ìàº çàê³í÷èòèñü. ² âñå òå
ãîñïîäàðñòâî, ÿêå ïîðàº, ³ õàòèíà, â êîòð³é æèâå, íà÷åáòî ³ íå
¿¿ êðåâí³. Òàê, ïðîñòî äî ÷àñó ìåøêàº â ï³äñóñ³äêàõ, êâàðòèðóº.

À ñüîãîäí³ âîíà ¿äå äîäîìó. Íå íàçàâøå, ïðàâäà, íà ê³ëüêà
äí³â (ùî òî º – íåâëîâèìà ìèòü), ùîá äîòîðêíóòèñÿ ïîãëÿäîì
äî ð³äíîãî ñåëà, âñ³ì ºñòâîì ñâî¿ì â³ä÷óòè îòó êðåâí³ñòü. Áî òóò
âñå ¿¿: ³ îòà ñòàðåíüêà âóëè÷êà íà íåâåëèêîìó ïàãîðáêó, ³ ñòð³÷å÷êà-
êàíàâà, ³ ëóã ïîá³ëÿ íå¿, ³ äóá çåëåíèé íà îêîëèö³. Âîíà çàâæäè
á³ãàº íà ïîáà÷åííÿ äî íüîãî: “Òè æèâèé, ì³é áðàòå?..”

Ìðóæèòü äîùàìè îñ³íü, áàâèòü â³òåð ó êîëèñö³ ïå÷àë³ ³
êâèëèòü ó äóø³ ðîçëóêà. Çäàºòüñÿ, âîíà ïðîðîñëà â í³é óæå
íàâ³÷íî. À ïåðåä î÷èìà äàâíÿ îìð³ÿíà êàðòèíà. Îñü âîíà ñòóïàº
ïî ñâî¿é âóëèö³. Âñå òàêå áëèçüêå, äî ùåìó çíàéîìå.

– Äîäîìó, ïîäðóæêî, ïðè¿õàëà? ßê òàì ïîæèâàºø? –
ðàïòîì ÷óºòüñÿ â³ä ñóñ³äñüêèõ âîð³ò, òàê ùèðî, ïðèÿçíî. À
äàë³ çíîâó:

– Ò³òêî Â³ðî, ÷è íàäîâãî íà áàòüê³âùèíó? – â³º òåïëîì
³ â³ä ìîâè òî¿, ³ â³ä ïîãëÿäó. ² ÷èºñü ìàëåíüêå õëîï’ÿòêî,
ïðîá³ãàþ÷è ïîðó÷, òîðêíå ñëîâîì:



– Äîáëèé äåíü, áàáî!
² òàê âñþ äîðîãó.
Óâå÷åð³ çáåðåòüñÿ äî ãóðòó â áðàòîâ³é õàò³ ðîäèíà:

ñåñòðèö³, ÷èñëåíí³ ïëåì³ííèêè. Çàæåáîíèòü òèõà ðîçìîâà.
Ñïîãàäè, ðîçïèòóâàííÿ. Í³ ê³íöÿ í³ êðàþ òîìó íå áóäå. Äîáðå
æ ÿê!

Íà â³ÿõ çàòðåìò³ëà ñëüîçèíêà. Ò³òêà Â³ðà êðàäüêîìà
çìàõíóëà ¿¿, ïîñì³õíóëàñü ñàìà äî ñåáå. Íàðåøò³ âîíà ¿äå
äîäîìó…

²ÂÀÍ ÒÀ ÎÄÀÐÊÀ²ÂÀÍ ÒÀ ÎÄÀÐÊÀ²ÂÀÍ ÒÀ ÎÄÀÐÊÀ²ÂÀÍ ÒÀ ÎÄÀÐÊÀ²ÂÀÍ ÒÀ ÎÄÀÐÊÀ

²ñòîð³ÿ öÿ òðàïèëàñü áàãàöüêî ë³ò òîìó â îäíîìó ³ç íàøèõ
ïîë³ñüêèõ ñ³ë. Ïåâíå, âæå ë³ò é ñîðîê ïîìèíóëî ï³ñëÿ òèõ
ïîä³é. Áî æ ãîëîâí³ ãåðî¿ äàâíî âæå ðîçì³íÿëè ñüîìèé
äåñÿòîê, à òîä³ æ áóëè ùå çîâñ³ì ìîëîäèìè.

²âàí áóâ ïàðóáêîì ì³öíî¿ ñòàòóðè, âèñîêîãî çðîñòó. Ïðîòå
áóâ íàäòî ñîðîì’ÿçëèâèì, ñïîê³éíî¿ âäà÷³, äî îäíîñåëüö³â
ïîâàæíèì òà é äî òîãî æ íå ëåæåáîêà. Çà òàêîãî áóäü-ÿêà ä³âêà
ìîãëà á çàì³æ ï³òè, ïîíóêàòè íèì ñïîê³éíåíüêî âñå æèòòÿ ³
ãîðÿ íå çíàòè. Àëå áóäü-ÿêî¿ ²âàí íå âïîäîáàâ. À ïðèïàëà éîìó
äî ñåðöÿ Îäàðêà. Ñòàí òîíåñåíüêèé, êîñà ðóñà ìàëî íå äî ïîÿñà,
ëè÷êî á³ëåñåíüêå, ùîïðàâäà, çðîñòó íåâåëè÷êîãî. Àëå ìèë³øî¿
äëÿ íüîãî ãîä³ áóëî é çíàéòè. Òîæ, êîëè áàòüêî ñêàçàâ: “Äîñèòü
òîá³, Éâàíå, â æåíèõàõ õîäèòè, ïîðà ïðèéøëà ñâàò³â çàñèëàòè”,
– ïàðóáîê äîâãî íå âàãàâñÿ ³ âêàçàâ íà Îäàð÷èí äâ³ð. Îäàðêà
òî é Îäàðêà. Ðàç ñèíîâ³ äî âïîäîáè, òî é áàòüêè áóäóòü ðàä³
íåâ³ñòö³. Îäàðêà æ ³ ãàäêè íå ìàëà ïðî ò³ íàì³ðè, ³ ä³âóâàííÿ ¿é
ùå çîâñ³ì íå îáðèäëî. Ïðîòå, êîëè ñâàòè ïåðåñòóïèëè ïîð³ã ³
ìàòè ëàã³äíî ìîâèëà: “Éäè äîíþ, õëîïåöü äîáðèé, êàÿòèñü íå
áóäåø”, – íå ñõîò³ëà ä³â÷èíà ìàò³ð ãí³âàòè òà ïàðóáêà íåñëàâèòè.
Äàëà çãîäó. Ñâàòè âèïèëè ïî ÷àðö³, îáì³íÿëèñü õë³áîì,
äîìîâèëèñü ïðî äåíü âåñ³ëëÿ òà é ãàéäà äîäîìó. Æåíèõ ïîñèä³â
ùå òðîõè íà ëàâö³, ïîçàãëÿäàâ íà ä³âêó ³ ñîá³ ñòóïèâ íà ïîð³ã:
“Ï³äó, íà ðàíîê ä³ëà áàãàòî”. À ¿é ùî? – “²äè ñîá³”. Çà êëîïîòàìè,
ïðèãîòîâëÿííÿìè çá³ãëè äí³, òèæí³. Îñü ñåëî âæå é âåñ³ëëÿ



ãóëÿº. Ï³äïèâøè, ãîñòèíà çàõîäèëàñü õîðîì: “Ã³ðêî-î!
Ã³ðêî-î-î!” À ²âàí ï³äí³ìåòüñÿ, ëåäâå òîðêíåòüñÿ âóñòàìè ùîêè
íàðå÷åíî¿ ³ ìåðù³é íà ì³ñöå. À ¿é ùî? Ïîäóìàºø, âåëèêà ðàä³ñòü
ç Éâàíîì ö³ëóâàòèñÿ. Ïðèòîìèëèñü ãîñò³. Ïîðà é íà
â³äïî÷èíîê. Âåäóòü ìîëîäèõ ó ñóñ³äñüê³ ïîêî¿. Ïîñò³ëü ïîñòåëèëè.
Ïîæàðòóâàëè òà é çà÷èíèëè äâåð³ çà ñîáîþ. ßê æå – øëþáíà
í³÷! ²âàí ìîâ÷êè ñò³íó ï³äïèðàº, êðóòèòü ó ðóêàõ âåñ³ëüíó êâ³òêó.
Îäàðêà á³ëÿ ïå÷³ íà ëàâ³ ñèäèòü. Ìèíàº õâèëèíà, äðóãà. Íàðåøò³
²âàí ñì³ëèâ³øàº, ïðîêàøëþºòüñÿ ³ ïîäàº ãîëîñ: “Ìîæå, ìè òîé,
âæå ñïàòè áóäåìî?” “Ìîæå, é áóäåìî”, – é ñîá³ îçèâàºòüñÿ
Îäàðêà. ²âàí ùå á³ëüøå ñì³ëèâ³øàº ³ ðîáèòü êðîê ó íàïðÿìêó
äî ìîëîäî¿. À âîíà ðàïòîì ÿê íå ñèä³ëà, ïðóäêî ñêî÷èëà íà
íîãè ³ âæå âèñî÷³º íà ëàâ³, à çà òèì âìèòü ïåðåáðàëàñü íà ï³÷.
Îøåëåøåíèé æåíèõ ò³ëüêè é ñïðîì³ãñÿ çàïèòàòè: “Òè ùî, íà
ïå÷³ áóäåø ñïàòè?”

“Àâæåæ”, – ïðèìðóæèëà î÷³ Îäàðêà. Òÿæêî ç³òõíóâøè,
²âàí îïóñòèâñÿ íà ëàâó. Îòàê ³ í³÷ ïðîìèíóëà. Îäíå íà ïå÷³,
äðóãå íà ëàâ³. À íà ðàíîê ²âàí òèõåíüêî ïîäàâñÿ äî áàòüê³âñüêîãî
äâîðó. Îäàðêà é ñîá³ çàëèøèëà ï³÷ òà ïîâåðíóëàñü äî íåíüêè.
Çíîâó çàãóëî ñåëî. Îöå òàê ÷óäàñ³ÿ! Ìèíóâ ÷àñ. Çà íîâèìè
ïîä³ÿìè ïðèçàáóëàñü öÿ îêàç³ÿ. Çàòèì ³ ðîêè ñïëèâëè. Àëå
ùî äèâíî, í³ ²âàí, í³ Îäàðêà íà ðîçëó÷åííÿ íå ïîäàâàëè, â
íîâèé øëþá íå âñòóïàëè, õî÷à âåñü â³ê ³ ïðîæèëè îäèíàêàìè
ïîð³çíî. ªäèíå, ùî ñï³ëüíîãî â îáîõ â³ä òîãî âåñ³ëëÿ
çàëèøèëîñÿ – ïð³çâèùå òà ùå ñïîãàäè.

ÁÅÐÅÆËÈÂÈÉ ÃÎÑÏÎÄÀÐÁÅÐÅÆËÈÂÈÉ ÃÎÑÏÎÄÀÐÁÅÐÅÆËÈÂÈÉ ÃÎÑÏÎÄÀÐÁÅÐÅÆËÈÂÈÉ ÃÎÑÏÎÄÀÐÁÅÐÅÆËÈÂÈÉ ÃÎÑÏÎÄÀÐ

Ñòàðèé Ìàòâ³éêî çðîäó ñëàâèâñÿ ñâîºþ áåðåæëèâ³ñòþ.
Áóäü-ÿêà ð³÷ ó éîãî ãîñïîä³ ñëóãóâàëà â³ðîþ ³ ïðàâäîþ äîâã³
ðîêè. Ãîðùèê òð³ùèíêó äàñòü, òàê ä³ä éîãî òàê âïðàâíî
çàäðîòóº, ùî ç äåñÿòîê ðîê³â ùå áîðùó ç íüîãî ïî¿ñòü. Àáî æ,
ñêàæ³ìî, øêàðïåòêè. Îäèí íå âñòèãíå êóïèòè, âæå, äèâèñü,
çà òèæäåíü ïàëüö³ ÷åðåç ä³ðêè íà ñâ³ò Áîæèé çàãëÿäàþòü. Ó
Ìàòâ³éêà òàêîãî íå áóâàº. Éîìó áàáà ë³ò ç ï’ÿòíàäöÿòü òîìó
âîâíÿí³ çâ’ÿçàëà. Íà ñòàðå÷³ íîãè – ñàìå âäÿãàíêà: òåïë³,



ì’ÿêåíüê³. Òî â³í ¿õ ³ äîíèí³ íîñèòü. Ö³ë³ ö³ë³ñ³íüê³. ² âñå
÷îìó, à òîìó, ùî áåðåæëèâèé. Âë³òêó éîãî Ìàðóñèíà çà
÷îðíèöåþ îõî÷à õîäèòè. Ùî ñâ³æèìè ïðîäàñòü, êîï³é÷èíó
çáåðå, à ÿêóñü êðàïëþ ³ äëÿ âëàñíèõ ïîòðåá âèñóøèòü. Âåëüìè
æ óçâàð ³ç òî¿ ñóøåíèö³ ñòàðîìó äî âïîäîáè òà é êîðèñòü
âåëèêó äàº. ² â³ä æèâîòà äîïîìàãàº, ³ ç³ð ïîë³ïøóº. Òî
Ìàòâ³éêî êîìïîò âèï’º, à ÿã³äêè, ùî íà äåíö³ êóõëÿ ëèøèëèñÿ,
íà ñèòå÷êî â³äêèíå, ùîá ñ³ê äî êðàïåëüêè çá³ã, ³ çíîâó ÷îðíèöþ
íà ï³÷ – äîñóøóâàòè. ² í³ÿêèé â³í íå ñêíàðà, õàé ñîá³ ñóñ³äè,
ùî õî÷óòü ãîâîðÿòü. ßçèê áåç ê³ñòîê: ëîïîòèòü – íå áîëèòü.
Ïðîñòî áåðåæëèâèé â³í ÷îëîâ³ê. ² â óñüîìó ïîðÿäîê ëþáèòü.

À íåùîäàâíî ïîáóâàâ â³í ó ãîñòÿõ ó ñâîãî äàâíüîãî
ïðèÿòåëÿ Ñòåïàíà Íèêèôîðîâè÷à ³ òàì òàêó ð³÷ óçäð³â –
áåíçîïèëêó ÿêî¿ñü ³íîçåìíî¿ ìàðêè. Àëå ³ ëîâêà øòóêà! Âìèòü
â³ç äðîâ ïåðåëóùèëà. Ìàòâ³éêî ³ íåçàçäð³ñíèé ÷îëîâ³ê, à òóò
ìàëî íå çàõâîð³â â³ä äîñàäè: ìàº Íèêèôîðîâè÷ òàêó øòóêåíö³þ
ó ãîñïîäàðñòâ³, à éîìó äî íå¿ äîêóïèòèñÿ – öå æ ïîäóìàòè
òðåáà! Çà òèæäåíü àæ çìàðí³â. À â ñóáîòó – ãîñò³ íà ïîð³ã.
Ñèí ³ç Á³ëîðóñ³ ïðè¿õàâ. Äàâíåíüêî âæå, ³ðîäîâà äóøà, áàòüêà
íå â³äâ³äóâàâ. Óñå, áà÷, í³êîëè éîìó çà ðîáîòîþ. Âåëèêå öàáå
– ìàéñòåð íà çàâîä³.

Ïî÷îëîìêàëèñÿ ÿê ãîäèòüñÿ, ïîðó÷êàëèñÿ. À äàë³
Ìàòâ³éêî-ìîëîäøèé â³ä÷èíèâ áàãàæíèê àâòî ³ ä³ñòàâ çâ³äò³ëÿ
÷èìàëèé ïàêóíîê.

– Îòî òîá³, áàòüêó, íåâåëèêèé ïðåçåíò â³ä ìåíå. Òåïåð óæå
áåç äðîâ ñèä³òè íå áóäåø, – çíÿâ îáãîðòêó ç íîâåíüêîãî “Øòèëÿ”.

– Îöå òàê! – àæ ïðèöìîêíóâ îä íåñïîä³âàíêè áàòüêî.
– À ÷è æ ñïðàâíà îòà øòóêà? – Çà ÿêóñü ìèòü óæå é
ïåðåâ³ðèëè.

– Âæè-èê, – âð³çàëàñü áåíçîïèëà ñòàëåâèìè çóáöÿìè
â ÷èìàëó äåðåâèíó, ùî ëåæàëà á³ëÿ ïîâ³òêè.

– Ãàðíà, ãàðíà ð³÷! – âèãóêóâàâ ðàä³ñíî Ìàòâ³éêî. Çàòèì
ïîäàâñÿ â õàòó ³ âèí³ñ çâ³äò³ëÿ ÷èìàëó ïîëîòíÿíó ðÿäíèíó.
Ñòàðàííî âãîðíóâ ïîäàðóíîê, ùå é ïåðåâ’ÿçàâ éîãî øïàãàòîì,
³ ïîêëàâ íà äåíöå ðîçìàëüîâàíîãî ï³âíèêàìè êóõðà. Çà÷èíèâ
çàìî÷îê íà êëþ÷èê, êðåêíóâ ³ ïðîòÿæíî ìîâèâ:

– Òàêó øòóêåíö³þ òðåáà áåðåãòè.



À äåñü çà òèæäåíü ïðèâåçëè Ìàòâ³éêó íà ïîäâ³ð’ÿ ï³ëüãîâ³
äðîâà. Êëèêíóâ äâîõ çÿò³â ç îíóêàìè, âèí³ñ ³ç ïîâ³òêè ñòàðåíüêó
ïèëêó-ïîïåðå÷êó, øòàòèâ äî íå¿. ² çàõîäèëèñÿ õëîïö³ îò³ äðîâà
ð³çàòè.

– À äå æ, ä³äó, òâîÿ íîâà áåíçîïèëà? – æàðòóâàëè ÷åðåç
ïë³ò ñóñ³äè.

– Åò, õàé ïîëåæèòü, ñâîãî ÷àñó ïî÷åêàº. Ð³÷ äîðîãà,
äîãëÿäó ïîòðåáóº. À òóò – ñê³ëüêè òî¿ ðîáîòè. Ïîë³íöå âçÿâ,
ïîëîæèâ ³ çíàé ñîá³, ïèëÿé. Õàé òðóäÿòüñÿ õëîïö³. Íå äëÿ
êîãî æ, äëÿ ä³äà ñòàðàþòüñÿ.

ÒÐÎÕÈ ÍÅ ÄÎÒßÃÍÓÂÒÐÎÕÈ ÍÅ ÄÎÒßÃÍÓÂÒÐÎÕÈ ÍÅ ÄÎÒßÃÍÓÂÒÐÎÕÈ ÍÅ ÄÎÒßÃÍÓÂÒÐÎÕÈ ÍÅ ÄÎÒßÃÍÓÂ

Ïðî òå, ùî íà ñâ³ò³ ³ñíóº ÷èìàëî ìèñëèâñüêèõ ÷è
ðèáàëüñüêèõ ïîáðåõåíüîê, â³äîìî âñ³ì ³ êîæíîìó. Âæå ëþäè
³ â³ðè íå éìóòü áóäü-ÿê³é îïîâ³äö³. À áàéêè, àíåêäîòè òàêîãî
´àòóíêó ðîñòóòü, íà÷å ãðèáè â äîáðó ïîðó. Îòî ³ ÿ õî÷ó ïîâ³äàòè
âàì ïðî îäíó ïðèãîäó, ÿêà òðàïèëàñü ë³ò ç äåñÿòü òîìó, â ãàðÿ÷ó
ñåðïíåâó ïîðó. ßêðàç ñåçîí ïîëþâàííÿ íà ïåðíàòó äè÷èíó
â³äêðèâàâñÿ.

Óñå ïî÷èíàëîñü ÿê ³ ãîäèòüñÿ. Äåñü ï³ä âå÷³ð, ïîêèíóâøè
âñ³ íàãàëüí³ ñïðàâè, ç³áðàâøè íåîáõ³äíå äëÿ òàêî¿ îêàç³¿
ïðè÷àíäàëëÿ (ãîëîâíå æ, ðóøíèöþ íå çàáóòè – ìîæå é
çíàäîáèòüñÿ), çàòÿò³ ìèñëèâö³ ïîñï³øàëè íà ïîñò³éíå ì³ñöå
çáîðó íåäàëå÷êî ñåëà. Ãóðòîê íàáðàâñÿ í³âðîêó – ÷îëîâ³ê,
ìîæå, é ç äâàäöÿòü. Ïåðåâ³ðèëè ãîòîâí³ñòü: êàçàíîê äëÿ þøêè
íå çàáóëè; êð³ï, çåëåíà öèáóëüêà – áåç íèõ í³êóäè; ñàëüöå –
àÿêæå! Ñâÿ÷åíà âîäèöÿ äîìàøíüîãî ðîçëèâó íà ì³ñö³. ¯¿ â
òàêèé äåíü (â³ðí³øå, í³÷) íå âçÿòè ç ñîáîþ – ãð³õ! Õî÷à
æ³íêè, âèðÿäæàþ÷è ç äîìó êîæíîãî, íàêàçóâàëè: “Òè äèâèñü
òàì, íå òîé…” Íó, ¿õíº ä³ëî áàëàêàòè.

Â³äñàëþòóâàâøè ïåðøèìè ïîñòð³ëàìè ïî÷àòîê ñâÿòà,
âàòàãà äðóæíåíüêî ïðèéíÿëàñÿ çà éîãî ïðîäîâæåííÿ. ×àñ â³ä
÷àñó, ïðîòÿãîì óñ³º¿ íî÷³, â³äëóííÿì ó ñåëî äîíîñèëî äàëåê³
ïîñòð³ëè. Ï³ä ðàíîê òî â îäí³, òî â ³íø³ äâåð³ ãðèìàëè:
“Â³ä÷èíÿé, ÷îëîâ³ê ïîâåðíóâñÿ…”



À äåñü îá ãîäèí³ îäèíàäöÿò³é ó ñåë³ ï³äíÿâñÿ ðåéâàõ.
Íåäàëåêî â³ä äîðîãè ïðî¿æäæèé ÷îëîâ³ê çíàéøîâ îäíîãî ç
ìèñëèâö³â. Ëåæèòü ãîð³ëèöü, ðîçêèíóâøè ðóêè, íà ëîá³ êðîâ,
é ëèøå õðîïå. Ïî õâèë³ ï³ñëÿ ïîâ³äîìëåííÿ ìîòîöèêëè,
ï³äâîäè ì÷àëè íà ì³ñöå ïîä³¿. Âäîìà ðîçëþ÷åí³ ìîëîäèö³
øìàãàëè íåâäàëèõ ïîëþâàëüíèê³â õòî áàò³æêîì, õòî ð³çêîþ, à
õòî äàâàâ äîáðÿ÷èõ ñòóñàí³â ó ïëå÷³, ïðèìîâëÿþ÷è: “Îò ùî
âè íàðîáèëè. Îé, á³äà! Îé, ãîðå!”

À “ãîðå” òèì ÷àñîì â³ä ç÷èíåíîãî øóìó ïðî÷óíÿëî.
Ïðîêðèâ ÷îëîâ’ÿãà îäíå îêî, à ïîò³ì äðóãå: íàâêîëî ëþäíî.
Ïðèñòóêíóâ íà ëîá³ ÷åðãîâîãî êîìàðà, â³ä ÷îãî êðîâ³ ùå
ïîá³ëüøàëî, ³ ñêîíôóæåíî ìîâèâ: “Òðîõè íå äîòÿãíóâ”.
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Òàíÿ ç Ïàâëèêîì æåíèõàëèñÿ äàâíî, ÷è é íå ç ïåðøîãî
êëàñó. Áóâàëî, éäóòü ï³ñëÿ óðîê³â âóëèöåþ, â³í ¿¿ ïîðòôåëèêà
íåñå, à ñóñ³äñüê³ ä³òëàõè êðè÷àòü ùîñü óñë³ä ïðî ò³ñòî, æåíèõà
³ íàðå÷åíó. Ïî çàê³í÷åíí³ øêîëè Òåòÿíêà âñòóïèëà äî
òåõí³êóìó ³ ñòàëà æèòè â îáëàñíîìó öåíòð³. Ç ïîñåëåííÿì ó
ãóðòîæèòîê áóëè ïðîáëåìè, òîæ áàòüêè âèð³øèëè çíÿòè
êâàðòèðó. Çíàéøëè ï³äõîäÿùó. Ãîñïîäàð ìåøêàâ îêðåìî, â
³íøîìó ì³ñö³. Òîìó ä³â÷èíà ïî÷óâàëàñÿ òàì â³ëüíî, íà÷å ó
ñåáå âäîìà. Íåîõî÷èé äî íàóêè Ïàâëî çàëèøèâñÿ â ñåë³. Âñå
îäíî âîñåíè äî àðì³¿ çáèðàòèñÿ.

Òåïåð çàêîõàí³ çóñòð³÷àëèñÿ ëèøå âèõ³äíèìè, êîëè
ñòóäåíòêà ïðè¿çäèëà çà äîìàøíüîþ ïðîâ³ç³ºþ. Àëå âèìóøåíà
ðîçëóêà í³ñê³ëå÷êè íå âïëèíóëà íà ¿õ ïî÷óòòÿ. Íàâïàêè, âîíè
ùå á³ëüøå ãîðíóëèñÿ îäíå äî îäíîãî.

Ñïëèíóâ ÷àñ ³ âèðÿäèëà Òåòÿíà ñâîãî ñîëäàòà äî â³éñüêà.
Íà äóø³ â³äðàçó ñòàëî ñóìíî. Ñòàðàëàñü ðîçðàäó øóêàòè â
íàâ÷àíí³. Â îäèí ç âå÷îð³â íà êâàðòèðó çàâ³òàâ ãîñïîäàð.
Âèÿâèâñÿ â³í ùå äîñèòü ìîëîäèì ÷îëîâ³êîì ðîê³â òðèäöÿòè
ï’ÿòè. Ï³ñëÿ ðîçëó÷åííÿ ç äðóæèíîþ á³ëüøå æèâ ç áàòüêàìè,
à îöå çàéøîâ âçÿòè äåÿê³ ðå÷³. Òàíÿ ñïîäîáàëàñü Ñåðã³þ
Ïåòðîâè÷ó. Ê³ëüêà õâèëèí ðîçìîâè âèñòà÷èëî, ùîá ä³âî÷à



ùèð³ñòü ³ áåçïîñåðåäí³ñòü çàïîëîíèëà éîãî. ×åðåç äåíü-äâà
íàâ³äàâñÿ çíîâó. À òàì ùå ³ ùå. Ä³â÷èí³ òåæ ïðèïàâ äî äóø³
öåé ðîçâàæëèâèé ñåðéîçíèé ÷îëîâ³ê. Äî òîãî æ â³í âèÿâèâñÿ
òàêèì ö³êàâèì ñï³âðîçìîâíèêîì. Â îáîõ áóëî òàêå â³ä÷óòòÿ,
íà÷å çíàéîì³ âîíè âæå ö³ëó â³÷í³ñòü…

×åðåç òðîõè Òàíÿ çðîçóì³ëà, ùî ÷åêàº äèòèíó. Íå
äèâëÿ÷èñü íà ñâ³é â³ê, Ñåðã³é íå áóâ ãîòîâèì äî òàêîãî
ïîâîðîòó ïîä³é. Òîìó â³äðàçó é â³äâåðòî ïðî âñå ñêàçàâ. Íå
ïëàêàëà. Ãàðÿ÷êîâî øóêàëà âèõîäó. Çðåøòîþ, ï³ñëÿ ïðèçîâó
Ïàâëèêà äî àðì³¿ ïðîéøëî íå òàê áàãàòî ÷àñó, ³ öå ìîãëà á
áóòè ³ éîãî äèòèíà. Ï³äëî? Ìîæëèâî. Àëå ÷îãîñü ³íøîãî
ïðèäóìàòè âîíà íå ìîãëà. Íåñì³ëèâî âçÿëàñÿ çà ðó÷êó ³ ïàï³ð.

…Ðîäèíà ãîòóâàëàñÿ äî âåñ³ëëÿ. Óæå é ñòîëè íàêðèâàëèñü.
Íà âñå ñåëî ãóä³ëà ìóçèêà. Ä³â÷àòà ÷åïóðèëè íàðå÷åíó. Îäèí
çà îäíèì ïðèáóâàëè ãîñò³. Îñü ³ íàðå÷åíîãî ïðèâåçëè,
ïðÿì³ñ³íüêî ç âîêçàëó, ó â³éñüêîâ³é ôîðì³. Çàäëÿ òàêî¿ ïîä³¿
â ÷àñòèí³ éîìó òåðì³íîâî íàäàëè â³äïóñòêó. Õëîïåöü ðàäèé-
ðàäåñåíüêèé. Òàêà ä³â÷èíà äðóæèíîþ áóäå! Òà é ïîïîâíåííÿ
â ¿õ ñ³ìåéö³ ñêîðî î÷³êóºòüñÿ. Ö³ëóº ìîëîäó, îá³éìàº âåñ³ëüíèõ
äðóæê³â. Àæ òóò ìóçèêè ìàðø çàãðàëè. Ùå õòîñü ç ãîñòåé
ï³ä’¿õàâ. Îãî, ìàøèíà ÿêà ñîë³äíà. Íîâåíüêà ³íîìàðêà. Õòî æ
öå òàêèé áóäå? Äâåðöÿòà ðîç÷àõíóëèñü… Ó Òåòÿíè ðàïòîì
ïî÷îðí³ëî â î÷àõ. Ñåðã³é… ç âåñ³ëüíèì áóêåòîì, òðîõè
çí³ÿêîâ³ëèé, ³äå ïðÿìî äî ìîëîäèõ.

– Òàíþ, áóäü ìîºþ äðóæèíîþ.
– Âè, ùî çäóð³ëè? Öå ìîÿ íàðå÷åíà. Ó íàñ ñüîãîäí³

âåñ³ëëÿ. Ó íàñ ñèí ñêîðî íàðîäèòüñÿ, – ñïàëàõíóâ Ïàâëî.
– Âãàìóéñÿ, õëîï÷å. Íà òâîºìó ì³ñö³ ïîâèíåí áóòè ÿ. ²

öå ìîÿ äèòèíà. Òàíþ, ïðîáà÷ ìåí³.
– Òà ÿê âè ñì³ºòå, – íå âãàâàâ ñîëäàòèê-ìîëîäèé. –

ßê âè ñì³ºòå! Öå ìîÿ íàðå÷åíà. Òàíþ, ñêàæè éîìó.
Ãîñò³ ç ö³êàâ³ñòþ ïîãëÿäàëè íà òó êîìåä³þ.
– Ïàøî! Ìîæå, éîìó âàðòî â ìîðäó äàòè? –

ï³äîõîòèëèñü äðóæêè.
– Ìîæå, é âàðòî, õëîïö³, – ïðîìîâèâ Ñåðã³é. – Îäíàê

öå í³÷îãî íå âèð³øèòü. Öå ìîÿ äèòèíà, ³ ÿ ëþáëþ öþ æ³íêó.
Òè ÷óºø, Òàíþ, ñêàæè ùî-íåáóäü.



Âîíà ï³äâåëà î÷³ ïîâí³ñ³íüê³ ñë³ç, ïîãëÿíóëà íà Ïàâëà.
– Ïðîáà÷ ìåí³. ² çà çðàäó, ³ çà îáìàí, ³ çà öå âåñ³ëëÿ. Ó

òåáå âñå ùå áóäå äîáðå. Õîä³ìî, – ïîäàëà Ñåðã³ºâ³ ðóêó ³
ïîâåëà éîãî äî õàòè.

Íà ïîäâ³ð’¿ çàïàëà òÿæêà ìîâ÷àíêà, ÿêó ðàïòîì íàâï³ë
ðîçêðàÿâ áðàâèé ìàðø. Çàâçÿò³ ìóçèêè çóñòð³÷àëè ÷åðãîâèõ
âåñ³ëüíèõ ãîñòåé.
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Îé, ÿê æå òîãî ðîêó äóõìÿíî êâ³òóâàëè ëèïè. Àæ ïîäèõ
çàáèâàëî â³ä ñîëîäêîãî òðóíêó ë³òà. Íà ðîçëîãèõ ìåäîâèõ â³òàõ
êîëèõàëèñÿ ùåáåòóøêè çîð³, ïîç³õàâ ñïðîñîííÿ ÿñåí ì³ñÿöü,
³ äåñü â îá³éìàõ ÷àð³âíèö³ íî÷³ êóïàëèñÿ â ëþáîâ³ ñïðàãë³
âóñòà.

– ß òåáå í³êîëè íå çàáóäó, – øåïîò³ëà Ìàð’ÿíêà Ìèêîë³.
– Õàé íàâ³òü ñîòíÿ ðîê³â ïðîìàéíå, ÿ îäíàêîâî áóäó ëþáèòè
òåáå äî â³êó, äî îñòàííüîãî ïîäèõó ñâîãî.

– Òà íó æ áî, òàêè äîâ³êó? – êóìåäíî ëîñêîòàâ ¿¿ ÷îëî
ïèøíèìè âóñàìè Ìèêîëà. – Òàê íå áóâàº, ìð³éíèöå ìîÿ
çîëîòà. Í³÷îãî íå â³÷íå íà ö³é çåìë³. Âñå ç ÷àñîì ïðîõîäèòü.

– Îñü ïîáà÷èø, – òîðî÷èëà ñâîº Ìàð’ÿíêà. – ² íàñ
óæå íå áóäå, à ëþäè çãàäóâàòèìóòü ïðî íàøå êîõàííÿ.

Ï’ÿí³ëà â³ä òîãî ç³çíàííÿ çåìëÿ, ³ ùå äóæ÷å âåðò³ëàñÿ ï³ä
íîãàìè çàêîõàíèõ, ³ ìë³ëà â³ä áëàãîñëîâåííîãî ùàñòÿ òà îäâ³÷íî¿
ðàäîñò³ áóòòÿ. Çà òèìè ðîçìîâàìè é íå ç ÷óëèñÿ, ÿê óçÿâ ó
ïîëîí ñâ³òàíîê. Ëåäâå äîá³ãëè äî Ìàð’ÿí÷èíîãî ïåðåëàçó, à
âæå é ïåðø³ â³äðà âäàðèëè îá äåíöå êðèíèö³ ãåí íà òîìó
ê³íö³ âóëèö³.

– Îòî âæå ðàííÿ ò³òêà Ãîëüêà, îáîâ’ÿçêîâî óêìåòèòü, ÿê
áóäó äîäîìó ïîâåðòàòèñÿ, – á³ëîçóáî ïîñì³õàâñÿ Ìèêîëà.

– Íó é íåõàé, à ìåí³ áàéäóæå, – ãíóëà ñâîº ä³â÷èíà. –
Õàé ñîá³ áàëàêàþòü. Íàì íå ìàº ÷îãî ñîðîìèòèñÿ. Íå âêðàëè.
Íå âáèëè. Ïðîñòî ëþáèìîñü. Õ³áà æ öå ãð³õ?

Ïðîùàëèñÿ. Ðàç ³ âäðóãå, ³ âòðåòº. Ï³ñëÿ îá³äó Ìèêîë³
ðóøàòè â äàëåêó äîðîãó. Âîñåíè âåñ³ëëÿ çáèðàþòüñÿ ç³ãðàòè,



îòî ïîäàñòüñÿ íà Ñóìùèíó – òàì óæå æíèâóþòü. Çàðîáëÿòü
õë³áà òà é äî íüîãî, áóäå ç ÷èì ãóëÿòè. À Ìàð’ÿíêó íà ñâîºìó
ïîë³ ðîáîòà ÷åêàº. Ñàïó â ðóêè òà é ãàéäà ó ãîðîäíþ ëàíêó.
Âîíà äî âñüîãî çâè÷íà: ³ äî ñïåêè, ³ äî çëèâè, ³ â³òåð-äæèãóíåöü
íå ðàç ñêóáàâ ïèøí³ êîñè. Îò ò³ëüêè ðîçëó÷àòèñÿ ç Ìèêîëîþ
íàäîâãî ùå íå äîâîäèëîñü. Öå æ êîæåí âå÷³ð ä³ëèëè íà äâîõ.
À òåïåð äîâåäåòüñÿ ñàìîòó ó ãîñò³ çàïðîøóâàòè.

Â³äðàõóâàâ ñâî¿ äí³ ïåðøèé òèæäåíü ðîçëóêè, çà íèì ³
äðóãèé ïðîìàéíóâ. Ó íåä³ëþ çðàíêó Ìàð’ÿíêà ðèõòóâàëàñÿ íà
áàçàð. Óæå äàâíåíüêî ïðèì³òèëà á³ë³ ÷åðåâè÷êè íà âèñîêèõ
ï³äáîðàõ. Âîíà çíàº, ÿê âîíè ïàñóâàòèìóòü äî âåñ³ëüíî¿ ñóêí³.
Ðèïíóëè ñ³íåøí³ äâåð³. Îá³çâàëàñü äî êîãîñü ìàòè. Çîéêíóëà
³ çàòèõëà. É ñîá³ ñòàëà íà ïîðîç³. Ò³òêà Ãîëüêà äèâèòüñÿ íà íå¿
î÷èìà, ïîâíèìè ñë³ç.

– Ùîñü òðàïèëîñü? – ïåðåïèòàëà ñòèøåíèõ æ³íîê.
– Ìàð’ÿíêî, êàæóòü äî Âëàñþê³â ïåðåäçâîíèëè ç

Ñóìùèíè. Ìèêîëà çàãèíóâ. Îõ, ãîðå÷êî ÿêå!
Îòàê ÿê ñòîÿëà íà ïîðîç³, – òàê çàìåðòâî é ðóõíóëà äîäîëó.
Õîðîíèëè õëîïöÿ ÷åðåç òðè äí³. Íàâ³òü ³ äîìîâèíè íå

â³ä÷èíÿëè. Ñïåêà æ ñòðàøíà äîâêîëà. Í³õòî òîëêîì ³
ïîïðîùàòèñÿ íå çóì³â. Ìàð’ÿíêà ñòîÿëà ïðèíèøêëà ïîì³æ
îäíîñåëü÷àí, íå çäóæàëà í³ ïëàêàòè, í³ òóæèòè, í³ íàâ³òü ñëîâà
ïðîìîâèòè.

– Í³÷îãî íå â³÷íå íà ö³é çåìë³, – áðèí³â ó ïàì’ÿò³
ãîëîñ Ìèêîëè. – Âñå ç ÷àñîì ïðîõîäèòü.

– ß òåáå í³êîëè íå çàáóäó, – øåïîò³ëà áåçêðîâíèìè
âóñòàìè ³ çàòóëÿëà âóõà, ùîá íå ÷óòè ðîçìîâ äîâêîëà.

– Á³äà éîìó, ìîëîäîìó, òà ìàòåð³ äîâ³êó ïðèéäåòüñÿ
òóæèòè, à ä³âêà ùî, ïîæóðèòüñÿ-ïîæóðèòüñÿ, çàáóäåòüñÿ òà é
çàì³æ âèéäå. Áî íà òå âîíî é æèòòÿ.

Íå çàáóëîñÿ. Óæå é ð³ê ñïëèíóâ, ³ äðóãèé ïðîìàéíóâ. À
Ìàð’ÿíö³ í³÷îãî íå â ðàä³ñòü: í³ ä³âî÷³ âáðàííÿ÷êà, í³ ï³çí³
ãóëÿííÿ÷êà. Çà ðîáîòîþ, êëîïîòàìè òà ñâîºþ æóðáîþ çìàðí³ëà,
àæ ïîñòàð³ëà. Âæå ìàòè é ó ëþäåé ðàäè øóêàëà. Äàðìà.

– ×àñ – íàéêðàùèé ë³êàð, – âò³øàëè æ³íêó ñóñ³äêè.
– Âèäíî, ëþáèëà äóæå Ìàð’ÿíêà Ìèêîëó, îòî é òÿæêî ¿é
çàðàç. Êðîâ ìîëîäà ïåðåáîðå, ïðèðîäà â³çüìå âåðõ. Âñå ùå ó



íå¿ áóäå äîáðå. Õàé Áîã êðèº, íå âäîâèöÿ æ âîíà, ³ ä³òåé
ìàëîë³òí³õ íå ìàº. Ïàðó øóêàòè äëÿ íå¿ ïîòð³áíî, òîä³ âñå
çàáóäåòüñÿ.

– Ìàð’ÿíî, – ÿêîñü âå÷îðîì ïîêëèêàëà ä³â÷èíó ìàòè.
– Ñòàðà Ïðîñèìêà â÷îðà ïðèõîäèëà. Õî÷å òåáå çà ñâîãî Ïåòðà
ïîñâàòàòè.

– Ùî? – çàñòèã ïîäèâ â î÷àõ.
– Äîíþ, íå ãàðÿ÷êóé. Íå ìîæíà æ òàê îäâ³÷íî òóæèòè.

Ìèêîëè íå ìàº, à òè – æèâà, äîíþ. Òîá³ æèòè ïîòð³áíî.
Ïåòðî äîáðèé õëîïåöü. ×åðåç ñâîþ íåñì³ëèâ³ñòü ïàðóáêóº é
äîñ³, à âæå – 32. Ïîâ³ð, â³í òåáå øàíóâàòèìå. Éîãî áàòüêè â
ïàð³ ïðîæèëè ÿê í³õòî ³íøèé â ñåë³. Òî ï³äåø?

Ìîâ÷êè õèòíóëà ãîëîâîþ. Ïðèêðèëà âòîìëåí³ î÷³ ³ âæå
âêîòðå ïðèãàäàëà äóõìÿí³ ëèïè, á³ëîçóáó ïîñì³øêó Ìèêîëè ³
îòå ñâîº: “ß òåáå í³êîëè íå çàáóäó”.

Ó ñåë³ ò³ëüêè é áàëà÷îê áóëî, ùî ïðî Ìàð’ÿí÷èíå âåñ³ëëÿ.
– Íó é ñëàâà Áîãó, – ïîëåãøåíî ç³òõàëè ìîëîäèö³. –

Õàé ³äå. À òî í³íàùî ïåðåâåëàñü ä³âêà.
Ó ñóáîòó ââå÷åð³ ïðèáðàëàñü. Âäÿãëà íîâåñåíüêå ïëàòòÿ,

ðîç÷åñàëà ãëàäåíüêî âîëîññÿ. Ñòàëà íà ãàíêó â çàäóì³.
– Äîíþ, òè êóäèñü ç³áðàëàñü? – ïåðåïèòàëà ìàòè. –

Ïåòðî ïðèéäå, âè æ ç íèì äî êëóáó õîò³ëè ñõîäèòè.
– Ï³äåìî. ß ëèøåíü çàðàç… ìåí³ ïîòð³áíî…
Ïåòðî çíàéøîâ ¿¿ ï³ä ðàíîê ó ñòàð³é ïîâ³òö³. Òðåìòÿ÷èìè

ðóêàìè ïåðåð³çàâ òóãèé çàøìîðã, îïóñòèâ äîäîëó áåçäèõàííå
ò³ëî. Ãîëîñèëà íà âñåíüêå ñåëî ìàòè, ïðèãàñëè â³ä ðîçïóêè
çîð³ â íåá³, õîâàâñÿ â õìàðàõ ïðèíèøêëèé ì³ñÿöü, à â ê³íö³
âóëèö³ ïëàêàëà æîâòèì öâ³òîì â³êîâà ëèïà.

ØÊ²ËÜÍÈÉ ÂÀËÜÑØÊ²ËÜÍÈÉ ÂÀËÜÑØÊ²ËÜÍÈÉ ÂÀËÜÑØÊ²ËÜÍÈÉ ÂÀËÜÑØÊ²ËÜÍÈÉ ÂÀËÜÑ

Âæå òèõî äîãîðÿâ âå÷³ð. Äîâêîëà ïàõëî ñóíèöåþ òà
ñâ³æîñêîøåíîþ òðàâîþ. ×åðâåíü â³ÿâ ëåãåíüêîþ ïðîõîëîäîþ,
ðàç ó ðàç òîðêàþ÷èñü ÷îëà Îëåíè ²âàí³âíè. Âîíà ñòîÿëà íà
øê³ëüíîìó ãàíêó, âäèõàëà òðóíîê ñîëîäêîãî ë³òà ³ âïåðøå çà
âåñü íàâ÷àëüíèé ð³ê â³ä÷óâàëà ñåáå ëåãêî, ñïîê³éíî. Íàðåøò³



ùîäåíí³ êëîïîòè ñê³í÷èëèñÿ. ¯¿ ãàì³ðí³ âèõîâàíö³ çàëèøàþòü
øêîëó. Ñüîãîäí³ – âèïóñêíèé âå÷³ð. Âèðîñëè ¿¿ âåðòëÿâ³
ïóñòóíè, çìóæí³ëè, ðîçóìó íàáðàëèñü ³ ðîçëåòÿòüñÿ òåïåð õòî
êóäè. Çàáåðóòü ç ñîáîþ êîæåí ÷àñòèíêó ¿¿ äóø³. Áî æ âîíè –
öå ¿¿ æèòòÿ. Çâèêëàñÿ, çäàºòüñÿ, é â³äïóñêàòè òÿæêî, à òðåáà.
Õàé ëåòÿòü ¿¿ æóðàâëèêè. Çà äâàäöÿòü ë³ò ó÷èòåëþâàííÿ ÷èìàëî
áóëî òàêèõ ïðîâîä³â. Îëåíà ²âàí³âíà ïîñì³õíóëàñü. Êîëè ò³
ðîêè ïðîëåò³ëè? Í³áè ò³ëüêè â÷îðà íåñì³ëèâî ïðî÷èíèëà äâåð³
äåñÿòîãî êëàñó.

– Äîáðèé äåíü. ß âàø íîâèé êëàñíèé êåð³âíèê ³ â÷èòåëü
³ñòîð³¿. – ² çàìîâêëà â íåð³øó÷îñò³. Áî 25 ÷³ïêèõ ïîãëÿä³â
âï’ÿëèñÿ â íå¿ ç òàêîþ ö³êàâ³ñòþ, ùî íà ÿêóñü ìèòü ¿é
çðîáèëîñü àæ ìëîñíî. Ìîëîäåíüêà, íåäîñâ³ä÷åíà, ùîéíî ç³
ñòóäåíòñüêî¿ ëàâè, âîíà é íå çíàëà, ùî â³äêàçàòè íà çóõâàëå
õëîï’ÿ÷å:

– Îöå â÷èòåëüêà! ß æ âèùèé çà íå¿ íà ö³ëó ãîëîâó.
Íà íüîãî â³äðàçó çàöèòüêàëè ä³â÷àòà. Îñòðàõ ïîâîë³

ïðîéøîâ ³ âîíà ðîçïî÷àëà ñâ³é ïåðøèé óðîê.
À âæå ÷åðåç ê³ëüêà òèæí³â íåäîâ³ðà øêîëÿð³â äî íå¿

ìèíóëà. Â÷èòåëüêà ðàç ³ íàçàâæäè çàâîþâàëà ¿õ ñåðöÿ. ßêùî
÷àñîì õòîñü ³ç ìîëîäøèõ ä³òåé äîøêóëÿâ ÷èì-íåáóäü ¿õ Îëåíö³,
äåñÿòèêëàñíèêè ìèòòþ âòèõîìèðþâàëè òîãî íåâ³ãëàñà. Áóâàëî,
ùî ñòàâàëè íà çàõèñò ñâîº¿ óëþáëåíèö³ é ïåðåä ñ³ëüñüêèìè
ïàðóáêàìè. Êîëåãè íå ðàç çàêèäàëè: “Àëå æ, Îëåíî ²âàí³âíî, ó
âàñ ³ çàõèñíèêè”. Âîíà ìîâ÷êè ïîñì³õàëàñü ó â³äïîâ³äü ³ çíîâó
ïîñï³øàëà íà óðîê ÷è ïîëüîâ³ ðîáîòè àáî ïîçàêëàñíèé ÷àñ. Áî
í³êîëè é í³ â ÷îìó íå â³äñòàâàëà â³ä ñâî¿õ âèõîâàíö³â. ×àñîì
³ íå çíàëà, õòî êîãî á³ëüøå íàâ÷àº: âîíà ¿õ ÷è âîíè ¿¿.

Â³äøóì³ëà îñ³íü, çàá³ë³ëè ñí³ãè, à òàì ³ âåñíà íà ïîðîç³
ñòàëà. Ïðîäçâåí³â ïðîùàëüíèé äçâ³íîê ³ ðîçïî÷àëèñü âèïóñêí³
åêçàìåíè. Âîíà õâèëþâàëàñü òàê, íà÷å êîæåí òîé ³ñïèò çäàâàëà
ñàìà. Ðàä³ëà â³äì³ííèì îö³íêàì, æóðèëàñü, êîëè õòîñü
îòðèìóâàâ ëèøå çàäîâ³ëüíî. Çà îòèìè êëîïîòàìè íå ïîì³÷àëà
äîâêîëà á³ëüøå í³÷îãî. Â ¿¿ îñîáèñòîìó æèòò³ áóëà ò³ëüêè îäíà
ñïðàâà. Îäíà ëþáîâ – øêîëà.

Òàê ñàìî äóõìÿíî ïàõíóâ ÷åðâåíü ³ áóâ âèïóñêíèé âå÷³ð.
Ä³â÷àòêà, ÿê ëåá³äêè, â á³ëèõ îøàòíèõ ñóêíÿõ, õëîïö³ – âñ³



òàê³ ïîâàæí³. Âîíà çíîâó õâèëþâàëàñü. Àáè æ âñå ïðîéøëî
äîáðå: ³ âëàñíå ïðèâ³òàííÿ äî ëàäó ñêàçàòè, ³ ùîá ìóçèêà íå
ï³äâåëà. Íàðåøò³ òðîõè çàñïîêî¿ëàñü. Çàçâó÷àâ âàëüñ. Ìîæíà é
ïåðåïî÷èòè. Øóêàëà, äå á ïðèñ³ñòè, ÿê ðàïòîì â³ä÷óëà íà ñîá³
÷èéñü ïîãëÿä. Ïîâåëà î÷èìà äîâêîëà. Ñàøêî. Îòîé ñàìèé
Ñàøêî-Âåëèêèé, ùî êîëèñü òàê äîï³ê ¿é çðîñòîì. Ñòî¿òü,
ñóòóëèòüñÿ ñàìîòí³é á³ëÿ â³êíà. Ï³ä³éøëà.

– À ìè ÷îãî íå òàíöþºìî? – çàïèòàëà âåñåëî.
– Íå âì³þ, – ïîòóïèâ õëîïåöü î÷³.
Áóëî â òèõ ñëîâàõ ³ â óñ³é éîãî ïîâåä³íö³ ùîñü òàêå, ùî

çà÷³ïàëî äóøó.
– Òîä³ äàâàé â÷èòèñü, – óæå òÿãëà éîãî íà ñåðåäèíó

çàëè. – Íó æ áî, ñì³ëèâ³øå, – ïîêëàëà ðóêó éîìó íà ïëå÷å.
– ² ðàç-äâà-òðè, ðàç-äâà-òðè, – âïåâíåíî ïîâåëà éîãî ïî
êîëó. Â³í íåçãðàáíî íàñòóïàâ ¿é íà íîãè, çáèâàâñÿ ç ðèòìó.
Àëå æ íåäàðìà âîíà áóëà õîðîøîþ â÷èòåëüêîþ.

– Ìîëîäåöü, Ñàøêî! Áà÷èø – óñå âèõîäèòü. À òî –
íå âì³þ. À ÿê æå ç íàðå÷åíîþ áóäåø òàíöþâàòè?

– Íå áóäó! – â³äð³çàâ çíåíàöüêà õëîïåöü.
Â³ä íåñïîä³âàíêè âîíà àæ çóïèíèëàñü.
– ×îãî ðàïòîì?
– Íå ðàïòîì, Îëåíî ²âàí³âíî! ß çíàºòå, ÿê ÷åêàâ öüîãî

âèïóñêíîãî? Á³ëüøå çà âñå íà ñâ³ò³. ×åêàâ, ùîá íàðåøò³ ñêàçàòè:
ÿ ëþáëþ âàñ, Îëåíî ²âàí³âíî.

Âàëüñ äàâíî âæå çàòèõ. Ðîçïî÷àëàñü ÿêàñü ³íøà âåñåëà
ìóçèêà. À âîíè òàê ³ ñòîÿëè ïîñåðåäèí³ çàëè. Â³ä ïî÷óòîãî
âîíà í³ÿê íå ìîãëà îòÿìèòèñü.

– Ñàøêî! Öå íåïðàâäà, òîá³ òàê çäàºòüñÿ, – çíàéøëàñÿ
íàðåøò³.

– Íå çäàºòüñÿ, ÿ çíàþ!
¯¿ îáïàëèâ ãàðÿ÷èé ðóì’ÿíåöü.
– ß ñòàðøà çà òåáå ³ ÿ … òâîÿ â÷èòåëüêà.
– Õ³áà æ ï’ÿòü-ø³ñòü ðîê³â öå òàêà âåëèêà ð³çíèöÿ? ² ÿ

íå õî÷ó áóòè âàøèì øêîëÿðåì.
Íà íèõ óæå ïî÷àëè çâåðòàòè óâàãó. Äåñü ïîä³ëèñü óñ³ ñëîâà.

Âîíà ðâó÷êî ðîçâåðíóëàñü ³ âèá³ãëà ³ç çàëè. Â³í íàçäîãíàâ ¿¿ â
ê³íö³ êîðèäîðà.



– Îëåíî ²âàí³âíî! Ïîñëóõàéòå…
– Í³-í³! Ñàøêî, õëîï÷èêó ì³é! Öå âñå ïðîéäå. Òè

çóñòð³íåø ùå ñâîº âåëèêå êîõàííÿ ³ âè áóäåòå ùàñëèâèìè
äîâã³-äîâã³ ðîêè. À ÿ… ß øâèäøå ïîñòàð³þ, í³æ òè ÿê ñë³ä
ïîäîðîñë³øàºø. Öå ó òåáå ÿê ñîí. Â³í øâèäêî ìèíåòüñÿ. Îñü
ïîáà÷èø.

– Íå ìèíåòüñÿ, ÿ çíàþ…
Êîðèäîð çàïîëîíèâñÿ âåñåëèì ðåãîòîì ¿¿ âèõîâàíö³â.
– Îëåíî ²âàí³âíî, Ñàøêî! Ìè âàñ øóêàºìî.
Ãàì³ð, ïóñòîù³, âåñåëèé ñì³õ. Çà ò³ºþ êîëîâåðòþ âîíà

íå ïîì³òèëà, ÿê çíèê Ñàøêî. Òàê òèõî, íåïîì³òíî. Âëàñíå,
òàê ñàìî, ÿê ³ óâ³éøîâ ó ¿¿ æèòòÿ.

…Îëåíà ²âàí³âíà ïðèêðèëà î÷³, ïîòåðëà ðóêîþ ñêðîí³.
Õëîï÷èñüêî! Ðîçòðèâîæèâ äóøó íà äîâã³ ðîêè, à ñàì äåñü áëóêàº
ñâ³òîì ³ äîñ³. Â³ä òîãî âèïóñêíîãî âå÷îðà âîíà éîãî òàê ³ íå
áà÷èëà. Çíàëà, ùî Ñàøêî çàê³í÷èâ ã³ðíè÷îäîáóâíèé òåõí³êóì,
ìàº õîðîøó ðîáîòó. Â ñåëî ïðè¿çäèâ ð³äêî ³ øêîëó ÷îìóñü çàâæäè
îáõîäèâ ñòîðîíîþ. Îöå âçèìêó çóñòð³÷ áóëà ÷åðåç äâàäöÿòü
ðîê³â. Òåæ íå ç’ÿâèâñÿ. À ùå – ïåðåïîâ³äàëè éîãî êîëèøí³
îäíîêëàñíèêè – â³í äî öüîãî ÷àñó òàê ³ íå ìàº âëàñíî¿ ñ³ì’¿.
Â³ä÷óâàëà çà öå ÿêóñü ñâîþ ïðîâèíó. À ÷èì ìîãëà çàðàäèòè? Ó
íå¿ òåæ îñîáèñòå æèòòÿ íå ñêëàëîñü. Âèéøëà ÷åðåç ê³ëüêà ðîê³â
çàì³æ, à ÷îëîâ³ê âèÿâèâñÿ ñåáåëþáîì, ïîëèøèâ ¿¿ ç îäíîð³÷íîþ
äîíå÷êîþ òà é ïîäàâñÿ ñâ³ò çà î÷³. Í³÷îãî, ñàìà ï³äíÿëà íà
íîãè. Íàñòóïíîãî ðîêó ¿¿ Ìàð³÷êà òåæ âèïóñêíèöÿ.

ßê øâèäêî ïëèâå ÷àñ. Ìè ñòàð³ºìî – ä³òè äîðîñë³øàþòü.
Õî÷à âñ³ äîâêîëà ñòâåðäæóþòü, ùî âîíà çîâñ³ì íå çì³íèëàñü:
âñå ùå òàêà ìîëîäà, ÿê îäâ³÷íèé øê³ëüíèé âàëüñ. Îñü çíîâó
ïîëèëèñÿ éîãî çâóêè. Òðåáà éòè. Ïîêèíóëà ä³òåé íàïðèçâîëÿùå.
Ïîñì³õíóëàñü: ÿê³ æ âîíè ä³òè – ëþäè âæå. Óæå á³ëÿ äâåðåé
¿¿ íàçäîãíàâ òàêèé òèõèé, äî áîëþ çíàéîìèé ãîëîñ:

– Îëåíî ²âàí³âíî!
Ïîâîë³ îáåðíóëàñü. Äàëåêà ìîëîä³ñòü äèâèëàñü ¿é â î÷³.

Âèðóâàâ øê³ëüíèé âàëüñ. Ïåðåä íåþ ñòîÿâ Ñàøêî.



ÌÅËÎÄ²ß ÍÎÂÎÐ²×ÍÎ¯ ÍÎ×²ÌÅËÎÄ²ß ÍÎÂÎÐ²×ÍÎ¯ ÍÎ×²ÌÅËÎÄ²ß ÍÎÂÎÐ²×ÍÎ¯ ÍÎ×²ÌÅËÎÄ²ß ÍÎÂÎÐ²×ÍÎ¯ ÍÎ×²ÌÅËÎÄ²ß ÍÎÂÎÐ²×ÍÎ¯ ÍÎ×²

Ö³º¿ íî÷³ éîìó çíîâó íàñíèëîñü äàëåêå Ïîë³ññÿ.
Çàêóòàíèé ó çèìîâå ïðîñòèðàäëî á³ð, ùî ïðèíèøê â³äðàçó çà
áàòüê³âñüêîþ õàòîþ, âêðèòèé ïàìîðîççþ êóù êàëèíè á³ëÿ
êðèíèö³ â ê³íö³ ¿õ âóëèö³ ³ ïðîêèäàíà ñòåæå÷êà äî Îêñàí÷èíèõ
âîð³ò. Ó âèñîêîñò³ áåçìåæíîãî íåáà òüìÿíî áëèùàòü çîð³ ³
ñèïëþòüñÿ äîäîëó ìàëåíüê³ áëèñê³òêè ñí³æèíîê. À íàä
âå÷³ðí³ì ñåëîì êðóæëÿº çíàéîìà äî áîëþ ìåëîä³ÿ:

“Òàêîãî ñíåãîïàäà, òàêîãî ñíåãîïàäà
Äàâíî íå ïîìíÿò çäåøíèå ìåñòà…”

Àíäð³é ïðîêèíóâñÿ â³ä íåâèìîâíîãî ùåìó â ñåðö³, ³ íà
ÿêóñü ìèòü ó ÷óæ³é ñîíÿ÷í³é ²ñïàí³¿ â³ä÷óâ ïðîõîëîäó ð³äíîãî
êðàþ. Çà òèæäåíü – Íîâèé ð³ê, à â³í, îñü óæå âêîòðå,
çáèðàºòüñÿ çóñòð³÷àòè ñâîº íàéóëþáëåí³øå ñâÿòî äàëåêî â³ä
îò÷èõ ïîðîã³â, ñåðåä âèïàäêîâèõ çíàéîìèõ. Â³ä÷èíèâ íàâñò³æ
â³êíî, çàïàëèâ äóõìÿíó öèãàðêó. Ò³ëüêè îñü áàæàíîãî ñïîêîþ
â³ä öüîãî ÷îìóñü íå â³ä÷óâ. Äàâí³ ñïîãàäè ñí³ãîâîþ ëàâèíîþ
ñòð³ìêî îáðóøèëèñü íà íüîãî.

Îêñàíêà áóëà ÷èìîñü ïîä³áíîþ äî ñîíÿ÷íîãî çàé÷èêà.
Òàêà æâàâà, íåïîñèäþ÷à, âåñåëà. Êîëè âîíà óñì³õàëàñü,
çäàâàëîñÿ, óñì³õàâñÿ ðàçîì ç íåþ âåñü ñâ³ò äîâêîëà. Ïîðÿä íå¿
çàâæäè áóëî òåïëî ³ çàòèøíî. Àíäð³é ãîäèíàìè ì³ã çàäèâëÿòèñÿ
íà ¿¿ äîâãå, ðóäå âîëîññÿ, çàçèðàòè ó ¿¿ âåëèê³, êîëüîðó ñòèãëî¿
âèøí³ î÷åíÿòà. Â³í áóâ çàêîõàíèé. Ïðî öå çíàëè âñ³ ³ íàâ³òü
ïóõíàñòà á³ëêà â áîðó. Âîíà âæå íàñò³ëüêè çâèêëà äî ìîëîäî¿
ïàðè, ùî é íå õîâàëàñÿ, êîëè ö³ äâîº ö³ëóâàëèñÿ ï³ä ðîçëîãîþ
ñîñíîþ. À íàâïàêè, ç ö³êàâ³ñòþ ïîãëÿäàëà íà ëþäñüêå ùàñòÿ ³
êèäàëà äî í³ã çàêîõàíèõ ìàëåíüê³ ðóäîáîê³ øèøêè.

Âîíè ìð³ÿëè ïðî âëàñíèé áóäèíî÷îê íà íîâ³é
Ìîëîä³æí³é âóëèö³, ïðî äîâã³ çèìîâ³ âå÷îðè â ñ³ìåéíîìó
êîë³. ² ãîâîðèëè ïðî òå, ùî äåñü ï³ñëÿ Ð³çäâÿíèõ ñâÿò Àíäð³é
çàøëå ñâàò³â äî Îêñàí÷èíèõ áàòüê³â.

Íîâèé ð³ê âîíè çóñòð³÷àëè ðàçîì ó ãîì³íê³é êîìïàí³¿
äîáðèõ äðóç³â. Óñþ í³÷ íåáî ùåäðî ñèïàëî ñí³ãîì, à äîâêîëà
ëóíàëà äàâíÿ ìåëîä³ÿ:

“Òàêîãî ñíåãîïàäà, òàêîãî ñíåãîïàäà
Äàâíî íå ïîìíÿò çäåøíèå ìåñòà…”



Àíäð³é òðèìàâ â îá³éìàõ Îêñàíêó ³ âîíè òèõî êðóæëÿëè
ó âèõîð³ äîáðîãî âàëüñó. Äåñü ï³ä ðàíîê, âòîìëåí³ í³÷íèì
ñâÿòêóâàííÿì, äîáðåëè çèìîâîþ âóëèöåþ äî Îêñàí÷èíîãî
äâîðó. ¯¿ ðóäå âîëîññÿ â³ääàâàëî áëèñê³òêàìè ïóõíàñòèõ
ñí³æèíîê, à î÷³ òèõî çîð³ëè ùàñòÿì ³ òåïëîì.

– ß òåáå êîõàþ, – âæå âêîòðå ïðèïàäàâ Àíäð³é
ñïðàãëèìè âóñòàìè äî ä³â÷èíè.

Ðèïíóëè äâåð³. Çàêîõàí³ ñïîëîõàíî îçèðíóëèñü. Íà ïîðîç³,
íàêèíóâøè íà ïëå÷³ êîæóõà, ñòîÿëà Îêñàíèíà ìàòè.

– ×è íå ïîðà òîá³, ä³âêî, äî õàòè? – ãðèìíóëà äî
ðîçïàø³ëî¿ äîíüêè.

Îêñàíêà ìèòòþ ïðîøìèãíóëà ó â³ä÷èíåí³ äâåð³,
âñòèãíóâøè ïðîøåïîò³òè õëîïöåâ³: “Äî çàâòðà!” Àíäð³é ³ ñîá³
áóâ ðóøèâ íà âóëèöþ, àëå éîãî çóïèíèâ âëàäíèé ãîëîñ
ìàéáóòíüî¿ òåù³.

– Îò ùî, Àíäð³þ, äàâíî õîò³ëà ç òîáîþ ïîáàëàêàòè. Òî
ùîá íå áàðèòèñÿ ç ðîçìîâîþ, ñêàæó â³äâåðòî: íå òîï÷è äî
íàøîãî äâîðó á³ëüøå ñòåæêè. Øóêàé ñîá³ ä³â÷èíó äå³íäå. Ùî
òè ìîæåø äàòè äëÿ ìîº¿ äîíüêè, ÿê³ äîñòàòêè ç áàòüêîì
ï’ÿíèöåþ çàïðîïîíóºø? Õ³áà òî ¿¿ äîëÿ îáïèðàòè òà ãîäóâàòè
äâîõ ìóæèê³â? ß ïðîòè òåáå í³÷îãî íå ìàþ. Àëå äëÿ äî÷êè
õî÷ó ë³ïøîãî ùàñòÿ.

– Ò³òêî Ãàííî, ñõàìåí³òüñÿ! Äâàäöÿòü ïåðøå ñòîð³÷÷ÿ
íàäâîð³, à âè ùå ÿêèìîñü êð³ïîñíèöüêèì ëàäîì æèâåòå. Õ³áà
òåïåð áàòüêè ä³òÿì ïàðó îáèðàþòü?

– Òè áàãàòî íå áàëàêàé. ²íø³ õàé ÿê õî÷óòü, à ÿ êðàùå
çíàþ, ùî äëÿ ìîº¿ äî÷êè ïîòð³áíî, – íå âãàâàëà Ãàííà. –
Îòîæ ³äè ñîá³ â³ä íàøîãî äâîðó.

Çàì³ñòü ïîâåðíóòè äî õàòè, Àíäð³é äîâãî áëóêàâ ïîì³æ
ñîñåí ó áîðó. Íà äóø³ øóãàâ êðèæàíèé õîëîä, î÷³ ïåêëî â³ä
îáðàçè ³ áîëþ. Ðóäîõâîñòà á³ëêà ïðèíèøêëî ñïîãëÿäàëà çà
îäèíîêîþ ïîñòàòòþ ³ í³ÿê íå ìîãëà çðîçóì³òè, ÷îìó â³í
ñüîãîäí³ îäèí.

Ðîçìîâà ç Îêñàíêîþ áóëà òÿæêîþ. Ä³â÷èíà ïëàêàëà, í³÷îãî
íå õîò³ëà ÷óòè ³ òîðî÷èëà ñâîº:

– Ìàòè ìåí³ íå óêàç. Îá³éäóñÿ ³ áåç ¿¿ áëàãîñëîâåííÿ.



– Îêñàíêî, ÿ íå æåáðàê. ² íå õî÷ó, ùîá ìåí³ â æèòò³
÷èì-íåáóäü äîêîðÿëè. Ìàþ ðóêè ³ íîãè, ãîëîâó íà ïëå÷àõ,
òîæ ìàòèìó ùå é ñòàòêè íå ã³ðø³, í³æ ó ëþäåé. ² ìàøèíó, ³
êâàðòèðó, ³ ãðîø³. ß âæå âñå âèð³øèâ: çíàéîì³ õëîïö³ ç
ðàéöåíòðó çáèðàþòüñÿ äî ²ñïàí³¿, êàçàëè é ãðîø³ íà ïåðøèõ
ïîðàõ ïîçè÷àòü.

– Àíäð³éêó, àëå æ òóäè ¿äóòü íå íà ð³ê. À ÿê æå ÿ? –
çàõîäèëàñü ó ðèäàííÿõ Îêñàíêà.

– Ïðîáà÷, êîõàíà, ³íàêøå ÿ íå çìîæó…
Ìàëåíüêèìè êîâòî÷êàìè â³í ñüîðáàâ ã³ðêó êàâó. Ñïîê³é

òàê ³ íå ïðèõîäèâ. ×îòèðè ðîêó òîìó â³í ïîäàâñÿ íà ö³ êëÿò³
çàðîá³òêè. Äåñü ÷åðåç ï³âðîêó ï³ñëÿ éîãî â³ä’¿çäó Îêñàíêà
âèéøëà çàì³æ ó ñóñ³äíº ñåëî. Çíàéøëà ñâîº ùàñòÿ ó áàãàòîìó
äîì³ òàìòåøíüîãî ï³äïðèºìöÿ. Òåïåð, ïåâíå, ò³òêà Ãàííà áóëà
ñïîê³éíîþ çà ìàéáóòíº ñâîº¿ äî÷êè. À ùå ÷åðåç ð³ê – ïîìåð
áàòüêî Àíäð³ÿ. Â³äòàê äîìà ó íüîãî ç ð³äíèõ íå çàëèøèëîñü
í³êîãî. Çà öåé ÷àñ â³í âñòèã äîáðÿ÷å çàðîáèòè ³ ì³ã áè áóòè
íà áàòüê³âùèí³ ö³ëêîì çàáåçïå÷åíîþ ëþäèíîþ. Ò³ëüêè îñü
ïðî ïîâåðíåííÿ äóìàòè ÷îìóñü íå õîò³ëîñü.

Ê³ëüêà ì³ñÿö³â òîìó çàòåëåôîíóâàâ äî Êîëüêè –
íàéêðàùîãî äðóãà äèòèíñòâà. Ó íüîãî íåäàâíî äðóæèíà äâ³éíþ
íàðîäèëà – â³äðàçó äîíüêó ³ ñèíà. Ùå é äî òîãî æ íîâîñ³ëëÿ
ñïðàâèëè íà Ìîëîä³æí³é âóëèö³. Ðîçêàçàâ ïðî ñ³ëüñüê³ íîâèíè:
õòî îäðóæèâñÿ, õòî ðîçëó÷èâñÿ, êîãî íå ñòàëî. ² ïðî Îêñàíêó
ðîçïîâ³â – ïðàöþº ïðîäàâöåì ó íîâ³é êðàìíèö³. Äàâíî
ïîêèíóëà ñâîãî ÷îëîâ³êà ³ ïîâåðíóëàñü â ð³äíå ñåëî. Âèäíî,
âñå-òàêè íå â ðîçêîøàõ òà áàãàòñòâ³ ñ³ìåéíå ùàñòÿ. Í³ÿê³
ìàòåð³àëüí³ ñòàòêè íå â çìîç³ áóëè çàì³íèòè Îêñàí³ êîõàííÿ.
Ïðîìó÷èëàñü ç íåëþáîì ì³ñÿö³â â³ñ³ì, ïëþíóëà íà âñå ³
ïîâåðíóëàñü äîäîìó. À ùîá íå ñëóõàòè äîêîð³â ìàòåð³,
ïîñåëèëàñü â õàò³ ï³äñë³ïóâàòî¿ áàòüêîâî¿ ò³òêè. Äîïîìàãàëà
áàá³ Âàñèëèí³ ïî ãîñïîäàðñòâó ó â³ëüíèé ÷àñ, à òà ùåäðî
ïëàòèëà ðîäè÷ö³ òåïëîòîþ âäÿ÷íîñò³.

Ç òîãî ÷àñó Àíäð³þ ÷îìóñü ñòàëè ñíèòèñü ð³äí³ ì³ñöÿ ³
â³í ïî÷àâ äóìàòè ïðî ïîâåðíåííÿ äîäîìó.

Áàòüê³âñüêå ïîäâ³ð’ÿ áóëî ùåäðî óêóòàíå ñí³ãîì. Ëåäâå
ïðîòîïòàâ ñòåæêó äî ïîðîãà. Çãð³á íîãàìè ç³ ñòàðåíüêèõ äîùîê



á³ëîñí³æí³ áðèëè. Öâÿõîì, ùî ñòðèì³â ó ñò³í³, â³ä÷èíèâ
ðæàâèé çàìîê. Õàòà äèõíóëà ïóñòêîþ. Ïîñòàâèâ ó êóòêó ñâî¿
ðå÷³, êëàöíóâ âìèêà÷åì. Òüìÿíå ñâ³òëî êîâçíóëî ïî ê³ìíàò³.
Ùåì íà õâèëüêó îãîðíóâ éîãî äóøó. Ñòðóñíóâ ãîëîâîþ, â³ä³ãíàâ
ãåòü ã³ðê³ äóìêè ³ çàõîäèâñÿ íàâîäèòè â äîì³ ïîðÿäîê.

…Á³ëÿ ñ³ëüñüêîãî êëóáó ãàì³ðíî. ×óòè çàëèâ÷àñòèé ñì³õ
ä³â÷àò, âèêðèêè õëîïö³â. ×åðåç ïðî÷èíåí³ äâåð³ âèäí³ºòüñÿ
êðàº÷îê ÿëèíêè. Ñòóïèâ íà ïîð³ã. Çíàéîì³ îáëè÷÷ÿ, ïîòèñêè
ðóê. Âñ³ íàâïåðåá³é çàïðîøóþòü äî ñâî¿õ êîìïàí³é çóñòð³÷àòè
Íîâèé ð³ê. Íà ñåðö³ ñòàëî òåïëî. Âñ³ì ñâî¿ì ºñòâîì Àíäð³é
çðîçóì³â: “Â³í ïîâåðíóâñÿ äîäîìó”. ² îöÿ äîðîãà ïîâåðíåííÿ
– íàéùàñëèâ³øà ç óñ³õ çåìíèõ äîð³ã. Õàé ó òèõ äàëåêèõ ñâ³òàõ
³ áàãàòøå, ³ ñîëîäøå, àëå âîíè – ÷óæ³. ² í³ùî â ñâ³ò³ íå
ïîð³âíÿºòüñÿ ç òåïëîì ð³äíîãî êðàþ, íàâ³òü ÿê³ á õóðäåëèö³
íàä íèì íå êðóæëÿëè. ²ç òèõ ðîçäóì³â õëîïöÿ âèâåëè çíàéîì³
çâóêè ìåëîä³¿: “Òàêîãî ñíåãîïàäà…”

Â³í îçèðíóâñÿ äîâêîëà, øóêàþ÷è ð³äí³, êîëüîðó ñòèãëî¿
âèøí³ î÷³. Îêñàíêà ñòîÿëà íåïîäàë³ê. Ó ïèøíîìó âîëîññ³ ñÿÿëè
áëèñê³òêè ñí³æèíîê. Àíäð³é ðóøèâ íàçóñòð³÷ êîõàí³é. Â³í
çíàâ, ùî â ñîñíîâîìó áîðó ¿õ äàâíî âæå ÷åêàº ðóäîõâîñòà á³ëêà.
Ïåâíå, ³ âîíà, ÿê í³êîëè, áóäå ñüîãîäí³ ùàñëèâà.
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