
Він знав, що до нього ітимуть за зціленням...
Довгими зимовими вечорами наша ма­

ленька хатинка під солом’яною стріхою пе­
ретворювалася чи то на хату-читальню, чи 
на міні-клуб, куди збиралися любителі 
вечорниць. 'Люди обмінювалися новина­
ми й обговорювали їх. Кожний на свій 
хлопський розум оцінював те, що сталося 
в селі й у світі. Але згадувалися й події, 
учасниками яких оповідачам доводилося 
бути. У такі моменти моє місце було на 
печі. Там було не тільки тепло, а й добре 
всіх було видно. На столі горіла гасова 
лампа. Коли з гасом було сутужно, на при­
пічку запалювали лучину. Й у такій «ро­
мантичній» обстановці проходили наші 
хутірські вечори...

Добре пам’ятаю, що під час цих розмов 
не раз згадувалося ім ’я «Кіндрат». Воно 
вимовлялося з особливою шанобливістю. 
Й зі своєї пам’яті не видобуду жодного 
випадку, щоб хтось пов’язав Кіндрата з 
брудною недоброю справою. Він був не­
звичайною людиною, тож і користувався 
визнанням не лише односельчан, а й жи­
телів навколишніх сіл.

У моїй дитячій уяві він теж поставав саме 
таким -  приязним і доброзичливим. Зок­
рема йтом у, що поважав мого батька і 
дядька та жалів двох моїх тіток, які напе­
редодні Другої світової війни залишилися 
круглими сиротами. Звісно, в ті непрості 
часи сирітки потребували підтримки, і доб­
ре слово близької людини для них багато 
значило. Такою людиною і був дід Кіндрат
-  рідний брат моєї бабусі, батькової ма­
тері.

Дядько Іван, нині покійний молодший 
батьків брат, розповідав, як восьмирічним 
хлопчаком через всіяний будяками Круг -  
долину між Соловйовою Горою і вулицею 
в Городці, яку називають Дворками, -  бо­
соніж бігав до Кіндрата за шматком хліба. 
Голод -  не тітка. Хлопчина босоніж (не 
було чобіт!) долав колючий видолинок. Не 
зупиняло навіть те, що, поколовши ноги, 
плачучи повертався до своєї холодної і 
голодної домівки.

Недавно мені трапилась об’ємна книж­
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Таким він був, 
знаменитий «дід Кіндрат».

носельчан дід Кіндрат виділявся помірко­
ваністю і доброзичливістю. Й уже через це 
до нього тягнулися люди. Вдягався дуже 
просто. У теплу пору повсякденним вбран­
ням слугували штани і сорочка з домотка­
ного полотна. А з настанням холодів нехит­
рий гардероб мого двоюрідного дідуся до­
повнювався суконним піджаком і кожухом. 
Повернувшись додому з війни, Кіндрат за­
любки одягав польську синю сорочку з ки­
шенями і ялові чоботи «в гармошку». Гар­
ними, видно, були ті чоботи, бо в них ходив 
і до церкви. Робив це неодмінно. І ретель­
но дотримувався строгого посту, навіть води 
не пив у день перед Різдвом, Трійцею і Ве­
ликоднем.

Уже тоді, у 50-ті роки, дід мав радіо. Для 
села, яке щойно пережило війну, воно було 
майже дивом. Тож земляки сходилися «до 
Кіндрата», щоб разом із сільськими нови­
нами послухати передачу. Приходили у цей 
дім й україномовні газети -  і вони неабияк

невдовзі Кіндрат і сам допомагав поране­
ним солдатам -  лікував переломи, вивихи і 
всілякі травми.

Відвоювавшись, повернувся додому. Але 
хіба міг не скористатися армійськими знан­
нями? Спочатку допомагав родичам і доб­
рим знайомим, а відтак -  всім, хто звер­
тався за поміччю. Ганна Журба, колишня 
Кіндратова сусідка, розповідала, що до 
Кіндрата щодня приходили люди. Частень­
ко буваючи у цілителя, вона на власні очі 
бачила, як до помешкання заходили куль­
гаві, зігнуті нещастям страждальці, а через 
якийсь час виходили дужими й усміхнени­
ми. І, що важливо, Кіндрат нікому не відмов­
ляв: кожному, чим міг, старався допомог­
ти.

Довелося чути, що у своїй лікувальній 
практиці Кіндрат користувавсь і знаннями, 
одержаними від кузини Параски, жительки 
сусіднього села Кричильськ. Сама ж Пара­
ска, казали, знахарське вміння перейняла 
від знайомої польки (поляків на Поліссі у ту 
пору було багато). Кіндратові начебто були 
доступні й секрети збереженої людської 
генетичної пам’яті, тому він виліковував 
хворих на епілепсію, переляк та інші неду­
ги.

Уже згадана Ганна Журба пригадала ціка­
вий випадок. Якось до Кіндрата привезли 
дівчину, яка, втративши дар мовлення, з 
дивного дива почала... гавкати. Батько, при­
візши дочку, розповів, що під час посту за-, 
боронив їй іти до клубу. Але дівчина не по­
слухалася -  пішла. Подавшись слідом і по­
бачивши, що дочка витанцьовує з такою ж, 
як сама, молоддю, батько її присоромив. 
Але зауваження не подіяло. Більше того, 
дівчина грубо відповіла батькові: «Йди і не 
гавкай!». Відтоді, кажуть, і сталося з нею 
жахіття, справитися з яким допоміг дід 
Кіндрат. Дівчина знову заговорила нормаль­
ною мовою. А от яким чином це вдалося 
людині без медичних дипломів і свідоцтв -  
того ніхто не знає. Інакше, як дивом, не 
назвеш. І таких див з Кіндратом пов’язують 
багато. Скажімо, як пояснити хоча б такий 
його вислів: «Я знав, що ви до мене прий-
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над ним старанно попрацював садівник- 
професіонал. Насправді ж бузину «підстри­
гали» Кіндратові пацієнти. Очевидці ствер­
джують, що, дотримуючись дідових реко­
мендацій, хворі видужували. А от ті, що 
легковажили порадами, до кінця своїх днів 
страждали від недолікованих хвороб. У селі 
досі пам’ятають двох жінок, які впродовж 
усього життя зазнавали дискомфорту. І все 
тому, що зьзхтували порадами діда 
Кіндрата.

Багато людей вважали Кіндрата своїм 
рятівником. А чи був він сам щасливим у 
своєму житті? Поміркуймо разом. Наш 
цілитель одружувався двічі. Перша дружи­
на зі Сваринь, подарувала йому двох синів
-  Степана й Опанаса. Але під час третіх 
пологів померла. Другу дружину взяв із 
Ромейок. Але й цей подружній союз три­
вав недовго. Жінка померла на півдорозі 
від дому від опіків, одержаних під час по­
жежі на городецькому спиртзаводі, що ста­
лася на початку війни, перед приходом 
німецьких загарбників. Син Опанас одру­
жився, мав двох діток, але незабаром усі 
троє померли від тифу.

Другого Кіндратового сина, Степана у 
1941 році забрали на фронт. Пішов, зали­
шивши молоду дружину з трьохмісячною 
донькою на руках. Але воював недовго: 
того ж року потрапив у німецький полон. 
Повернувся додому аж через довгих сім 
років. І весь цей час дід Кіндрат, якому в 
ту пору вже було 56, опікувався невісткою 
і внучкою Марійкою. Дочекавшись сина з 
війни, прожив із ним лише п'ять літ й, не 
доживши два роки до свого 70-ліття, у 
1953 році закінчив свій земний шлях.

Городчани поховали знаменитого ціли­
теля на сільському цвинтарі, неподалік 
того місця, де й досі стоїть збудована його 
руками друга хата -  перша з невідомих 
причин згоріла. Місце, на якому дід Кіндрат 
знайшов вічний спочинок, вкрите рясним 
килимом хрещатого барвінку. Ранньою 
весною ці вічнозелені рослинки усміхають­
ся нам небесно-голубими квіточками. Тож 
кожний, проходячи, мимохіть зупиняється



Недавно мені трапилась об’ємна книж­
ка нашого земляка Івана Сидорчика. У 
своїй книзі краєзнавчих нарисів «Ромейки 
на межі двох епох» він зібрав багато ціка­
вого матеріалу про рідне село. Але на 
одній із сторінок увагу привернула малень­
ка фотографія, з якої дивився -  так мені 
здалося -  мій покійний батько. Швидень­
ко пробігла очима написане -  і зрозуміла: 
це ж дід Кіндрат, якого тато так сильно 
любив. Про взаємну їхню приязнь знаю 
достеменно, бо не раз у селі говорили, 
що дядько Кіндрат «любив Митю», свого 
племінника і мого батька, бо обидва були 
схожими один на одного.

Високий ростом, худорлявий, серед од-

дім й україномовні газети -  і вони неабияк 
вабили місцевих любомудрів, цих одвічних 
шукачів істини.

Кажуть, Кіндрат умів і любив готувати різні 
страви. Деякі з них запозичив із польської 
кухні. Особливо ж смачним виходив у ньо­
го суп із бобами. Був, очевидно, до всього 
охочим. Але довелося йому звідати й не­
легкої солдатської долі. Служачи у війську, 
виконував обов’язки санітара. Працював 
пліч-о-пліч з досвідченими армійськими 
лікарями. А що йшла Перша світова війна, 
то постійно мав справу з покаліченими 
людьми. Швидко переймав медичні знання 
й уміння. Мабуть, сталося так, що добрий 
учень мав такого ж доброго наставника. Тож



багато. Скажімо, як пояснити хоча б такий 
його вислів: «Я знав, що ви до мене прий­
дете!»? А це не раз траплялося, коли поріг 
дідової оселі переступав черговий пацієнт.

Цілитель уважно спостерігав за небесни­
ми світилами: сонцем, місяцем та зорями. 
Видно, володів й астрологічними знання­
ми. А ще у своїй практиці користувався 
різними лікарськими рослинами. На щастя 
городчан та жителів навколишніх сіл і ху­
торів, фруктовий сад пана Пурбе був об­
саджений бузиною. Тож багатьом людям 
Кіндрат рекомендував ліки з цієї рослини. 
Повертаючись віддіда-лікаря, такий пацієнт 
наламував і ніс додому в’язанку гілочок, щоб 
дома приготувати з них ліки. Кущі бузини 
утворювали живопліт. І був він таким, наче

ся нам небесно-голубими квіточками. Тож 
кожний, проходячи, мимохіть зупиняється 
перед такою красою. Схоже, сама матін- 
ка-природа змушує віддавати шану лю­
дині, яка зробила так багато добра своїм 
ближнім.

Уже 64 роки, як дід Кіндрат відійшов у 
вічність. Але в народній пам’яті він про­
довжує жити. Перейнявши частину бать­
ківського вміння, його син Степан, нині вже 
покійний, упродовж усього свого життя теж 
посильно допомагав людям. А тепер доб­
ру справу прадіда продовжують його прав­
нуки Володимир та Іван Підпалі, лікарі Ан- 
тонівської АЗПСМ.

Ніна ОСЬМІРКО 
хутір Соловйова Гора І


