
Він знав, що до нього ітимуть за зціленням...
Довгими зимовими вечорами наша ма

ленька хатинка під солом’яною стріхою пе
ретворювалася чи то на хату-читальню, чи 
на міні-клуб, куди збиралися любителі 
вечорниць. 'Люди обмінювалися новина
ми й обговорювали їх. Кожний на свій 
хлопський розум оцінював те, що сталося 
в селі й у світі. Але згадувалися й події, 
учасниками яких оповідачам доводилося 
бути. У такі моменти моє місце було на 
печі. Там було не тільки тепло, а й добре 
всіх було видно. На столі горіла гасова 
лампа. Коли з гасом було сутужно, на при
пічку запалювали лучину. Й у такій «ро
мантичній» обстановці проходили наші 
хутірські вечори...

Добре пам’ятаю, що під час цих розмов 
не раз згадувалося ім ’я «Кіндрат». Воно 
вимовлялося з особливою шанобливістю. 
Й зі своєї пам’яті не видобуду жодного 
випадку, щоб хтось пов’язав Кіндрата з 
брудною недоброю справою. Він був не
звичайною людиною, тож і користувався 
визнанням не лише односельчан, а й жи
телів навколишніх сіл.

У моїй дитячій уяві він теж поставав саме 
таким -  приязним і доброзичливим. Зок
рема йтом у, що поважав мого батька і 
дядька та жалів двох моїх тіток, які напе
редодні Другої світової війни залишилися 
круглими сиротами. Звісно, в ті непрості 
часи сирітки потребували підтримки, і доб
ре слово близької людини для них багато 
значило. Такою людиною і був дід Кіндрат
-  рідний брат моєї бабусі, батькової ма
тері.

Дядько Іван, нині покійний молодший 
батьків брат, розповідав, як восьмирічним 
хлопчаком через всіяний будяками Круг -  
долину між Соловйовою Горою і вулицею 
в Городці, яку називають Дворками, -  бо
соніж бігав до Кіндрата за шматком хліба. 
Голод -  не тітка. Хлопчина босоніж (не 
було чобіт!) долав колючий видолинок. Не 
зупиняло навіть те, що, поколовши ноги, 
плачучи повертався до своєї холодної і 
голодної домівки.

Недавно мені трапилась об’ємна книж
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Таким він був, 
знаменитий «дід Кіндрат».

носельчан дід Кіндрат виділявся помірко
ваністю і доброзичливістю. Й уже через це 
до нього тягнулися люди. Вдягався дуже 
просто. У теплу пору повсякденним вбран
ням слугували штани і сорочка з домотка
ного полотна. А з настанням холодів нехит
рий гардероб мого двоюрідного дідуся до
повнювався суконним піджаком і кожухом. 
Повернувшись додому з війни, Кіндрат за
любки одягав польську синю сорочку з ки
шенями і ялові чоботи «в гармошку». Гар
ними, видно, були ті чоботи, бо в них ходив 
і до церкви. Робив це неодмінно. І ретель
но дотримувався строгого посту, навіть води 
не пив у день перед Різдвом, Трійцею і Ве
ликоднем.

Уже тоді, у 50-ті роки, дід мав радіо. Для 
села, яке щойно пережило війну, воно було 
майже дивом. Тож земляки сходилися «до 
Кіндрата», щоб разом із сільськими нови
нами послухати передачу. Приходили у цей 
дім й україномовні газети -  і вони неабияк

невдовзі Кіндрат і сам допомагав поране
ним солдатам -  лікував переломи, вивихи і 
всілякі травми.

Відвоювавшись, повернувся додому. Але 
хіба міг не скористатися армійськими знан
нями? Спочатку допомагав родичам і доб
рим знайомим, а відтак -  всім, хто звер
тався за поміччю. Ганна Журба, колишня 
Кіндратова сусідка, розповідала, що до 
Кіндрата щодня приходили люди. Частень
ко буваючи у цілителя, вона на власні очі 
бачила, як до помешкання заходили куль
гаві, зігнуті нещастям страждальці, а через 
якийсь час виходили дужими й усміхнени
ми. І, що важливо, Кіндрат нікому не відмов
ляв: кожному, чим міг, старався допомог
ти.

Довелося чути, що у своїй лікувальній 
практиці Кіндрат користувавсь і знаннями, 
одержаними від кузини Параски, жительки 
сусіднього села Кричильськ. Сама ж Пара
ска, казали, знахарське вміння перейняла 
від знайомої польки (поляків на Поліссі у ту 
пору було багато). Кіндратові начебто були 
доступні й секрети збереженої людської 
генетичної пам’яті, тому він виліковував 
хворих на епілепсію, переляк та інші неду
ги.

Уже згадана Ганна Журба пригадала ціка
вий випадок. Якось до Кіндрата привезли 
дівчину, яка, втративши дар мовлення, з 
дивного дива почала... гавкати. Батько, при
візши дочку, розповів, що під час посту за-, 
боронив їй іти до клубу. Але дівчина не по
слухалася -  пішла. Подавшись слідом і по
бачивши, що дочка витанцьовує з такою ж, 
як сама, молоддю, батько її присоромив. 
Але зауваження не подіяло. Більше того, 
дівчина грубо відповіла батькові: «Йди і не 
гавкай!». Відтоді, кажуть, і сталося з нею 
жахіття, справитися з яким допоміг дід 
Кіндрат. Дівчина знову заговорила нормаль
ною мовою. А от яким чином це вдалося 
людині без медичних дипломів і свідоцтв -  
того ніхто не знає. Інакше, як дивом, не 
назвеш. І таких див з Кіндратом пов’язують 
багато. Скажімо, як пояснити хоча б такий 
його вислів: «Я знав, що ви до мене прий-
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над ним старанно попрацював садівник- 
професіонал. Насправді ж бузину «підстри
гали» Кіндратові пацієнти. Очевидці ствер
джують, що, дотримуючись дідових реко
мендацій, хворі видужували. А от ті, що 
легковажили порадами, до кінця своїх днів 
страждали від недолікованих хвороб. У селі 
досі пам’ятають двох жінок, які впродовж 
усього життя зазнавали дискомфорту. І все 
тому, що зьзхтували порадами діда 
Кіндрата.

Багато людей вважали Кіндрата своїм 
рятівником. А чи був він сам щасливим у 
своєму житті? Поміркуймо разом. Наш 
цілитель одружувався двічі. Перша дружи
на зі Сваринь, подарувала йому двох синів
-  Степана й Опанаса. Але під час третіх 
пологів померла. Другу дружину взяв із 
Ромейок. Але й цей подружній союз три
вав недовго. Жінка померла на півдорозі 
від дому від опіків, одержаних під час по
жежі на городецькому спиртзаводі, що ста
лася на початку війни, перед приходом 
німецьких загарбників. Син Опанас одру
жився, мав двох діток, але незабаром усі 
троє померли від тифу.

Другого Кіндратового сина, Степана у 
1941 році забрали на фронт. Пішов, зали
шивши молоду дружину з трьохмісячною 
донькою на руках. Але воював недовго: 
того ж року потрапив у німецький полон. 
Повернувся додому аж через довгих сім 
років. І весь цей час дід Кіндрат, якому в 
ту пору вже було 56, опікувався невісткою 
і внучкою Марійкою. Дочекавшись сина з 
війни, прожив із ним лише п'ять літ й, не 
доживши два роки до свого 70-ліття, у 
1953 році закінчив свій земний шлях.

Городчани поховали знаменитого ціли
теля на сільському цвинтарі, неподалік 
того місця, де й досі стоїть збудована його 
руками друга хата -  перша з невідомих 
причин згоріла. Місце, на якому дід Кіндрат 
знайшов вічний спочинок, вкрите рясним 
килимом хрещатого барвінку. Ранньою 
весною ці вічнозелені рослинки усміхають
ся нам небесно-голубими квіточками. Тож 
кожний, проходячи, мимохіть зупиняється



Недавно мені трапилась об’ємна книж
ка нашого земляка Івана Сидорчика. У 
своїй книзі краєзнавчих нарисів «Ромейки 
на межі двох епох» він зібрав багато ціка
вого матеріалу про рідне село. Але на 
одній із сторінок увагу привернула малень
ка фотографія, з якої дивився -  так мені 
здалося -  мій покійний батько. Швидень
ко пробігла очима написане -  і зрозуміла: 
це ж дід Кіндрат, якого тато так сильно 
любив. Про взаємну їхню приязнь знаю 
достеменно, бо не раз у селі говорили, 
що дядько Кіндрат «любив Митю», свого 
племінника і мого батька, бо обидва були 
схожими один на одного.

Високий ростом, худорлявий, серед од-

дім й україномовні газети -  і вони неабияк 
вабили місцевих любомудрів, цих одвічних 
шукачів істини.

Кажуть, Кіндрат умів і любив готувати різні 
страви. Деякі з них запозичив із польської 
кухні. Особливо ж смачним виходив у ньо
го суп із бобами. Був, очевидно, до всього 
охочим. Але довелося йому звідати й не
легкої солдатської долі. Служачи у війську, 
виконував обов’язки санітара. Працював 
пліч-о-пліч з досвідченими армійськими 
лікарями. А що йшла Перша світова війна, 
то постійно мав справу з покаліченими 
людьми. Швидко переймав медичні знання 
й уміння. Мабуть, сталося так, що добрий 
учень мав такого ж доброго наставника. Тож



багато. Скажімо, як пояснити хоча б такий 
його вислів: «Я знав, що ви до мене прий
дете!»? А це не раз траплялося, коли поріг 
дідової оселі переступав черговий пацієнт.

Цілитель уважно спостерігав за небесни
ми світилами: сонцем, місяцем та зорями. 
Видно, володів й астрологічними знання
ми. А ще у своїй практиці користувався 
різними лікарськими рослинами. На щастя 
городчан та жителів навколишніх сіл і ху
торів, фруктовий сад пана Пурбе був об
саджений бузиною. Тож багатьом людям 
Кіндрат рекомендував ліки з цієї рослини. 
Повертаючись віддіда-лікаря, такий пацієнт 
наламував і ніс додому в’язанку гілочок, щоб 
дома приготувати з них ліки. Кущі бузини 
утворювали живопліт. І був він таким, наче

ся нам небесно-голубими квіточками. Тож 
кожний, проходячи, мимохіть зупиняється 
перед такою красою. Схоже, сама матін- 
ка-природа змушує віддавати шану лю
дині, яка зробила так багато добра своїм 
ближнім.

Уже 64 роки, як дід Кіндрат відійшов у 
вічність. Але в народній пам’яті він про
довжує жити. Перейнявши частину бать
ківського вміння, його син Степан, нині вже 
покійний, упродовж усього свого життя теж 
посильно допомагав людям. А тепер доб
ру справу прадіда продовжують його прав
нуки Володимир та Іван Підпалі, лікарі Ан- 
тонівської АЗПСМ.

Ніна ОСЬМІРКО 
хутір Соловйова Гора І


