
Як і всі діти мого поколін
ня, я любив читати пригод
ницькі книжки. Про шпи
гунів, звісно, що «їхніх», та 
про розвідників, звісно, що 
наших. Цього добра тоді 
видавалося чимало. Най
кращі книжки слід було 
встигнути вхопити у дитячій 
бібліотеці — вони лежали по 
ліву руку від бібліотекар
ки і їх навіть не відносили 
на полиці -  один приніс, а 
інший одразу забрав. Чим 
гірша була книжка, тим лег
ше її було дістати.

Повість Терентія Новака «По
єдинок» була тоді вдома у всіх без 
винятку моїх знайомих. Цей твір 
про «радянських підпільників» 
у Рівному дарували та вручали 
за будь-якої нагоди. А потім ця 
книжка лежала нечитаною — не 
викидати ж, сусіди побачать, не
приємності будуть! Не знаю як, 
але ця книжка опинилася і у нас 
вдома, я її точно не купував!

Одного разу, коли читати зо
всім не було чого, я таки взявся 
за неї. Навіть мені, простому 
радянському піонеру-школяру, 
сюжет видався підозріло нере
альним — герой і за сумісництвом 
автор книги Терентій Новак, який 
у 1941-му був чи то комсоргом, 
чи то профоргом учительського 
інституту в Рівному, став при нім
цях директором валяної фабрики, 
створивши у них під носом «під
пільну організацію». Ну не могли 
бути німці такими бовдурами — у 
Рівному і тепер, а не те що тоді, 
коли місто було у п’ятнадцять 
разів меншим, усі один одного 
знають! Тож у 1941-му «підпіль
ника Новака» добрі люди здали б 
німцям за кілька годин!

Явочна квартира
Віри Макарової

Але щось змусило мене читати 
далі. Може те, що приміщення 
тої фабрики було неподалік від 
нашої комуналки, а кому не ці
каво дізнатися, що було у війну 
там, де ти малим грав у м’яча чи 
катався на велосипеді? Отоді все 
і сталося. На черговій сторінці 
я прочитав, що автор, головний 
герой, зустрівся із колегами- 
підпільниками в будинку номер 
п’ять на вулиці Сухій, на квартирі 
Віри Макарової. Я отетерів — за 
адресою Суха, 5 жила тоді моя 
рідна тітка Оля! Вулиця, що
правда, зЬалася «Партизанським 
провулком», але листи до тітки 
досі ще приходили за старою 
адресою, тобто на вулицю Суху. 
Але це було ще не все! Віра Ма
карова, та сама, котра згідно з 
книжкою, яку я тримав у руках, 
переховувала підпільників під час 
німецької окупації, мила посуд за 
два кроки від мене, на крихітній 
кухоньці нашої квартири! Це була 
ще одна моя тітка, рідна сестра 
тої, що жила тоді на Сухій. Не
задовго до того вона приїхала до 
нас із далекої Чувашії після смерті 
свого чоловіка Олексія.

— Тьотя Вєра, це про вас? — за
питав я, показуючи їй розгорнуту 
книгу.

— Да, понапісивал там Тєрєн- 
тій... — знехотя відповіла тітка.

Я був приголомшений. Справді, 
героїня війни, підпільниця, що ри
зикувала своїм життям, перехову
ючи підпільників під час німецької 
окупації, ніколи, ніде і нікому про

це не розповідала! Чому? Бо ж до 
нас, школярів, тоді регулярно во
дили «ветеранів» із медалями, які 
щось занудно розповідали «про 
подвігі», причому явно не своїми 
словами. А тут таке!

Тітка замовкла і не продовжу
вала бесіду. Я зрозумів, що вона 
мені, малому та язикатому дурни
кові, більше нічого не скаже! Вже 
потім я зрозумів, що пережити те, 
що пережила вона, можна було 
лише мовчки. Тому я почав при
слухатися до розмов дорослих 
і поступово реконструював для 
себе події, описані у книжці Но
вака, яку він, звісно, не писав — за 
нього це зробили інші.

Отож моя тітка, за національ
ністю білоруска на прізвище 
Манько, вийшла 1939 року заміж 
за офіцера на прізвище Макаров, 
який прибув того року до Рівно
го у складі військ «радянських 
визволителів» на виконання 
усім добре відомого тепер «пакту 
Молотова-Ріббентропа». Згодом 
до нього приєдналася молода 
дружина. Вже тут у молодят на
родилися, як ведеться, спочатку 
дівчинка, а потім хлопчик. По
селили їх у будинок, що належав 
до цього чеському подружжю 
Славі та Вацлаву, яких, як це тоді 
називалося, «уплотнілі». Цей дім 
і досі стоїть на колишній Сухій, 
5, якій новітні патріотичні пере- 
йменувальники чомусь не повер
нули справжню назву. Із чехами 
родина тітки жила дружно — за 
тридцять років після війни ці

чехи її знаишли і запросили в 
гості до Чехословаччини.

А потім було 22 червня 1941-го. 
Тітчин чоловік-офіцер пішов і вже 
ніколи не повернувся. А вона кіль
ка днів ходила з дітьми ночувати в 
поле біля Тинного, ховаючись від 
нічних німецьких бомбардувань. 
Коли прийшли німці, тьотя Вєра 
продовжувала тихо жити у тих 
чехів, перебиваючись з малими 
дітьми з хліба на воду — вона за
робляла прибиранням та пранням 
білизни у чужих людей.

За кілька місяців до неї у двері 
постукали. Це було не гестапо. Це 
були люди в цивільному, які ска
зали приблизно таке: «Ми знаєм, 
что ви жена совєцкого офіцера. 
У вас будут ночевать наші люді. 
Пароль такой-то». Пропозиція 
обговоренню не підлягала. Так 
моя тітка стала «підпільницею». 
Людей, яких німці повісили на 
місці нинішнього кафе «Аміго» 
(не знаю, чи висить там досі 
меморіальна дошка), тьотя Вєра 
згадувала просто за іменами. 
Цих підпільників (вже реальних) 
хтось «здав» німцям, які їх за
арештували і повісили. Тітку не

зачепили. Так само як і Терентія 
Новака, автора книжки.

Проблеми почалися потім: піс
ля того, як до Рівного 1944 року 
повернулись «визволителі», тьо
тю Вєру викликали «куди треба» 
і запитали, чому вона залиши
лась «на окупованій території» 
і працювала на фашистів. Отоді 
згаданий Новак і виручив, під
твердивши «органам», що тітка 
насправді допомагала радян
ським підпільникам. Лише після 
цього її залишили у спокої... Але 
того Новака ще слід було знайти... 
Коротше, все завершилося добре. 
Згодом тітка вдруге вийшла заміж 
і переїхала до далекої Чувашії... 
Тепер їй було б 106 років...

Чому вона мені, і не лише мені, 
нічого не розповідала? Відповідь 
проста — розповідати правду 
про те, що було у Рівному під час 
війни, було тоді небезпечно. А 
журналіста, який би перебрехав 
тітчині спогади у потрібному рус
лі, а потім видав книжку, поруч не 
знайшлося. Я тоді був ще малим і 
не здогадувався, що стану журна
лістом. А тепер вже пізно...

Миколо НЕСЕНЮК.


