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«Хто погодиться? Напевно, 
лише ті, хто шукає, кому
можна прислужити»

Спогади про міжвоєнне Рівне все більше привертають увагу рівнян. Цікаво 
дізнаватися про урбаністику міста, про тодішніх мешканців тепер нечислен
них давніх будинків. Переклад з польської спогадів Ксаверія Прушинсько- 
го -  правознавця, журналіста, письменника та дипломата, який народив
ся в маєтку свого діда в Старокостянтинівському повіті Волинської губернії 
в 1907 році, був викликом для мене. Його стиль написання досить складний 
та хаотичний, але спостережливість журналіста варта уваги. Стаття Ксаве
рія Прушинського «Волинь» надрукована в часописі «Просто з мосту». Ав
тор у своїх спогадах, розмірковуючи про полонізацію волинських міст, за
вершує статтю так: «Хто погодиться з таким становищем, виробленим 
шістнадцятирічним перебуванням Польщі на Волині? Напевно, лише ті, хто 
перед війною і після війни, перед революцією та після неї шукає, кому мож
на прислужити, подавати, міняти та гріти тарілки».

Рівне ~ найбільше місто Волинського воєводства, вулиця 3 Мая. 30- ті роки XX ст. Загальний вигляд

Волинь
Тарілки нам подали під і

грітими, як робить це вар
ш авська обслуга, що р о 
зуміється на витонченості 
послуги. Хтось звернув увагу 
на цей підкріплюючий доказ 
прогресу на «диких» кресах 
(окраїни Речі Посполитої. — 
Авт.). Похвалений офіціант 
у білому кітелі низько вкло
нився. Кельнер мав дуже 
знайоме обличчя. Тільки очі 
більш вицвілі, ніж з картинки, 
яка мені запам'яталася. Цю 
людину я точно знав раніше. 
Познайомився з нею навіть 
двічі. Перший раз знайом-

ще до їхніх успіхів у власній 
справі, душевних, розкутих 
поглядів, які замовляли обід 
радше як побажання. Гроші 
щедро лилися. І старий тіль
ки й думав, коли ті часи знову 
настануть.

Я повернувся в Рівне через 
вісім років. Побачив ті самі 
довгі зали маломістечкових 
ресторацій, заповнені поль
ськими офіцерами, але вже 
спокійнішими. Голубі мунди
ри перетворилися на хакі. Не 
було людей, які чекали, коли 
фронт рухатиметься вперед 
по лінії Овруч-Київ. Знайо- Рівне міжвоєнне. Ринкова площа

У Рівному, Луцьку й Ост
розі, в Здолбунові та Ко 
велі — скрізь однаково. Те 
саме в магазинах і магазин
чиках, те саме в ресторанах, 
кінотеатрах і театрах. Мрія 
Речі П осполитої, коли та 
прийш ла сю ди, полягала 
в тому, щоб не приверта
ти до себе уваги жадібних 
очей володарів світу. Після 
1917-го світ можновладців 
істотно змарнів. Років двад
цять дев’ять тому торговці- 
зазивали та продавці з єв
рейських магазинів вибігали 
на вулицю, як тільки панська 
карета зупинялася, та про

були філії старих м осков
ських ф ірм, то нині ф ілії 
бєльських, б ілостоцьких, 
познанських, варшавських 
фірм. То тепер справа поль
ського чиновника. Якийсь 
чиновник з Вадовіц, який 
ні слова не розумів рос ій 
ською, змусив розмовляти 
з ним польською. Після двох 
років після кризи встанови
лася дикастерія (законний 
суд  — терм .) народу. До 
неї намагалися потрапити 
усі — і колиш ній судовий 
чиновник, і єврейська про- 
давчиня, і візник, і коридор
ний з готелю.



двічі. Перший раз знайом
ство було в Рівному, восени 
1919 року. Польське військо 
просувалося на схід. Найдалі 
воно зайшло до Шепетівки. У 
Старокостянтинові, Плоски- 
рові та Славуті стояли полки 
сою зників  арм ії Петлюри. 
Р івне було переповнене  
військовиками і мерехкотіло 
блакитними галлєровськими 
мундирами. У чотирьох рів
ненських ресторанах виру
вало життя. Люди, які втекли 
з більшовицької Росії, тут на
солоджувалися моментом. 
Раділи магазинам без черг, Рівне міжвоєнне. Стара частина міста

Рівне. Староство

достатній кількості білого 
хліба та якісного згущеного 
молока.

Цей кельнер прислугову
вав, власне, в одній з цих 
ресторацій, клієнтами якої 
були тільки офіцери. Ми при
були з Росії. Офіціант вия
вився слугою з одного з най- 
багатших волинських будин
ків, про який ми навіть дещо 
знали. Тепер, позбавлений 
роботи, вимушений був піти 
в кельнери, зневажаючи, 
зрештою, цю професію та 
грубість військових п ’яниць, 
він не розумів тваринного 
інстинкту військовика, якого 
чекає смертельна куля в чи
ємусь патронташі. Дотепер 
він бачив одних і тих же лю
дей, знайомих з дитинства,
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мий нам прокурор кланявся, 
вітаючись зі знайомими, на 
різні боки. Тут була уся ад
вокатська колегія, заступник 
старости, кілька воєводських 
чиновників. Тоді, в перелом
ному 1919 році, цих людей 
тут не було.

І ось старий кельнер п і
дійшов до столу. Непросте 
життя ніби мум іф ікувало 
його. Але виявилося, що в 
місті він віднедавна. Деякий 
час був на селі, «у панства». 
Але у того «панства сталося 
жахливе розорення, якась 
неприємність та ніц грошей». 
Старий слуга повернувся 
до м іста з недоплаченою 
зарплатою. Його погляди на 
польську шляхту докорінно 
зм інилися в 1919 році. Го

ворив про своїх господарів 
неприязно, з презирством. 
До заборгованості додалися 
надто мудрі, що не пасували 
йому, погляди про суспільну 
непотрібність верстви панів. 
Натомість настала давня від
раза до солдатських гулянок, 
як кажуть, забав, військови
ків навіть вищих звань і оче
видна зневага до чиновників. 
До цих поглядів додавалися 
вислови, подібні до тих, що 
повторювали діти, почувши 
їх від старших. У 1928 році 
«вірний слуга» був без сум
ніву «збунтований».

Той вірний, часом знерво
ваний, слуга стояв біля мене 
у своєму білому кельнер- 
ському вбранні, зрозуміло, 
не пам’ятаючи мене. Знову 
низько кланявся, підливав, 
примовляючи ласкаві слова. 
Хоча дванадцять років тому 
гордо покинув ресторан за 
«пихатість». Тепер не було і 
сліду тієї гордовитості. Вже 
так швидко він не підскочив 
би до столу, якби за ним не 
сиділи високі сановники, пан 
староста, сам пан воєвода. 
Помітно було, що столикам з 
випадковими гостями дово
дилося довго чекати обслу
говування. Пересувні опалю
вальні радіатори — точно не 
для всіх. У ресторані старий 
слуга, колись ґречний до всіх,

м іг стати гордовитим, в ід
гукувався тоном чиновника, 
відправляючи нав’язливого 
прохача. Але все це було не 
для нас, а для — тих.

Хвилюючись, він ро зпо 
відав свою історію, яку я чув 
раніше. Він був задоволений 
тим, що мав, та й присто
сувався до нової ситуації. 
Пристосувався до неї так 
добре, що про панів, про 
минуле «панство» не було й 
мови. «Панство» для нього 
нічого не означало, так як 
двадцять років тому нічого не 
означала для нього публіка з 
військовиків, уланів та канце
ляристів. Колись становище 
старого слуги при господарю 
тепер стало зневажливим 
заробітком на хліб. Колись 
ганебна посада кельнера 
ресторану чи казино тепер 
стала почесною напівофіцій
ною посадою.

Нічого не залишилося від 
боротьби з поміщиками ми
нулих років. Боротьба вийшла 
з орбіти інтерес ів  людей 
повністю, так само як кан
целярський світ увійшов у 
неї. Велика перебудова світу 
знищила одних діячів, вивела 
нових, знищила один тип спо
собу життя, стиль, полюсність 
і привнесла інший. Слуга зм і
нив і панів, і погляди.

понували свої послуги, свої 
«особливі оказії», збережені 
та призначені «тільки для 
пана». Років п ’ять тому ще 
вибігали нагадати про старі 
борги, вимагаючи їх погаси
ти. Сьогодні панська бричка 
проїжджає без уваги, пан 
у магазині є клієнтом, для 
якого  немає кредиту, він 
скупо, ощадливо та швид
ко щ ось’ купує. «Людина з 
їхнього середовища не ви
живе», — казали мені. Все 
стало орієнтоване на новий 
чиновницький світ.

Варто зауважити, що ця 
ситуація мала й позитивні 
наслідки.

Рівне та Здолбунів були 
містами більш російськими, 
ніж Київ, Житомир та Вінни
ця. їхнє єврейське населен
ня було більш зросійщене. 
Лю ди, які були знайом і з 
кресами, стверджували, що 
на Рівне великий вплив мала 
Москва. І такий стан речей 
тривав до кризи 1927 року.

Сьогодні від того всього 
немає і сліду.

Єврейство Рівного про
тягом останніх п ’яти років 
якось від ійш ло від рос ій - 
ськості. Всюди лунає поль
ська мова. Навіть жаргон 
розтікається  десь у б ічн і 
вулички. Якщо колись тут

Ксаверій Прушинський, автор статті.

Я думав, що в поняттях 
широких мас польськість на
решті відірвалась від поняття 
«пан», але роблю висновок, 
що ні. Це поняття пошири
лося ще й на інших. Але «нові 
пани», новий панівний клас 
настільки зрощені з понят
тям польської державності, 
як не був з нею зрощений 
жоден з колишніх панів при 
відсутності польської д ер 
жави. Ш видка полонізація 
волинських міст починає на
гадувати не менш швидкий 
процес викорінення німець- 
кості з Бидгоща і Торуня, де 
панувала значна кількість 
німецькомовних чиновників, 
Що призвело до швидкої ви
димої германізації цих міст. 
Поразка німців стерла той 
прошарок, напрацьований 
кількома каденціями поль
ських урядовців. Так могло 
б статися з Рівним. Старий 
кельнер, який обслуговував у 
казино, міг би ще раз змінити 
господарів.

Ось слабкі сторони полі
тики полонізації. Вона дуже 
ефективна, але дуже неста
більна. Народність, яка ото
тожнює себе з чиновником у 
певній країні, підлаштовуєть- 
ся під нього, наражає себе 
на обурення та бунт того ж 
народу. Варто пам’ятати, що 
на Волині можуть бути місце
ві депутати, але не місцеві 
бургомістри.

Хто погодиться з таким 
становищ ем, виробленим 
шістнадцятирічним перебу
ванням Польщі на Волині? 
Напевно, лише ті, хто перед 
війною і після війни, перед 
революцією та після неї шу
кає, кому можна прислужити, 
подавати, м іняти та гріти 
тарілки.

Ксаверій
ПРУШИНСЬКИЙ.

Переклад з польської 
старшого наукового співробітника 

Держархіву Рівненської області
Олени ГУМІНСЬКОЇ.


