

# У перший день життя двічі побувала під бомбами



Такими були батьки Світлани Павленко в передвоєнному сороковому.

Про цей день рівнянка Світлана Павленко знає, звичайно, тільки зі спогадів мами, бо хто з нас пам'ятає свій перший день чи навіть рік?

Це був п'ятий день війни. Одесу, де жила її мама, Олена Опанасівна (а тато, Григорій Гордійович, у той час був у Ленінграді, де вчився у військової академії), посилено бомбили. Люди втікали з міста, хто куди. Тому в пологовому будинку, куди потрапила Олена, в якій від цих по-

трясін почались передчасні пологи, лікарів не було. Недоношену семимісячну дівчинку, котру потім назвали Світланою, прийняла у породіллі санітарка. На шматку відірваних від стіни шпалер вона задокументувала цю подію. Вказала зріст – 47 сантиметрів, вагу – 1950 грамів, день та годину народження. Той шматок вицвілої шпалери, свій перший документ, Світлана Григорівна зберігає й досі.

Мама відлежалася трохи, загорнула немовля в лікарняне простирадло і кинулась у той вир загальної паніки, що панувала у місті. В порту люди брали в осаду судна. Трап останнього з них підняли в Олені просто перед носом. У неї не вистачило буквально хвилини, щоб потрапити на судно. А ще через декілька хвилин у неї на очах його розбомбили. Так доля вперше помилувала новонароджену дівчинку.

А другий раз трапився кількома годинами пізніше. Мама з немовлям добралась із порту до залізничного вокзалу, і

там їй вдалося втиснутися в якийсь поїзд. Він від'їхав зовсім недалеко від Одеси, коли на нього посипалися бомби. Люди розбігались від поїзда по навколишніх полях, як ті мурахи. У паніці Олена Опанасівна бігла по кукурудзяному полю, доки не почула тишу. Опам'ятавшись, вона збагнула, що тримає під рукою одне лише простирадло, а дитини в ньому нема. Як на те, семимісячне немовля не подавало голосу. Блукаючи полем у пошуках дитини, мама знайшла її, безголосу, аж під вечір. Це була друга усмішка долі.

Потім ця доля закинула їх із мамою до Сталінграда, де в закутку величезної палати військового госпіталоу, відгородженому простирадлом, маму полікували, а дитину підгодували молоком. Далі була Башкирія, де в евакуації проминуло дитинство Світлани Павленко. У 1943-му доля помилувала її ще раз. Батько, за військово-фахом артилерист, на Орловсько-Курській дузі був тяжко поранений, але вижив і довоював до кінця. І це теж була милість, бо мало яка дитина війни, чий батько потрапив у жорна Великої Вітчизняної в її перші роки, може похвалитися тим, що вона не росла сиротою.



Марія Таргоній у дитинстві з бабусяю і татом.

## «Ми почули голос із могили»

Рівнянка Марія Таргоній, яка народилася в Рівному 1935 року, має багато спогадів про той час, коли наше місто було окуповане фашистами. Про один з них вона розповіла кореспонденту «7 днів»:

– Дідівська, гарна така, хата стояла на Грабнику. Наша родина оселилася в ній 1909 року. Дід був сторожем кладовища і наглядачем Стефанівської церкви. Пізніше його місце зайняв мій тато, Микола Самойлов. По сусідству з батьківською хатою на нинішній території Покровського собору стояв будинок поляків Остаповичів. Я товаришувала з їхньою онучкою Ядвігою, ми часто з нею гуляли по Грабнику. Для нас це було звичне місце, перед яким ми не мали жодного страху. Та все ж одного разу ми не на жарт перелякалися.

На кладовищі й нині є могила, де похована людина на прізвище Зеленко, до неї досі навідуються правнуки. У роки війни біля неї стояла величезна дубова лавка і була огорожа з кущиків. Ми з Ядвігою підішли до тієї могили, аж раптом чуємо звідти голос: «Дівочки, здесь немци ходят?» То, виявилось, військовополонений, який втік із казарм, що були неподалік, сховався під лавкою. Я відповіла, що німецький патруль стоїть в іншому секторі, де німці ховали своїх. Потім він попросив нас принести щось поїсти. Прибігаю додому, витягла з великої бочки квашені огірки, вхопила кусень хліба. А баба мене питає: «Ти кому це несеш?» Та я побоялася розповісти і сказала, що ми граємось на вулиці і хочемо їсти. Ядвіга ж розповіла своєму батькові правду. Той сказав це моєму. Їм вдалося того чоловіка переправити в село, у Симонів. І він був не єдиним, кого так врятував мій батько.

Чи не найстрашніший зі спогадів дитинства – це гори понівечених і розпухлих від голоду тіл військовополонених. На кладовищі їх везли з військових казарм через дороги. Там німці тримали полонених. Їх було так багато, що хоронили тіла у братських могилах. Наша сім'я, Самойлових, якщо бачила серед них живих, то батьки забирали їх і переправляли в ближні села.

Спогади рівнян про війну слухали Ніла ВОВЧИК, Марія КОРНІЙЧУК, Людмила МОШНЯГА, Наталія ЯГУЩИНА

## Це грізне слово «красніє»

Рівнянка Тетяна Пилипчук пам'ятає цікаві розповіді своєї бабці Тані, на честь якої так назвали її, про передвоєнні роки і воєнне лихоліття:

– Ми, діти, сиділи на лежанці, а вона розказувала про життя-буття, про наше родове коріння. Бабця моя по батьковій лінії була українка, а дід – чех. А предки по маминій лінії – росіяни, родом з-під Ульяновська. Їх у 1930-х роках насильно виселили на південь України, на Миколаївщину. У них не було нічого: ні ложки, ні казанка, голі-босі. Там на ту пору був такий страшнющий голод, що мами своїх дітей по-

їдали, а потім таки помирили.

«Доця, – пам'ятаю бабусині слова, – если б не украинцы, мы все бы погибли. Ведь переселили нас на зиму. А я была маленькая. И мы всей семьей рыли в глине землянку, чтоб поглубже окопаться и не замерзнуть...» Дід там зробив пічку, теж із глини, то вони так і перезимували. Уже весною зробили ліплянку: із кілків, глини і соломи звели саякі-такі стіни, накрили стріхою з очерету і соломи – все з природних матеріалів. Я, хоча й була маленька, ту ліплянку ще пам'ятаю.

Жили дуже-дуже бідно. На щастя, встигли купити корову.

Її тримали в тій же хаті, де й жили самі, за сіними. А дід мусив біля неї там ночувати, аби не вкрали. Якби не корова, то нікого з нашої родини і не залишилося б. Щоб не вмерти з голоду, моя прабабця запарювала в молоці сушену лободу, ось так і вижили. А ті, хто зарізав корову, потім пухли з голоду.

Моя мама, Надія, а народилась вона 1938 року, до школи не ходила, бо нічого було ні одіти, ні взути, окрім хіба що плетених постолів. На всю сім'ю мали одні чоботи. То бабця посилала в них сина, тобто маминого брата, до школи, щоб він усе-таки, як хлопець, її закінчив. Коли німці відступили, а вони залишили свою шинелі і палатку, то з тієї твердо-

чої німецької палатки баба пошла мамі спідничку. Мама ту спідничку забрала із собою як спогад, коли вийшла заміж і переїхала на Рівненщину, то я її теж пам'ятаю.

З розповідей мами знаю, що німці були злі. Але були серед них і співчутливі, які у себе, в Німеччині, мали сім'ї, дітей. Один із них садив маму на коліна і вчив рахувати і писати по-німецьки. Мамі було дуже цікаво вчитися. Бабця теж не раз казала: «Красные были намного хуже, чем немцы. Красные все забрали». Останнє, навіть квасолу з лежанки, забрали не німці, а саме «красніє». Мене дуже страшило те грізне слово – «красніє».