
«Охрінівше» сало 
Анекдот на мові оригіналу: 
В дверь сельского священника стучатся. Откривает. На пороге бабушка-
прихожанка. Кланяясь говорит: «Хрен те на рыло, Отче!» Поп в полном 
шоке. Но из кухни доносится голос попадьи: «Да, хрену в огороде она 
тебе накопала, батюшка!» 
Ще з самого малечку полюбляю цю городню культуру, яка не лише росте де 
хоче, а ще й ніякого догляду за собою не потребує. Можеш переорювати 
поле, можеш його перекопувати, а ... хрін собі родить і родить. 
Можливо для когось ця рослина і бур’ян, але в нашому селі хрін 
шанують, як казав Голохвастов, «очень і очень». Так і кажуть про 
господаря який до застілля не запасся відром тертого та приправленого 
хріну, мовляв «ні хре..» в нього не було. А я ж бо господар справний, 
тому знаю, чи картопля має вродити чи ні, а хрін доглянути потрібно 
обов’язково. Ото з весни вийшов на свій город і на серці потепліло, ще 
сніг не зійшов, а мій хрін вже росте, ото думаю на осінь та на зиму 
матиму з чого зарибок добрячий зробити. Та й ніби в хліві ще якась 
«надія» підростає, то ми так з жінкою свиню нашу прозвали. Бо вже ген 
котрий рік гонимо її до кнура, а вона ніби і при «надії», а коли 
доходить до справи, то знову зараза, як сват коровай, чимчикує на 
спині з хвірткою до «того», хто дарує їй її свиняче щастя. Саме 
цікаво, що сама ще краще за нас обирає дорогу і ні разу не помилилася. 
Ну чистої води тобі «провидиця та ясновидюща». Ото ж і зраділо моє 
серце не безпідставно: поросятко хрюкає, хрін росте – жити можна. А 
поки що час від часу сальця, ковбаси там якої на базарі куплю, щоб  
протягнути якийсь час, бо ж у селі колють свиняку на Великдень або на 
Коляди.  
За турботами спливла весна, колосистими снопами відійшло у вирій 
спекотне літо, ми і не вчулися, коли нечутно мазнувши жовтогарячими 
кольорами по принишклих деревах прийшла осінь. Настала пора зайнятися 
хріном, який вродив цього року на славу. От лише наша «надія» ще ніби 
і не підросла зовсім, шкода зі світу зводити. Ото ж бо порадилися ми з 
дружиною і вирішили прикупити таки сальця-м’ясця на базарі. Своя свиня 
мовляв хай ще підросте, а ми якось до Коляд і купованим переб’ємося. 
Після сімейної наради, отримавши від жінки настанови, гроші та дві 
чималих сумки я поїхав в місто по сало та м’ясо. Хто його знає чому 
воно так: ростуть свині у дядькових хлівцях, а коли хочеш купити 
свинини, то пертися за нею потрібно обов’язково аж у місто. Отож 
рвонув я на базар з великими торбами та цілою тисячею гривень. Думаю, 
не тільки прикуплю м’ясного, я ще й собі якусь гривню від дружини 
приховаю. В таких рожевих мріях я перебував до самісінького базару, аж 
поки не зайшов у м’ясний павільйон. Бо тільки переступив поріг того 
закладу як мені в очі відразу злющими собаками «кинулися» цінники на 
салі та на м’ясі. Добре, що хоч ще не гавкали, натомість «гавкати», 
точніше гикати - почав я. Ні думаю, такого не може бути, то в мене 
щось з очима пороблено. На згадку прийшов спогад як по дорозі до ринку 
перестрів чорнявку та якийсь час «перестрілювався» з нею поглядами. 
«Певно пороблено»,- подумав я. З декілька раз зажмурював міцно свої 
очі, потім чім по ширше їх розкривав, але... цінники так і не 
мінялися. Поки то я вовтузився зі своїми очима, наводив різкість 
погляду, втихомирював ноги, які чомусь почали дрібно тремтіти, в 
голові запрацював «комп’ютерний центр», заразом «забурмотіло» і в 
стравоході. Щось там почало клацати, рипіти, гугоніти – то розум та 
шлунок переводили мою тисячу гривень на сало та м’ясо, що продавали 
дебелі тітки та дядечки. «Ні хре.. собі, вони, що зовсім охреніли» - 



подумав я, - «Та краще вже ми будемо один тільки хрін їсти, а по такій 
ціні сала не купуватимемо». А тут ще відчуваю, що тиск не лише в 
голові піднявся, а ніби щось вже і на матню давить. Тож вискочив з 
того магазину лише з однією думкою, як найшвидше знайти інший заклад, 
на якому чомусь з одного боку малюють букву «М», а з іншого якогось 
метелика. І вже лише там зрозумів, що відтепер до своєї «надії» буду 
звертатися тільки на «ви». Бо вона таки того варта. Навіть, якщо 
продати перекупникові, то на старенького «Жигуля» вистачить. А от з 
хріном ціла біда. Прийдеться вивести його зі свого городу, щоб не 
катував очі та не нагадував про ковбаси й печене м’ясо. Бо при 
теперішніх цінах на ці продукти, я ще не скоро «розговіюся». 
Олександр ФОРМАНЧУК.  


