Hawe »uTTA, AK AeHb, NOYMHAETHLCA 3i CBITAHKY,

10670 3 AUTUHCTBA, AKE Ha3aBLue 3aKapboByeTbCa Y
nam’aTi KOXHOI MoguHKu. Cnoragu Npo Hboro 6yBaloTb
pi3Hi: ceiTni, paaicHi, a iHKoAK He gyKe Beceni, AK Y
KOro cKAanaca aons...

82-piunnii A. T. bynka i3 3ipHOro HaneXuTb A0 TUX, UKi
ANTAYI POKU MUHYNKU Y BOEHHOMY IMXOAITTI Ta NOBOEH-

Hili po3pyci. BiH Ta iioro ogHoniTku pasom 3 gopocan- |

MM CMOBHa BigyynKn Ha cobi }KOPCTOKKUIA NOAMX BiliHK,
nepexunn Yac HecTaTkie i TpuBor. HaneBHo, ue 3arap-
TyBano ix Bo/o i XxapakTep, wo6 y maibytHbomy bytu

TepnAAYMMMU A0 BUNpobyBaHb, HAaNONErNUBUMH

Y BOCATHEHHi meTwH,

AUCUUNAIHOBaHMMM Y pob6oTi, HeBMBarAMBMMM y Nno-
6yTi i BignoBiganbHUMM y CiMeAHMUX CTOCYHKaX.

Y ubomy A NepeKoHaBCA Nig Yac MaiiKe roauHHoI
po3moB#M 3 AHapiem TepeHTililoBUYEM, AIKa Hewo4aB-
HO Bigbynaca y moemy pegakuiiHomy KabiHeri. MNosHa-

MOMMBLUMCb 3 HUM, A BKAIOYUB AUMKTOPOH | MOBYKHM 3

LiKaBiCTIO cNyXaB CBOEPIAHY CNOBiAb NIOAWHM NpPO BCe

nepexurte. 3 ocobaunsolo obepexHicTio, a iHKoAK i
ripKoTOK Mil cniBbeciAHWK NneperopTas CTOPiHKM CBO-
iX HelerkMX QUTAYMX POKIB. fl 3K cTapaBcA He nepebusa-
™ Ao6pogaia AHApPIA, AULLIE IHKOAKU YTOYHIOBaB OKpemi
Aetani Horo BigBepToi po3noBigi, AKa, gymaio,

6yge uikaBa He Tinbku gnn

nogei cepegHbOro i CTaplioro Biky,

ane i ANA HAWKMX MONOAUX 3eMIAKIB.

- Hapoguscs s 8 cim’i cenaH Ha xyTtopi Jlykaseupb 6ins
MoksuHa, moi 6aTbku 3a Monblwi manuM N'ATb rekTapis
BnacHol 3emMni, KOHel, BO3a, iHWKWKA pemMaHeHT, Tpuma-
v xypoOy, CBMHEN, NTULLI0. 3 LbOr0 M XXUAK, YTpUMYBa-
1 Cim'I0, LWOAEHb BaXKKO NPaLoBanm 3 paHKy A0 BeYO-
pa, - po3no4Yas po3MOTyBaTu CyBild cnoraais A. T. bynka.
— 3p0o3yMiNo, WO KOAM CTBOPWMIM MICLLEBMIA KOATOCH, TO
BinblwicTe yboro gobpa NPUMYCOBO NEPErLLNO B KONEK-
TUBHE KOPUCTYBAHHA.

AKLLO BXe roBOPUTU NPO AUTUHCTBO, TO A A0Ci Nnam’ATato
pokm dawmncTcbKoi oKynauii. Npuragyio Takuin enisog, o
HaWOoro XyTopa 3aixana rpyna sigcrynalumnx HimeLbKux
KIHHOTHMKiB. BOHM 3aiiwnmn no 6aTbKiBCbKOI XaTu i na-

pornag giteid. Konu a po3gardysca Ao nosaca, micuesa i-
Kapka, nobaymBLUKM HA MeHi XpecTuKa, 34MBOBAHO BUIYK-
Hyna. «0, Ta BiH 3 xpecTukom!». MNpuUcyTHA KnacHa Kepis-
HWYKa Bigpasy B3ANa MeHe 3a PyKy i noBena B yuuTe/ib-'
cbKy. Tam BoHa 3pobuna crnpoby 3HATUM MOro XpecTuka,
ane A oro MiuHO TpUMaB y pyui i noBTopae: «MeHi itoro
nosicuna Ha WKW Mama i TinbKu i A oro Bigaam». Ta ne-

MOE aNTNHCTBO ¥V
Kvdhanui n nocronax

iHLWIA BUUTENBKA, AKa, N063aYMBLLK TaKy BUCOKY MO OLiH-
Ky 3 MaTemMaTMKM, CKasana: «AHgpilo, WA 00 OOLWKM,
moke i A To6i noctaBaio N’ATipKy». CBOEK rapHoI0 Bigno-
BigAt0 Ha 3aNMUTaHHA A PO3BIAB il CYMHIBM | BOHA OUiHMAA
MOi 3HaHHA YETBIPKOIO.

Po3nosigarouu npo CBOE AUTUHCTBO, XOUY 3ragatu eni-
304, AKWWA 3anam’AaTaB Ha Bce KuTTA. CTanaca ua no-
AiA B OOAWH 3 NIiTHIX OHIB KiHUA COPOKOBMX YW MOYaTKy
n’ATAECATUX POKIB, KOMU LU AiANW YKPATHCbKI NapTU3aHHu.
Al Toai nac koposy y noni, pantom Bauy, Wo bixuTb Yono-
BiK 3 MiCTONETOM y OAHIl pyLi, a iHLia HOro pyKa — 3aKpu-
BassieHa. NopiBHABLMCD 3i MHOIKD, TOW CyBOPO NPOMOBUB!:
«Xnon4ye, AKWO CKaxew npo meHe, Tobi byae Kyna i Tomy,
KOMY TW CKaxeu...». fl oTeTepis Big CTpaxy, a BiH Tum Ya-
COM LUMMUTHYB Y XKUTO. Yepes KinbKa XBUIWH 40 MeHe npu-
CKaKaB Ha KOHi 40N0BiK Y BOEHHIW ¢opmi 3 KapabiHom Ha-
noroTosi. BiH Tak camo cTporo npokpuyas A0 meHe: «[la-
LaH, TM HE BiEN, Kyaa NOBEXan TONLKO YTO PaHEHUIH my-
MUK?». A A Kawy: «A nobaymBe, WO KOpOBa 4Orochb MigHsA-
Na Byxa, ornaHyeca i nobaums sac». BilicbKoBMIA, 3rogom
3’'AcyBanoca, wo ue 6yB HayaNbHUK paloOHHOro Biaginy
HKBC LLyKiH, oye po3i3nuBca Yepes MO0 BignoBiab, Bu-
TATHYB LWOMMOAA | TaK AaB MEHI KifbKa pasis no m’akomy
MicLito, Lo Big 6010 A HA AKKMIACL Yac BTPATUB CBiAOMICTD.
MpWALIOBILIK A0 TAMMK, BiYYB CBOE 3aKpWBaBAeHe Tifo i
nobaums TOro AAAbKA, WO 3aX0BaBCA Y MuUTi. BiH nobnak-

nuBO MpomoBuB: «Maew LWacTA, xaon4e, Wo He Npoaas

MeHe YeKiCToBi...».

A ), CTOrHyum, nowkaHambas Ao xati. Mosa cTpuBoXKeHa
i NnepenAakaHa maTiHka obmuna moio Kpos, nepes’asana
paHu | BKNana y NixKKo, Ae A NPONexKas TUHAEHb, MOKK He
3aTaArHynuca pybui sig womnona.

AIK He gWBHO, ane UA HeNnpUEMHa iCTOpiA 3HAWWNa CBOE
NPOAOBMKEHHA, KONK A BXKe ByB AOPOC/IUM i NpauioBas Y
MepwoTpaBHeBild CenuLHin paaj BiCbKOBMM 06niKOB-
uem. Ha ogHe 3 pagAHCbKKUX CBAT B CE/I0 NPUiIXas YNOBHO-
BaXKEHWIA 3 palueHTpy, Wwob cnoctepirati 3a NopaaKoOM
y cenmui. |, wob Bu gymanm, ue 6yB TOW CaMUi eHKaBe-
OWUCT, AKMIA MeHe B JWUTMHCTBI NMOLWMAaras Womnoiom 3a
Te, WO A He CKa3as oMy, Kyau nobir nopaHeHui yniseLb.
BiH NnpuiLWOB A0 Hac | 3340B0/NeHO cKa3aBs: «fAK gobpe, wWo



MaHOI0 MONbLCbKOK MOBOK 3BEPHY/IUCA A0 HALWOoi maTte-
pi: «MaTKa, maTKa, Ja€El AWK, Mniko». BoHa 3po3ymina,
WO HenpoxaHi rocti xo4yTsb icTU. Tox Byna 3myLueHa LWock
Aatk iMm 3 xapyis. Mu 3 CEeCTPUYKOK YBaXKHO crnocTepira-
K 33 UMM. 3anpUMITUBLLM HAC, OAUH 3 BOPOXUX CONAATIB
BiAKpUB KOHCEepBHY BaHKy i BUTATHYB 3BiATU NAUTKY LWO-
Konagy Ta 3BepHYBCA A0 MmeHe: «Kom, Kom». fl 3} He posy-
MiB, O TOM Knnye Ao cebe, ToAaj BiH NOMaHUB MEHE Nasib-
uem i Bpy4mnB [OCI HE3HAHKWIA ANA MeHe CONOOKWUIA Npo-
AyKT. Konv conpaT NoKNWKas CeCTPUYKY, TO BOHA nepens-
KanacA i noyana nnakarth, Tomy A 3MyleHuii 6ys nogatu
i WoKoNnagKy.

Xoua 3 icTopii BiAOMO, WO riThepiBLi }KOPCTOKO CTaBu-
NUCb A0 HaCeNeHHA OKYyNnoBaHWX TepuTopiid, BBuBanu
6e3HEeBMHHMX Nl0Aei, cnanosBanu uUini cena. Ane uei
NPWKNAg, 3acBigyye, WO i cepes, HUX TPanAAANCA 3BUYai-
Hi N10AW, AKKUX IXHI NpaBUTENi 3MYCU/IM BOKOBATH NPOTH iH-
LWOro Hapoay.

Yepes ,u,enmu Yyac po3noyaBca Hactyn pa,q.ﬂH.:bmx nap-
TU3aHiB, Nam’ATalo, AK BOHKU N0 NbOAY Nepexoannu pidky
Cnyd i pyxanuca gani Ha bepesHe.

- A AK NPOXOAMN0 HAaBYaHHA Y WKONI Y Ti HENPOCTi NOBO-
€HHi POKK?

- CnpaBa y Tomy, WO Haly WKOAY Nifg Yac BiHKM, AK Ka-
3aAM NKOAN, CNaAUAWN NAapPTU3aHK, TOMY A-i MOi O4HONITKK
BUMNIUCA Y 3BUYARHUX AAABKIBCBKUX XaTaX, NOKM ii 3HO-
By He Biabyaysanu. [lOBOAMNOCA XOAUTU 3 XyTOpa B CENO
6inble YOTMPbOX KINOMETPIB NiLIKK, @ KOAW NOYAB BYMTH-
€A Yy ApYTY 3MiHY, TO MycnB A0BWpaTHCA JoaoMy y Bedip-
Hil1 uac. Lle 6yno gna Hac, giteid, cTpawHo i He6esneyHo.

BinbwicTk WKonaApis byna 3 BigHWX cimeid, AKi He manu
3MOrM KyNWTU CBOIM AiTAM Hi KHWXXOK, Hi 30WMTIB, Hi
HOPManbHOrO OJAry Ta B3YTTA. TOX XOAWAM A0 LIKO-
NW Yy Kydaikax uu geweBomy O4A30, AKUIA WKWK Mmicle-
Bi LWBEAHUKN-CAMOYYKU. Al 0COBUCTO B3IUMKY Y MOIOALLINX
Knacax B3yBaB MOCTO/NM, AKI MeHe HaB4YuB naectu 6atb-
Ko. Lle 6yna npocrta i npumiTMBHA B3yBaHKa. Tomy A 3 Ta-
KOO 3334picTIO AUMBUBCA, AK MOI apy3i B Yoborax i uepe-
BMKax KOB33a/IMCA Ha NIbOAY, a A He Mir uboro cobi go3e0-
nuTtK, 60 Bif CKOB3aHHA B NOCTONAX AYyMHeE WBUAKO CTUPa-
NUCA Nigowsu.

Y MOEMY LWKINbHOMY XUTTi CTAaBCA PI3KWIA i Henpuem-
HUWI Ha NepPCneKkTUBY BUNAAOoK. PO3N0BiAb NPO HBLOTO PO3-
NOYHY 3 TOrO, WO MOA NOKiMHa mama byna rnuboko Bipy-
0400 NMPABOCNABHOKD XPUCTUAHKOK. Tomy BOHa XOTina,
wob A i MOA cecTpa pocnu Takox 3 sipow y bora. Ans
LbOro BOHa KyNuAa Y LiePKBi ABA HaTiNbHi XpeCTUKHM i NO-
yenuna Ham ix Ha wwuio. NMpu uboMy npomoBuna: «itu,
6yaeTe HOCUTM Ui XpecTuKM, To focnogb obepiratume Bac
Bif, pi3HOI HanacTi i y BCbOMy gonomaratume sam».

Hezabapom nicna uboro y Hawii WKoni NnpoBoaunM me-

[,aror | MeauIKa NPoA0BKYBank MeHe MiLlHO TPUMAaTH, Ta
TaK, WO BYUTENIbKA CBOIMM Hirramu nowkpabana meHi go

Kposi pyKky. Toai a sig 60nt0 Ta o6pasm 3ybamm BKycuB i

npasuuto. BoHa Big HecnogisaHku 3akpuyana: «To TH Wwe
i Kycaewica, Ak cobakal».

BupBaBLIMCL 3 PYK AOPOCAMX TITOK, A nobir Ha ByAMLIO.
Moi KHUKM 3a6pana KNacHa KepiBHUYKA i CKasana og-
HOKNacHuUKy IBany Moxogsiny, wob siH NoBigOMMB MOiM
6aTbkam, abu Ti HeraiiHO NpuMAWAK A0 WKonw. ft Bgoma
4YecHO pO3noBiB MaTepi NPO HENPUEMHWUIA BUNAAOK, AKUA
CTaBCA 3i MHOIO Y WKOAI | nonpocus, wob BoHa Npo ue He
Kasana 6aTbKoBi. Ane, Ha XaNb, Mama He BTPUMAnNach |
po3noBina oMy Npo NpUKpUiA iHUMAEHT. baTbKo, Ai3Ha-
BLUWCb, L0 A BKYCWB BYMTE/IbKY 33 PYKY, NPOBIB BiANOBIA-

HY «BWXOBHY» poﬁow TaKk Bi,u.wmaras MeHe pemMiHLEeM,
WO A KiNnbKa AHIB He MIr cicTK Ha M'AKe micue. B Takux Bu-
nagkax BiH 6yB BUMOIIMBUM i CyBOPUM.

Micns ubOro Mama A03BOMNG HE HOCUTM Y LLKOJI Xpec-
TUKa, @ BAATAaTH MOTO TiIbKK BAOMA. A X HE Mir 3po3ymiTu,
Yomy 3a60pOHAIOTL XOAMUTH Y LUKOJY 3 XPECTUKOM.

Mpa.ga, 3rofom Bia4ys Ha cobi, AK NPOXOAMTL aTeicThy-
Ha 6opoTbba 3 penirieto. Agke B WwKoni pobunn sce, abun
WwBKUALLE 3aMXaTHCA MeHe, 6o A, Ha NormAg, AeAKKX neaa-
roris, nigAasascA peniriitHomy BNAUBY i UMM raHbbmB Ha-
BYaNbHWIA 3aKNag. Tomy y KNacHOMY XypHani NpoTH Moro
npi3BULLA, AK NPaBUAO, PACHINK ABilKW. 3HAB A npeamer
YK He 3HaB, ane OLjiHIBaNKW MOI BignoBiAi maiixe oaHa-
KOBO, HE3340Bi/IbHO, | MEeHi 40BOANNOCA 3BMKaTK A0 LbO-
ro. Xo4a, BiABEPTO KarKy4u, Ham, XYTIPCbKUM AITAM, He-
nerko byno pobutu gomaluHi 3aeaaHHaA, 60 nocTiiHo Tpe-
6a 6yno nactu Kopie, gonomarati baTbKam B ropoaj, Bu-
KOHYBaTK pi3Hi pobotn.

Ta B cbOMOMY Knaci cTanaca nogis, AKa smycuna BumnTe-

7B TPOXM NO-IHLWOMY CTaBUTUCA [0 MEHe, OLHIoYMN MOi

3HaHHA. CnpaBa y Tomy, WO B HaLly WKOAY NPUIXas 3 ne-
pEBIPKOIO iHCNEKTOp paiBHO MNaBiHCbKWIA, Takui cobi iH-
TeNireHTHWI T MPMEMHMIA Ha BUINAA YONOBIK. BiH, Hanes-
HO, NoBayuuB y KypHani moi ctabinbHi ABIMKKM i BUpILLKB
repeceiguMTUCh Yy PiBHI MOTX 3HaHb. TOMY NPUMALLIOB Ha
VPOK MaTeMaTUKM i AaB MeHi, ABil0YHMKY, Ta Hawik ai-
BYMHI- BiAMIHHMUi 3aBAaHHA, AKI MW OHOYACHO BUKOHY-

Ba/M Ha WKINbHIM aowui. Yepes geAkuii yac A po3e’A3as’

npuknag i ctae nig cTivy. Toaj iHCcneKTop nigjAwos Ao
meHe i nuTae: «LLlo, YeKaew nNigKasKy?», A X HOMY Kaxy:
«MoAaunBITLCA, Y4 NPaBU/IbHO A BUKOHAB Balle 3aBAaHHA”.
Bin nornAHye Ha AolwKy i npomosume: «Monoaeupb! lam ci-
Aai 33 napTy». A AiBUMHA-BIOMIHHMUA OONYCTUANA Y CBO-
€My pO03B’A3aHHI nomunky. Tomy aobpoaiit ThaBiHCbKKA
NOCTaBMB T TPINKY, @ MeHi, Ha MOE Be/IMKe 3a4MBYyBaHHA i
paaicTb, Taky 6aaHy i AOBrooYikysaHy n’aTipKy.
HactynHum ypokom byna y Hac reorpagia. lMpuiiwna

Bxe Hemae BaHaepisuis, To Byae TMXo i cnokiitHo». Bpa-
XOBYIOUN Te, WO BXKE bynmHeTi chaLuHi cTaniHCbKi Yacu, a
KnHYB iomy B 0bnunuus: «Tobi, Honosive, Now,acTuno, Wo
A TOAi He npu3Hasca, Kyau nobir 6aHaepiseub, a 10 6 TH
oTpumas 8ia, HbOro Kyt B No6. 3aTe A We [0 CbOroAaHi
BiAYyBat0 TBOI LLOMMOAKU HA CROEMY Tini». BiH oweneweHo
MOrNAHYB Ha MeHe, CNOXMYPHIB, HaneBHo, B Nam’ATi Npo-
Kpy4yBaBs Ti 4acu i nogii. MoTim novyas Wocb MMMPHTL NPO
npUMHUpeHHs i BubadeHHn. Ane A He xoTis binblwe npogo-
BXXYBaTU PO3MOBY, a AMLe nogymas: «bor Tobi cyaaa».

He3BaKaruu Ha pi3Hi HENPUEMHI KONI3iT LUKINBHOMO KWUT-
T8, A. T. By/iKa nicns aes’aToro Knacy nillos HaBYaTMCA Ha
Kypcu wodepiB. Ane i TyT, Ha }anb, CTAaNOCA Tak, WO o4-
HOYacHO 3axBopinu BaTbku i oMy [Q0BENOCA TEPMIHOBO
ixaTh pogomy, Wob gornApaTv 3a rocnogapcreom. Tow
He 3Mir 34aBaTM BUNYCKHI ek3ameHMu. Lle Baanoca Womy
3po6BUTU NULLE Mifg Yac CTPOKOBOT cayK6K B apmii. Tam BiH
OTPUMaB NOCBIgYEHHA BOAIA APYroro Knacy, a Lie ocsois
6yaiBensHy npodecio.

MoBepHYBLUIMCL A0A0MY, 34i6HWI | Hanonernuewit OHaK
6e3 Biapwmsy Bia po6OTH OTPUMAB aTecTaT 3pinocTi y Bevip-
Hil WKoni i gunaom y JibBiBCbKOMY piHaHCOBOMY TEXHIKY-
Mi. 3a cBOE AoBre TpyAoBe WTTA AHApii TepeHTiioBKUY
NpaLoBaB Ha Pi3HMX NOCaAax, 30Kpema, BiiCbKoBUM 06i-
KoBuUeM y MNepLioTpaBHeBil CeNULLHINI pajj, iHCNeKTopom-
pesizopom B OwaabaHky, pesisopom obnacHoro KPY no
bepe3HiBcbkomy, CapHeHcbKOMy Ta POKMTHIBCbKOMY pa-
ioHax. Tpoxu TpyAMBCA Ha rasopo3pagHomy Ta pappopo-
BOMY 3aBOAAX | MiXKKO/IFOCMHOMY KOMMEKCi no Bigrofis-
Ni BPX, 3BiAKM NilLOB Ha 3aCAYKEHWIA BiANOYMHOK.

Ha nouaTky ges’aHocTux A. T. Bysika 3aBepwws byaisHm-

- ITBO HOBOI Oceni B 3ipHOMy, Kyau it nepeixana Woro cim’s.

Pasom 3 apy»kuHoto Haajelo BOHM i BUXOBanu n'ATepo xo-
poLIMX AiTei, Ha Xanb, 6aTbKam i BCiid cim’i goBenocsa ne-
PEXUTU HeNnonpaBHy BTPaTy, NepeHecTy TpariyHy CMepTb
cuHa i B6para Cepria. IHWI K AiTM BXXe A4aBHO OAPYMEH.
BoHwn nogapysany cBOIM Mami i TaToBi N'ATHAAUATL OHY-
KiB i CiM NpaBHYKIB — BE/IMKY PaAicTb i LMPY BTiXY HA CXU-
ni niT.

3aBepLuyio4n Hally pO3MOBY, 3anuTyio y AHapia TepeH-
TilloBKYa:

- Bu maete BenuKuii MuTTeBMI aocsig. Ckaxits, byab
NAcKa, AK, Ha Bally AYMKY, HaM, YKpaTHUAM, Tpeba MuTu y
Leit CKnagHuii AnAa gepxasu i niogen vyac?

- HaitronosHiwe, nobutu i bepertm YkpaiHy i Hawy
piaHY MOBY, TPMMAaTMCA Kynu i He po3’egHyBaTMCA B
Apib’A3koBOCTAX, WaHYBaTKM Ta NOBaXaTu OAWH OAHOrO.
Konu 6yaemo uUTK B €AHOCTI | nt06OBI, AK 3anN0BiB Ham
Bor, TO Hac HIXTO He 3a0nac i y KoXHOMy Aomi Byae wac-
TA, AOCTATOK Ta pagicTb.

Poznoeigb 3anucae Maeno PAHOK.



