
Хрещений батько 
"Вільного слова"
Вже півтора місяця, як не стало Михайла Микитовича Горопахи; вже будні ниніш
нього пісного, все ще невлаштованого часу навалилися невідкладними справами 
і свіжими проблемами; вже мав би прив’янути і присохнути біль цієї несправедли
вої дочасної втрати, -  а серце однаково квилить, і думка пече, і почуття протесту
ють, не хочуть сприймати його в минулому часі...

За той вік, який був йому наміряний, 
Михайло Микитович найбільше пра

цював за фахом -  журналістом, і більшою 
мірою на керівних посадах: спочатку реда
ктором “Зміни”, потім заступником редак
тора "Червоного прапора” і, нарешті, голо
вним редактором “Вільного слова”.

Якби ви знали, яким він був редакто
ром' Вроржено шляхетний, виключно де- 
мокрапмжй. причому в усьому -  поведін
ці, ма-е: сл .-кування, методах керівницт
ва, поглядах у своєму єстві, природі, над- 
звичай-с уважний, глибоко ерудований, а 
ще -  налроуд організований і фантастич
но працездатний, він був для нас безза- 
стережним авторитетом і більш ніж редак
тором -є  дивно, що в 1991-му, драматич
ному для нашого колективу році, коли “Чер
воний грзлор' вкупі з редакційним колек
тивом фактично був оголошений поза за
коном (с демократи” були!), і багато хто 
нетіль-:.' дивився в нашу сторону басом, а 
таки справд хотів поставити хрест на га
зеті, і нам треба було починати з нуля, -  не

дивно, що тоді ми довірили і долю газети, і 
свої долі саме йому, Михайлу Микитовичу. 
А він, розуміючи цю величезну відповідаль
ність, усвідомлюючи, яку ношу бере на себе, 
в яке мульке і невдячне крісло сідає, не спа
сував, не побоявся, не вважав за потрібне 
відійти тихенько в тінь і шукати місця більш 
спокійного і грошовитого.

Тоді, під його керівництвом, ми знову ста
вали і стали на ноги. Вже забулося, як реда
кція тулилася тоді в люто холодному черво
ному кутку гуртожитку будівельників. Уже ві
дійшло на задній план, як непросто було від
крити в банку заблокований редакційний ра
хунок. Уже важко згадати інші несолодкі то
гочасні обставини. Зате в кольорі, дуже чіт
ко, з усіма деталями пам'ятається інше. Як 
Михайло Микитович сидить за редакторсь
ким столом -  незмінно привітний, по-бать- 
ківськи розважливий. Як він радить підійти 
до теми. Як хвалить за вдалий матеріал, 
будь-яку творчу знахідку. Як “стукає” у високі 
двері, піднімає на ноги впливових осіб, щоб 
тобі допомогти. Як слушно і тактовно радить

у написаному щось підсилити чи поміня
ти. Як дорожить думкою колег, бувало, про
сить “глянути оком” його власний матеріал, а 
тоді дякує за підказку, частує відмінним чаєм...

Я давно -  тридцять п’ятий рік у журна
лістиці. І давно збагнув, що ті сім років, які 
випало щастя працювати під керівництвом 
Михайла Микитовича, були, напевно, най
складнішими, але й найцікавішими і най
дорожчими для мене літами. І якщо чогось 
вартий, то великою мірою завдяки його та
ланту керівника, його школі. А ще завдяки 
тому, що він брав на себе всяку невдячну ро
боту, всю рутину, розчищаючи нам, молод
шим, шлях до творчості. Це -  свята прав, ~
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