

Не обніматись і не шіпуватись

Закрили нашу санстанцію і медики, подавшись, хто в сумочний аптечний бізнес, а хто махнув за кордон виносити горщики з-під стареньких. Мене, фельдшера, що займався в баклабораторії, тормознула пенсія, але все ж виявився фахово затребуваним. Ось дирекція місцевої школи запросила на батьківські збори просвітити татусів і матусь, як застерегти своїх чад від пандемії.

Отож повчаю.

Обов'язковість маски, яку незаслужено обізвали на мордником, і дистанції зрозумілі, як таблиця множення для людей докалькуляторного і докомп'ютерного періоду. Але головне — не обніматись і не цілаватись, чому наші дітки вчаться ще з садочка і удосконалюють це вміння у школі. Крім ковіду, є ще мільйон коронних вірусів, які ганяють за нами, щоб пожититися і розмножитися. Ось зробили цьомцьом, не поцікавившись здоров'ям партнера чи партнерки, — і рознесло губи, як у шоу-зірок від пластичних операцій. Завихрило в голові аж до спутання свідомості, почуваетесь так, ніби побували в молотарці, уточнююте через сімейного лікаря, чи це раптом не вірусний менінгіт. А після поліомієліту на нервах і мускулах можна ставити хрест. Тому грип і паратит, себто свинка, діють

менш по-свинячому.

Запала мертва тиша. А потім поспались запитання.

— Чи виправдано забороняти обійми і поцілунки серед школярів, бо якщо вони для підтримання практики перевключаться на одностатеві ніжності, чи не підштовхнемо їх до формування ЛГБТ?

— Чи правда, що герпес чіпляється навічно, бо як тільки в мене засверблить губи, перестаю цілаватись з чоловіком і дітьми, щоб не обсипати їхні пухирцями?

— До мене, літньої жінки, приставав на вулиці молодий хлопець, то ж чи не вірусний менінгіт закрутив йому мізки?

— Чи правда, що багато начальників хворіють свинкою, бо, крім живота, їм ще й роздуває шию, починаючи з коловушних залоз?

Пояснив, наскільки знав. А один з присутніх з червоним обличчям повчально підняв пальця і закликав присутніх слухатись дохторів. Навів власний приклад. Защемів шлунок — за приписом став пити мінеральну воду, але передозував по строку на півроку, а коли знову защемів, той же лікар порадив припинити передозування, щоб не прорвало дірку в шлунку. І справді, спасибійому, ні УЗД, ні рентген дірок не виявили.

Записавши номер моого мобільника, чоловік зателефонував мені вже того ж вечора. Цікавився, що може косити птицю і худобу. Скар-

лючило курку — зарубав. Зліг кабанець біля корита — доколов. Я вибачився, що не ветеринар, хоч по наведених симптомах це могла бути чума. Співрозмовник заспокоїв, що м'ясо виявилось незаразним, бо проходило через кастрюлю і сковороду та ще й під “сто грам”.

— Так випивати часто і не в міру забороняють медики, — нагадую.

— А я дав своєму дохтору сто гривень і він дозволив.

Через кілька днів — знову дзвінок. Той же додзвонювач цікавився, чи правильно він харчується, споживаючи щоразу по головці часнику і налягаючи на вітамін С, тобто — яйце, сальце, м'ясце. Ще перегодя в наступній розмові знайомець уточнював, як здоровіше спати — в білизні чи голяка і як це впливає на мікрофлору на шкірі. Терпляче роз'яснюю, що між тілом і спіднім одягом, особливо якщо він синтетичний і тісний, справді посилено розмножуються мікроорганізми. Але треба вибирати між доцільністю і етичністю. Співрозмовник відповів, що вчора був у стані “доцільноті”, коли жінка з допомогою сусідів перенесла “непомнящого” з калюжі в хату, стягла мокрий одяг і впихнула під ковдрю. На ранок почувався, як свіжий огірок. От що значить спати без мікроорганізмів.

А нещодавно набрида знову втягнув мене телефоном у чергову придибенцію. Став

на ніч виключати газовий котел через дороговизну палива. Стався позитив: жінка, яка втікала спати в сусідню кімнату через його храпіння, що аж дрижали шишки, повернулась назад в спальню. Але тепер вже вона вертиться від холоду і своєю штовханиною крутить чоловіком. В чомушкода для здоров'я від такої вертячки?

Прошу такими запитаннями більше не турбувати, але за обов'язком перед клятвою Гіпократа консультую. Класичний сон — на спині. Якщо на боку, можуть бути проблеми з хребтом, на животі — навантаження на внутрішні органи, сидячи — до набряку вен і навіть тромбів.

Та вже вночі мене розбудив дзвінок зі знайомого номера.

— Що мені робити далі? — сумно запитував чоловік.

— Бо жінка вже залізла на мене грітись зі своєю ковдрою і вся тримтить. Боюсь,

що своєю товкітнею пошкодить мою чоловічу силу.

— Включи газ! — спересердя крикнув я і кинув слухавку.

Невідомо, який газ включав мій телефонний приставило, але при зустрічі на вулиці подякував за “медичну” пораду, похвалившись, що було так тепло, як у першу шлюбну ніч. І додав, що до цього моменту виконував всі мої рекомендації, крім не обніматись і не цілуватись.

**Петро ЖЕЛІНСЬКИЙ,
м. Березне.**