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Äî ÷èòà÷àÄî ÷èòà÷àÄî ÷èòà÷àÄî ÷èòà÷àÄî ÷èòà÷à

Æèòòÿ ñóºòíå. Âñå â íüîìó íàñï³õ, âñå ïîõàïöåì. Óæå
íå ðàíèòü ãîëîñ çîçóë³, íå ÷àðóº íàäâå÷³ðíÿ òèøà, íå
õâèëþþòü ÷è¿ñü ïå÷àë³ é ðàäîù³. Áî æ âëàñíèé ÷àñ ò³êàº,
ìîâ ï³ñîê êð³çü ïàëüö³. Íå âëîâèòè, íå çóïèíèòè. Îòàê á³æàòü
ïî ñâ³òó íàø³ øëÿõè-äîðîãè, ñïë³òàþ÷èñü âðÿäè-ãîäè â
ïåðåõðåñòÿ. Îòàì ³ çóñòð³÷àºìî îäíå îäíîãî. Îòàì ³ îçèðàº-
ìîñü, ðîçäóìóºìî: êóäè æ áî äàë³? Áóâàº, ÷àñîì çàïèòóºìî
ïîðàäè ó ïîäîðîæíüîãî. Áóâàº, ñïîâ³äóºìîñü ìàëîçíàéîìèì
³ ãåòü íåçíàéîìèì ëþäÿì. Áî º ùîñü ó äîë³ êîæíîãî òàêå, ùî
íåñòè ñàìîìó íå ï³ä ñèëó, ³ ç áëèæí³ì òÿãàð îòîé ðîçä³ëèòè
ñîðîì. Áî¿ìîñÿ îñóäó çà âëàñíó ñëàáîäóõ³ñòü, íåð³øó÷³ñòü ³
íàâ³òü áåíòåæíèé ïðîÿâ ëþáîâ³. À ÷è âàðòî êàðòàòè ñåáå çà
ñâÿò³ ïî÷óòòÿ? ×è âàðòî òðèìàòè â ñåðö³ çëîáó òà íåíàâèñòü
çà òå, ùî â³äáóëî? ×è âàðòî áåç íàä³¿ ñïîä³âàòèñü àáî æ
ïëèíóòè çà òå÷³ºþ, âñóïåðå÷ ñåðöþ, ïðàãíåííÿì, ìð³ÿì?
Ñê³ëüêè îòèõ çàïèòàíü, ñê³ëüêè ïåðåõðåñòü ó íàøîìó æèòò³…

Òîæ õàé êîæíà çóñòð³÷ ó íüîìó äîäàñòü íàì ìóäðîñò³,
ðîçâàæëèâîñò³, îñåëèòü ó ñåðö³ íàä³þ íà ùàñëèâå ìàéáóòòÿ.

Ãàëèíà Ãàâðèëîâè÷
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Íà Ï�òåð
Ö³ë³ñ³íüêèé äåíü Óëÿíà ïàêóâàëà òîðáè ç ïðîâ³ç³ºþ.

Íîñèëà ç ïîãð³áöÿ ñëî¿êè ç ñâèíÿ÷èìè ðåáåðöÿìè, òóøîíêîþ,
ìàðèíîâàíèìè ãðèáêàìè. Íå ïîñêóïèëàñÿ íà ñàëî. Â³äòÿëà
â³ä ùîéíî çíÿòîãî ç ãîðèùà áîãó÷êà á³ëüøèé êóñåíü,
íàëàäíóâàëà ïîâåí êîøèê ÿºöü, íàñèïàëà ì³øå÷îê êàðòîïë³.
À íàîñòàíîê ïðèíåñëà äî õàòè ë³òðèê ïàõó÷îãî ìåäó. Âñå îòå
Êàðïî àêóðàòíî ñêëàäóâàâ ó áàãàæíèê â³äðåìîíòîâàíîãî íà
äíÿõ àâòî. Íà ïîðîç³ ç³ ñâî¿ìè òîðáàìè ñòàëè Ïåòðî ç Âàñèëåì.
Óñÿ êîìïàí³ÿ â çáîð³. Çà ãîäèíó íà Ï³òåð ðóøàòèìóòü. Ñâ³ò
íå áëèçüêèé, äîðîãà òðóäíåíüêà. Óëÿíà âñó÷èëà äî ðóê
áëàãîâ³ðíîãî ÷èìàëèé òåðìîñ ç ãàðÿ÷îþ êàâîþ. Ñàìà â³äíåñëà
äî ìàøèíè ïàêåòèê ç ðóì’ÿíèìè âàòðóøêàìè.

– Äåñü ïåðåêóñèòå, – êèâíóëà âá³ê ÷îëîâ³ê³â. Ïðîæîãîì
ìåòíóëàñü äî õàòè ³ çâ³äò³ëÿ çà ìèòü íåñëà ÷åðãîâèé ïàêåò.

– Îñü òóò øêàðïåòêè, á³ëèçíà, ïîñò³ëü. –Êàðïî
íåêâàïîì â³äí³ñ ðå÷³ äî ñâîº¿ «÷åòâ³ðêè».

– Âñå ÷è ùå ùîñü çàáóëà? – áëèìíóâ êàðèìè î÷èñü-
êàìè äî äðóæèíè.

– Âñå-âñå. ß ïî ñïèñêó çâ³ðÿëà, – çàïåâíèëà ÷îëîâ³êà
Óëÿíà ³ ðàïòîì ñòóêíóëà ñåáå êóëàêîì ó ò³ì’ÿ.

– Îò, äóðåïà! Íàá³ð äëÿ áðèòòÿ çàáóëà.
– Áåçãîëîâà! – êîíñòàòóâàâ Êàðïî. – Íåñè ìåðù³é,

ùå ìàºìî äî êóìà çà¿õàòè.
Óëÿíà çíîâó â³òðîì ïîíåñëàñü äî õàòè. Çà ñåêóíäó óæå

êëàëà íà ñèä³ííÿ àêóðàòíèé ïàêóíî÷îê.
– Íó, êóäè òè éîãî òóëèø, ÷è êëåïêè íå âèñòà÷àº? –

Êàðïî â³ä÷èíèâ áàãàæíèê. – Äàâàé ñþäè!
– Ìîñò³òüñÿ, õëîïö³, – êèâíóâ íàïàðíèêàì. – Ñòåïàí

÷åêàº.
Êðåê÷ó÷è, õëîïö³ âñ³äàëèñü â àâòîìîá³ëü. Êàðïî ïîëèøàâ

îñòàíí³ íàñòàíîâè äëÿ Óëÿíè.
– Êóç³ õîëîäíî¿ âîäè íå äàâàé. Äèâèñü, ùîá íà í³÷

òðàâà çàâæäè áóëà. Á³ëÿ õàòè íå ïðèâ’ÿçóé. Íå ïîë³íóéñÿ ç
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ðàíêó íà ëóã âèâåñòè. ×åðåç äí³â òðè æóêè ïîòð³áíî
ïîêðîïèòè. Çà êàíàâîþ ìîæíà áóäå âæå é ñêîñèòè. ßê ïîãîäà
ïîøèêóº – êîïèöü òðè äîáðèõ íàãðåáåòüñÿ. Íà âèøêè
çàêèäàòè íå òðåáà, ó ñ³ííèê âë³çå. Íó, âñå. Çà ìàëèì äèâèñü,
ùîá íî÷àìè íå âåøòàâñÿ. – Öìîêíóâ äðóæèíó â ùîêó. –
Çà¿äåìî, ïðèøëþ ïîâ³äîìëåííÿ. – Âêëþ÷èâ äâèãóí.
Ïîáóð÷àâ õâèëèíó -äðóãó. Óëÿíà, ñõðåñòèâøè ðóêè íà ãðóäÿõ,
ïîáîæíî äèâèëàñü íà ÷îëîâ³êà. Êàðïî êèíóâ íà íå¿ ïîãëÿäîì.

– Íå êèñíè. ² ãðîøåé íå òðèíüêàé, çàðàç çíîâó äóð-
íèöü íàõàïàºø ³ ïî êóòêàõ ïîçàêèäàºø.

– ² êîëè òàêå áóëî? – ñêðèâèëàñü æ³íêà.
– Ãîëîâà çà äâ³ êóðÿ÷èõ. Âàðåííÿ çâàðèø ÷îðíè÷íîãî.

Ùîá, ÿê äæåì áóëî. – Íàòèñíóâ íà ãàç. ² âæå íà õîäó
ïðèêðèêíóâ äî á³äîëàøíî¿ Óëÿíè:

– Íå çàáóäü ãîð³ëêè âèãíàòè, – ðâîíóâ ç ïîäâ³ð’ÿ òàê,
ùî ò³ëüêè êóðÿâà çíÿëàñü ñòîâïîì.

– Íó, ñëàâà Áîãó, ïî¿õàëè! – ïîëåãøåíî ç³òõíóëà Óëÿíà
³ ïîäàëàñü êîðìèòè ïîðîñÿò, ùî ãîëîñíî êóâ³êàëè â õë³â÷èêó.

Ì³ñÿöü íàâèë³ò, ìîâ ó÷àä³ëà, âîíà íîñèëàñü ç õàòè íà
ïîëå, ç ïîëÿ íà ëóã, ç ëóãó äî ë³ñó. Äîãëÿäàëà, êðîïèëà, êîñèëà,
ãðåáëà, çâîçèëà, âàðèëà, êîíñåðâóâàëà, ïàñëà ÷åðãó, ñïîòèêàëàñÿ
çà ÿãîäàìè, âîçèëà äî ìëèíà. Ùå ç äîñâ³òêó áóëà íà íîãàõ, à
ëÿãàëà âæå îï³âíî÷³. Íå ÷óëà í³ ðóê, í³ í³ã. Ïåðåäèõ áóâ, ÿê
çàäîùèëî. À äàë³ çíîâó – ïëàêàëà íàä çàòîïëåíèìè îã³ðêàìè,
ïåðåñóøóâàëà â÷îðí³ëå ñ³íî, îáåðåìêàìè âèòÿãàëà ç áóðÿê³â
ëàïàòó êîñòðèöþ, òðåò³é ðàç íàäàâàëàñü êðîïèòè êëÿòîãî æóêà
íà êàðòîïë³. Íàðåøò³ ïîëåãøåíî ç³òõíóëà.

– Çàâòðà Êàðïî ïðè¿çäèòü!
Ïðè¿õàâ â îá³ä. Ìàøèíó – â ïîäâ³ð’ÿ, ñóìêè – ï³ä

ïîð³ã, ñàì – äî êîð÷ìè. Âæå äàëåêî çà ï³âí³÷ ç ñóñ³äêîþ
ïîâàíòàæèëè á³äîëàõó íà ï³äâîäó ³ ïðèâåçëè ç ñåëà äîäîìó.
Çðàíêó ñêàçàâ, ùî äî êóìà òðåáà. Ñ³â â àâòî ³ äî âå÷îðà, àæ
äîïîêè òîé êóì óæå ñàì çà êåðìîì íå ïðèòàðàáàíèâ Êàðïà
äîäîìó. Òàê áóëî ³ äðóãîãî, ³ òðåòüîãî äíÿ, ³ íàñòóïíîãî òèæíÿ.
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À ùî? ×îëîâ³ê ç Ï³òåðà ïðè¿õàâ. Ãóëÿº, ìàº ïðàâî. Ïåðåä
ñâÿòîþ íåä³ëüêîþ ïåðåäèõíóâ äâà äí³ ³ ùå íà îäèí òèæäåíü
çàòÿãíóâñÿ. Ï³ä ê³íåöü ì³ñÿöÿ Óëÿíà ïî÷àëà ìîëèòèñÿ:

– Õî÷à á òîé õàçÿ¿í ïåðåäçâîíèâ.
Ä³æäàëàñÿ. Ó ñóáîòó, ïðîòåðøè çàñïàí³ î÷³, Êàðïî

ïðîìîâèâ äî äðóæèíè:
– Ïîïåðè, ùî ìàºø. Çàâòðà ¿õàòè.

Íåä³ëüíîãî äíÿ Óëÿíà çíîâó ëàäíóâàëà òîðáè. Çíîñèëà ç
ïîãð³áöÿ ñëî¿êè, êîøèêè. Âèéìàëà ç ïå÷³ ãàðÿ÷³ ïèð³æêè.
Ïîñèëàëà ñèíà äî êðàìíèö³ çà îäíîðàçîâèìè ñòàíêàìè äëÿ
áðèòòÿ. Êàðïî, çàãèíàþ÷è ïàëüö³, ïåðåðàõîâóâàâ íàãàëüí³
ñïðàâè.

– Â ïåðøó ÷åðãó îâåñ áóäåø ìîëîòèòè òîé, ùî á³ëÿ
ë³ñó. Êàðòîïëþ ðàíî íå ïî÷èíàé êîïàòè. À òî íàâåñí³ ïðèé-
äåòüñÿ âèâåðòàòè ç ëüîõà. Êóçþ áåç ïîòðåáè íå çàïðÿãàé.
Çà¿çäèëà íà øêàïó. Ñêàçàíî, áàáà! Ð³ïó íå çàáóäü ïîñàïàòè,
áî íå áóäå ÷îãî é çáèðàòè. Ìàëîãî â áîëîòî çà æóðàâëèíîþ
íå ñìèêàé. Ç³ ñâî¿ìè áðîíõàìè çíîâ áóäå áóõèêàòè. ßãîäè
â³äðàçó íå ïðîäàâàé, ÿê òè âì³ºø. Îñ³ííþ ö³íà ï³äí³ìåòüñÿ.
Â ïîãðåá³ çàñ³êè ïî÷èñòèòè íå çàáóäü. Áî òàê ³ áóäåø
êàðòîïëþ òóäè çñèïàòè. Ñîëîìó â ñò³æå÷îê çà õë³âîì
ñêëàäàòèìåø. Ãí³é ìóñîâî âèâåçòè. Äîáðå áóëî á çðàçó é
çàîðàòè.

Äî äâîðó âæå êðîêóâàëè Ïåòðî ç Âàñèëåì, êóì Ñòåïàí.
– Ìîñò³òüñÿ, õëîïö³, – êèâíóâ Êàðïî íàïàðíèêàì. –

Íå êèñíè, – ñåðäèòî áëèìíóâ î÷èìà äî Óëÿíè. ², ñ³äàþ÷è â
àâòîìîá³ëü, çâè÷íî íàêàçàâ: – Ãîð³ëêó íå çàáóäü âèãíàòè. –
Íàòèñíóâ íà ãàç. Ìàøèíà ðâîíóëà ç ì³ñöÿ. Ñòîâïîì ñòàëà
êóðÿâà. Äîðîãà çíîâó ïðîëÿãëà íà Ï³òåð.
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Á�ñ ó ðåáðî
Íåäàðìà êàæóòü: «Ñèâèíà â ãîëîâó – á³ñ ó ðåáðî». Îé,

íåäàðìà! Ìèêèò³âíà öå íà ñâî¿é øêóð³ â³ä÷óëà. Ìàéæå ï³ââ³êó
â ïàð³ ïðîæèëè ç³ ñâî¿ì Ïåòðîì Ìàðêîâè÷åì. ² íà òîá³ –
òàêà ïðèäèáåíö³ÿ òðàïèëàñü. Ñâ³é 70-ë³òí³é þâ³ëåé íå äîìà
÷îëîâ³ê ñâÿòêóâàâ, íå â êîë³ ä³òåé òà îíóê³â, ðîäèíè êîõàíî¿
– ïîäàâñÿ â áàð, äî ì³ñòà. Òà æ ³ íå ñàì. Áîæå÷êî, ïåðåä
ëþäüìè ÿêèé ñîðîì. Äå æ òàêå âèäàíî, ùîáè ó òàê³ ðîêè, ïðè
æèâ³é äðóæèí³, êîõàíêó çàâåñòè. Òà ùå é òàêó ìîëîäó. Åãå æ,
ò³é êëÿò³é Çîñüö³ ëèøå 52. Íà ö³ëèõ 15 ë³ò ìîëîäøà â³ä
Ìèêèò³âíè. Òåïåð õî÷ íà âóëèöþ íå ïîòèêàéñÿ. À éîìó,
áëóäëèâîìó êîòÿð³, õî÷ áè ùî. Âîëîññÿ ïîôàðáóâàâ, ùîá
ñèâèíè íå âèäíî áóëî. Ãðóäè êîëåñîì, äæèíñè áëàêèòí³, ÿê ó
õëîï÷èêà ñ³ìíàäöÿòèð³÷íîãî, ùå é òîðáó íà ïëå÷å î÷åïèòü
øê³ðÿíó ³ ï³ä âå÷³ð óïåðåä – íà ïîáà÷åííÿ. Çîñüêà òåæ
äîáðÿ÷à õâîéäà. ² íå ñòèäàºòüñÿ. ×è òîá³, áàáî, âä³âö³â àáî
ðîçëó÷åíèõ â îêðóç³ ìàëî, ùî íà ÷óæèé øìàòîê òàêà ëàñà?

Ìèêèò³âíà â³ä òèõ äóìîê ìàëî ç ðîçóìó íå ñõîäèëà. Öå
òðåáà òàêó îêàç³þ íà ñòàðîñò³ ë³ò òåðï³òè! Ó âíóêà âåñíîþ
âåñ³ëëÿ áóëî. Òàê ä³ä ëåäâå ïåðøå çàñò³ëëÿ â³äáóâ. Ï³ñëÿ òàíö³â
éîãî ò³ëüêè é áà÷èëè, ïîäàâñÿ äî ñâîº¿ Çîñüêè. Óæå êîðîâàé
ïî÷èíàëè ä³ëèòè, ÿê ðîç÷åðâîí³ëèé äî ñòîëó ïðèäèáàâ. Ùî
âæå éîìó ä³òè äîäàâàëè ³ îíóêè ñîðîìèëè – ÿê ç ãóñêè âîäà.

Äîíüêà Êàòåðèíà ïèòàííÿ ãåòü ðóáà ïîñòàâèëà:
– ßê òîá³ òàê äî äóø³ îòà Çîñüêà – ðîçëó÷àéñÿ ç

ìàò³ð’þ òà é ïåðåáèðàéñÿ äî ¿¿ äâîðó.
– Åãå æ! Â³ê äîáðî íàæèâàâ, à òåïåð, ùî – âñå

ïîëèøèòè ³ íà ÷óæ³ õë³áè ðîòà ðîçêðèòè?
– Òî, ìîæå, ìàò³ð ç õàòè áóäåø ãîíèòè? – íå âãàâàëà

Êàòðÿ.
– Í³õòî òâîþ ìàò³ð íå ÷³ïàº, – ðîçëþòèâñÿ Ïåòðî Ìàð-

êîâè÷. – Âîíà òóò ïîâíîïðàâíà ãîñïîäèíÿ. Íå ìàëî ë³ò ç³ øêóðè
ï’ÿëàñü, ùîá âñå îòå ìàòè. ß ¿¿ íå ÷³ïàþ, à âè ìåíå íå çà÷³ïàéòå.
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Â³çüìè òà é ïîãîâîðè ç íèì. À îöå íåäàâíî çíîâó êîíèêà
âèêèíóâ. Äî äíÿ àíãåëà îò³é ñâî¿é Çîñüö³ îòàêåííèé çîëîòèé
ëàíöþæîê âèêóïèâ. Óñþ ïåíñ³þ äî êîï³º÷êè ïîòðàòèâ. ² íå
ïîøêîäóâàâ. Ìèêèò³âíè â³ä òîãî àæ ó ãðóäÿõ çàáîë³ëî. Òðè
äí³ ãîëîñèëà. À ÿê ïîáà÷èëà, ùî â êâ³òíè÷êó íàéçàâèäí³øîãî
òðîÿíäîâîãî êóùà íå ñòàëî – ìàëî íå ãåïíóëàñÿ íà çåìëþ.
Öå æ òðåáà! ¯¿ òðîÿíäè êîõàíö³ ïîäàðóâàâ. Òàêî¿ íàðóãè
Ìèêèò³âíà âæå ñòåðï³òè íå ìîãëà. Ìèòòþ ñïîëîëà âñ³ êâ³òè
íà ãðÿäö³ ³ ëþòà-ïðåëþòà ïîì÷àëà äî Çîñèíîãî äâîðó.

Âëåò³ëà â õàòó, ãîëóá’ÿòà ÿêðàç êàâîþ ÷àñòóâàëèñü,
æáóðíóëà îòîé îáåðåìîê êâ³ò³â äî í³ã ñóïåðíèö³:

– Íà, âäàâèñÿ, ÿê òîá³ ìàëî òîãî, ùî ÷îëîâ³êà ïðè-
íàäèëà, ãðîøèìà éîãî çàâîëîä³ëà – òî ùå é ëàïè íà ìî¿
êâ³òè ïîêëàëà. Âñå, òåïåð óæå íîñèòè áóêåòèê³â íå áóäå.
Çàê³í÷èëèñü, – ³, ñõëèïóþ÷è, ïîäàëàñü äîäîìó.

Ñåëî äâà äí³ ïîò³øàëîñü íàä ðîçïëàòîþ Ìèêèò³âíè, àëå
é Ïåòðî Ìàðêîâè÷ íà öèõ äâà äí³ ïðèñìèðí³â. Âå÷îðàìè
íå â³äõîäèâ â³ä òåëåâ³çîðà, ïåðå÷èòóâàâ ïðåñó. ×àñ â³ä ÷àñó
áðÿçêàâ äâåðöÿòàìè õîëîäèëüíèêà, âèòÿãóþ÷è çâ³äòè òî
øìàòî÷îê êîâáàñè, òî ô³ëå îñåëåä÷èêà, òî æîâòåíüêå
êðóæàëüöå ëèìîí÷èêà. À òðåòüîãî äíÿ, ÿê ³ íå ñèä³â. Óæå
á³ã, çáèâàþ÷èñü ç í³ã (³ íå ñêàæåø, ùî ä³äó ñ³ìäåñÿò ë³ò), äî
îá³éñòÿ Çîñüêè. Â ðóêàõ ïàêåòèê, íàáèòèé âñ³ëÿêèìè
ôðóêòàìè òà ñîêàìè, â êèøåí³ – çäîðîâà ïëèòêà øîêîëàäó.
Çàñëàáëà Çîñÿ Íèêîí³âíà, ì³ãðåíü ó á³äîëàøíî¿. Â³òàì³íè
áóäóòü ÿêðàç âïîðó. Ñóñ³ä Êóïð³ÿí íà âóëèö³ ïåðåïèòàâ:

– Êóäè, Ìàðêîâè÷ó?
– Àò! – ìàõíóâ ðóêîþ ³ ì÷àâ, ÿê ìîëîäèé øàëåíèé

â³òåð, íå ðîçáèðàþ÷è äîðîãè.
Õòîñü, ñì³þ÷èñü, â³äêàçàâ äîïèòëèâîìó ñóñ³äîâ³:
– À òóäè, êóäè á³ñ ïîãíàâ.
– ßêèé á³ñ? – ï³äâ³â çäèâîâàí³ î÷³ Êóïð³ÿí.
– Îòîé ñàìèé, ùî íà ñòàðîñò³ â ðåáðà ïîðå.
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Ãëå÷èê
Îòî ñê³ëüêè ëþäåé íà çåìë³ – ñò³ëüêè é ³ìåí. À äîáðÿ÷à

ïîëîâèíà ç íèõ, ÿêùî íå á³ëüøà, ìàº ùå é ñâî¿ ïð³çâèñüêà.
Áóâàº, ùî íà íèõ â³äãóêóþòüñÿ íàâ³òü îõî÷³øå, í³æ íà âëàñíå
³ì’ÿ. À áóâàº é íàâïàêè. Îòî, íàïðèêëàä, äÿäüêî Ñòåïàí. Íå
äàé, Áîæå, çëåòèòü ç âàøèõ óñò ó éîãî ïðèñóòíîñò³ ñëîâî –
ãëå÷èê. Òà é íå ïðîñòî ñîá³ òàê, ÿê íàçâà ãîí÷àðñüêîãî âèðîáó
÷è êóõîííî¿ ïîñóäèíè. À Ãëå÷èê ç âåëèêî¿ ë³òåðè. Á³æ³òü
÷èìäóæ÷å ³ íå îãëÿäàéòåñü. Áî ãí³â ó äÿäüêà ñòðàøíèé. Òà,
ìàáóòü, ïîòð³áíî âàì, ëþáèé ÷èòà÷ó, ïîâ³äàòè ïðî âñå ç
ñàì³ñ³íüêîãî ïî÷àòêó.

Òðàïèëàñÿ öÿ ³ñòîð³ÿ äåñÿòîê-äðóãèé ðîê³â òîìó. Òîä³
ùå Ñòåïàí áóâ ïàðóáêîì. ² ç âèäó ïîêàçíèé, ³ íà ÿçèê ìåòêèé,
³ íà âèò³âêè âñ³ëÿê³ âïðàâíèé. À ÷óïðèíó ÿêó ðîçê³øíó
íîñèâ! Íå ðàç, áóâàëî, ÷èÿñü ä³âî÷à ðóêà òîïèëàñü ó òîìó
çîëîòèñòîìó øîâêó. Àæ çàáóäåòüñÿ, ñåðäåøíà, ïðî âñå íà ñâ³ò³.
Òà ìîâà íå ïðî òå.

Ïðè¿õàâ ÿêîñü äî ñåëà Ãîðîäåíåöü. (Òàê ó íàøèõ êðàÿõ
ïðîçèâàþòü ìàéñòð³â ãîí÷àðíî¿ ñïðàâè ç á³ëîðóñüêîãî ñ³ëüöÿ
Ãîðîäíà). Îòî ïðè¿õàâ, êðàì ñâ³é ïðèâ³ç: ãîðùèêè, ãëå÷èêè,
ìàê³òåðêè, ïîëóìèñêè. Óñå äîáðîòíå, àæ äçâåíèòü. Ñòî¿òü
ñåðåä âóëèö³ ç³ ñâîºþ óïðÿææþ, íàðîä çàêëèêàº: «Ãîðøê³,
áàá³, ãîðøê³!» Ïîñõîäèëèñü ìîëîäèö³, ðîçäèâëÿþòüñÿ ïîñóäîê,
ÿçèêàìè ïðèöìîêóþòü: «Õâàéíèé òîâàð, õâàéíèé». ² ÷îëî-
â³êè òóò ÿê òóò, òþòþíöåì çàòÿãóþòüñÿ, çà¿æäæîãî ÷îëîâ³êà
ïðî æèòòÿ-áóòòÿ ðîçïèòóþòü. Ñâÿòîê æå, ìîæíà é â³äïî÷èòè.
Çãîäîì ³ ïàðóáî÷à êîìïàí³ÿ ïðèñòàº äî ãóðòó.

«Àëå æ ³ ëàäíåíüêèé ãëå÷èê. Ïî ÷³ì â³í, äÿäüêó, áóäå?»
– çâåðòàºòüñÿ äî ãîí÷àðà êîòðàñü ç æ³íîê. «Î, íº, áàáîíüêî!
Ãåòîãî íº ïðîäàì. Ïî çàêàçó çðîáëºíî», – õîâàº äÿäüêî
ïîëèâ’ÿíîãî ãàðíåíüêîãî ãëåêà â ñ³íî. ×åðåç ìèòü ³íøà ìîëî-
äèöÿ âèòÿãàº íà ñâ³ò Áîæèé âèòâ³ð ìàéñòðà. «Ïðîäàé, ÷îëî-
â³÷å, îöüîãî ãëå÷èêà». «Êàæó æ íº ïðîäàì, ïî çàêàçó
çðîáëºíî», – ³ çíîâó õîâàº ïîñóäèíó â ñ³íî.
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×è òî æàðòó çàðàäè, à ÷è é á³ñ ïîïëóòàâ, Ñòåïàí, ÿê
ò³ëüêè Ãîðîäåíåöü â³äâåðíóâñÿ, ï³äìîðãíóâ ïàðóáêàì, ãëå÷èêà
ï³ä ïîëó òà é ïîäàâñÿ ãåòü. Êîìïàí³ÿ çàðåãîò³ëà ³ ñîá³ õîäó. Ó
ò³é ñóºò³ ³íø³ í³÷îãî é íå ïîì³òèëè. Òîðãóþòüñÿ äàë³. Àæ
äåñü ò³ëüêè ÷åðåç ï³âãîäèíè ìàéñòåð âèÿâèâ ïðîïàæó.
Îáìàöàâ ãàðÿ÷êîâî âñå ñ³íî, ïåðåáðàâ óñ³ ãîðùèêè – íåìàº
ãëå÷èêà. Àæ çáë³ä ÷îëîâ³ê â³ä òàêîãî ãëóìó.

– Îòî, – êàæå, – õòî âêðàâ ì³é òîâàð, ïîò³ì é ñàì äî
ìåíå ç’ÿâèòüñÿ, áî ñêîðî ñòàíå ÿê òîé ãëå÷èê.

Ïðèñóòí³ ñòèñêàëè ïëå÷èìà, áî æ íå íàäòî äîáðå
ðîçóì³ëè, ùî îòå âñå çíà÷èòü.

Òà ïðîéøëî òèæí³â çî äâà ³ â Ñòåïàíà íà ãîëîâ³ ïî÷àëî
ñèïàòèñÿ âîëîññÿ. Ùå ÷åðåç òðîõè ÷àñó â³ä éîãî ïèøíî¿
÷óïðèíè íå ïîëèøèëîñü é ñë³äó. Òàêè ñïðàâä³ ñòàëà ãîëîâà
ÿê… ãëå÷èê. Îòî ç òîãî ÷àñó ³ ï³øëî â ñåë³ – Ãëå÷èê òà é
Ãëå÷èê. Êàæóòü, í³áèòî ¿çäèâ Ñòåïàí ê³ëüêà ðàç³â ó Ãîðîäíó,
ðîçøóêàâ îòîãî ìàéñòðà, ïðîõàâ ñë³çíî ïðîáà÷èòè éîìó,
“çàêó÷åðÿâèòè íàçàä äóðíó ãîëîâó”. À ÷è ñïðàâä³ óñå ñàìå
òàê áóëî, ÷è òî âèãàäêè ëþäñüê³ – ïðî òå ìàëî õòî â³äàº. À
ïð³çâèñüêî çà ÷îëîâ³êîì ³ ïî ñåé äåíü çàëèøèëîñÿ – Ãëå÷èê.

Íå ñóäèëîñÿ
Äåíü ïîâîëåíüêè êîòèòüñÿ äî íàäâå÷³ð’ÿ. Âòîìëåíî ïî-

ñêðèïóþòü âîçè íà äîðîãàõ, øóðõîòèòü ï³ä íîãàìè ïåðåõî-
æèõ îñ³ííº ëèñòÿ. Äîâêîëà âèòàº òðóíîê ñòèãëèõ ï³çí³õ ÿáëóê.

Ïîñï³øàþ ò³ñíîþ âóëè÷êîþ ÷óæîãî ñåëà. Øâèäøå á
ä³ñòàòèñÿ äî òðàñè. Äàëå÷åíüêî ùå. Â³çüìå â ïîëîí í³÷ ³ ðîáè
ùî õî÷åø. Íåäàðìà æ áî êàæóòü: “×óæèíà – íå ð³äíà ìàòè”.

– Òï-ð-ðó, – ÷óºòüñÿ ïîçàäó. Îçèðàþñÿ. Ë³òí³é
÷îëîâ’ÿãà â çàñìàëüöüîâàíîìó æàêåò³ çóïèíÿº äåáåëó ãí³äó
êîíÿ÷êó.

– Ñ³äàé, ÷îðíîáðîâà. Ïåâíå, äî çóïèíêè ìàíäðóºø –
òî é ï³äâåçåìî.
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Íîãè òàêè äîáðÿ÷å ãóäóòü. Òîæ áåç âàãàíü âìîùóþñü íà
âîç³. Ïîðÿä ùå îäèí ïàñàæèð. Íà âèãëÿä ðîê³â 45-50. Ïðîñ-
òåíüêà îä³æ, ñóìíèé ïîãëÿä. Ðóêàìè ì³öíî â÷åïèâñÿ â íåâå-
ëè÷êó ñòàðîìîäíó âàë³çó. Òåïåð òàê³ íå ÷àñòî ïîáà÷èø. Çäå-
á³ëüøîãî â õîäó âåëèê³ êàðòàò³ ñóìêè, ïîë³åòèëåíîâ³ òîðáèíêè.

– Äàëåêî ç³áðàëàñü? – çàïèòóº ¿çäîâèé.
– Äîäîìó, – ñàìå ñîáîþ çðèâàºòüñÿ ç âóñò.
– Òî äîáðå, ùî äîäîìó, – ç³òõàº äÿäüêî. – À îí ÷îëîâ³ê

¿äå ³ ñàì íå çíàº êóäè. Â óñüîìó á³ëîìó ñâ³ò³ – í³ òîá³
ð³äíîãî ïîðîãà, í³ äóø³ áëèçüêî¿.

– Õ³áà æ òàêå áóâàº? – êèäàþ ïîãëÿä íà ñâîãî ñóñ³äó.
– Ó æèòò³, äîíþ, ³ íå òàêå áóâàº. À Âàñèëåâ³ é ñïðàâä³

íå ïîçàçäðèø. Íàãëóìèëàñÿ äîëÿ íàä íèì, ÿê ñàìà ñõîò³ëà. À
çà ùî? Çà òå, ùî ñåðöå äîáðå ìàâ, ó ëþäåé â³ðèâ. Àò, –
ìàõíóâ ðóêîþ ñïåðåñåðäÿ ñòàðèé ³ çàìîâê. Â³äòàê ìîâ÷èìî
âñ³ òðîº äî ñàì³ñ³íüêî¿ çóïèíêè.

– Íó, áóâàé, õëîï÷å, – ïîäàº äÿäüêî Âàñèëåâ³ ðóêó.
– Ïî÷åêàâ áè äî ìàðøðóòêè, òàê áàáà âåë³ëà íå áàðèòèñÿ.
Òà îí ³ íàïàðíèöÿ òîá³ º. Íå ïîë³íóéñÿ, íàïèøè, â ÿêèõ
ñâ³òàõ îòàáîðèøñÿ. ² âàì ùàñëèâî, – êèäàº ìåí³ ¿çäîâèé ³
ðîçâåðòàº êîíÿ÷êó.

Â³º ïðîõîëîäîþ. Óæå íà ÷àòàõ ïåðøà ç³ðîíüêà. À â äóø³
øêðåáåòüñÿ ñ³ðèé ñìóòîê. Øâèäøå á óæå òà ìàðøðóòêà.

– À çíàºòå, ùå äîíåäàâíà ÿ áóâ íàéùàñëèâ³øîþ ëþäè-
íîþ íà ñâ³ò³, – îçèâàºòüñÿ òèõî Âàñèëü…

Ç Ìàð³éêîþ ìè çóñòð³ëèñü âèïàäêîâî. ßêîñü ìåíå ç
òðàêòîðîì ïîñëàëè äî ñóñ³äíüîãî ñåëà íà äîïîìîãó ì³ñöåâèì
ìåõàí³çàòîðàì. À òàì áðèãàäà ïîë³ñüêèõ çàðîá³ò÷àí. Ä³â÷àòà,
æ³íî÷êè – òîðóþòü áóðÿêîâ³ ãîíè. Ðîáîòà òÿæêà, à âîíè,
ñåðäåøí³, ö³ë³ñ³íüêèé äåíü ñïèíè íå ðîçãèíàþòü. Â îá³ä
ïîçíàéîìèëèñü áëèæ÷å. Ìàð³éêà ìåí³ â³äðàçó äî äóø³ ïðè-
ïàëà. Íå ÿçèêàòà, ñêðîìíà. ß âæå õëîïåöü íåìîëîäèé áóâ. Ó
ëþäÿõ äîáðÿ÷å ðîçáèðàâñÿ. Â³ä íå¿ â³ÿëî òàêèì òåïëîì.
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Çãîäîì ä³çíàâñÿ – óäîâèöÿ âîíà. Ñàìà ñèíî÷êà âèõîâóº.
Àëå õ³áà æ òî ïåðåñòîðîãà äëÿ ùèðèõ ïî÷óòò³â? ßêîñü óâå÷åð³
çàïðîïîíóâàâ ¿é çàì³ææÿ. ß ëþäèíà îäèíîêà. Áàòüêà é çîâñ³ì
íå ïàì’ÿòàþ, íåíüêó ê³ëüêà ðîê³â òîìó ñõîðîíèâ. Õàòèíà ó
ìåíå, çâ³ñíî, íå ïàëàö, àëå äàõ íàä ãîëîâîþ òàêè º. Ìàð³éêà
ïîãëÿíóëà íà ìåíå. Ïîìîâ÷àëà òðîõè, à ïîò³ì ìîâèëà:

– Äîáðèé òè ÷îëîâ³ê, Âàñèëþ. Ñêàæó ïî ïðàâä³, ïðèïàâ
ìåí³ äî ñåðöÿ. Àëå íå îáðàæàéñÿ, íå ìîæó ÿ çàëèøèòèñü ç
òîáîþ. ̄ äó äî ñâîãî Ìèõàéëèêà.

– Òàê ÿ æ óñå ðîçóì³þ ³ äèòèíè íå öóðàþñÿ. Ïîñòà-
ðàþñü áàòüêà çàì³íèòè.

– Í³, Âàñèëþ, ÷óæèíà º ÷óæèíà. Íå ïîâåçó ÿ í³êóäè
ñèíà. Âåðòàþñü äîäîìó, äî áàòüê³â.

– À ÿêùî ÿ äî òåáå? Ïðèéìåø?
Âîíà ïîäèâèëàñÿ ìåí³ ó â³÷³. Ó íèõ ñïàëàõíóëà æèâà

³ñêîðêà.
– ßêùî çâàæèøñÿ – ïðè¿çäè.
Äåñü ÷åðåç ì³ñÿöü ÿ ïðîäàâ ñâîþ õàòèíó, âêëîíèâñÿ

ð³äíèì îêîëèöÿì – òåïåð ìåíå òóò í³ùî íå òðèìàëî, – ³
ïîäàâñÿ äî ðàéöåíòðó íà çàë³çíè÷íó ñòàíö³þ.

Çà âñåíüêå ñâîº æèòòÿ ÿ í³êîëè íå áóâ òàêèì ùàñëèâèì
ÿê ó òó ïîðó. Ó ìåíå æ³íêà – ïðî ÿêó ìîæíà áóëî ò³ëüêè
ìð³ÿòè. Í³æíà, ëþáëÿ÷à, ëþäÿíà, à ãîñïîäèíÿ ÿêà! ² ç
Ìèõàéëèêîì ìè øâèäêî ïîòîâàðèøóâàëè. Íåçàáàðîì â³í
ìåíå óæå áàòüêîì íàçèâàâ. Ó ñåë³ òåæ íå ìàâ íåäîáðîçè÷-
ëèâö³â. Ñòàðàâñÿ íå îñîðîìèòèñü ïåðåä ëþäüìè: ³ íà ðîáîò³
âïðàâëÿâñÿ, ³ âäîìà ãîñïîäàðþâàâ. À íàéá³ëüøå, ùî ò³øèëî
– öå íàø³ ïîäðóæí³ â³äíîñèíè ç Ìàð³éêîþ. Ïðî îäíå ëèø
æàëêóâàëè: ÷îìó äîëÿ òàê ï³çíî çâåëà íàñ ðàçîì. ×åðåç ÿê³ñü
òàì æ³íî÷³ õâîðîáè ìîÿ äðóæèíà íå ìîãëà ìàòè á³ëüøå ä³òåé.
Àëå ÿ é íå íàäòî ñòðàæäàâ ÷åðåç öå – áî âæå çíàâ, ùî òàêå
áàòüê³âñòâî. Ìèõàéëî áóâ äëÿ ìåíå ð³äíèì ñèíîì.

Çãîäîì íàäóìàâ ÿ é ä³ì ñâ³é áóäóâàòè. Ñê³ëüêè æ òî ìîæíà
æèòè ðàçîì ç áàòüêàìè ó ñòàð³é õàëóï³. Ò³ñíîòà. Ê³ëüêà ðîê³â
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ìèíå, Ìèõàéëèê çàõî÷å îäðóæèòèñü. Êóäè íåâ³ñòêó ïðèâåäå?
×åðåç òðîõè âæå é íîâîñ³ëëÿ ñïðàâèëè. ² ïîâ³ðòå: í³êîëè ÿ íå
çíàâ í³ÿêî¿ âòîìè. Óñå ìåí³ â ðàä³ñòü áóëî – ³ ñèíîâå âåñ³ëëÿ,
³ íàðîäæåííÿ âíó÷êè, ³ îòå ìèëå ñåðöþ ïåðøå ¿¿ ñëîâå÷êî: “Ä³ä³”.
Òà é íåâ³ñòêà ñòàëà ìåí³ äîíüêîþ. Õ³áà æ íå ùàñòÿ?

Òîé äåñÿòîê ðîê³â ïðîìàéíóâ, íà÷å ìèòü. ß ò³øèâñÿ
öèì æèòòÿì, êîæíîþ éîãî õâèëèíêîþ, àæ äî ùåìó â ñåðö³.
Í³áè ïåðåä÷óâàâ – îöå é âñå, òå äîáðå, ùî ìåí³ ñóäèëîñÿ íà
â³êó. À ïîò³ì… ïîò³ì ïðèéøëî íåùàñòÿ. Ìîÿ Ìàð³éêà ðàïòîì
çîéêíóëà ñåðåä íî÷³ ³ çàòèõëà íàâ³êè. Òî áóâ ñóö³ëüíèé á³ëü,
äí³ é íî÷³, ïîìåðåæåí³ ìîðîêîì ³ ÷îðíîòîþ.

Êàæóòü, ÷àñ ë³êóº. À ìåí³ â³í äîäàâ ùå á³ëüøèõ ñòðàæ-
äàíü. Ñèí ÿêîñü âðàç â³äâåðíóâñÿ â³ä ìåíå, ñòàâ çîâñ³ì-çîâñ³ì
÷óæèì. À îöå íåäàâíî ïðèõîäæó ç ðîáîòè, à â³í ñòî¿òü íà
ïîðîç³, äèâèòüñÿ äåñü ó äàëå÷³íü ³ òàê òèõî-òèõî ìîâèòü: “ß
íå õî÷ó, ùîá òè çàëèøàâñÿ ç íàìè. Òè íàãàäóºø ìåí³ ìàò³ð”.

Âàñèëü çàòèõ. Ç³ì’ÿâ ó ðóêàõ íåäîïàëåíó öèãàðêó. Íå
â³äàëà, ùî ñêàçàòè éîìó, ÷èì âò³øèòè. Õ³áà çáàãíåø öå æèòòÿ.

– Êóäè æ òåïåð? – ëèøå é ñïðîìîãëàñÿ çàïèòàòè.
– Òà îñü íà Îäåùèí³ ìåõàí³çàòîðè ïîòð³áí³. Ïî¿äó,

ïîáà÷ó. Ïåâíå, ã³ðøå âæå íå áóäå.
Äåñü óäàëèí³ çàáëèñêîò³ëè âîãíèêè çàï³çí³ëî¿ ìàðøðóòêè.
– Íó îñü ³ âñå, – ïðîøåïîò³â Âàñèëü. – Ïðîùàâàé,

Ìàð³éêî!
Âå÷³ðíÿ òèøà îá³çâàëàñÿ ïåðøèìè êðàïëÿìè õîëîäíîãî

äîùó.

�òàë�éêà �ç ïîë�ñüêî� ïðîâ�íö��
ßêáè ðàí³øå Ñâ³òëàí³ õòî-íåáóäü ñêàçàâ, ùî âîíà ñòàíå

êîëèñü çàìîæíîþ ³òàë³éñüêîþ ñåíüéîðîþ, áóäå æèòè â
ñîíÿ÷íîìó Ì³ëàí³, ùîäåííî áàâèòèñÿ â òåïëèõ âîäàõ âëàñíîãî
áàñåéíó, ãîäèíàìè ñèä³òè ó â³äêèäíîìó øåçëîíãó, ïîòÿãóþ÷è
æîâòîãàðÿ÷èé àïåëüñèíîâèé ñ³ê, äèâèòèñü ïåðåä ñåáå ³ í³
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ïðî ùî íå äóìàòè, – âîíà ñêàçàëà á, ùî ¿¿ ñï³âðîçìîâíèê,
ïåâíå, ç’¿õàâ ç ãëóçäó.

ßêèé áàñåéí? ßêèé Ì³ëàí? Çðàíêó – ê³ëüêà óðîê³â ó
øêîë³. Ï³ñëÿ îá³äó – ãîðîä, ãîñïîäàðñòâî, â³÷í³ äîìàøí³
êëîïîòè. À ââå÷åð³ – ïîñò³éí³ ñâàðêè ç Êîëüêîþ, êîòðèé
äåñü äîáðÿ÷å òàêè ïðè÷àñòèâñÿ, çàðþìñàíà Êàòðóñÿ çíîâó
òåìïåðàòóðèòü. ² òàê ùîäåííî. Ïðî ãàðíå æèòòÿ ìîæíà õ³áà
ùî ëèøå ìð³ÿòè àáî ÷åðãîâèé ðàç ÿêèé ñåð³àë ïîäèâèòèñÿ.
Ìàòè êàæå, ùî ïîòð³áíî òåðï³òè: “ßê íå º, à âñå-òàêè íå
ãîëîäíà, íå áîñà ³ äàõ íàä ãîëîâîþ º. À Êîëüêà? – Íó ùî ç
íèì âä³ºø? Äóìàºø, ó áàãàòüîõ æ³íîê ÷îëîâ³êè êðàù³, í³æ
â³í? À âæå ÿê íàäòî îñîðóæíèé – ïîêèíü. Òåæ íå ïðîïàäåø.
Ðóêè-íîãè º, ðîáîòà íå ç îñòàíí³õ. Ð³ê çà ð³ê – Êàòðóñÿ
ï³äðîñòå. Ñòàíå òðîõè ëåãøå, ÿêùî íå òÿæ÷å”.

Ñâ³òëàíà âèñëóõîâóâàëà âñþ îòó òèðàäó, ìîâ÷êè êèâàëà
ãîëîâîþ ³ äóìàëà ïðî òå, ÿê øâèäêî á³æèòü ÷àñ. Îòàê êîëèñü
îçèðíåøñÿ, à çà ïëå÷èìà – ï³âæèòòÿ. Ìèðèòèñÿ ç òèì íå
äóæå õîò³ëîñÿ – òà ùî âä³ºø.

ßêîñü ³ç Ð³âíîãî â ãîñò³ ïðè¿õàëà ò³òêà Æåíÿ. Ðîäèíà
ç³áðàëàñü äî ñòîëó. Ëèøå Êîëüêà ï³ñëÿ “òðóä³â ïðàâåäíèõ”
õðîï³â ñîëîäêî ó ìàëåíüê³é ñïàëüí³, ÿêó â³äíåäàâíà óïîäîáàâ
íàáàãàòî á³ëüøå, í³æ ¿õíþ ïîäðóæíþ ê³ìíàòó. Ïîãëàäæóþ÷è
ïèøíå âîëîññÿ÷êî Êàòðóñ³, ò³òêà ïðÿìî çàïèòàëà Ñâ³òëàíó:

– Íó ùî, ä³âîíüêî! ² äîâãî òè ùå îòàê ìàºø òåðï³òè?
Õ³áà öå ÷îëîâ³ê? Õ³áà òî æèòòÿ äëÿ ìîëîäî¿ æ³íêè?

– Ò³òêî, õî÷ âè íå ïî÷èíàéòå, – çàáëàãàëà ïëåì³ííèöÿ.
– Ùî, ò³òêî! Òè ïîäèâèñÿ íà ñåáå. Ìîëîäà, ãàðíà,

ðîçóìíà ³ îñü òàê ìàºø íèä³òè? Çà ÿê³ ãð³õè? Æèòòÿ æ îäíå.
– À ÿ äóìàëà – äâà, – ã³ðêî âñì³õíóëàñÿ Ñâ³òëàíà. – Íó

ðîçâåäóñÿ ç íèì. ² ùî? Áóäó á³ãàòè â³ä äâîðó äî äâîðó, øóêàþ÷è
êîãîñü ³ç ãîñïîäàð³â, ùîá çàîðàòè íèâêó ÷è ï³äâåçòè äðîâ?

– À òîá³ ò³ëüêè é ñâ³òó, ùî ó â³êîíö³? – íå âãàâàëà
Æåíÿ. – Îí ìîÿ ñóñ³äêà íåäàâíî ç ²òàë³¿ ïîâåðíóëàñü.
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Ãàðíåíüêà, ÿê àíãåëÿòêî! Ãðîøåé çàðîáèëà, â³äïî÷èëà, à
âðàæåíü! ×îìó á òîá³ íå ïî¿õàòè?

– ² ùî òè òàêå âåðçåø! – âòðóòèëàñü ìàòè â ðîçìîâó.
– Â÷èòåëþº, ³ íà çäîðîâ’ÿ. À ïî¿äå â òó ²òàë³þ – ³ ùî, ñòàíå
ãîðøêè âèíîñèòè çà ÿêîþ-íåáóäü íåì³÷íîþ ñòàðîþ? Äå æ
öå òàêå âèäàíî!

– Ñâ³òëàíêî! Íå ñëóõàé í³êîãî. Öå òâ³é øàíñ. Ïîøëè
ñâîãî ï’ÿíèöþ ï³ä òðè ÷îðòè. À øêîäà êèäàòè, òî õàé òóò
ãîðîä ïîðàº, äîïîìàãàº áàòüêàì, à òè îäíàêîâî ¿äü.

Êîëüêó âîíà íå ïîêèíóëà. À â ²òàë³þ òàêè ç³áðàëàñü ¿õàòè.
×îëîâ³ê äèâèâñÿ íà íå¿ î÷èìà ïîáèòî¿ ñîáàêè. Êàçàâ, ùî âñå òå
äàðìà. ² òóò ÿêîñü æèâóòü ëþäè. Àëå Ñâ³òëàíà âæå âñå âèð³øèëà…

¯é ïîôîðòóíèëî. Ò³ò÷èíà ñóñ³äêà äîïîìîãëà ç îôîðìëåí-
íÿì äîêóìåíò³â, ïîò³ì ç ïðàöåâëàøòóâàííÿì. Êîìóí³êà-
áåëüí³é Ñâ³òëàí³ ²òàë³ÿ ïðèéøëàñÿ äî âïîäîáè. 70-ð³÷íà
ñåíüéîðà Äæóë³ÿ âèäàëàñÿ íå ç âåðåäëèâèõ. Äî ðîáîòè ¿é òåæ
íå çâèêàòè. Òåæ ñàìå, ùî é óäîìà. Ïðè÷îìó çà äóæå ïðèñòîé-
íó ïëàòó. Øêîäà ëèøåíü, ùî ïîðÿä íåìà Êàòðóñ³. Ïðè çãàäö³
ïðî äîíüêó íà ñåðö³ â³äðàçó ïî÷èíàëî âèðóâàòè ïîëóì’ÿ.

– Í³÷îãî, – âò³øàëà ñàìó ñåáå. – ß æ ïðî Êàòðóñèíå
ìàéáóòíº äáàþ, – ³ âòèðàëà òèõó ñëüîçèíêó.

×åðåç ê³ëüêà ì³ñÿö³â ñòàðó ñåíüéîðó ïðè¿õàâ â³äâ³äàòè
¿¿ ïëåì³ííèê Ðîáåðòî, ìîëîäèé áàíê³ð ³ç Ì³ëàíà.

Âîíà ãàäàëà – òàêå áóâàº ëèøå â ðîìàíàõ… Óæå íå õîò³ëîñÿ
äóìàòè í³ ïðî ùî: í³ ïðî ïîâåðíåííÿ äîäîìó, í³ ïðî ãð³õ
ïåðåëþáó. Âïåðøå æèëà, ÿê õîò³ëà. Âïåðøå áóëà òàêîþ
áåçðîçñóäíîþ. Â³ä ùàñòÿ ïëèâëà çåìëÿ ï³ä íîãàìè, ïàìîðî÷èëîñü
ó ãîëîâ³. À ïîò³ì Ñâ³òëàíà ðàïòîì çðîçóì³ëà, ùî òî íå ïðîñòî
æàãà â³ä³ðâàòèñÿ. Âîíà êîõàº Ðîáåðòî ïî-ñïðàâæíüîìó. Îòîä³
ïîñòóêàâ äî ñåðöÿ íåñïîê³é. Ç îñòðàõîì âîíà î÷³êóâàëà, êîëè æ
ò³é êàçö³ ïðèéäå ê³íåöü, àëå, íà ¿¿ ïðåâåëèêèé ïîäèâ, çàì³ñòü
ðîçðèâó ñòîñóíê³â ³òàë³ºöü çàïðîïîíóâàâ çàì³ææÿ…
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Ñåëî çóñòð³ëî Ñâ³òëàíó ñ³ðîþ êóðÿâîþ íà ñòàð³é ðîçáèò³é
äîðîç³, ðåìè´àííÿì êîð³â, ùî ïîâåðòàëèñÿ ç ïàñîâèùà, íîâèì
ñóñ³äñüêèì ïàðêàíîì.

– Ìàìà ïðè¿õàëà! – âèïóðõíóëà ç õàòè Êàòðóñÿ ³
ïîâèñëà ó íåíüêè íà øè¿. Â÷åïèëàñÿ ðó÷åíÿòàìè çà íå¿ òàê
ì³öíî, í³áè áîÿëàñü â³äïóñòèòè, áî ìàìà çíîâó çíèêíå.
×îëîâ³ê, íà ¿¿ âåëèêå çäèâóâàííÿ, áóâ òâåðåçèì. Ïîãëÿíóëà
íà íüîãî ³ ñòàëî ÷îìóñü øêîäà. Àëå âæå òâåðäî çíàëà – âîðîòòÿ
íàçàä íåìàº.

Çâ³ñòêó ïðî ðîçëó÷åííÿ Êîëüêà ñïðèéíÿâ ñïîê³éíî, òàê,
íà÷åáòî ñàìå öüîãî â³í ³ î÷³êóâàâ. Àëå, ùîá äàòè çãîäó íà
â³ä’¿çä äî ²òàë³¿ Êàòðóñ³, ïðî öå íàâ³òü ³ ñëóõàòè íå õîò³â. Óæå
é ïëàêàëà, é ìîëèëà – áåçðåçóëüòàòíî.

– ß òîá³, ìîæå, âæå é íå ÷îëîâ³ê, ³ í³õòî. À äèòèí³ –
áàòüêî. ² í³êóäè âîíà íå ïî¿äå. À òè ñîá³ ¿äü. Õàé âñ³ áà÷àòü,
ÿêà òè ìàòè.

² âîíà ïî¿õàëà. Îäíà, áåç Êàòðóñ³, àëå âñå îäíî ïî¿õàëà.
Çíàëà, ùî ç Ðîáåðòî âäâîõ âîíè ùîñü òàêè ïðèäóìàþòü ³
âîíà îáîâ’ÿçêîâî ùå ïîâåðíåòüñÿ çà äîíüêîþ.

Äåñü ÷åðåç ï³âðîêó Ñâ³òëàíà çíîâó çóñòð³ëàñÿ ç êîëèøí³ì
÷îëîâ³êîì. Íà öåé ðàç ó íüîãî íå áóëî ñò³ëüêè ãîíîðó.

– Êó÷åðÿâî æèâåø, êîëè äâà ðàçè íà ð³ê òàêèìè
äîðîãàìè êàòàºøñÿ. Ìîæå, é ìåí³ ùî äëÿ ùàñòÿ ïåðåêèíóëà
á? Íå ÷óæ³. ßê-íå-ÿê äîíüêó ñï³ëüíó ìàºìî.

– Ñê³ëüêè?
– Ùî ñê³ëüêè?
– Ñê³ëüêè ïåðåêèíóòè òîá³ äëÿ ùàñòÿ, ùîá òè äàâ äîçâ³ë

íà âè¿çä Êàòðóñ³?
– Òà òè ùî, êóïèòè ìåíå íàäóìàëà, øëüîíäðà ³òàë³éñüêà,

– âïåð³ùèâ ñëîâàìè, íåìîâ áàòîãîì Êîëüêà. – Íå ïðî-
äàþñü! – áåëüêîò³â ï’ÿíî, áèâ ñåáå êóëàêîì ó ãðóäè.

¯é áóëî âñå îäíî, ùî â³í ñêàæå. Ãîëîâíå – âèðâàòè
äîçâ³ë.
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– Òèñÿ÷ó õî÷åø?
– Ùî òèñÿ÷ó? Ãðèâåíü? Çà äîíüêó?
– Âîíà æ îäíàêîâî æèâå ç ìî¿ìè áàòüêàìè, à íå ç òîáîþ.
– ² íå ç òîáîþ.
– Íå ãðèâåíü, à äîëàð³â.
– ×è íå ï³øëà á òè òóäè, çâ³äê³ëÿ ïðè¿õàëà, – ñïëþíóâ

Êîëüêà ³ çàáðàâñÿ ãåòü.
À íà ðàíîê â³í íåñïîä³âàíî ñòàâ íà ïîðîç³.
– ß îñü… ïðèéøîâ, – ïî÷àâ â³í, çàòèíàþ÷èñü. – Òè

òàì ùîñü â÷îðà êàçàëà… Òàê òåº… ß áóâ òðîõè íàï³äïèòêó…
Òè íå îáìàíåø?

– Í³!
– Äàâàé ãðîø³.
– Ñïî÷àòêó äîçâ³ë.

…Ì’ÿêå ïîëóäíåâå ñîíöå í³æíî ö³ëóâàëî ïëå÷³ Ñâ³òëàíè,
çàêèäàëî ñâî¿ ïðîì³íö³ â ñèíÿâó ðîçê³øíîãî áàñåéíó. Ìîëîäà
æ³íêà ñìàêóâàëà æîâòîãàðÿ÷èì àïåëüñèíîâèì ñîêîì, äè-
âèëàñü êóäèñü óäàëå÷³íü ³ í³ ïðî ùî íà ñâ³ò³ íå äóìàëà.
Ïðèíàéìí³ ¿é òàê çäàâàëîñÿ. Áî ÷àñ â³ä ÷àñó â ïàì’ÿò³ âèðèíàâ
äî áîëþ çíàéîìèé ïîë³ñüêèé ïåéçàæ: êóðíà ñ³ëüñüêà äîðîãà,
ãàëàñëèâå ë³òíº íàäâå÷³ð’ÿ ³ êîëèøí³é ÷îëîâ³ê Êîëüêà, ÿêèé
â ³òàë³éñüê³ ñïîãàäè, ÿê íå äèâíî, ÷îìóñü çàâæäè ïðèõîäèâ
òâåðåçèì.

Ïðîñòî çíàéîìà
Óñ³ì íàä³ëèâ Áîã Êàòåðèíó: ³ âðîäîþ, ³ ðîçóìîì, ³

ñåðöåì äîáðèì. Ùå é ïàðó õîðîøó ïîñëàâ. ¯¿ Âàñèëü –
ãîñïîäàð íà âñå ñåëî. ² ä³ì ó íèõ – ïîâíà ÷àøà. Îäíà á³äà
– ä³òî÷îê íå ìàº. Íå ðàç çàëèâàëàñü Êàòåðèíà ñë³çüìè,
äèâëÿ÷èñü, ÿê ñóñ³äêà Ìàð³éêà, ìîâ êâî÷å÷êà, ñâî¿õ ìàëÿòîê
êðóã ñåáå çáèðàëà, ÿêîþñü îïîâ³äêîþ ïîò³øàëà. ßê âåðâå÷êîþ
òÿãëèñü ä³òêè äî ãîðîäó, íà ïîëå÷êî, â ë³ñ. ² ò³ëüêè é ÷óòè:
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“Ìàìî, ìàìêî”. Ëþáî ñåðäåíüêó íà òå äèâèòèñü, à æàëü áåðå,
ùî ñîá³ òîãî ìàòåðèíñòâà íå äîâåäåòüñÿ çâ³äàòè. Ùî âä³ºø:
õâîðîáà. Âàñèëü âò³øàâ äðóæèíó ÿê ì³ã: “Íå æóðèñü, ð³äíà,
äîëÿ òàêà íàøà. ßêîñü âîíî áóäå”. À îäíîãî ðàçó ïðèéøîâ ç
íîâèíîþ.

– Áàëàêàëè æ³íêè, ùî ÿêàñü õâîéäà â ë³êàðí³ äèòÿ
çàëèøèëà. Îòî âæå, êëÿòà, ñåðöÿ íå ìàº.

Êàòåðèíà â³ä ïî÷óòîãî àæ ñòðåïåíóëàñÿ.
– Íàçàâæäè? – ¿¿ î÷³ â³ääàëè ïîëóì’ÿíèì áëèñêîì.
– Êàæóòü, ùî òàê, – ïðèãîðíóâ Âàñèëü äðóæèíó äî

ãðóäåé.
À íà ðàíîê, ãàðíî ïðèáðàí³, ñïîâíåí³ ïàëêî¿ íàä³¿, âîíè

ïåðåñòóïèëè ïîð³ã ë³êàðí³…

Íàòàëî÷êà ðîñëà ïîò³øíèì äèòÿòêîì. Íà ù³÷êàõ âåëèê³
çâàáí³ ÿìî÷êè. Äâ³ êóö³ ê³ñêè ïøåíè÷íîãî êîëüîðó ïåðåâ’ÿçàí³
ðîæåâèìè ñòð³÷êàìè. Ïóõê³ ðó÷åíÿòà òÿãëèñü äî âñüîãî, ùî
ïîïàäàëîñü íà î÷³: “Äàé!” Ó õàò³ ãàìîðó – çà äåñÿòüîõ.
Êàòåðèíà ùàñëèâà-ùàñëèâà: îäíó ñóêåíî÷êó êóïèòü, ³íøó
âëàñíèìè ðóêàìè ñêðî¿òü, ò³ñòå÷êà ñïå÷å, êèñåëèêó ïðèâà-
ðèòü, Íàòàëî÷êà éîãî æ òàê ñìàêóº. Âàñèëü ÷åðåç äåíü ³ãðàøêè
íîâ³ äî õàòè ïðèíîñèâ. Çàëþáêè äîíå÷ö³ êàçêè ïåðåïîâ³äàâ,
äîçâîëÿâ ñåáå çà âóñà ñìèêàòè.

Ðîêè ñïëèâëè íåïîì³òíî. Íàòàëÿ âæå âèïóñêíèöÿ. Â
àòåñòàò³ – õîðîø³ îö³íêè. Âñ³ øëÿõè-äîðîãè ïðîñòåëèëèñü
ïåðåä íåþ. Âèáèðàé, êîòðà äî âïîäîáè. Áàòüêè ï³äòðèìàþòü,
äîïîìîæóòü. Âîíà æ ó íèõ îäèíà÷êà. ² âñå áóëî á äîáðå, âñå
áóëî á äî ëàäó, ÿêáè íå ð³øåííÿ Êàòåðèíè ðîçïîâ³ñòè äîíüö³
ïðàâäó. Àäæå ðàíî ÷è ï³çíî õòîñü òàêè ìîæå îáìîâèòèñü.
Õàé óæå êðàùå ñàìà. Òà é íåäàðìà ëþäè ìîâëÿòü: “Íå òà
ìàòè, êîòðà íàðîäèëà, à òà, êîòðà çðîñòèëà”.

Íàä ¿õ äîì³âêîþ âðàç ïîãàñëî ñîíöå. Íàòàëÿ çà õâèëèíó
ñòàëà ÷óæà-÷óæàíèöÿ. Çà÷èíèëà ñâîº ñåðöå íà òÿæêèé çàñóâ
– íå ï³äñòóïèòèñÿ. Ìàðíî Êàòåðèíà ç Âàñèëåì ñòàðàëèñü
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ïðèâåðíóòè äèòèíó äî ñåáå. Ùîðàçó ó â³äïîâ³äü ÷óëè îäíå é
òåæ: “ß âàì íå ð³äíà”. ² â÷èòèñÿ íå çàõîò³ëà: “Áóäåòå ùå íà
ìåíå òðàòèòèñü”. Íå âï³çíàòè ñòàëî êîëèñü äîáðó, æâàâó
ä³â÷èíêó. Ïîì³æ ëþäüìè ùå òàê-ñÿê ñåáå ïîâîäèëà: ³ æàð-
òóâàëà, ³ äî ðîçâàã ïðèñòóïàëà. À âäîìà âñå ìîâ÷êè òà ìîâ÷êè.
Êàòåðèíà àæ â÷îðí³ëà â³ä ïåðåæèâàííÿ. Âèêëèíàëà òó õâè-
ëèíó, êîëè ñïàëî ¿é íà äóìêó ïðàâäó äîíüö³ ñêàçàòè. Âàñèëü
³ ñîá³ õîäèâ íåâåñåëèì, ðîçãóáëåíèì, â³äëþäêóâàòèì ñòàâ.

Îòàê ïðîìàéíóëî ùå òðîõè ÷àñó. Ïîìàëó îáðàçà ñòàëà
âùóõàòè. Íàòàëêà çíîâó ïî÷àëà ùîñü ùåáåòàòè äî áàòüê³â.
Ãàäàëè, ñïðàâà éäå íà ëàä. ßêáè æ òî…

“Õòî âîíà, ìîÿ ìàòè? – îòà äóìêà âåñü ÷àñ íåïîêî¿ëà
ä³â÷èíó. – Õàé òàì ùî, à ÿ ¿¿ ðîçøóêàþ, âñ³ìà ïðàâäàìè ³
íåïðàâäàìè ñâîãî äîìîæóñÿ”. Îäíîãî äíÿ âîíà òàêè ïîäàëàñÿ
äî ë³êàðí³.

…Àâòîáóñ çóïèíèâñÿ êðàé ñåëà. Ç³éøëà. Îçèðíóëàñü
äîâêîëà. Í³÷îãî îñîáëèâîãî, ïðèì³òíîãî. Ó ÿêî¿ñü áàáóí³
íàïèòàëà ïîòð³áíó õàòèíó. Îñü âîíà. Ïðî÷èíèëà ñòàðåíüêó
õâ³ðòêó. Ñòóïèëà êðîê. Íà ïîðîç³ æ³íêà, íà âèãëÿä ðîê³â äî
ñîðîêà. Êâ³ò÷àñòèé õàëàò çàëÿïàíèé ñïåðåäó ÷îðíè÷íèì ñîêîì.
Ïøåíè÷íå âîëîññÿ ç³áðàíå â ïó÷îê. Ñ³ð³ î÷³ ïîãëÿäàþòü
äîïèòëèâî íà íåçíàéîìêó. Ðèïíóëè ñ³íåøí³ äâåð³. Îäíå çà
îäíèì âèêîòèëîñÿ ç íèõ ÷åòâåðî ä³òëàõ³â ð³çíîãî â³êó.

– Äîáðèé äåíü! ß – Íàòàëêà, – ñïðîìîãëàñÿ ìîâèòè
ä³â÷èíà. Ïåêó÷èé êëóáîê çàñòðÿã ó ãîðë³.

Ç³íà¿äà äîíüêó ïðèçíàëà â³äðàçó. Íå âèïðàâäîâóâàëàñÿ,
íå æàëêóâàëà çà â÷èíåíèì. Çàïðîñèëà äî õàòè, ïîçíàéîìèëà
ç ñ³ì’ºþ, ç áàíüêàòèì ÷îëîâ³êîì íàï³äïèòêó. Ïîñòàâèëà íà
ñò³ë øâèäåíüêî ïëÿøå÷êó. Ãîñòþâàëè.

Ç òîãî ÷àñó âîíè áà÷èëèñü ÷àñòåíüêî. Êîëè Ç³íà¿äà â³äâ³-
äóâàëà äîíüêó, à êîëè íàâïàêè. Êàòåðèíà íå áîðîíèëà. Îäíå
ÿòðèëî äóøó – âèïèâêà, ÿêîþ ïîò³øàëè îäíà îäíó ìàòè ç
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äîíüêîþ. Õî÷à á á³äè íå òðàïèëîñü. Ùå ÷îãî äîáðîãî ç³ï’ºòüñÿ
Íàòàëêà. Íà çàóâàæåííÿ òà ò³ëüêè ïèðõàëà ó â³äïîâ³äü:
“Âåðçåø äóðíèö³”.

×åðåç ð³ê Íàòàëêà âèéøëà çàì³æ. ×îëîâ³ê íåïîãàíèé ¿é
òðàïèâñÿ. Øàíóâàâ Âàñèëÿ ç Êàòåðèíîþ. Æèòòÿ éøëî ñâîºþ
÷åðåäîþ. ßêîñü Íàòàëêà ïîòðàïèëà äî ë³êàðí³. Æ³íî÷³ áîëÿ÷êè
– ñïðàâà êàâåðçíà. Êàòåðèíà íàëàäíàëà ñóìî÷êó, ïîäàëàñü
â³äâ³äàòè äîíüêó…

– Äîáðèé äåíü, – ïðî÷èíèëà äâåð³ â ïàëàòó. Çóïèíè-
ëàñü. Á³ëÿ ë³æêà ñèä³ëà… Ç³íà¿äà. Íåñì³ëèâî ï³ä³éøëà é ñîá³.

– Òè ñüîãîäí³, Íàòàëþ, áàãàòà, – ïðîìîâèëà êîòðàñü ç
õâîðèõ æ³íîê. – ² ìàòè ïðè¿õàëà, ³ ùå äî òåáå â³äâ³äóâà÷³. À
öå õòî áóäå? – êèâíóëà âá³ê Êàòåðèíè.

– À öå… – Íàòàëêà øèðîêî ïîç³õíóëà. – Öå ïðîñòî
çíàéîìà.

Ó ãðóäÿõ ñòàëî ò³ñíî. “Äóøíî ó âàñ… – ìîâèëà Êàòåðèíà.
– Òóò ïî¿ñòè ³ êèñ³ëü âèøíåâèé…” – Ëèøèëà á³ëÿ ë³æêà
ñâ³é ïàêóíîê ³ ðóøèëà äî äâåðåé. Øâèäøå, øâèäøå ç öèõ
ò³ñíèõ ñò³í, íà âîëþ, äàë³ â³ä ëþäåé. Ñëüîçè ãàðÿ÷èìè áîðî-
çåíêàìè êðàÿëè ùîêè. “Ïðîñòî çíàéîìà, – ñòóãîí³ëî ó
ñêðîíÿõ. – Ïðîñòî çíàéîìà”. À äåñü äàëåêî ç ïàì’ÿò³
âèðèâàëîñü ãîëîñíå äèòÿ÷å “Ìàìà!”

Ïðîáà÷ ìåíå…
Âîíà íå ïàì’ÿòàëà, ñê³ëüêè âæå ÷àñó ñòî¿òü îòàê ïîñåðåä

âóëèö³ â òîíåñåíüê³é êîôòèíö³, äîìàøí³õ êàïöÿõ íà áîñó
íîãó. Äîøêóëüíèé â³òåð äàâíî ç³ðâàâ ç ãîëîâè ëåãåñåíüêó
êîñèíêó, êèíóâ ï³ä íîãè, à ïîò³ì, ï³äõîïèâøè íà íåâèäèì³
êðèëà, ïîí³ñ äåñü äàëåêî. Íå â³ä÷óâàëà í³ õîëîäó, í³ áîëþ.
ßêàñü äèâíà ïóñòîòà çàïîëîíèëà âñå ¿¿ ºñòâî. Äèâèëàñü
ïîïåðåä ñåáå ³ í³÷îãî íå áà÷èëà, íå ÷óëà. Ñóñ³äêà Ãàëÿ âæå
âêîòðå ñòàðàëàñü ïîâåðíóòè ¿¿ äî ä³éñíîñò³.
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– Íå ìîæíà òàê, Îëþ. Çàñïîêîéñÿ. ²äè äî õàòè. Ïîïëà÷,
ïîêðè÷è, ÿêùî õî÷åø. Ò³ëüêè æ íå ìîâ÷è. Ïðèéäè â ñåáå.
Áî òàê ³ äî á³äè íåäîâãî.

Äàðìà. Îòå ðàïòîâå îí³ì³ííÿ íå ïðîõîäèëî. Æ³íêà íå
çðóøèëà ç ì³ñöÿ í³ íà éîòó.

– Îò, äóðíà áàáà, – êàðòàëà ñåáå Ãàëÿ. – ² õòî òÿãíóâ
ìåíå çà ÿçèêà. Íå ïîáèâàéñÿ òàê, Îëþíþ. Ïîäóìàé, ÷è âàðòèé
â³í òîãî. Çð³êñÿ æ³íêè, äèòèíè. Ãóëüêè áóëè ìèë³øå ð³äíî¿
ñ³ì’¿, îò òåïåð Ãîñïîäü êàðàº. Çàñïîêîéñÿ, ð³äíà, éäè äî õàòè.
Ùå ÷îãî äîáðîãî ñàìà çàñëàáíåø.

– ß ñïîê³éíà, – íàðåøò³ ñïðîìîãëàñÿ âè÷àâèòè ç ñåáå
Îëüãà. – Í³÷îãî ç³ ìíîþ íå òðàïèòüñÿ. – ², íà÷å ï’ÿíà,
ïîáðåëà äî ñâîãî äâîðó. ×³ïëÿþ÷èñü, ïåðåñòóïèëà ïîð³ã.
Â³ä÷èíèëà ïîâîëåíüêè õàòí³ äâåð³. Íàçóñòð³÷ – Þëüêà.

– Ìàòóñþ, ùî òðàïèëîñü? Íà òîá³ ëèöÿ íåìàº.
– Òî òàê, ïóñòå, ùîñü ïîäèõ ïåðåõîïèëî. Íå ïåðåé-

ìàéñÿ. Êîëè òîá³ íà ñåñ³þ?
– ß æ êàçàëà, çàâòðà ¿äó. Òè ùî, çàáóëà?
– Çàáóëà, – ñêðèâèëàñü Îëüãà ó âèìóøåí³é ïîñì³øö³,

³ ðàïòîì çàòðåìò³ëà âñÿ, îçâàëàñü ðèäàííÿì.
– Ìàìóñþ, ð³äíåíüêà, ùî ç òîáîþ? – âõîïèëà ¿¿ ðóêè

Þëüêà.
– Âàñèëü ïîìèðàº.
– ßêèé Âàñèëü, ìàìî?
– Áàòüêî òâ³é. Îòà õâîéäà ïðèâåçëà éîãî ê³ëüêà äí³â

òîìó äî ë³êàðí³ ³ ïîêèíóëà íàïðèçâîëÿùå. Ãàëÿ êàæå – ðàê
ó íüîãî. – ² çàòóæèëà, çàïëàêàëà ùå äóæ÷å.

– Ìàìî, çàñïîêîéñÿ, – ñòðóñíóëà ¿¿ ùîñèëè Þëÿ. –
Â³í æå ïîêèíóâ íàñ, çðàäèâ. ² íå ïëàêàâ íàä òîáîþ, êîëè òè
â ïåðåä³íôàðêòíîìó ñòàí³ ëåæàëà â ë³êàðí³. Éîìó áàéäóæå
áóëî, ÷è æèâà é çäîðîâà éîãî äîíüêà, ÷è çàê³í÷èëà âæå øêîëó,
÷è çíàéøëà äå êîøòè, ùîá â÷èòèñÿ äàë³. ×îãî æ òåïåð ìè
ìóñèìî ïîáèâàòèñÿ ÷åðåç íüîãî? Òàê éîìó ³ òðå… – Þëÿ íå
âñòèãëà çàê³í÷èòè ñâîþ òèðàäó. ̄ ¿ çóïèíèâ ãàðÿ÷èé ëÿïàñ.
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– Íå ñì³é! ×óºø, äèòèíî? Íå ñì³é íàâ³òü äóìàòè òàê.
Ùî ì³æ íàìè íå áóëî, à â³í – òâ³é áàòüêî.

…Ó íàï³âòåìíîìó êîðèäîð³ ñòàðî¿ ë³êàðí³ òèõî ³
ïîðîæíüî. ×àñ â³ä ÷àñó ïðîøêàíäèáàº äî ìàí³ïóëÿö³éíî¿
õòîñü ç õâîðèõ. Îñü óæå ç ï³âãîäèíè Îëüãà ñòî¿òü, ïðèòóëèâ-
øèñü äî ñò³íè, ìîâ÷êè äèâèòüñÿ íà á³ë³ äâåð³. Íà íèõ
ïîçíà÷êà – ¹3. Òàì, çà òèìè äâåðèìà, â³í – ¿¿ Âàñèëü.
×åðãîâà ìåäñåñòðà ïîêàçàëà ïàëàòó. Àëå ïðî÷èíèòè ¿¿ Îëüãà
òàê ³ íå íàâàæèëàñü. Ñòî¿òü, äèâèòüñÿ, à äóìêè, ìîâ íàâ³æåí³,
ñíóþòü îäíà ïîïåðåä îäíî¿. Çãàäàëà ³ ¿õí³ ñòð³÷àííÿ, ³ îòå, ÿê
äî àðì³¿ éîãî âèðÿäæàëà. ² ÿê äî íåñòÿìè ö³ëóâàâ ¿¿ Âàñèëü
ï³ä íåñê³í÷åííå “ã³ðêî!” âåñ³ëüíèõ ãîñòåé. ßê òðàâíåâîãî ðàíêó
ï³äõîïèâ íà ðóêè á³ëÿ ïîëîãîâîãî áóäèíêó ðàçîì ³ç ìàëåíüêèì
ñïîâèòî÷êîì, ó êîòðîìó ëåæàëà ðîæåâîùîêà Þëüêà. ßê çà
ðóêè îáîº âåëè äîíüêó äî ïåðøîãî êëàñó. ßêîþ æ ùàñëèâîþ
áóëà Îëüãà âñ³ ò³ ðîêè. Ñê³ëüêè ðàäîù³â, ãîðäîñò³ íåñëà â
ñâîºìó ñåðö³. Íåçâàæàëà í³ íà çàçäðîù³ ïîäðóã, í³ íà çëîâò³øíå
“Ùå ïîáà÷èòü!” ñ³ëüñüêèõ íåäîáðîçè÷ëèâö³â. Âîíà òàê êîõàëà
³ ãàäàëà, ùî é ñàìà êîõàíà.

À ïîò³ì Âàñèëÿ íà÷å ï³äì³íèëè. Òî ç ðîáîòè ñòàâ
çàï³çíþâàòèñÿ, ìîâëÿâ, ùî ç âîä³ÿ â³çüìåø – ò³ëüêè ùî ç
ðåéñó. À òî é íî÷àìè ñòàâ äåñü ïðîïàäàòè. Þëüêà áóëà âæå â
ñüîìîìó êëàñ³, êîëè â³í ìîâ÷êè ç³áðàâ ñâî¿ ðå÷³, â³äí³ñ äî
ìàøèíè ñòàðåíüêèé òåëåâ³çîð ³, äèâëÿ÷èñü ó â³êíî, ïðîìîâèâ:
“ß éäó â³ä âàñ. Òàê ñòàëîñÿ. Òî º æèòòÿ”.

Ï³ñëÿ òîãî âå÷îðà âîíè ç äîíüêîþ ïðî íüîãî á³ëüøå
í³êîëè íå ãîâîðèëè. Íà÷åáòî âñå æèòòÿ òàê óäâîõ ³ ïðîæèëè.
×åðåç ê³ëüêà ðîê³â õòîñü ³ç çíàéîìèõ ïåðåïîâ³â Îëüç³, ùî
Âàñèëü çàëèøèâ òó æ³íêó, äî ÿêî¿ ï³øîâ â³ä íèõ ç Þëüêîþ, ³
æèâå òåïåð çîâñ³ì ç ìîëîäåñåíüêîþ ä³â÷èíîþ, êîòðà éîìó
ìàëî â äîíüêè íå ãîäèòüñÿ. Âñå îòå áóëî ¿é ãåòü áàéäóæèì,
÷è, ìîæå, âèäàâàëà òàê, áî æ äàâíî çà÷èíèëà ñâîþ äóøó â³ä
ñòîðîíí³õ íà çàìîê. Íå ëþáèëà, êîëè ¿¿ æàë³ëè, ñï³â÷óâàëè.
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Íå õîò³ëà çíàòè í³ÿêèõ ïë³òîê òà ïåðåñóä³â. À òåïåð îñü… Ïî
òîé á³ê äâåðåé, íà ë³êàðíÿíîìó ë³æêó çãàñàº ¿¿ Âàñèëü.
Ñàìîòí³é, çáîëåíèé äî êðàþ. Ó éîãî ìîëîäî¿ ñï³âìåøêàíêè
âèñòà÷èëî ñîâ³ñò³, ùîá ëèøå ïðèâåçòè õâîðîãî äî ë³êàðí³.
Âñå ³íøå – íå ¿¿ ñïðàâà. “Ìè ç íèì íå ðîçïèñàí³», – êèíóëà
â î÷³ ë³êàðþ ³ ïîäàëàñÿ ãåòü.

“ßê â³í òîä³ ñêàçàâ? – Îëüãà ïðèêðèëà ïîâ³êè. – Òî º
æèòòÿ. – ×îãî æ âîíî ò³êàº, ÿê ï³ñîê ïîì³æ ïàëüö³â? Õ³áà
òàêà ö³íà ñïîêóòè çà ãð³õè?» – Ñòðóñíóëà ãîëîâîþ, çðîáèëà
êðîê óïåðåä, ïîòÿãëà íà ñåáå äâåð³.

Â³í áóâ ìàëî ñõîæèé íà òîãî Âàñèëÿ, ÿêîãî âîíà
ïàì’ÿòàëà. Ò³ëî íàñò³ëüêè âèñíàæåíå õâîðîáîþ, ùî øâèäøå
ñêèäàâñÿ íà ìåðöÿ, àí³æ íà æèâó ³ñòîòó. Ïðèãàñë³ î÷³ âæå íå
â³ääàâàëè òåïëîì, ÿê êîëèñü.

– Òè?.. – ïðîøåïîò³â çäèâîâàíî, ïðîêîâòíóâ ãàðÿ÷èé
êëóáîê ³ çàìîâê, çíåñèëåíèé ÷åðãîâèì ïðèñòóïîì áîëþ.

Âîíà ìîâ÷êè îïóñòèëàñü íà ñò³ëåöü á³ëÿ ë³æêà. Ïîïðà-
âèëà êðàé êîâäðè. Âçÿëà éîãî áë³äó ðóêó â ñâîþ. Íà â³ÿõ
çàòðåìò³ëà çðàäëèâà ðîñà. Ãëóõà òèøà ðàíèëà ñåðöå.

– Î-ë-ëþ! – çðîíèâ ç âóñò ¿¿ ³ì’ÿ.
– Ìîâ÷è. Òîá³ æ òÿæêî.
– Áîþñü, ùî íå âñòèãíó. ß é òàê óæå çàï³çíèâñÿ íà âñå

æèòòÿ… Ïðîáà÷ ìåíå… ³ Þëüêà õàé ïðîáà÷èòü… ßêùî
çìîæåòå… ß âæå äàâíî êàþñü…³ êàÿííÿ íå âèñòà÷àº. Îëþ… –
õàïíóâ ãàðÿ÷êîâî ïîâ³òðÿ, ñòèñ ¿é ðóêó. – Ïðîáà÷… Õîò³â
íàçàä äî âàñ ïðîñèòèñü ùå ðîê³â ï’ÿòü òîìó… ïîáîÿâñÿ, äóõó
íå âèñòà÷èëî… À òåïåð óæå ï³çíî…

– Í³÷îãî íå ï³çíî. Í³êîëè í³÷îãî íå ï³çíî, – ïðèïàëà
ãóáàìè äî éîãî ðóêè. – Âñå ùå áóäå äîáðå. Îñü ïîáà÷èø.
Çàâòðà Þëüêà ïðè¿äå. Âîíà íà ñåñ³¿, â³äïðîñèòüñÿ ³ ïðè¿äå.
Ïîáà÷èø, ÿêà âîíà â íàñ êðàñóíÿ.

Îëüãà ùå äîâãî øåïîò³ëà éîìó ÿê³ñü ñëîâà, ðîçïîâ³äàëà
ïðî äîíüêó ³ âæå, êîëè ñòîìèëàñü â³ä âëàñíî¿ áàëàêó÷îñò³,
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ï³äíÿëà ãîëîâó, ïîäèâèëàñü íà Âàñèëÿ. Â³í á³ëüøå íå ÷óâ ³
íå áà÷èâ ¿¿. Ëèøå íà âóñòàõ éîãî ùå òðåìò³â ïðîùàëüíèé
óñì³õ.

×åðâîí� ÷îá�òêè
Ó òîé äåíü, êîëè â³ä íèõ ï³øîâ òàòêî, âèïàâ ïåðøèé

ñí³ã. Íàòàëêà äîáðå òå ïàì’ÿòàº. Ñóñ³äñüêèé Âàëåðêà ïîêëèêàâ
¿¿ êàòàòèñü íà ñàí÷àòàõ ç Ëóêàøåâî¿ ã³ðêè. À êîëè íàêàòàâøèñü
äîñòà âîíè ï³ä’¿æäæàëè äî äâîðó, Íàòàëêà ïî÷óëà ñåðäèòèé
áàòüê³â ãîëîñ.

– Òà ïðîïàäè òè ïðîïàäîì, äóðåïà íåùàñíà. Ùå â íîãàõ
áóäåø âàëÿòèñÿ, ïðîñèòè, ùîá ïîâåðíóâñÿ. À çàñü! Ìåíå
Íàäüêà íà Õàðê³âùèí³ ç ðîçïðîñòåðòèìè îá³éìàìè ïðèéìå.
Îòî æ³íêà, îòî ãàðÿ÷à äóøà. Íå òå, ùî òè, êîëîäà îñèêîâà.
Êðàùå ïàòëè ðîç÷åøè, í³æ ìåíå áóäåø â÷èòè æèòè.

Õâ³ðòêà ðîç÷àõíóëàñü ³ Íàòàëêà ïîáà÷èëà òàòêà ç âåëèêîþ
ñóìêîþ íà ïëå÷³, ç ÿêî¿ âèãëÿäàëî ÿêåñü øìàòòÿ.

– Î, äîöþ, ìàëåíüêà! – ï³äõîïèâ ¿¿ íà ðóêè. – Òè íå
á³éñÿ, òàòî òåáå íå ïîêèíå íàïðèçâîëÿùå. Ãðîø³ – âñ³ äî
êîï³º÷êè – ñâî¿é äîö³ äîðîã³é áóäó íàäñèëàòè. Îò ïîáà÷èø.
– Ïðèòóëèâñÿ íåáðèòîþ ùîêîþ äî ¿¿ ãàðÿ÷îãî ëîáèêà.
Îïóñòèâ íà çåìëþ. – Áóâàé, ìàëå÷à! – ³ ï³øîâ.

Âîíè çàëèøèëèñü ç ìàìîþ âäâîõ. Òà ùå õâîðà áàáóñÿ
Êàòÿ. Ìàìà ïðàöþâàëà ïðèáèðàëüíèöåþ â ñ³ëüðàä³. Òèõ
êîøò³â, ùî çàðîáëÿëà, ¿ì ëåäâå âèñòà÷àëî íà ïðîæèòòÿ. Àëå â
õàò³ òåïåð áóëî òèõî, ñïîê³éíî. Í³õòî á³ëüøå íå áèâ ïîñóä,
íå äîêîðÿâ ïðèêóò³é äî ë³æêà áàáóñ³, ùî âîíà æèâå íà ÷óæèõ
õàð÷àõ. Ì³ñÿö³â ñ³ì ÷è â³ñ³ì ïðî áàòüêà íå áóëî í³ÿêèõ ÷óòîê.
Äå â³í, ùî â³í – íåâ³äîìî. À ïîò³ì ïîøòàðêà ïðèíåñëà ¿ì
ãðîøîâèé ïåðåêàç. Òî áóëà íåâåëèêà ñóìà, äåñü ÷åðâîíåöü ç
êîï³éêàìè. Ò³ ãðîø³ ìàìà ÷îìóñü íàçèâàëà àë³ìåíòàìè. Ùî
âîíî òàêå îçíà÷àº – Íàòàëêà äîáðå íå ðîçóì³ëà, àëå â³äòåïåð



26

ò³ àë³ìåíòè ñòàëè ïðèõîäèòè ìàéæå ùîì³ñÿöÿ. Ó ñåë³
ìîëîäèö³ â³äðàçó âçÿëèñü çà áàëà÷êè. “Îñü òîá³ é ìàºø, âñå
êàçàëè ï’ÿíèöÿ – ï’ÿíèöÿ. À áà÷, ïðî äî÷êó íå çàáóâàº.
Àë³ìåíòè âåñü ÷àñ øëå, ìîæå, ðóáë³â ñòî ïîëó÷àº Ë³äêà”.

Ìàìà íà ò³ áàëà÷êè íåçâàæàëà, áî ¿é êëîïîò³â ³ áåç íèõ
âèñòà÷àëî. ² äðîâ íà çèìó çàãîòîâèòè, ³ ñ³íî çíîâó äîâåäåòüñÿ
êóïóâàòè. Òà é Íàòàëêà çîâñ³ì îáíîñèëàñü. Óæå é ïðèìî-
ðîçêè ïåðø³ âäàðèëè, à ñòàð³ ÷åðåâèêè ìàéæå ðîçë³çëèñü.
Ö³ëà á³äà ç öèìè êëîïîòàìè.

ßêîñü ó ãîñò³ äî íèõ ïðè¿õàëà ìàìèíà äâîþð³äíà ñåñòðà
ç Âîëèí³. Ïðèâåçëà âåëèêèé ñëî¿ê ìåäó, òîðáó ðîæåâèõ ÿáëóê
òà ùå é ÷åðâîí³ ÷îá³òêè äëÿ Íàòàëêè. Îõ ³ ðàäåíüêà áóëà
âîíà! ×îá³òêè ìàéæå íîâåíüê³: íåâèñîê³ õàëÿâêè, íèçåíüê³
ï³äáîðè, ùå é çáîêó áëèñêó÷à ïðÿæå÷êà. Ö³ëèé âå÷³ð ä³â÷èíêà
êðóòèëàñü á³ëÿ äçåðêàëà, à íà ðàíîê – ùàñëèâà ïîñï³øàëà äî
øêîëè. Ïðèéøëà â êëàñ ÷è íå íàéïåðøà. Øâèäåíüêî âìîñòè-
ëàñü çà ïàðòó ³ îòàê ïðîñèä³ëà, íå ðóõàþ÷èñü ç ì³ñöÿ, äî
òðåòüîãî óðîêó. À ïîò³ì Ãàííà ²âàí³âíà âèêëèêàëà ¿¿ äî
äîøêè… ×åðâîí³ ÷îá³òêè â³äðàçó âñ³ì êèíóëèñü â î÷³. ² íà
ïåðåðâ³ ä³òè çàõîäèëèñÿ îáãîâîðþâàòè íîâèíó.

– Îé, Íàòàëþ, ÿê³ æ ó òåáå ÷îá³òêè, – ïî÷àëà ñóñ³äêà
ïî ïàðò³ Í³íêà Ñîðîêà. ¯¿ òàê ïðîçâàëè çà íàäì³ðíó
áàëàêó÷³ñòü.

– Ïõå, – çàêîïèëèëà ãóáó Ëþáêà ç êðàéíüîãî ðÿäó. –
Ïåâíå, ùî áóäóòü ÷îá³òêè. Ãðîøåé æå â õàò³ âèñòà÷àº. Áàòüêî
Íàòàëö³ âåñü ÷àñ øëå àë³ìåíòè. ×îì áè é îáíîâêè íå êóïëÿòè?

– Åãå æ, – ï³äõîïèâ îòó ìîâó Âàñüêî. – Ìåí³ á òàêîãî
áàòüêà, ùîá ³ â õàò³ íå êðè÷àâ, ³ çà âóõà íå êðóòèâ, æèâ
äàëåêî òà ùå é ãðîø³ ïðèñèëàâ.

Â³ä òèõ áàëà÷îê Íàòàëî÷ö³ â³äðàçó ñòàëî çëå. Ñåðöå òàê
çàêàëàòàëî – îñü-îñü ç ãðóäåé âèñòðèáíå.

– Òà ÷îá³òêè æ çîâñ³ì íå çà ò³ ãðîø³ êóïëåí³. Ìåí³ ¿õ
ïîäàðóâàëè. À áåç òàòà íàì äóæå ïîãàíî. Âåñü ÷àñ ìóñèø
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÷óæèõ ëþäåé ïðîñèòè, ùîá äîïîìàãàëè. ² ãðîø³ ¿ì çà öå
ïîòð³áíî ïëàòèòè, ³ áàáóñ³ ë³êè êóïóâàòè. – Âæå ðîçìàçóâàëà
ñëüîçè ïî ùîêàõ ä³â÷èíêà.

– Áàëàêàé á³ëüøå! – çàõîäèëèñü îäíîêëàñíèêè. – Õòî
âæå òàê³ äîðîã³ ïîäàðóíêè ðîáèòè áóäå? Ïðàâäè íå õî÷åø
êàçàòè, îò ùî.

Âîíà òàê ³ íå äîáóëà äî ê³íöÿ óðîê³â. Ã³ðêà îáðàçà íà ò³
äèâí³ çàçäðîù³ îáïåêëà äóøó. Êèíóëàñü ç êëàñó ãåòü ³, íå ðîç-
áèðàþ÷è çà ñë³çüìè äîðîãè, ïîäàëàñü äîäîìó. Âñêî÷èëà â õàòó,
çíÿëà ç í³ã íåíàâèñí³ ÷îá³òêè ³ çàêèíóëà ¿õ äàëåêî íà ãîðèùå.
Âðàíö³, çáèðàþ÷èñü äî øêîëè, ñòàðàííî íàâàêñóâàëà ñòàð³
÷åðåâèêè, ùå é ïðîéøëàñÿ ïî íèõ ñóêíÿíîþ øìàòèíêîþ.

– À äå æ òâî¿ íîâ³ ÷îáîòÿòà? – çäèâîâàíî ïîãëÿíóëà
íà Íàòàëêó ìàìà.

– Â÷îðà íîãè íàòåðëà. Çàò³ñí³ âîíè äëÿ ìåíå. Ï³äó
êðàùå â ÷åðåâèêàõ.

Ç òîãî ÷àñó, êîëè ¿é êóïóâàëè ÿêóñü îáíîâêó, Íàòàëêà
äîâãî òðèìàëà ¿¿ â øàô³, òåðëà ðóêàìè, ùîá îä³æ íå ìàëà
òîãî íîâîãî ëèñêó, à âæå ïîò³ì â³äâàæóâàëàñü íàðåøò³ îäÿãàòè
äî øêîëè.

Çàðó÷èíè
Îõ ³ ùåäðîþ íà òåïëî òà çåëåíèé ðÿñò áóëà òà âåñíîíüêà.

Äîâêîëà âñå êâ³òóâàëî òàê, ùî â³ä ñîëîäêîãî äóðìàíó í³äå
áóëî ïîä³òèñü. Ñàäîê äÿäüêà Ïàíàñà âèäàâàâñÿ ñóö³ëüíèì
ìàðåâîì, â ÿêîìó äîñõî÷ó ðîçêîøóâàëè áäæîëè òà äæìåë³.
Â³ä ¿õ íåõèòðî¿ ìóçèêè àæ áðèí³ëî áåçìåæíå âèñîêîññÿ,
÷àðóâàëî äóøó, ò³øèëî ¿¿ íåâèìîâíîþ âåñíÿíîþ êðàñîþ.
Ìåëàøêà Ïàíàñèõà, îãðÿäíà ìîëîäèöÿ, êèäàëà ïîäâ³ð’ÿì
âäîâîëåíèé ñì³õ. Àÿêæå, ñüîãîäí³ íà ¿õ îá³éñò³ ñâÿòî. Ó
Ìàðóñèíè, íàéìåíøî¿ ç òðüîõ äîíå÷îê, çàðó÷èíè. Íàðåøò³
äî÷åêàëèñü. Áî æ Ìàðóñèíà – ä³âêà ç íîðîâîì. Ïàðóáêàìè
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ïåðåáèðàëà, íà÷å íèòêàìè äëÿ âèøèâàííÿ. ² òîé íå òàêèé, ³
öåé ñåðöþ íåëþáèé. À ðîêè æ íå ñòîÿòü íà ì³ñö³. Õî÷ ³
ìîëîäøà ç-ïîì³æ ñåñòåð, à âæå ³ ¿é äâàäöÿòü òðåò³é ïîìèíóâ.
Ùå á òðîõè ³ çàëèøèëàñü ó ñòàðèõ ä³âêàõ. Ñëàâà Áîãó,
âèñòà÷èëî ðîçóìó çâåðíóòè óâàãó íà Ãðèöüêà Îâåð÷óêà. À
â³í ÷èì íå æåíèõ? Áàòüêî êîì³ðíèê ó êîëãîñï³, ìàòè –
áàêàë³éíîþ ëàâêîþ çàâ³äóº. Áóäèíîê òàêèé âèêîõàëè, ùî
ï³âñåëà îá³éäåø, à êðàùîãî é íå ïîáà÷èø. Òà Ãðèöüêî ³ ñàì
ñîáîþ õëîïåöü íå ïîãàíèé. Íà áóõãàëòåðà âèâ÷èâñÿ, ðàõ³â-
íèöþ, ÿê ñâî¿õ ï’ÿòü ïàëüö³â çíàº. Ùî ëàñòîâèííÿ íîñà òà
ùîêè îáñ³ëî – õ³áà æ òî á³äà? Êðàñó ðîêè ç³òðóòü, à äîñòàòîê
³ óâàãà çàëèøàòüñÿ, îò ùî ãîëîâíå. Ìåëàøêà ðàä³ëà çà äîíüêó.
Áóäå ¿¿ Ìàðóñèíêà ÿê òà ïàâà ïîõîäæàòè ïðè òàêîìó ÷îëîâ³-
êîâ³ òà éîãî ð³äí³. Äàðìà òàê çà îòèì ïåðåêîòèïîëåì Ñàøêîì
ïîáèâàëàñÿ. ² çà ÷èì áóëî òàê óïàäàòè? ßêèéñü íåçàâèäíèé
òðàêòîðèñò ³ç ðàéöåíòð³âñüêî¿ ÏÌÊ. Âñå ó â³÷íèõ â³äðÿäæåí-
íÿõ: ñüîãîäí³ – òóò, çàâòðà – â ³íøîìó ì³ñö³. Ò³ëüêè é
ãîíîðó, ùî ÷óá êó÷åðÿâèé òà î÷³ êàð³. Âîíà îäðàçó êàçàëà,
ùî íå ïàðà â³í Ìàðóñèí³. Ïîãóëÿëè òðîõè, ä³ëî ìîëîäå,
ðîçñâàðèëèñü òà é ðîç³éøëèñÿ. Îò ³ äîáðå. Õàé ñîá³ øóêàº
ä³âêó â ³íøèõ ñåëàõ, à ¿é çà Ãðèöüêà – ë³ïøîãî çÿòÿ áóòè íå
ìîæå.

Ç òèìè äóìêàìè Ìåëàøêà çàñï³øèëà äî êóõí³, äå âæå
äàâíî ùîñü øêâàð÷àëî, øèï³ëî. Ñóñ³äêè áðÿçêàëè ïîëóìèñ-
êàìè òà êàñòðóëÿìè, ãîòóþ÷è íà¿äêè é íàïèòêè. Ùå ãîäèíà-
äðóãà, äèâèñü, ³ ñâàòè íàðâóòüñÿ. Âîíà âæå é ðóøíèêè
íàðèõòóâàëà, à êð³ì íèõ, ùå é ïîñàã íåàáèÿêèé äëÿ äîíüêè
ñïðàâèëà. Ìåëàøêà íà öüîìó ä³ë³ äîáðå çíàºòüñÿ: ÿê-íå-ÿê
òðåòþ ä³âêó çàì³æ â³ääàº.

À Ìàðóñèíà ñèä³ëà â ñâî¿é ê³ìíàò³, ÷åïóðèëàñÿ äëÿ
ãîäèòüñÿ, ³ áóëà ñàìà íå ñâîÿ. “² ùî ÿ ðîáëþ? – ñâåðäëèëà
ñêðîí³ êëÿòà äóìêà. – Öå æ íå íà äåíü, íå íà äâà, à íà
âñåíüêå æèòòÿ îáèðàþ ñîá³ ïàðó. Íåâæå îòàê äîâ³êó áóäó
çàãëÿäàòèñÿ íà ðóäîãî Ãðèöüêà ³ ò³øèòè ñåáå äóìêîþ, ùî
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â³í ì³é ÷îëîâ³ê? Òàê, â³í òèõèé, ñïîê³éíèé ³ ðîçóìó Ãðèöüêó
íå ïîçè÷àòè, àëå æ íåëþáèé. Îöå ò³ëüêè çàðàç çðîçóì³ëà. Áî
ç-ïåðåä î÷åé íå éäå îáðàç êàðîîêîãî Ñàøêà. Îòî âæå ñïðàâæíÿ
ãîðäèíÿ. Ñêàæå, íà÷å â³äðóáàº. Òàêèé íå ïåðåïðîñèòü, íå
çàáåðå ñâîº ñëîâî. Âïåðòèé, ÿê òîé â³ë. ×åðåç òå é ðîçñâà-
ðèëèñü. Íó ³ íåõàé, – ïóñêàëà Ìàðóñèíà äóìêè â ³íøå ðóñëî.
– Éîìó æ â³ä òîãî ã³ðøå. Ó ìåíå âåñ³ëëÿ, à â íüîãî –
æóðáà. Ùî ë³ïøå?”

Óæå çâå÷îð³ëî. Ó ñâ³òëèö³ íàëàøòîâàí³ ñòîëè äëÿ ãîñòåé.
Áàòüêè ñâÿòêîâî çîäÿãíåí³, ïðèáðàíà é íàðå÷åíà. Íà ïîðîç³
ñòàëà çàõåêàíà Âàñèëèíà, ñåñòðà Ìåëàøêè.

– Éäóòü, ¿é Áîãó, éäóòü ñâàòè. Î, ïî÷óéòå, ìóçèêè
âæå áëèçüêî âèòèíàþòü.

Íåçàáàðîì íà ïîäâ³ð’¿ ç’ÿâëÿºòüñÿ óðî÷èñòà ïðîöåñ³ÿ.
Ïîïåðåäó, ïåðåâ’ÿçàíèé ðóøíèêîì, õðåñíèé áàòüêî ç õë³áîì
â ðóêàõ, äàë³ – æåíèõ ç äðóæêàìè, òð³éêî ìóçèêàíò³â, ñòàð³
Îâåð÷óêè òà ¿õ íàéáëèæ÷³ ðîäè÷³. ×îëîâ³ê ³ç äâàäöÿòü óñ³õ
áóäå. Ïðèêàçêè, ïðîìîâêè, ñì³õ. Ãîìîíèòü, àæ çàõëèíàºòüñÿ
â³ä âäîâîëåííÿ îêîëèöÿ, ï’ÿíèòü ñîëîäêèì òðóíêîì ÿáëóíåâèé
ñàä, ùå äóæ÷å ãóäóòü äæìåë³. Óæå é çà ñòîëè ïðèñ³ëè, óæå é
ïåðøó ÷àðêó ï³äíÿëè. ×àñ ä³âö³ äî ñâàò³â ïðèñòóïèòè.
Êëè÷óòü Ìàðóñèíó äî ñòîëó. Âèéøëà, ñòàëà ïîñåðåä ê³ìíàòè.
Àæ òóò ñ³íåøí³ äâåð³ íàâñò³æ, íà ïîðîç³… Ñàøêî.

– Î, Ãîñïîäè! – ñïëåñíóëà ðóêàìè Ìåëàøêà. – Ùå
òàêî¿ îêàç³¿ íå âèñòà÷àëî.

Ìàðóñèíà ðàïòîì çáë³äëà, ñåðöå ó ä³âêè çàêàëàòàëî, ìîâ
íàâ³æåíå. À ïîò³ì, íå òÿìëÿ÷è ñåáå, êèíóëàñü íà ãðóäè
Ñàøêîâ³, îáâèëà ðóêàìè ì³öíó ïàðóáî÷ó øèþ, òîðêíóëàñü
âóñòàìè éîãî á³ëî¿ ñîðî÷êè. Íå ñîðîìèëàñü í³ îòöÿ, í³ íåíüêè,
í³ ñâàò³â çà ñòîëàìè.

– Òàêè ïðè¿õàâ, – øåïîò³ëà ðàäî.
– Äóìàâ, ùî âæå é íå âñòèãíó, – é ñîá³ âóðêîò³â äî

êîõàíî¿ Ñàøêî. – Ïðîáà÷ âïåðòîãî äóðíÿ. ²ç-çà âëàñíî¿
ãîðäèí³ ìàëî íå âòðàòèâ òåáå íàçàâæäè.
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– Ùî òóò òàêå êî¿òüñÿ? – ï³äâ³âñÿ ³ç-çà ñòîëó Òèì³ø
Îâåð÷óê, áàòüêî íàðå÷åíîãî. – Öå ùî æ âèõîäèòü, ùî íàñ
ïðÿìî íà çàðó÷èíàõ îñì³ÿíî?

Âñë³ä çà ñâàòîì çàãóä³ëî âñå çàñò³ëëÿ. Ãðèöüêî ñèä³â í³ â
ñèõ, í³ â òèõ, òî áë³äíó÷è, òî ÷åðâîí³þ÷è ùîõâèëèíè.

– Ãîñòîíüêè äîðîã³, – ï³äõîïèëàñü Ìåëàøêà. –
Ïèéòå-¿æòå, íå çâàæàéòå, çàðàç óñå âëàäíàºòüñÿ. Ìàðóñèíî,
ìàðø äî ñòîëó! À òè, õëîï÷å, íå ñîðîì ä³âêè ïåðåä ëþäüìè.
Îñü òîá³ Á³ã, à îñü ³ ïîð³ã! Òàêå ìîº ìàòåðèíñüêå ñëîâî.

– Å í³, ìàìî, – íå çäàâàâñÿ Ñàøêî. – Íå äëÿ òîãî ÿ
ñþäè çà ñîòíþ ê³ëîìåòð³â øëÿõ òðèìàâ, ùîá îñü òàê, ç í³÷èì,
äîäîìó ïîâåðòàòè. Ìàðóñèíà ìîÿ, â³äíèí³ ³ íàâ³êè. – ²,
âõîïèâøè êîõàíó çà ðóêó, ïðîæîãîì êèíóâñÿ ó òåïëó
ïðîõîëîäó âåñíÿíîãî âå÷îðà.

Ùî áóëî íàéäèâí³øèì ó ö³é ³ñòîð³¿ – òàê öå òå, ùî
ñâàòè òàê ³ ïîëèøèëèñü ñèä³òè çà ñâÿòêîâèìè ñòîëàìè. Çà
ÿêóñü ìèòü ïîáîðîëè í³ÿêîâ³ñòü, à ïîò³ì ïèëè ³ ãóëÿëè ùå
äî ï³âíî÷³, ùîïðàâäà, âæå áåç Ãðèöüêà òà éîãî áàòüê³â. À
Ìàðóñèíà ç Ñàøêîì ïðîæèëè â ìèð³ òà çëàãîä³ á³ëüøå
òðèäöÿòè ë³ò, ä³òåé çðîñòèëè, îíóê³â äî÷åêàëèñü. Àæ ïîêè
òÿæêà õâîðîáà íå çâåëà Îëåêñàíäðà ç³ ñâ³òó. ² í³êîëè, æîäíîãî
ðàçó çà âñåíüêå ñï³ëüíå æèòòÿ Ìàðóñèíà íå ïîæàëêóâàëà ïðî
ñâ³é âèá³ð òîãî äàëåêîãî âåñíÿíîãî âå÷îðà.

Áàòüê�âñüêèé ãð�õ
Íàäâîð³ ðîçêîøóâàëî áàáèíå ë³òî. Éîãî ñð³áëÿñò³

ïàâóòèíêè ùåäðî ìåðåæèëè êóù³ ãëîäó, ùî ðîçðîñëèñÿ êðàé
ñàäó, ðÿñíî âïàëè íà ñóöâ³òòÿ ÷åðåäè, ÿêà ïîäåêóäè
ðîçïîñ³ëàñÿ íà áóðÿêîâ³é ãðÿäö³. Êàòåðèíà ÷èìàëèì íîæåì
õâàöüêî â³äð³çàëà áîòâèííÿ êîðåíåïëîä³â ³ âñëóõàëàñÿ â
òóæëèâå “êðó” æóðàâëèê³â. Â³äë³òàþòü. Çäàºòüñÿ, àæ ñåðöå
êðàºòüñÿ â³ä ¿õ ãîëîñó. Âîíî àæ äèâíî â³ä öüîãî ïîºäíàííÿ:
òàêà ÿñíà ïîãîæà äíèíà ³ òàêà ñóìíà ï³ñíÿ ïòàõ³â ¿¿ ìîëîäîñò³.
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Æ³íêà ÿêîñü ñêóïî âñì³õíóëàñü êóòî÷êàìè ãóá. Áî äå âîíà, ¿¿
ìîëîä³ñòü. Çèìîþ âæå âñ³ ñîðîê ï’ÿòü ñòóêíå. Çäàºòüñÿ, é
êîëè áóëî. Ùî äîáðîãî áà÷èëà â öüîìó æèòò³? À, ââàæàé,
ï³ââ³êó óæå çà ïëå÷èìà. Ò³ëüêè é çíàëà, ùî ïëàêàëà òà ñóìóâàëà,
ï³äí³ìàëà íà íîãè ä³òåé ³ íå áà÷èëà ïðîñâ³òëî¿ ãîäèíè çà
ðîáîòîþ. Õ³áà ïðî òàêå ìð³ÿëîñü êîëèñü, ó ðàíí³é þíîñò³?
Äóìàëà, âèâ÷èòüñÿ, ë³êàðåì ñòàíå, áóäå æèòè ó âåëèêîìó ì³ñò³.
À âîíî îí ÿê äîëÿ ïîâåðíóëà. Ñÿêà-òàêà ðîáîòà ó ãîðîäí³é
ëàíö³ êîëãîñïó, ùî ëåäü æèâîò³º. Ñòàðåíüêà áàòüê³âñüêà
õàòèíà. ² äîâã³ ñàìîòí³ íî÷³.

– Ïðî ùî òàê çàìèñëèëàñü, Êàòðå? – îá³ðâàâ ¿¿
íåâò³øí³ äóìêè ãîëîñ ñóñ³äêè Îëåíè. – Ãëÿäè, õî÷ ïàëüö³
îòèì ñ³êà÷åì íå ïîâ³äðóáóé. Áî, áà÷ó, òîá³ âæå â³ä äóìîê
êëÿòèõ ³ íå äî áóðÿê³â.

– Òà òàê, ïðèãàäàëîñü, – íåîõî÷å ïî÷àëà Êàòåðèíà.
– À òè ìåíøå äóìàé òà ãàäàé – çäîðîâ³øîþ áóäåø.

– Îëåíà çàìîâêëà íà õâèëüêó, äàë³ çàïèòàëà. – ×óëà íîâèíó?
Ñåìåíþêè ñòàðîãî Ïðîêîïà ó áóäèíîê ïðåñòàð³ëèõ â³äïðà-
âèëè. Îò òîá³ é ä³òè! – äîäàëà ïî ïàóç³ é ïèëüíî ãëÿíóëà
Êàòð³ ó â³÷³.

– À òè ÷îãî òàê ìåíå ðîçãëÿäàºø?
– Øóêàþ çàäîâîëåííÿ â òâî¿õ î÷àõ òà ÷îãîñü íå áà÷ó.
– À êîãî æ ïîò³øèòü æóðáà, õàé ³ ÷óæà? – Êàòåðèíà

çíîâó çàõîäèëàñü á³ëÿ áóðÿê³â.
– Îòî âîíî ³ º. ×åðåç öþ äîáðîòó ³ á³äóºø ñàìà âñå

æèòòÿ. Õ³áà ìàëî Ïðîê³ï ïîïèâ òâîº¿ êðîâèö³ ÷âåðòü â³êó
òîìó. ×è çàáóëà? À ÿ äóìàþ – òî Áîã éîãî êàðàº çà òåáå ³
òâî¿õ ä³òåé. ßê êàæóòü, êàòþç³ – ïî çàñëóç³. Íó, äîáðå.
Çàãîìîí³ëàñÿ ÿ òóò ç òîáîþ, â ñàìî¿ ùå âåñü áóðÿê íà ïîë³, –
êðóòíóëà Îëåíà äî õâ³ðòêè.

Ñîíå÷êî ëàã³äíî òîðêíóëîñü ÷îëà. Çà÷åïèëî ñèâ³ ñêðîí³.
Êàòðÿ âòîìëåíî îïóñòèëàñü íà êóïó áóðÿêîâîãî ñóõîãî ëèñòÿ.

Áà÷, ÿê âîíî æèòòÿ ïîâåðòàº. Êîëèñü ¿¿ ñâåêîð Ïðîê³ï
Ñåìåíþê íå ïîøêîäóâàâ íåâ³ñòêó-âäîâèöþ, âèãíàâ ç ìàëåíü-
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êèìè ä³òüìè ç âëàñíî¿ õàòè. À íèí³ é ñàì ïðèòóëêó íå ìàº.
À â íå¿ í³ çëîâò³õè, í³ ðàäîñò³ â³ä òîãî. Ò³ëüêè æàëü çà ë³òà
çãîðüîâàí³, çà òÿæê³ ïîíåâ³ðÿííÿ.

Âîíè ç Ñåðã³ºì ïîáðàëèñü âîñåíè, à âæå íàâåñí³, ùå äî
íàðîäæåííÿ ²âàíêà, ïî÷àëè âëàñíèé ä³ì áóäóâàòè. Òÿæêóâàòî
äîâîäèëîñü, ³ ç ãð³øìè ñóòóæíî, ³ ñòîðîííüî¿ ïîìî÷³ í³ÿêî¿.
Òà ìàëî-ïîìàëó òàêè çâåëè ñâî¿ õîðîìè. Â³äðàçó ï³ñëÿ íîâî-
ñ³ëëÿ äëÿ ìàëåíüêîãî ñèíî÷êà é ñåñòðè÷êó Ãàííóñüêó ïîäà-
ðóâàëè. Ñê³ëüêè òî ðàäîñò³ áóëî òîä³ â ¿õí³é õàò³. Àæ ïðèçà-
áóëèñü ïðèêð³ íåâäà÷³ ç âñòóïîì äî ìåä³íñòèòóòó. Õàé íå
ñòàëà Êàòðÿ ë³êàðêîþ, àëå æ ÿêå õîðîøå ìàº ãí³çäå÷êî. ×îëîâ³ê
ÿêèé ñëàâíèé! À ä³òêè – ëþá³ ïòàøåíÿòà! Òà âîíà íàé-
ùàñëèâ³øà æ³íêà â ñâ³ò³!

Ò³ëüêè îñü ùàñòÿ òå âèÿâèëîñü ìèòòºâèì. Âñüîãî
êðàïëèíêó é ìàëà éîãî ó ñâîºìó æèòò³. Ñåðã³é ðàïòîì
çàíåäóæàâ. Òà òàê çëå, ùî í³ ë³êàð³, í³ áàáêè-çíàõàðêè íå
ìîãëè äàòè í³ÿêî¿ ðàäè. Çà ê³ëüêà ì³ñÿö³â çãîð³â äîùåíòó
÷îëîâ³ê. Ïîáèâàëàñü. Çà ñë³çüìè íå áà÷èëà ³ íå ÷óëà í³÷îãî.
Âïàäàëà á³ëÿ Ñåðã³ºâèõ í³ã òà çâåñòè éîãî áóëà áåçñèëà. Ùå
íà ïîõîðîíàõ ñâåêðóõà Ìàðòà ïðèïëàêóâàëà: “Ñêîñèëà òåáå,
Ñåðã³éêó, òÿæêà ðîáîòà. Ñòàðàâñÿ, õàòó áóäóâàâ. À òåïåð îñü
äîìîâèíó ñîá³ ïðèäáàâ”. Äåñü ÷åðåç ï³âðîêó çíàâ³ñí³ë³ ñâåêðè
çàæàäàëè â³ä Êàòð³ âèáðàòèñÿ ç õàòè ãåòü.

– Íàø ñèí ó ñèð³é çåìë³ ëåæèòü, à òè çàðàç ñîá³ ÷îëîâ³êà
â ä³ì ïðèâåäåø. Íå âèñòà÷àëî ùå, ùîá õòîñü Ñåðã³éêîâèìè
ñë³äî÷êàìè õîäèâ. Ùîá ÷óæàíèöÿ ó éîãî õîðîìàõ ðîçêîøóâàâ.

Íà Ïîêðîâó âîíà ç ä³òëàõàìè ïðèáèëàñü äî áàòüê³âñüêîãî
ïîðîãó. Ðîäè÷³ óìîâëÿëè çâåðíóòèñü äî ñóäó. Äå æ òàêå âèäàíî
– ä³òåé ç õàòè âèêèäàòè?

– Áîã óñüîìó ñóääÿ, – ñêàçàëà, íà÷å â³äðóáàëà. Çà-
ïðÿãëàñü ó âäîâèíó ëÿìêó òà é ïîãîò³â.

Íåâò³øí³ äí³ âïë³òàëèñü ó ì³ñÿö³ é ðîêè. Ïîìàëó
ï³äðîñòàëè ä³òè. À â òîìó áóäèíêó, ÿêèé âîíè çâîäèëè ç
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Ñåðã³ºì, òåïåð æèâ Ïðîê³ï ç ñèíîì Ïåòðîì. Ìàðòà ïîìåðëà
÷åðåç ð³ê ï³ñëÿ ñìåðò³ Ñåðã³éêà. À â ñòàð³é ñâåêðîâ³é õàò³
çàëèøèâñÿ æèòè éîãî íàéìîëîäøèé ñèí – Ðîìàí. Êàòðÿ
äàâàëà ëàä ä³òÿì, ïðàöþâàëà â êîëãîñï³, âñòèãàëà ³ íà âëàñíîìó
ïîë³. Ðàçîì ç æóðàâëÿìè ÿêîñü øâèäêî â³äëåò³ëà ¿¿ ìîëîä³ñòü.
Çà ãîðå÷êîì íå áóëî êîëè äóìàòè ïðî ÿê³ñü òàì çàëèöÿííÿ.
Äÿêóâàòè Áîãîâ³, ìàº äâîº ä³òîê – îöå ³ âñÿ ¿¿ ðàä³ñòü. Òà é
÷è ì³ã áè õòîñü ³ç ÷îëîâ³ê³â çð³âíÿòèñÿ ç ¿¿ Ñåðã³ºì? “Òàêà
ëþáîâ áóâàº ðàç â í³êîëè…” – ïèñàëà Ë³íà Êîñòåíêî.

Íèí³ ¿¿ Ãàííóñüêà â÷èòüñÿ íà ôåëüäøåðà â ìåäêîëåäæ³.
Íà ³íñòèòóò ïðîñòî ãðîøåé íå ñòà÷èëî. À ²âàíêî çáèðàºòüñÿ
âæå îäðóæóâàòèñÿ. Ëåñÿ – ìàéáóòíÿ íåâ³ñòî÷êà – õîðîøà
ä³â÷èíêà, ç ãàðíî¿ ñ³ì’¿. Ìîæå, õî÷ â ¿¿ ðîäèí³ ñèí ÿêå ïðèõèë-
ëÿ çíàéäå. Áî æ, êð³ì ìàòåð³, ó íüîãî – í³ÿêî¿ ï³äòðèìêè
á³ëüøå íåìàº. “À ñâåêðà øêîäà, – ïîâåðòàëà Êàòåðèíà äóìêè
çíîâó äî Ïðîêîïà. – Ä³òè, îíóêè, à â³í ó ñòàðå÷îìó ïðèòóëêó.
Õ³áà æ òî ïî-ëþäñüêè?”

Òèæäåíü âîíà íå ìàëà í³ÿêîãî ñïîêîþ. Ùîñü òÿæêå
ÿòðèëî äóøó, çàâäàâàëî áîëþ é áåç òîãî õâîðîáëèâîìó ñåðöþ.
Ó ñíàõ ÷àñò³øå ñòàëà áà÷èòè Ñåðã³ÿ. Â³í âèäàâàâñÿ ¿é òàêèì
íåâò³øíèì.

Ó íåä³ëþ çðàíêó íàïåêëà ïèð³æê³â, âíåñëà äî õàòè ç
ïîãð³áöÿ ñëî¿ê ç äîìàøíüîþ êîâáàñêîþ. Äî ñóìêè ïîêëàëà
âåëè÷åçíó á³ëó ïàëÿíèöþ, âñèïàëà çàïàøíîãî ãàðáóçîâîãî
íàñ³ííÿ.

Âóëèöþ, äå çíàõîäèâñÿ ïðèòóëîê äëÿ ñòàðåíüêèõ, çíàéøëà
â³äðàçó. Âïîðÿäêîâàíà çàòèøíà áóä³âëÿ ïðèíèøêëà ñåðåä
ðîçëîãèõ êëåí³â. Òî òóò, òî òàì íà çðó÷íèõ ëàâî÷êàõ ñèä³ëè
ä³äóñ³ òà áàáóí³. Ïðî÷èíèëà âõ³äí³ äâåð³ ³ çóïèíèëàñü.
Êîðèäîðîì ïîâîëåíüêè øêàíäèáàâ Ïðîê³ï. Äåðåâ’ÿíà ïàëèöÿ
âæå ìàëî ùî é äîïîìàãàëà éîìó. Êîâçíóâ ïîãëÿäîì íà
çóñòð³÷íó ìîëîäèöþ ³ âðàç îáì’ÿê, ïîòî÷èâñÿ. Êèíóëàñü éîìó
íà ïîì³÷. Ï³äòðèìàëà. Âñàäîâèëà á³ëÿ äâåðåé.
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– Òè ÷îãî òóò? – â³ääèõàâøèñü, âè÷àâèâ ³ç ñåáå ñâåêîð.
– ß îñü âàì ïèð³æê³â ïðèâåçëà, – çàõîäèëàñü Êàòðÿ

á³ëÿ ñóìêè.
– Îáëèø, ïóñòå òî âñå. Ïîãëóçóâàòè ç ìåíå ïðè¿õàëà?

– çàêàøëÿâñÿ ñòàðèé.
– Õ³áà æ òóò ì³ñöå äëÿ ãëóçóâàííÿ? – Êàòðÿ ïðèêóñèëà

íèæíþ ãóáó. Áîÿëàñü, ùî îñü-îñü ðîçïëà÷åòüñÿ. – ²âàíêî
æåíèòèñÿ çáèðàºòüñÿ, à é íà ïîêóòò³ ïîñèä³òè í³êîìó. Ð³äí³
– ê³ò íàïëàêàâ. Îäèí âè â íàñ çîñòàëèñü…

Ïðîê³ï âçÿâ íåâ³ñò÷èíó ðóêó, ïðèòóëèâ äî ñåðöÿ é
çàòðÿññÿ â í³ìîìó ðèäàíí³.

Ïåðåä Ìèõàéëîì íà Êàòðèíîìó îá³éñò³ ãóëÿëè âåñ³ëëÿ.
Êðè÷àëè “Ã³ðêî!” ìîëîäÿòàì, ñï³âàëè, òàíöþâàëè. ×è é íå
âïåðøå çà âñ³ ö³ ðîêè Êàòðÿ àæ ñÿÿëà â³ä ðàäîñò³. Ùåáåòàëà
äî ãîñòåé, ï³äëèâàëà ãîð³ëêè ñâàòàì ³ ðàç ïî ðàç çâåðòàëàñü
äî ñòàðîãî Ïðîêîïà, ÿêèé ñèä³â íà ñàì³ñ³íüêîìó ïîêóòò³.

– Òàòó, ïèéòå-¿æòå òà é óñ³õ ïðèïðîøóéòå.
Ä³äóãàí í³ÿêîâî êèâàâ ãîëîâîþ ³ êðàäüêîìà âòèðàâ î÷³.

Ñüîãîäí³, ÿê í³êîëè â æèòò³, éîãî äóøó âèï³êàëè ñîðîì òà
çàï³çí³ëå êàÿòòÿ çà äàâí³é áàòüê³âñüêèé ãð³õ.

Îäíîãî ðàçó òðèäöÿòü ðîê�â òîìó
Íà ñ³ëüñüê³é çóïèíö³ ëþäíî, ãàì³ðíî. Àÿêæå – íå-

ä³ëüíèé äåíü, óñÿê ñòàðàºòüñÿ äî öåíòðó âèáðàòèñü, íà ëþäåé
ïîäèâèòèñü, ñåáå ïîêàçàòè, ïðî æèòòÿ ïîãîìîí³òè. Õòî â
êðàìíèöþ âñêî÷èòü, à õòî ïðèñÿäå íà ãðóá³é äåðåâ’ÿí³é ëàâö³,
ùî ïðèòóëèëàñü óçäîâæ ñò³íè. Âñå âèäíî, âñå ÷óòíî: õòî êóäè
¿äå, õòî çâ³äêè ïðè¿æäæàº. Îò ³ çàðàç àâòîáóñ ìàº ï³ä³éòè.
Ñòóäåíòè ñóìêè ç õàð÷àìè íàëàøòóâàëè, ïî¿äóòü íàóêè
äîáóâàòè. À Â³ðà Ñòåïàí³âíà, ì³ñöåâà ôåëüäøåðêà, äîíüêó ç
îíóêàìè ç êóðîðòó âèãëÿäàº. Ãîìîíèòü ïðî òå, ïðî ñå ç
ìîëîäèöÿìè. Ðîçëîã³ êëåíè îáàá³÷ çóïèíêè ñèïëþòü äîäîëó
áàãðÿíöÿìè. À íà òèõ ÷îâíèêàõ êóìåäíî ãîéäàþòüñÿ ñîíÿ÷í³
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ïðîì³íö³. Îñü ³ àâòîáóñ. Çóñòð³÷àííÿ÷êà, ïðîùàííÿ÷êà. Óñå
ÿê çàâæäè, çâè÷íà ñåðöþ êàðòèíà. Êîëè æ áî í³. Øòóðõàþòü
áàáè îäíà îäíó ï³ä áîêè: à ùî öå çà ÷îëîâ³ê òàêèé áóäå?
Íà÷åáòî é ÷óæèé, íåçíàéîìèé, à âèéøîâ ç àâòîáóñà, ïðè-
ãëÿäàºòüñÿ äî íàòîâïó, í³áèòî øóêàº êîãîñü. Íåñì³ëèâî
“Çäðàñòóéòå!” ïðîêàçàâ ³, îïèðàþ÷èñü íà íåâåëè÷êèé ö³ïîê,
ìîâ÷êè ðóøèâ ïî Ñòàð³é âóëèö³.

– Îé, ìîëîäèö³, òà öå æ Ñòåïàí Ï³äëÿñíèé. Îñü âàì
õðåñò ñâÿòèé, ùî â³í, – çðîíèëà ðàïòîì âñåçíàþ÷à ò³òêà Ãåëüêà.

– Òþ íà òåáå, ÿêèé Ñòåïàí? Óæå ìî’é òðèäöÿòü ë³ò
ìèíóëîñÿ, ÿê óò³ê â³ä ñâîº¿ Îíèñüêè. Â³í ñþäè äàâíî âñ³
ñòåæêè-äîðîãè çàáóâ, – çàïåðå÷èëà ¿é ñòàðà Áîáðåí÷èõà.

– À ïîêàðàé ìåíå ãð³ì Áîæèé, ùî öå â³í, – íå âãàâàëà
Ãåëüêà. – Âè æ ïîäèâ³òüñÿ, íà ÿêèé êóòîê â³í ïîâåðíóâ:
ÿêðàç òóäè, äå Îíèñüêà ç ä³òüìè ïðîæèâàº.

Áàáè ùå á äîâãî ñïåðå÷àëèñü, àæ òóò íåáî ðàïòîì
ïîñ³ð³ëî ³, ÿê áóâàº çàâæäè âîñåíè, îá³çâàëîñü äð³áíèì äîùåì.
Êèíóëèñü âð³çíîá³÷, õòî êóäè, à íàéïåðøå – ïî äîì³âêàõ.
Îäíàêîâî íåçàáàðîì ãîñïîäàðñòâî äîãëÿäàòè.

Íà ïîäâ³ð’¿ Ï³äëÿñíèõ òèõî. Ñòàðà àíòîí³âêà âèëèñíþº
áîêàìè çð³ëèõ ÿáëóê. Òóæëèâî ïîãëÿäàº â íåáî êðèíè÷íèé
æóðàâåëü. Ðèïíóëà õâ³ðòêà. Ïðè¿æäæèé çóïèíèâñÿ íà âóçüê³é
ñòåæèíö³, ùî âåäå ïðÿì³ñ³íüêî äî âèñî÷åíüêîãî íîâîãî ïî-
ðîãó. Ñòî¿òü ó çàäóì³, íå â³äâàæóºòüñÿ çðîáèòè íàñòóïíèé
êðîê. Õàòí³ äâåð³ – íàâñò³æ. Ïî á³ëåíüêîìó ãàíêó çàëîïîò³ëè
íîæåíÿòà æâàâîãî õëîï’ÿòêà ðîê³â ÷îòèðüîõ.

– Íàçàð÷èêó, òàì äîùèê ³äå, – ÷óòè âäîã³í ìàëÿò³
æ³íî÷èé ãîëîñ.

– À ÿ õî÷ó íà âóëèöþ! – ìàëèé çóïèíÿºòüñÿ íàâïðîòè
íåçíàéîìöÿ. – Òè õòî? – Ïîãëÿäàº çàïèòàëüíî êàðèìè
î÷åíÿòàìè.

– Íàçàð÷èêó! – çðèâàºòüñÿ â ïîâ³òð³ ãîëîñ. ² ðàïòîì
òèøà. Íà ïîðîç³ çàñòèãëà Îíèñüêà. Ì³æ íèìè â³äñòàíü ó
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ìåòð³â ç äåñÿòü. Ñòîÿòü ìîâ÷êè, äèâëÿòüñÿ îäíå íà îäíîãî. ²
êîæåí íå éìå ñâî¿ì î÷àì â³ðè: íåâæå?

Îíèñüêà áóëà ä³âêîþ íà âñå ñåëî. Ïîñòàâíà, ÷îðíÿâà,
êðóãëîëèöÿ. Íà ù³÷êàõ äâ³ ïðèâàáëèâ³ ÿìî÷êè. Ïîñì³õíåòüñÿ,
à íàâêîëî àæ ñâ³òë³øå ñòàº. Ïàðóáêè ñîõëè çà íåþ. À ¿é –
áàéäóæå. Êðóòèòü íèìè, íà÷å öèãàí ñîíöåì. Çàâåðáóâàëàñü
íà çàðîá³òêè àæ ó Êðàñíîÿðñüêèé êðàé. Íà ë³ñîðîçðîáö³, â
ðîá³òíè÷³é ñòîëîâ³é ¿ñòè ãîòóâàëà. Îòàì ³ ïîçíàéîìèëàñü ç
ðóñÿâî÷óáèì Ñòåïàíîì. Ãàëàíòíèé áóâ êàâàëåð, óâàæíèé.
Íà ïîáà÷åííÿ ïðèõîäèâ îõàéíî çîäÿãíóòèì, ãëàäêî âèáðèòèì.
Ùå é âñ³ëÿê³ ïðåçåíòè ï³äíîñèâ. Çàïàìîðî÷èëàñü ãîëîâà ó
ä³âêè, çàùåì³ëî ñåðöå. “Îòî, ìàáóòü, ³ º êîõàííÿ”, – äóìàëà
ñîá³ íå ðàç. Çà ï³âðîêó ïîãîäèëàñü ³ çàì³æ âèéòè çà ðîñ³ÿíèíà
Ï³äëÿñíîãî. À ùå ÷åðåç ê³ëüêà ì³ñÿö³â çìàíèëà Îíèñüêà
÷îëîâ³êà íà ð³äíå Ïîë³ññÿ. Â³äâàæèâñÿ, ïîäàâñÿ Ñòåïàí óñë³ä
çà äðóæèíîþ â äàëåê³ ìàíäðè. Õî÷ ³ ÷óæèé êðàé, à òàêè
ïðèïàâ éîìó äî ñåðöÿ. Îáëàäíàëè ñòàðó ò³ò÷èíó õàòèíêó, ³
ðîáîòà âîä³ÿ â ì³ñöåâîìó êîëãîñï³ äëÿ íüîãî çíàéøëàñÿ. Âñå
íà÷åáòî é ãàðàçä, ñàìå òàê ³ ïîâèííî áóòè. Â ñåë³ äî Ñòåïàíà
çâèêëè øâèäêî. Áóâ â³í ö³êàâèì ñï³âðîçìîâíèêîì, ÷îëîâ³êîì
íå ãîðäèì ³ ðîáîòè íå öóðàâñÿ. À ùî íå âñå â íüîãî äîáðå
âèõîäèëî ïî ãîñïîäàðñòâó, òàê âîíî ð³÷ çðîçóì³ëà – ó ì³ñò³
íàðîäèâñÿ. Îíèñüêà é ñîá³ â êðàìíèö³ ñòàëà ïðàöþâàòè. Íà
âèõ³äíèõ ó íèõ ÷àñòåíüêî çáèðàëèñü êîìïàí³¿ äðóç³â òà
áëèçüêèõ ðîäè÷³â. Ùî íå êàæè, à ãîñòèííîþ áóëà öÿ õàòà.
Çãîäîì ³ êîëèñî÷êà â í³é çàãîéäàëàñü: ïåðâ³ñòîê íàðîäèâñÿ
– Àíäð³éêî. À ùå ÷åðåç äâà ðî÷êè äðóãèé ñèíî÷îê
çíàéøîâñÿ – Àðòåìêî. Ò³ëüêè îñü ðàäîñò³ â õàò³ â³ä òîãî
÷îìóñü íå äîäàëîñÿ. Ñòåïàíà âñå ÷àñò³øå áà÷èëè çàæóðåíèì.
Çíàëè ñóñ³äè, ùî é ñóïåðå÷êè ó íèõ ç Îíèñüêîþ âèíèêàëè
íå ðàç. Â³í íå ì³ã ÿê ñë³ä ïðèçâè÷à¿òèñü äî ñ³ëüñüêîãî æèòòÿ,
à âîíà í³ÿê íå õîò³ëà çðîçóì³òè: ÿê öå â ìóæèêà ñåðöå äî
êîñîâèö³ íå ëåæèòü?
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Çâå÷îðà Îíèñüêó ÷îìóñü äîâãî íå áðàâ ñîí. Ïîâåðòàëàñü
ç áîêó íà á³ê. Ðàç ïî ðàç ï³äõîäèëà äî ë³æå÷êà Àðòåìêà,
ïîïðàâëÿëà òî ïîäóøå÷êó, òî êîâäðî÷êó. Âæå é äðóã³ ï³âí³
â³äñï³âàëè, êîëè ¿¿ íàðåøò³ çìîðèëî. Çàäð³ìàëà òà íå íàäîâãî.
Ïðîêèíóëàñü ÷åðåç ãîäèíó. Òîðêíóëàñü ðóêîþ ÷îëîâ³êîâî¿
ïîäóøêè – ïîðîæíüî. Ç äâåðåé ïîâ³ÿëî ïðîõîëîäîþ.
Ï³ä³éøëà äî íèõ: òàê ³ º – íåçà÷èíåí³. Ïåâíå, Ñòåïàí âèéøîâ
ïîêóðèòè. Ïðèëÿãëà íà ë³æêî. ×àñ çá³ãàâ, à ÷îëîâ³ê íå ïî-
âåðòàâñÿ. Óæå é íà ðàíîê ïîâåðíóëî – í³êîãî. Êîëè â õàò³
äîñõî÷ó çàòàíöþâàëî ñîíÿ÷íå ïðîì³ííÿ, Îíèñüêà ðàïòîì
ïîì³òèëà, ùî çâåðõó øàôè íå âèäí³ºòüñÿ Ñòåïàíîâà âàë³çà.
Ïðî÷èíèëà ìåðù³é äâåðöÿòà ³ î÷ìàí³ëà: ïîðîæíüî. Íåìà í³
éîãî ñîðî÷îê, í³ ñâÿòêîâîãî êîñòþìà. Òà é êóðòêà-ìîñêâè÷êà
çíèêëà. Â äóøó â³äðàçó íàòðóñèëî õîëîäó: ïîêèíóâ, óò³ê ñåðåä
íî÷³. Í³ íà ä³òåé íå çãëÿíóâñÿ, í³ íà êîõàííÿ êîëèøíº.
Ïðîñòîãíàëà ³ ãîð³ëèöü çâàëèëàñü íà ë³æêî.

Ó ñåë³ ò³ëüêè é áàëà÷îê áóëî, ùî ïðî Ñòåïàíîâó âòå÷ó.
Îäí³ éîãî çàñóäæóâàëè, ³íø³ – Îíèñüêó âèíóâàòèëè. Ìåíøå
òðåáà áóëî õâîñòîì á³ëÿ ÷óæèõ ìóæèê³â ó êðàìíèö³ êðóòèòè.
Îòî ÷îëîâ³ê é íå âèòðèìàâ. Òà ÷îìóñü âñ³ äî îäíîãî òâåðäî
áóëè ïåðåêîíàí³: Ñòåïàí îáîâ’ÿçêîâî ïîâåðíåòüñÿ. ßê-íå-ÿê,
à äâ³éêî ä³òåé ï³äðîñòàº.

Óæå é íà çèìó ïîâåðíóëî, à â³ä íüîãî æîäíî¿ çâ³ñòî÷êè.
Ìèíóâ ùå ðî÷îê, Îíèñüêà ÿêîñü çâèêëà ç³ ñâî¿ì ñòàíîâèùåì
ñîëîì’ÿíî¿ âäîâè. À çãîäîì ëèñò íàä³éøîâ â³ä Ñòåïàíîâî¿
áðàòèõè Ìàðèíè. Æ³íêà ïîâ³äîìëÿëà, ùî Ñòåïàí ïîäàâñÿ
íà Óðàë, ïðàöþº âîä³ºì, çàâ³â ñîá³ íîâó ñ³ìåéêó. Ðîäèíà,
çâ³ñíî, æàëêóº, ùî òàê ñòàëîñÿ, àëå ñâîãî ðîçóìó éîìó í³õòî
íå âêëàäå.

Ðîêè çá³ãàëè. Õëîïö³ ï³øëè äî øêîëè, Îíèñüêà òàê ñàìî
ïðàöþâàëà â ìàãàçèí³. Áóâ ïðèñòàâ äî íå¿ ÿêèéñü çà¿æäæèé
ìåë³îðàòîð, òà íå íàäîâãî. Â³ä Ñòåïàíà, ÿê ³ ðàí³øå, íå
íàäõîäèëî æîäíèõ çâ³ñòîê. Àíäð³éêî ï³ñëÿ øêîëè â ÏÒÓ
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ïîäàâñÿ, çà íèì ñë³äîì ³ Àðòåìêî. À òàì îäíîãî çà îäíèì
âèðÿäæàëà ìàòè ñèí³â äî àðì³¿, ÷åêàëà ñâî¿õ ñîêîëÿò ç³ ñëóæáè.
Çãîäîì ³ â ñâàòè âèðóøèëà. Ñïî÷àòêó, ÿê ³ ãîäèòüñÿ, ñòàðøèé
ó ä³ì íåâ³ñòêó ïðèâ³â. À êîëè Àíäð³é ïðèêóïèâ ñîá³ â ñåë³
õàòèíêó, ³ Àðòåì çàõîäèâñÿ æåíèòèñü. Ò³øèëàñü Îíèñüêà
ñèíàìè, íåâ³ñòêàìè. Äàâ Áîã, ³ îíóê³â äî÷åêàëàñü. Àëå âñå
ñàìà, áåç ïîäðóæíüî¿ ïàðè. Âðÿäè-ãîäè â³ä ð³äí³ Ï³äëÿñíîãî
íåâåëèê³ ïîñèëî÷êè íàäõîäèëè, êîðîòåíüê³ ïîâ³äîìëåííÿ.
Ñòåïàí, âèÿâëÿºòüñÿ, âæå òåæ äîíüêó çàì³æ â³ääàâ. Îñü ò³ëüêè
ç äðóæèíîþ â íüîãî ùîñü íå êëå¿òüñÿ, òà é ç³ çäîðîâ’ÿì íå
âñå ãàðàçä. À îöå çîâñ³ì íåäàâíî ñîí ¿é ïðèâèä³âñÿ, íà÷åáòî
âîíà ìîëîäà-ìîëîäåñåíüêà ³ êîñà ó íå¿ àæ äî ïîÿñà...

Âîíè ñòîÿëè ïîñåðåä äâîðó: Ñòåïàí, çà ê³ëüêà ìåòð³â
â³ä íüîãî – Îíèñüêà, à ïîì³æ íèìè – îíóê Íàçàð÷èê,
äîïèòëèâî ïîçèðàâ òî íà áàáóíþ, òî íà íåçíàéîìîãî ä³äó-
ãàíà... Ìîðîñèâ îñ³íí³é äîùèê, à ç-ïîì³æ ñòàðèõ ÿáëóíü-
àíòîí³âîê íà ïîäâ³ð’ÿ ïðîñèëîñü âå÷³ðíº ñîíå÷êî.

Òèæí³â çî äâà ñåëî ãóä³ëî. Öå æ òðåáà – òðèäöÿòü ë³ò
íîñèëî ÷îëîâ³êà ïî ñâ³òó, à íà ñòàðîñò³ çãàäàâ ïðî æ³íêó ³
ä³òåé. À âîíà æ, äóðíà áàáà, òàêè ïðèéíÿëà éîãî, íå ïðîãíàëà.
×óäàñ³ÿ òà é ãîä³. Òà, çðåøòîþ, õòî ¿¿ çáàãíå, îöþ ëþáîâ.
Ïåâíå, ò³ëüêè âîíà çäàòíà ìèëóâàòè ³ ïðîùàòè íàâ³òü ÷åðåç
äîâãèõ òðèäöÿòü ðîê³â.

Æîâò� ÷åðåøí�
Íàä³éêà ïîõàïöåì ñìàêóâàëà öâ³ëèì øìàòî÷êîì õë³áà,

ÿêèé âòèñíóëà ¿é äî ðóê ìàìà. Â³í áóâ îñòàíí³ì ó âóçëèêó
á³äîâî¿ ñîëäàòêè. Àëå æ ìóñèëà ÷èìîñü çàñïîêî¿òè äèòÿ, àáè
âîíî òàê íå ñòðàõàëîñü âåëè÷åçíîãî ïîòÿãà. Íåëåãêî äàâñÿ ¿ì
îòîé øëÿõ – ³ç ãîëîäíîãî çàõ³äíîãî ñåëà äî õë³áîñîëüíîãî
ïðèìîðñüêîãî êîëãîñïó, äå âæå êîòðèé äåíü ÷åêàëè ïåðåñå-
ëåíö³â. Àëå ïîäîëàëè á³ëüøó â³äñòàíü, ÿêîñü ïîäîëàþòü ³
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ìåíøó. Ãîëîâíå, ùî äóæå ñêîðî ¿õ ïîíåâ³ðÿííÿ çàê³í÷àòüñÿ.
Íàä³éêà äîñõî÷ó áóäå ëàñóâàòè ñòèãëèìè àáðèêîñàìè, ìàòèìå
âäîñòàëü õë³áöÿ íà ñí³äàíîê. Òà é Ãàííèí³ ñóõîòè, ìîæëèâî,
ìèíóòüñÿ. Òåïëå ñîíå÷êî ³ ñóõèé êë³ìàò ïîâèíí³ ïîäîëàòè
êàïîñíó õâîðîáó…

Ñê³ëüêè ðîê³â ïîìèíóëî ç ÷àñ³â ò³º¿ òÿæêî¿ ïîäîðîæ³, à
Íàä³éêà ïàì’ÿòàº âñå é äîíèí³. ßê â³ä ñòàíö³¿ äîáèðàëèñü ó
ñåëî íà áåçòàðö³. ßê á³ëÿ êîëãîñïíî¿ êîíòîðè ¿õ îòî÷èëè
ò³ñíèì ê³ëüöåì ñ³ëüñüê³ ìîëîäèö³ ³ íàâïåðåá³é ïðèãîùàëè
ñâ³æèì ìîëîêîì, äóõìÿíèìè ïèð³æêàìè. ßê ç â³äê³ëÿñü
âçÿâñÿ ÷îðíîãîëîâèé õëîï÷èñüêî ðîê³â âîñüìè ³, ÷åðâîí³þ÷è,
ïðîñòÿãíóâ ¿é æìåíþ æîâòîãàðÿ÷èõ ÷åðåøåíü. Îò³ ÷åðåøí³
³ çäðóæèëè ¿õ ç Âàëåðêîþ. Æèëè âîíè íà ñóñ³äí³õ âóëèöÿõ,
àëå áà÷èëèñü ìàéæå ùîäíèíè. Â³í çàëþáêè ãðàâñÿ ç á³ëÿ-
âåíüêîþ Íàä³éêîþ, ïðèíîñèâ ¿é ñîëîäîù³ ³ âñ³ëÿê³ öÿöüêè.
Áóâàëî, ùî çà ðóêó ïðèâîäèâ ³ íà ñâÿòêîâèé íåä³ëüíèé îá³ä
äîäîìó. Áàòüêî Âàëåðêè áóâ ãîëîâîþ êîëãîñïó, êëîïîò³â ó
íüîãî âèñòà÷àëî, ³ ëèøå íåä³ëüíîãî äíÿ ì³ã ê³ëüêà ãîäèí
ïðèñâÿòèòè âëàñí³é ñ³ì’¿. Òîìó é ñòàâàëè ò³ îá³äè ñâÿòêî-
âèìè. À ÷åðåç äâà ðîêè Âàëåðêà â³äâ³â Íàä³éêó äî ïåðøîãî
êëàñó, áî ìàìà áóëà çàéíÿòà â ãîðîäí³é ëàíö³. Âñ³ëÿêî çàõèùàâ
¿¿ â³ä øê³ëüíèõ çàäèðêóâàòèõ ëîáóðÿê. Ùå äîáðå çíàâñÿ ç
íàóêîþ, òî é äîïîìàãàâ ç óðîêàìè.

Ðîêè ñïëèâàëè ³ îòà äèòÿ÷à äðóæáà ïåðåðîñëà ó ïåðøå
ïàëêå êîõàííÿ.

Ñâîþ â³ñ³ìíàäöÿòó âåñíó çóñòð³÷àëà, ñïîâíåíà ÿêîãîñü
áåíòåæíîãî î÷³êóâàííÿ. Ñâ³ò âèäàâàâñÿ òàêèì íåïîâòîðíèì,
ïîìåðåæàíèì ëþäñüêîþ òåïëîòîþ ³ ëþáîâ’þ. Àæ äîïîêè
Ëàðèñêà, ¿¿ íàéïåðøà çàäóøåâíà ïîäðóæêà, íå ïðèíåñëà â ¿õ
ä³ì íîâèíó.

– Íàäüêî, íå áóäü äóðåïîþ. Ðîçêðèé î÷³ íà ïðàâäó:
Âàëåðêà ïðîâåäå òåáå ç êëóáó äîäîìó, à ñàì øóñòü äî Ë³çêè-
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âäîâèö³. Óæå âñå ñåëî ïðî òå áàëàêàº. À Ë³çêà áàáà áèòà, òà
ñâîãî íå ïîïóñòèòü.

Íà ä³â÷èíó íà÷å õòî îêðîïó ãîðùèê çëèâ. Çàïåêëîñÿ íà
äóø³, âñîòàëîñÿ â ò³ëî ñîòíÿìè áîëþ÷èõ ãîëî÷îê. Íå çíàëà,
äå â³ä òîãî ëèõà é ïîä³òèñÿ. Âïåðøå, çà ñò³ëüêè ðîê³â, ïðîãíàëà
Âàëåðêó ç-ïåðåä ñâî¿õ î÷åé.

– ²äè, áà÷èòè òåáå á³ëüøå íå õî÷ó, í³êîëè ³ í³çàùî.
Ïîõíþïèâñÿ, àëå ïåðå÷èòè íå ñòàâ. Òèõåíüêî ïîäàâñÿ

äîäîìó. À âîíà âæå íàñòóïíîãî âå÷îðà âèòàíöüîâóâàëà ç
Ëåîí³äîì, äâîþð³äíèì áðàòîì Ëàðèñêè, ÿêèé ïðè¿õàâ äî
íèõ íà ãîñòèíó ³ç Çàïîð³ææÿ. À ùå ÷åðåç äåíü Ëüîíÿ
îñâ³ä÷èâñÿ Íàä³éö³ â êîõàíí³ ³ çàïðîïîíóâàâ çàì³ææÿ. Ïîãî-
äèëàñü, íå âàãàþ÷èñü. ×è òî îáðàçà òàêà âåëèêà áóëà íà Âà-
ëåðêó, à ÷è ç ³íøèõ ÿêèõ ïðè÷èí, àëå é îäðàçó çàõîäèëàñü
ïàêóâàòè ñâî¿ ðå÷³ â äîðîãó. Ãàííà ïëàêàëà, ïðîñèëà íå
ãàðÿ÷êóâàòè. Íàä³éêà æ òîðî÷èëà ñâîº.

– Çðàäèâ ðàç, çðàäèòü óäðóãå ³ âòðåòº. Íå õî÷ó êîõàíîãî
ä³ëèòè ùå ç êèìñü. À Ëüîíÿ ìåíå áåðåãòèìå ³ í³ íà êîãî
í³êîëè íå ïðîì³íÿº.

Ðîäèíà Ëåîí³äà çóñòð³ëà ä³â÷èíó ïðèâ³òíî. Íå ïîäèâèëèñü
í³ íà ñèð³òñüêå âáðàííÿ, í³ íà òàêå øâèäêîïëèííå çíàéîìñòâî.

– Ëþáà ñèíîâ³, áóäåø ëþáà é íàì, – ïðîêàçàëà
ìàéáóòíÿ ñâåêðóõà, äàðóþ÷è Íàä³éö³ ñîðî÷êó-âèøèâàíêó.

Ïîìàëó çâèêàëàñÿ ç íîâèì ì³ñöåì, áóëà óâàæíîþ ³ äî
íàðå÷åíîãî, ³ äî éîãî ð³äí³. Äîïîìàãàëà ïî ãîñïîäàðñòâó,
ëàøòóâàëà ïîñóä äî âåñ³ëëÿ. À çà òèæäåíü ç äîìó ïðèéøëà
òåëåãðàìà: ç ìàìîþ ïîãàíî. Íàñï³õ ç³áðàëàñü, çàâ³ðèëà Ëüîíþ,
ùî øâèäêî ïîâåðíåòüñÿ ³ íà êðèëàõ ïîëåò³ëà äî íåíüêè. Âîíà
æ ó íå¿ îäíà-ºäèíà íà ö³ëîìó ñâ³ò³.

Íå ïàì’ÿòàº, ÿê ïðî÷èíèëà õâ³ðòêó, ÿê ïîäîëàëà ïîðîãè.
Õàòí³ äâåð³ íàâñò³æ: “Ìàìî”.

– Íàä³º÷êî, ùî òðàïèëîñü, äèòèíî? ×îìó òè ïîâåð-
íóëàñÿ? – æåáîí³â ìàìèí ãîëîñ.
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– Ìàòóñþ, ç òîáîþ âñå ãàðàçä? Òè íå õâîðà? – âñå ùå
íå éíÿëà â³ðè Íàä³éêà. Ö³ëóâàëà íåíü÷èí³ ðóêè, òóëèëà äî
ãðóäåé ¿¿ ñèâó ãîëîâó.

– À ùî ìåí³ òåïåð çðîáèòüñÿ? Òàêó á³äó ïîäîëàëè: òåïåð
ëèøå æèòè òà æèòè.

– Òàê òè íå â³äñèëàëà ìåí³ òåëåãðàìó?!
– ßêó òåëåãðàìó, äîíþ, ñõàìåíèñÿ.
Ðèïíóëè äâåð³. Íà ïîðîç³ – Âàëåðêà. Î÷³ àæ ñÿþòü â³ä

ðàäîñò³.
– Òàêè ïðè¿õàëà!
– Öå òâîÿ âèäóìêà? – íàðåøò³ ä³éøëî äî Íàä³éêè.

– Çãèíü ç ìî¿õ î÷åé! ×óºø?! Çãèíü, êàæó òîá³, – âèøòîâõàëà
õëîïöÿ ç õàòè.

Íàäâå÷³ð ç³áðàëà âàë³çó ³ âèðóøèëà íà çóïèíêó. Äîðîãó
ïåðåòíóëè ïàðóáêè ç Âàëåðêèíî¿ âóëèö³. ² êóäè êðàñóíÿ
íàäàºòüñÿ? Ñüîãîäí³ àâòîáóñà â ðåéñ³ íåìàº. – Ïîâåðíóëà â
³íøèé á³ê. Íà ²ëüêîâîìó çàêóòêó òà æ êàðòèíà. Áóëà ïîäàëàñÿ
ùå â îäíó ñòîðîíó – òåæ ñàìå. Â ðîçïà÷³ ïîâåðíóëà äîäîìó.

– ×îãî éîìó òðåáà? – âïàëà ìàòåð³ íà ãðóäè. – Ìåíå
æ Ëüîíÿ ÷åêàº.

Ó äâåð³ òèõåíüêî ïîñòóêàëè ³ äî õàòè óâ³éøëà Í³íà
Ìèêèò³âíà, Âàëåðèíà ìàòè.

– Ïðèéøëà äî âàñ, Ãàííî, ïîïåðåäèòè: çà ãîäèíó
÷åêàéòå ñâàò³â.

– Æàðòóºòå, Ìèêèò³âíî, ÿêèõ ùå ñâàò³â?
– Íå äî æàðò³â, ïîâ³ðòå. Ì³é ñèí çà öåé òèæäåíü ìàëî

ç ðîçóìó íå ç³éøîâ. Äóìàëà, ðóêè íà ñåáå íàêëàäå ï³ñëÿ
Íàä³é÷èíîãî â³ä’¿çäó. Äàâ Áîã ïàì’ÿòü, çíàéøîâ âèõ³ä, àáè
âîíà ïîâåðíóëàñü, òåïåð ìè ¿¿ í³êóäè íå â³äïóñòèìî. Íàä³º÷-
êî, ÿ âñå æèòòÿ ìð³ÿëà ìàòè äîíüêó, à òåïåð íàðåøò³ äî÷å-
êàëàñÿ. – Í³íà Ìèêèò³âíà ö³ëóâàëà á³ëÿâ³ Íàä³é÷èí³ êîñè,
âòèðàëà êðàº÷êîì õóñòèíè ¿¿ çàïëàêàí³ î÷³.

– Òàê ó íàñ æå é ñâàò³â í³÷èì ïðèéíÿòè. Í³ ðóøíèê³â,
í³ ïîñàãó äîáðîãî. Òà é õ³áà ìåí³ äî ãîëîâè êîëãîñïó ð³âíÿ-
òèñÿ, – ïåðåéìàëàñÿ Ãàííà.
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– Õ³áà â ò³ì ð³÷? Ìàþ âäîñòàëü ðóøíèê³â, ³ òåïëà â
ìîºìó ñåðö³ íåðîçòðà÷åíîãî äëÿ äîíüêè ñò³ëüêè, ùî íà âåñü
ñâ³ò âèñòà÷èòü.

Â³ä ïî÷óòîãî Íàä³éö³ àæ ìëîñíî ñòàëî. Ïðîæîãîì
êèíóëàñü ó äâåð³, çá³ãëà ç ãàíêó ³ íàøòîâõíóëàñü íà ÷è¿ñü
äóæ³ ãðóäè. Ï³äíÿëà î÷³: Âàëåðêà. Äèâèòüñÿ â ñàì³ñ³íüêó
äóøó. Îá³éìàº ¿¿ îäí³ºþ ðóêîþ, à â ³íø³é – ñì³þòüñÿ æîâòî-
ãàðÿ÷èìè î÷èöÿìè âåëèê³ ñòèãë³ ÷åðåøí³.

Çðàäà
Ó áëàêèòíèõ î÷åíÿòàõ ìàëåíüêîãî ñèíî÷êà ³ñêðèòüñÿ

ñîíå÷êî. Ëåñÿ çàãëÿäàº â íèõ, à ñåðöå ñòèñêàºòüñÿ â³ä áîëþ:
Àíäð³é çíîâó íå ïðèéøîâ. Ìàðíî âîíà çäðèãàëàñÿ ïðè
êîæíîìó ñêðèïó äâåðåé, ðàç ïî ðàç ï³äõîäèëà äî øèðîêîãî
â³êíà, ùî äèâèëîñÿ ïðÿì³ñ³íüêî íà âóëèöþ. Ïîðîæíüî.
Ò³ëüêè ÷àñ â³ä ÷àñó õòîñü çàñï³øèòü ó ñïðàâàõ, ùîá çãîäîì
ïîâåðíóòèñü äî ñâî¿õ äîìàøí³õ, òóäè, äå ÷åêàþòü. Âîíè ç
ñèíîì òåæ ÷åêàþòü. Îò ò³ëüêè ÷îìóñü í³õòî íå ïîðóøèòü
ìîâ÷àíêó öèõ ñàìîòí³õ ñò³í, í³õòî íå âäàðèòü çàêàáëóêîì îá
âèñîêèé ïîð³ã ïðè âõîä³. Õ³áà ùî ñóñ³äêà, ò³òêà Ãàíüêà. Õàé
áè ÿêà çàêëîïîòàíà íå áóëà, à âñå æ óâ³ðâå õâèëèíêó, ùîá
ïðî÷èíèòè äâåð³ â ê³ìíàòó ³ ç õîäó çàêèäàòè ñëîâàìè: “Íó,
ÿê ìè òóò ãîäóºìîñü? ×è âåëèêèé çà äåíü âèð³ñ íàø õëîï÷èê
çîëîòåíüêèé?” ² çàõîäèòüñÿ ïîðÿäêóâàòè á³ëÿ êîëèñî÷êè, ïî
äåê³ëüêà ðàç³â ïåðåïèòóâàòè Ëåñþ, ÷è, áóâà, ¿é ÷îãî íå
ïîòð³áíî: ìîæå, ÿáëó÷îê ïðèíåñòè? Ó íå¿ çàïàñ – íà âñþ
çèìó âèñòà÷èòü. ² âæå êîëè çáèðàòèìåòüñÿ äîäîìó, í³áè
ïåðåïðîøóþ÷è, çàïèòàº: “Íó ùî? Íå ïðèõîäèâ îòîé ãàñïèä?
Êàæóòü, äî íîâî¿ áóõãàëòåðêè ç ñ³ëüïî çàëèöÿºòüñÿ”. Ç³òõíå,
äîäàñòü ñï³â÷óòëèâî: “Íå ïåðåæèâàé, êóäè â³í ïîä³íåòüñÿ?
Õ³áà æ ìîæíà â³ä òàêîãî êîçàêà â³äðåêòèñÿ?!”

Â³ä òèõ ò³ò÷èíèõ ñë³â ñïîê³éí³øå íå ñòàº. Íàâïàêè,
÷îìóñü â³äðàçó áðàêíå ïîâ³òðÿ, ³ â ãîðë³ çàñòðÿãàº ã³ðêèé



44

ïåêó÷èé êëóáîê. Ëåñÿ íå êàðòàëà ñåáå ³ ïðîâèíè í³ÿêî¿ íå
â³ä÷óâàëà. Òàê óæå ñòàëîñÿ: çóñòð³ëà â æèòò³ ëþäèíó, ïîêîõàëà,
ç ãîëîâîþ ïîðèíóëà â òó øàëåíó êóï³ëü ³ íå äóìàëà í³ ïðî
ùî, ³ íå áîÿëàñÿ âæå í³÷îãî. Áî ïîðÿä áóâ â³í – Àíäð³é.

Ëåñÿ ïî÷óâàëàñÿ áåçìåæíî ùàñëèâîþ. Çäàâàëîñÿ, ùå
ìèòü ³ ïîëèíå äàëåêî-äàëåêî íà êðèëàõ íåâèìîâíî¿ ðàäîñò³:
âîíà âàã³òíà. ² ó íå¿ íàðîäèòüñÿ ñèí! Ó öüîìó Ëåñÿ áóëà
ïðîñòî ïåðåêîíàíà. Ö³êàâî, à ùî ñêàæå Àíäð³é? À ðàïòîì
â³í çàõî÷å äîíå÷êó? Íó, öå âæå ÿê âèéäå. Í³÷îãî, õàé ëèøåíü
ïðèéäå óâå÷åð³.

Âîíà ñòð³ìãîëîâ êèíóëàñü éîìó íàçóñòð³÷.
– Ñþðïðèç!
– ßêèé ùå ñþðïðèç, ìàëåíüêà?
– À â íàñ áóäå äèòÿòêî. ß âàã³òíà, – ïðèãîðíóëàñü äî

éîãî øèðîêèõ ãðóäåé.
– Ùî? – â³ääàëî ïðîõîëîäîþ â³ä òîãî çàïèòàííÿ. –

×è íå çàðàíî? – Â³í äèâèâñÿ íà íå¿ ÷óæèìè î÷èìà.

Ïðîïëàêàëà âåñü âå÷³ð. ² íàñòóïíèé òàêîæ. Àíäð³é íå
ïðèéøîâ. Ç’ÿâèâñÿ äåñü ÷åðåç äí³â òðè-÷îòèðè, çàïèòàâ, ùî
íîâåíüêîãî, ÷è íå ïåðåäóìàëà âîíà, áóâà, ³ çíîâó çíèê. Íà
öåé ðàç íàäîâãî. Ò³ ì³ñÿö³ ñàìîòíüîãî î÷³êóâàííÿ âèäàëèñü
íà äèâî äîâãèìè. Àíäð³é óíèêàâ ¿¿ ÿê ì³ã. Äîáðå, ùî õî÷ íà
ðîáîò³ ðîçóì³ëè é ï³äòðèìóâàëè: “Ìîëîäåöü, Ëåñþ! Òîá³ äàâíî
ïîðà ñ³ì’þ ìàòè. Òîæ õî÷ äèòÿòêî áóäå. À áàòüêî? Í³äå â³í
íå ä³íåòüñÿ, îáîâ’ÿçêîâî ïðèéäå”.

Îòå “í³äå íå ä³íåòüñÿ” áóëî, ìîâ í³æ ó ðàíó. Íå êîõàâ ¿¿
Àíäð³é, êîëè òàê ëåãêî çðàäèâ, êîëè â³äìîâèâñÿ â³ä ùå
íåíàðîäæåíîãî äèòÿòè. Çðàäèâ… ²íàêøèõ ñë³â Ëåñÿ íå ìîãëà
ä³áðàòè. ̄ ¿ äóøà êðè÷àëà ³ âîäíî÷àñ íå ïåðåñòàâàëà ÷åêàòè.

Íàéòÿæ÷å áóëî ó ïîëîãîâîìó áóäèíêó. Ùàñëèâ³ ïîðîä³ëë³
âèãëÿäàëè ó â³êíà ñâî¿õ ÷îëîâ³ê³â. Âîíà æ áîÿëàñü íàâ³òü äèâè-
òèñü ó òîé á³ê, áîÿëàñÿ, ÿê ãðîìó ç íåáåñ, ùîäåííîãî ðîç÷àðóâàííÿ
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â³ä éîãî áàéäóæîñò³. Íàòîì³ñòü ïîãëÿäàëà íà ìàëåñåíüêå ðîæåâå
ëè÷êî â ñïîâèòî÷êó, ³ òåïëà õâèëÿ í³æíîñò³ çàòîïëþâàëà âñå ¿¿
ºñòâî. Òåïåð âîíà íå îäíà, òåïåð ó íå¿ º ñèí!

…Äèá-äèá, ùå íåâïåâíåíî ïåðåáèðàâ í³æêàìè ìàëåíü-
êèé Áîãäàí÷èê.

– Äî ìàìè, äî ìàìè, – ï³äîõî÷óâàëà éîãî ò³òêà Ãàíüêà.
– Îé, ÿêèé âæå òè âåëèêèé! Ñïðàâæí³é êîçàê. Ñàì íà íîãàõ
òðèìàºøñÿ. ² êîëè áóëî?

Ùàñëèâà Ëåñÿ âðàç ï³äõîïèëà ìàëþêà íà ðóêè. Çàêðóæ-
ëÿëà äîâêîëà ñåáå.

– Ðîñòåìî, áàáî Ãàíþ, ðîñòåìî. Ñìà÷íó êàøêó ¿ìî.
Áîãäàí÷èê ³ ñîá³ çàëèâàâñÿ ðåãîòîì. Ðèïíóëà õâ³ðòêà.

Íàñòîðîæåíèì ãîëîñîì îá³çâàâñÿ ïåñ Ðÿáêî á³ëÿ êëóí³. Ëåñÿ
îçèðíóëàñü: “À öå õòî äî íàñ?” – ³ çàâìåðëà. Âóçåíüêîþ
áðóê³âêîþ íåñì³ëèâî ñòóïàâ Àíäð³é. Ò³òêà Ãàíüêà äëÿ ÷îãîñü
âõîïèëà ïîðîæíº â³äðî, ùî ñòîÿëî íåïîäàë³ê, ³ ìåðù³é ïî-
äàëàñÿ ç äâîðó.

– Îñü ïðèéøîâ… – ñï³òêíóâñÿ â³í íà ïåðøîìó ñëîâ³.
– Áà÷ó, – Ëåñÿ ì³öí³øå ïðèãîðíóëà äî ñåáå ñèíà.
– Òè íà÷åáòî é íå ðàäà?
– ×îãî æ, ðàäà. Òè íàâ³òü ³ íå óÿâëÿºø, ÿêà ÿ ðàäà ³

ùàñëèâà. ßê ÿ âäÿ÷íà òîá³, Àíäð³þ, çà äîáðó íàóêó ³ çà ñèíà.
Òåïåð óæå íàì í³÷îãî íå ñòðàøíî. Áî íàñ äâîº. À òè… òè îäèí.

– Ïðîáà÷ ìåí³, Ëåñþ, – ñïðîáóâàâ äîòîðêíóòèñü ¿¿
ðóêè. Âîíà â³äñàõíóëàñü, ìîâ óæàëåíà. – Ïðîáà÷, –
ñïðîì³ãñÿ ìîâèòè ùå ðàç ñïðàãëèìè âóñòàìè. Ó â³äïîâ³äü
– òèøà. Â³í ïîòóïöÿâ íà ì³ñö³. Ìîâ÷êè ðîçâåðíóâñÿ ³
ðóøèâ äî õâ³ðòêè…

Áîãäàí÷èê ïîòÿãíóâñÿ âãîðó ðó÷åíÿòàìè, ³ òåïë³ ïðî-
ì³íö³ çàö³ëóâàëè îò³ ïóõê³ äîëîíüêè äî ëîñêîòó. Ùåäðî
ðîçñì³ÿâøèñü, õëîï÷èê ñòóëèâ æìåíüêè, í³áè ùîñü âëîâèâ
ó íèõ ³ ïðîñòÿãíóâ ìàì³: “Íà!” Ó òó ìèòü Ëåñ³ çäàëîñÿ, ùî
ñèíîê ïîäàðóâàâ ¿é ñîíöå.
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Ñïîâ�äü
Ó ñêâåðèêó, ùî ðîçêèíóâñÿ ïîðó÷ ë³êàðí³, òèõî. Âðàí³øíº

ñîíöå ÷³ïëÿºòüñÿ ñâî¿ìè ïðîì³í÷èêàìè çà â³òè ñòàðåçíèõ
êëåí³â. Ï³ä íîãàìè ïðî ùîñü øåïî÷åòüñÿ áàãðÿíå ëèñòÿ. Â î÷³
çàãëÿäàº îñ³íü. Ðÿäîê çðó÷íåíüêèõ ëàâî÷îê ïðèíèøê ó òèì÷à-
ñîâîìó ñïîêî¿. Âìîùóþñü íà îäí³é ³ç íèõ. Ãîäèíó-äâ³, äîïîêè
íàä³éäå ç óí³âåðñèòåòó äîíüêà, äîâåäåòüñÿ ÷åêàòè. Âæå êðàùå
òóò, í³æ ó ãàìîð³ ì³ñüêîãî àâòîâîêçàëó. Õî÷ ì³ñöå é íå íàäòî
âåñåëå (âñå-òàêè ë³êàðíÿ), àëå ë³ïøå ìàðíóâàòèñü á³ëÿ öèõ ñò³í,
í³æ ñïîãëÿäàòè æåáðàöòâî ìàëîë³òí³õ öèãàí÷àò. Ïîðïàþñü ó
ñóìö³ ³ çà ìèòü âèòÿãóþ ìàëåíüêèé ìîëèòîâíèê. ß íå âåëüìè
íàáîæíà ëþäèíà, òà áóâàþòü ìîìåíòè, êîëè çíàõîäèø ñïîê³é
ñàìå â ÷èòàíí³ ñâÿòèõ ðÿäê³â. À çàðàç, ÿê í³êîëè, õî÷åòüñÿ
âòèõîìèðèòè çáåíòåæåíó äóøó. Îõ, ö³ ïðîáëåìè! Ãîðòàþ
ñòîð³íêè, ïðèêèïàþ ïîãëÿäîì äî ö³ëþùîãî ñëîâà.

– Âè äîçâîëèòå? – Ïîðó÷ çóïèíÿºòüñÿ âðîäëèâèé,
ñåðåäí³õ ë³ò ÷îëîâ³ê. Àêóðàòíà áîð³äêà, ëåäü-ëåäü ïîìåðåæåí³
³íåºì ñêðîí³. Êèâàþ íà çíàê çãîäè ãîëîâîþ, ³ õî÷à ìåí³ çàðàç
íå äî ðîçìîâ, äîäàþ: – Áóäü ëàñêà.

– Æèòòÿ òàêå ñóºòíå. Îòî äóøà ³ ïðàãíå ñïîêîþ òà
ðîçðàäè, – ïî õâèë³ çðîíèâ ì³é ñóñ³äà. – ªäèíèé ïîðÿòóíîê
– Áîæå ñëîâî.

Õîâàþ ñâ³é ìîëèòîâíè÷îê íàçàä äî ñóìêè. Òàêè ïîáóòè
íà ñàìîò³ öþ ãîäèíó ìåí³ íå äîâåäåòüñÿ. À ìîæëèâî, âîíî é
íà êðàùå. Äîñèòü óæå êðàÿòèñü. ×àñîì îñü òàêå ñï³ëêóâàííÿ
ç ãåòü íåçíàéîìèìè òîá³ ëþäüìè, íåìîâ áàëüçàì íà ðàíè.

– Ìàºòå ïðîáëåìè ç³ çäîðîâ’ÿì? – éîãî ãîëîñ áðèíèòü
ñï³â÷óòòÿì.

– Äëÿ äîíüêè ïîòð³áíà ìåäè÷íà êîíñóëüòàö³ÿ. Ìîëîä³
íå øàíóþòüñÿ. Äëÿ íèõ ³ íåãîäà – íå çàâàäà ìîä³, à ïîò³ì
îòå âñå áîêîì âèõîäèòü.

– Åãå æ, øàëåíñòâî ìîëîäîñò³ íàâ³òü ç ðîêàìè áîëþ
äîäàº. Õî÷à é êàæóòü, ùî íåîáäóìàí³ â÷èíêè – íàéùàñëè-
â³ø³ äí³, àëå æ ÿêà ðîçïëàòà çà íèõ…
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ßêóñü ìèòü â³í ìîâ÷àâ, íåìîâ âàãàâñÿ.
– Âè çíàºòå, ÿ íåäàðìà äî âàñ ó ñóñ³äè íàïðîñèâñÿ.

Ìåí³ ñüîãîäí³ õî÷åòüñÿ ñïîâ³äóâàòèñü. Ïîêàÿòèñü ó äàâí³õ-
ïðàäàâí³õ ãð³õàõ ³ ïðîâèíàõ.

– Ïðîáà÷òå, àëå æ òóò íåäàëå÷êî öåðêâà º.
– ß é ñàì ñâÿùåíèê…
Ó éîãî âåëèêèõ ñ³ðèõ î÷àõ áëàãàííÿ âèñëóõàòè.
– ß ãàäàëà, ùî ñëóæèòåëþ öåðêâè íåìàº â ÷îìó êàÿòèñü.
– Ïîâ³ðòå, í³ùî ëþäñüêå íàì íå áàéäóæå.
Çà ñâîº æèòòÿ ìåí³ äîâîäèëîñü ñëóõàòè ÷èìàëî çíàéîìèõ

³ ìàëîçíàéîìèõ ëþäåé. Àëå, ùîá ñïîâ³äóâàâñÿ áàòþøêà… Òàêå
áóëî âïåðøå…

– ß íàðîäèâñÿ ³ âèð³ñ ó ðîäèí³, â ÿê³é ç ä³äà-ïðàä³äà
øàíóâàëè Çàêîí Áîæèé. Ç äèòèíñòâà â³äâ³äóâàâ öåðêâó ³ íå
çà âåë³ííÿì áàòüê³â, à çà ïðàãíåííÿì âëàñíî¿ äóø³. Óæå áóäó÷è
ñòàðøîêëàñíèêîì, òâåðäî çíàâ, ùî ïî çàê³í÷åíí³ øêîëè ì³é
øëÿõ ïðîëÿæå äî äóõîâíî¿ ñåì³íàð³¿. ß í³ õâèëèíè íå
ñóìí³âàâñÿ â òîìó, ùî ñëóæ³ííÿ Áîãîâ³ – ìîº ïîêëèêàííÿ.
Áàòüêè ðàäî â³òàëè òàêèé âèá³ð. Íàâ÷àííÿ â ñåì³íàð³¿
äàâàëîñÿ äëÿ ìåíå ëåãêî. Ñâ³é â³ëüíèé ÷àñ ÿ ïðèä³ëÿâ ÷èòàí-
íþ äóõîâíî¿ òà ³ñòîðè÷íî¿ ë³òåðàòóðè. Ïîðà þíîñò³ íå çàäóð-
ìàíèëà ìîþ ãîëîâó ÷àðàìè êîõàííÿ. Âèäíî, íå íàñòàâ ùå
òîé áëàãîñëîâåííèé ÷àñ. Ðîêè íàâ÷àííÿ çàê³í÷èëèñü.

– Ïîðà, ñèíêó, é ïàðó òîá³ øóêàòè. Ñâÿùåíèê ïîâèíåí
áóòè îäðóæåíèì, – çàâåëà ðîçìîâó ìàòè. – Ïîäèâèñü, ÿêà
ñëàâíà ä³â÷èíà Í³íî÷êà, âíó÷êà íàøî¿ ñóñ³äêè áàáè Êàòð³.
Ñèð³òêà, í³ îòöÿ, í³ íåíüêè. ªäèíà ï³äòðèìêà – áàáöÿ Êàòÿ.
Ç íå¿ õîðîøà ìàòóøêà áóäå.

Í³íà é ñïðàâä³ áóëà ãàðíîþ ä³â÷èíîþ. Õî÷à é íå âèêëè-
êàëà â ìåíå îñîáëèâèõ ïî÷óòò³â. Òà é íàâ³ùî ùå ÿêàñü ëþáîâ,
îêð³ì, ÿê äî Áîãà. Ìè ïîáðàëèñü. Çãîäîì ÿ îòðèìàâ ³ ì³ñöå
ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ â îäíîìó ç ïðèõîä³â íàøî¿ ªïàðõ³¿.
Æèòòÿ ïðîò³êàëî òèõî é ðîçì³ðåíî. Áåç ïðîáëåì ó ñ³ì’¿, áåç
ïðîáëåì ç ìèðÿíàìè. Ð³ê çà ð³ê ³ ÿ ñòàâ áàòüêîì äâîõ
ãàðíåíüêèõ äîíå÷îê.
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Â îäíó ³ç íåä³ëü Âåëèêîãî Ïîñòó íà ñïîâ³äü äî ìåíå
ïðèéøëà Âîíà… Ðàí³øå ÿ é íå ïîì³÷àâ ¿¿ â öåðêâ³, à òîãî
äíÿ… Ïîãëÿíóëà íà ìåíå ñâî¿ìè ãëèáîêèìè ÷îðíèìè î÷èìà.
(Äèâèøñÿ, à â íèõ ³ äåíöÿ íåìàº). ² çàáðàëà ì³é ñïîê³é,
ðîçáèëà ìîº ñåðöå. Àë³íà áóëà íà ê³ëüêà ðîê³â ìîëîäøîþ â³ä
ìîº¿ äðóæèíè. Àëå õ³áà òî ñïðàâà â òîìó? Ïåâíå, íàñòàâ ³
ì³é ÷àñ – âåëèêîãî é áåçðîçñóäíîãî êîõàííÿ.

ß ãàìóâàâ ó ñîá³ ïî÷óòòÿ. Ó ìîëèòâàõ ïðîñèâ Áîãà äàòè
ìåí³ ñèëè, àáè ïîáîðîòè âëàñíó íåì³÷. Òà í³ äí³ ùèðîãî
ïîñòó, í³ ïàëê³ ïîêëîíè íå äîïîìàãàëè. Ó öåðêâ³ ÿ íå áà÷èâ
í³êîãî, îêð³ì Àë³íè. Áîðîíèâ ñåáå â³ä òîãî êîõàííÿ ³ íå ì³ã
âáîðîíèòè. Öå áóëà ìîÿ êàðà, ì³é Õðåñò, ìîÿ Ãîëãîôà. Çãîäîì
çðîçóì³â, ùî é ä³â÷èíà çîâñ³ì íå áàéäóæà äî ìåíå. Õî÷à
âèäíî, ùî é âîíà ç óñ³õ ñèë ñòàðàºòüñÿ ïîáîðîòè ñâî¿ ïî÷óòòÿ.

Òàê òðèâàëî ïîíàä ð³ê. Æîäíèì ñâî¿ì ïîðóõîì ÿ íå
ïåðåñòóïèâ ìåæó çàáîðîíåíîãî. Í³ äðóæèíà, í³ ä³òè íå ìîãëè
ìåí³ äîð³êíóòè â ïîãàíîìó ñòàâëåíí³. À ùî òâîðèëîñü ó
âëàñí³é äóø³… Ïðî òå íå áóëî â³äîìî í³êîìó.

ßêîñü äîâåëîñÿ ìåí³ ó ñïðàâàõ ïîáóâàòè â Ð³âíîìó. Çà
êëîïîòàìè ñïëèâëî ÷èìàëî ÷àñó ³ ïîâåðòàâñÿ äîäîìó óæå ï³ä
âå÷³ð. Äîùèëî. Íà îäí³é ³ç çóïèíîê ïîì³òèâ îäèíîêó ä³âî÷ó
ïîñòàòü. Òî áóëà Àë³íêà. Ïðèãàëüìóâàâ. Âîíà çàìåðçëà òàê,
ùî âæå é çóá òà çóá íå ïîïàäàâ. Íà ê³ëüêà õâèëèí íå âñòèãëà
äî àâòîáóñà, òî é ïðîâåëà íà õîëîä³ á³ëüøå ãîäèíè.

Ó ìàøèí³ â³äðàçó ñòàëî òàê ãàðÿ÷å, íà÷åáòî õòî ñèïîíóâ
òóäè ïåêåëüíîãî âóã³ëëÿ. Ãîñïîäè, ÿê áîðîíèâñÿ ÿ â³ä ö³º¿
çóñòð³÷³! Ãîñïîäè, ÿê ÷åêàâ ¿¿ ÿ! Íå ðàç ³ íå äâ³÷³ ïåðå÷èòóâàâ
êîëèñü ðîìàí «Ò³, ùî ñï³âàþòü ó òåðí³». ² íå â³äàâ, ùî é
ìåíå î÷³êóº äîëÿ Ðàëüôà äå Áð³êàñàðà.

Òà í³÷ çàëèøèëàñü ó ìîºìó ñåðö³ íàçàâæäè. ß âèï³êàâ
¿¿ ç ïàì’ÿò³ ñìîëîñêèïàìè, ÿ áðàâ ñïîìèíè ó ëåùàòà. ß êàÿâñÿ
ì³ëüéîíè ðàç³â çà òîé ãð³õ, ³ ì³ëüéîíè ðàç³â äÿêóâàâ Áîãîâ³,
ùî â³í äàâ ìåí³ ùàñòÿ çâ³äàòè òàêå êîõàííÿ.

×åðåç ì³ñÿöü Àë³íà âè¿õàëà ç ñåëà. Âîíà âèéøëà çàì³æ ³
Ãîñïîäü ïîñëàâ ¿é óæå òð³éêî ä³òî÷îê. Àëå òîé ãð³õ ìåí³
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ïîêóòóâàòè, ïåâíå, óñå æèòòÿ. Áî æ ÷åðåç ê³ëüêà äí³â ïî òîìó
ðàïòîâî çàõâîð³ëà ìîÿ äðóæèíà. Õâîðîáà ïîñåëèëàñü â ¿¿ ò³ë³
íà äîâã³-äîâã³ ðîêè. Äâ³÷³ íà ð³ê âîíà ïðîõîäèòü ë³êóâàííÿ â
îáëàñí³é ë³êàðí³. Â³äâ³äàëà óæå é íå îäíîãî ïðèâàòíîãî ë³êàðÿ.
Òà é ó ñàíàòîð³¿ ÷è íå ùîðîêó áóâàº. Âñå ìàðíî. Õâîðîáà íå
â³äñòóïàº. ß çíàþ íàïåâíå – öå ìîÿ ïðîâèíà. Ìîÿ! Ò³ëüêè
æ ÷îìó çà íå¿ ïëàòèòü ñâî¿ì çäîðîâ’ÿì ìàòè ìî¿õ ä³òåé?
Îñòàíí³ì ÷àñîì ìåí³ âæå ñòàëî ïîíàä ñèëó íåñòè âñå îöå â
ñîá³. Øóêàþ ðîçðàäè, ïîðÿòóíêó ³ íå çíàõîäæó.

Ñóìíîþ ìåëîä³ºþ îá³çâàâñÿ éîãî ìîá³ëüíèé.
– Ìåí³ ïîðà! – ï³äõîïèâñÿ ðâó÷êî ç ì³ñöÿ. – Ïðî-

áà÷òå, ùî çâàëèâ íà âàñ ñâ³é òÿãàð.
– ßêáè æ òî â³ä òîãî áóëà ÿêàñü ðàäà, – ðîçãóáëåíî

ìîâèëà ÿ.
– Ñïàñè âàñ, Ãîñïîäè! – Â³í çàêðîêóâàâ óá³ê ë³êàðí³,

ïîëèøèâøè ìåíå íàîäèíö³ ç òàêîþ ñóìíîþ ³ñòîð³ºþ. Êàæóòü,
ùî íå ãîäèòüñÿ ïîðóøóâàòè òà¿íó ñïîâ³ä³. Àëå òàì, ó ñêâå-
ðèêó, ìåí³ ðàïòîì çäàëîñÿ, ùî ñâÿùåíèê õîò³â, àáè ïðî éîãî
ïðîâèíó çíàâ ³ ùå õòîñü. Ìîæëèâî, â³ä òîãî éîìó ñòàíå õî÷
òð³øå÷êè ëåãøå.

Íîñòàëüã�ÿ
Òîãî ðîêó âåñíà áóëà ðàííÿ. Íàïðèê³íö³ êâ³òíÿ âæå

ðÿñíî êâ³òóâàëè âèøí³, ñëèâè. Ñòðóøóâàëà ñâ³é öâ³ò äî í³ã
àëè÷à. Íà âèãîí³ çà ñåëîì òåðïêî ïàõëà ëåïåõà. Êîëè ó â³êîíöå
òèõî ñòóêàâ âå÷³ð, Ïåòð³â ñàäîê ïåðåïîâíþâàâ äçâ³í òðàâíåâèõ
õðóù³â. Öå æ òðåáà ¿ì ó òàêó ïîðó âçÿòèñÿ! Âèòèíàëè ñâîþ
îäâ³÷íó ï³ñíþ íà âèøíåâîìó âåëüîí³ é áàéäóæå áóëî, ùî ó
êîãîñü íà ñåðö³ ã³ðêîòà. Ïåòðî ëàäóâàâ îñòàíí³ âàë³çè. Äóøó
êðàÿâ ùåì. Çàâòðà, ç äîñâ³òêó, â äîðîãó – äàëåêó â³ä ð³äíîãî
ñåëà, â³ä áàòüê³âñüêèõ ïîðîã³â, â³ä ïðàäàâíüîãî äæåðåëüöÿ íà
óçë³ññ³, â³ä ðóäî¿ ñîñíè êðàé äîðîãè. Ùî æ âîíà, ñåðäåøíà,
òàê ïîðóä³ëà? Çà îäèí ð³ê çì³íèëà ñâî¿ çåëåí³ øàòè â òîé
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äèâíèé, íåâëàñòèâèé äëÿ íå¿ êîë³ð. Êëÿòà ðàä³àö³ÿ. Êàæóòü,
âîíà íåâèäèìà äëÿ ëþäñüêîãî îêà. À ùî æ òî çà ïëÿìè òàê³
æîâòóâàò³ íà äîùîâèõ êàëþæàõ? Ç ÿêîãî äèâà äîáðÿ÷à ïî-
ëîâèíà ìîëîäî¿ ñîñíîâî¿ ïîñàäêè ó âîãíÿíå âáðàííÿ çîäÿã-
ëàñÿ? Øêîäà ïîêèäàòè îáæèòå ãí³çäå÷êî, à òðåáà. Îí Ãàëèíêà,
äîíå÷êà, âíî÷³ ãåòü ñïàòè íå ìîæå – êîð÷èòü â³ä áîëþ íîãè.
À âîíà æ – ùå çîâñ³ì ìàëå òðèð³÷íå äèòÿ. Ùî äàë³ ÷åêàòè â
ö³é çîí³? Ñëîâî ÿêå ñòðàøíå: çîíà. Í³áè íàáàò ó ñêðîíÿõ:
ïèëüíóé, áóäü îáåðåæíèì! Ó òâ³é êðàé ïðèéøëà á³äà!

Íà ïîðîç³ ñòàëà Ç³íêà, äðóæèíà Ïåòðà. Â îáåðåìêó
òðèìàº ìàòåðèí³ âèòêàí³ ðóøíèêè, î÷³ ïîâí³ ñë³ç.

– Ç³íî, òè ÷îãî?
– Â³ä ìàòåð³ ïîâåðòàëàñü, ä³éøëà äî õâ³ðòêè, à â ê³íö³

âóëèö³, çà Àäàìîâîþ ãðåáåëüêîþ, æàáè àæ çàõîäÿòüñÿ ó ñâîºìó
êóìêàíí³. Ïåâíå, âåñ³ëëÿ ó íèõ. À â ìåíå ñåðöå íà ÷àñòî÷êè
êðàºòüñÿ: ìè ¿äåìî, à ëþäè æ çàëèøàþòüñÿ. ² ä³òè â íèõ, ³
ñàì³ ìîëîä³. Ìîæå, ³ íàì í³êóäè íå ïîòð³áíî ¿õàòè? – Ç³íà
çäðèãàëàñÿ ó ðèäàíí³.

Ïåòðî ïîêèíóâ ñâîþ ñïðàâó, ïðèãîðíóâ äî êðåìåçíèõ
ãðóäåé äðóæèíó.

– Çàñïîêîéñÿ, ð³äíà, âñå áóäå äîáðå. Íå ìè æ îäí³
¿äåìî. Óæå é Ìàð÷óêè ïîäàëèñü íà Çàêàðïàòòÿ, ³ Ðóñëàí ç³
ñâî¿ì ñ³ìåéñòâîì íà ï³âäåíü ç³áðàâñÿ. Ïîáà÷èø, ÿêà òàì íà
ßðîñëàâùèí³ êðàñà, í³òðîõè íå ã³ðøà, í³æ ó íàñ, íà Ïîë³ññ³.
Âîëãà ïîðÿä. Ðîáîòà áóäå ³ òîá³, é ìåí³. Ãîëîâíå, äëÿ Ãàëèíêè
òàì áóäå êðàùå.

Ëèø íåáî ïî÷àëî æåâð³òè, äî Ïåòðîâîãî äâîðó ñòåêëàñÿ
âñÿ ðîäèíà, ñóñ³äè, äîáð³ ïðèÿòåë³. Ïëàêàëè îäí³ é ³íø³.
Ñòàðåíüêà Ç³í÷èíà áàáöÿ Ôåäîðà âèêëèíàëà íà ÷³ì ñâ³ò ñòî¿òü
ñòðàøíèé àòîì ³ ÷îðíîáèëüñüêó á³äó. ¯¿ ï³äñë³ïóâàò³ î÷³
âèï³êàëà ñîëîíà ñëüîçà. Ïîðåïàíèìè â³ä òÿæêî¿ ïðàö³,
âóçëóâàòèìè ïàëüöÿìè ïî÷åðãîâî êëàëà õðåñò íà îíóêó, ¿¿
÷îëîâ³êà, ìàëåíüêó ïðàâíó÷êó.
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– Ñïàñè âàñ, Ãîñïîäè! – øåïòàëà Ôåäîðà. – Çáåðåæè
ðîäèíîíüêó ìîþ ñâÿòóþ â³ä á³äè êëÿòî¿.

– Íó, ïîðà! – Ïåòðî ç Ãàëèíêîþ ðóøèëè äî ìàøèíè.
Ç³íà âêëîíèëàñü ðîäèí³, âîñòàííº ïðîâåëà ðóêîþ ïî õâ³ðòö³
é ñîá³ çàñï³øèëà çà ÷îëîâ³êîì.

×óæèíà çóñòð³ëà ¿õ ïðèâ³òíî. Íà çàâàä³ íå ñòàâ íàâ³òü
ïåðøèé ó öèõ êðàÿõ âåñíÿíèé äîù. Ãîëîâà ì³ñöåâîãî êîëãîñïó
íå çíàâ, ÿê óæå é â³òàòè Ïåòðà. Áî æ ãîñïîäàðñòâó êðàé íå
âèñòà÷àëî ïðàö³âíèê³â íà ïèëîðàì³. À òóò ùå é òàêèé ñïå-
ö³àë³ñò, äî òîãî æ ñòîëÿð. Àíäð³é ²âàíîâè÷ ï³äõîïèâ íà ðóêè
ìàëåíüêó Ãàëèíêó, ïîñàäèâ ¿¿ íà ïåðøå ñèä³ííÿ ñâîãî
áóâàëîãî â áóâàëüöÿõ óàçèêà, äîïîì³ã ñïàêóâàòè ðå÷³ äëÿ Ç³íè
³ â³äâ³ç âñå ñ³ìåéñòâî äî ¿õ íîâèõ õîðîì³â. Öå áóëà ãàðíà
÷îòèðèê³ìíàòíà êâàðòèðêà â äâîïîâåðõîâîìó êîëãîñïíîìó
áóäèíêó. Ç â³êíà – Âîëãà, ÿê íà äîëîí³. Çàòèøíî, ñëàâíî.
Ïîñõîäèëèñü ñóñ³äè, çíàéîìèëèñü. Ï³ä âå÷³ð ó äâîð³ äëÿ
ïåðåñåëåíö³â íàêðèëè õë³áîñîëüíèé ñò³ë.

– ßê³ äîáð³ ëþäè æèâóòü ó Ðîñ³¿, – ò³øèëà ñåáå äóì-
êîþ Ç³íêà. – Á³ëÿ íèõ ³ ðîçëóêà ç Ïîë³ññÿì íå òàêîþ òÿæêîþ
áóäå âèäàâàòèñü…

×åðåç òðè äí³ ìîëîäèöÿ âæå ïîñï³øàëà íà ðîáîòó â
êîëãîñïíó ¿äàëüíþ. Äîíå÷êó îïðèä³ëèëè â äèòñàäîê. Ïåòðî
ïðîïàäàâ íà ïèëîðàì³. Ìèíóëî ë³òî, â³äìðóæèëà äîùàìè
îñ³íü. À â ïåðø³ íîâîð³÷í³ äí³ Ç³íà ïîò³øèëà Ïåòðà íîâèíîþ:
ó íèõ áóäå ïîïîâíåííÿ. Íà ðîäèíè ç³éøëîñü ï³âñåëèùà.
Â³òàëè ïîë³ùóê³â ç ñèíî÷êîì, ÿêîãî íà ÷åñòü ãîëîâè êîëãîñïó
íàðåêëè Àíäð³éêîì. Æèòòÿ ïîìàëåíüêó âõîäèëî ó ñâîþ êîë³þ.
Ç³íà ç Ïåòðîì óæå çâèêëèñü ç íîâîþ áàòüê³âùèíîþ. Çà
ðîáîòîþ òà äîìàøí³ìè êëîïîòàìè îñîáëèâî é íå áóëî êîëè
æóðèòèñü. Ðàç³â çî äâà íà ì³ñÿöü â³ä Ïåòðîâî¿ ñåñòðè
Ìàð³éêè ïðèõîäèëè ëèñòè. «ßê âè òàì íà ßðîñëàâùèí³?
×è íå çàáóëèñü ùå íàøî¿ ìîâè? À ÷è â ãîñò³ ñêîðî ïðè¿äåòå?
Íà Ïîêðîâó ó ñóñ³äêè âàøî¿, Àíòîíèõè, âåñ³ëëÿ. Ñèíà
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æåíèòü». Êîíâåðò ïàõíóâ ð³äíèì ëóãîì, ëåïåõîþ. Ç³íà êðàäü-
êîìà, àáè íå áà÷èâ ÷îëîâ³ê, ö³ëóâàëà ñâîÿ÷÷èí³ ðÿäêè ³ â³äðàçó
æ ñ³äàëà ïèñàòè â³äïîâ³äü.

Âïåðøå íà â³äâ³äèíè îò÷îãî êðàþ âèðóøèëè ÷åðåç ï’ÿòü
ðîê³â. ×åêàëè, ùîá Àíäð³éêî ï³äð³ñ. Òà é â Ãàëèíêè ïðîáëåì
ç³ çäîðîâ’ÿì âèñòà÷àëî. ²øëè ïî âóëèö³, âï³çíàâàëè çíàéîì³
îáëè÷÷ÿ, â³òàëèñü ñåðäå÷íî. Òèæäåíü, ÿê îäèí äåíü, ïðîìàé-
íóâ. Ñò³ëüêè íîâèí ñ³ëüñüêèõ ïî÷óëè. Â³äâ³äàëè âñþ ðîäèíó,
âñ³õ äðóç³â. Ðîçïîâ³äàëè, ùî ï³ñëÿ ¿õ â³ä’¿çäó ç ñåëà á³ëüøå
í³õòî íà ïåðåñåëåííÿ íå çâàæèâñÿ. Íàâ³òü Ìàð÷óêè ³ç Çàêàð-
ïàòòÿ íàçàä ïîâåðíóëèñü. Çà ö³ ðîêè çâèêëèñü ³ ç ðàä³àö³ºþ,
³ ç ñâî¿ì ïîëîæåííÿì ÷îðíîáèëüö³â. Õòî êîðîâè ïîïðîäàâàâ,
òåïåð çíîâó îáçàâîäÿòüñÿ. ² ìîëîêî âñ³ ï’þòü, ³ êàðòîïëþ
ñàäæàþòü. Ä³òåé ùîë³òà â³ä øêîëè íà îçäîðîâëåííÿ âèâîçÿòü.
Æèâå ïîìàëó ñåëî. Ïðàâäà, ³íñóëüò³â ïî÷àñò³øàëî. Îí Ôåä³ð
Ãàéîâèé, ÿêèé êðåìåçíèé ÷îëîâ³ê áóâ – çãàñ ó 57 ðîê³â.
Àëå æ òåïåð ïî âñüîìó ñâ³òîâ³ ïîìèðàþòü. Ïåòðî êèâàâ íà
çíàê çãîäè ãîëîâîþ. Òà íà ïèòàííÿ ïðî âëàñíå ïîâåðíåííÿ
â³äðàçó äàâ âè÷åðïíó â³äïîâ³äü.

– Óæå îáæèëèñü. Ä³òè ðîñòóòü. Íàì îäíàêîâî, à ¿ì òàì
êðàùå. Ìè íå ïîâåðíåìîñü.

Çíîâó ïðîùàííÿ, äîðîãà. Ñï³øèëè äî íîâî¿ äîì³âêè, à
òàì ðîáîòà áåç ê³íöÿ ³ êðàþ é äëÿ ñóìó íåìàº âæå í³ÿêîãî
ì³ñöÿ. Êâ³òóâàëè âåñíè, êóïàëèñü ó Âîëç³ ë³òå÷êà, ìèíàëè
ðîêè. Óæå Ãàëèíö³ – òðèíàäöÿòü. Ìàéæå íàðå÷åíà. Àíäð³é-
êîâ³ äåâ’ÿòèé ðî÷îê ìèíàº. Ïî-ðîñ³éñüêè òàê øïàðêî áàëà-
êàþòü, ùî êóäè äî íèõ Ç³íö³ áðàòèñü. Õî÷à âå÷îðàìè Ïåòðî
â³äøóêóâàâ ÷àñèíêó, àáè â÷èòè ä³òëàõ³â ð³äíî¿ ìîâè, ùå é
ïîë³ùóöüêîãî ãîâîðó. ßê ³ ðàí³øå, ïðèõîäèëè â³ä Ìàð³éêè
â³ñòî÷êè: «Íàòàëêà Ìàðòèõà äâ³éíþ íàðîäèëà. Òåïåð âîíè ç
Âàñèëåì àæ âîñüìåðî ä³òîê ìàþòü. Ïîìåð ä³ä Êàðïî. Ñëàáóº
áàáà Ôåäîðêà».

Íà îñ³íü áàáè íå ñòàëî. Ç³íà íàâ³òü ³ íå âèðèâàëàñü ó
äîðîãó. ×è áëèæí³é ñâ³ò? Îäíàêîâî, äîêè äîáåðåòüñÿ, áàáó



54

âæå é òðè÷³ ïîõîâàòè ìîæóòü. Ïîì’ÿíóëè äóøó ¿¿ ïðàâåäíó
çà ñâî¿ì ñ³ìåéíèì ñòîëîì. À ÿêîñü Ïåòðîâ³ ïðèéøëî çàïðî-
øåííÿ íà çóñòð³÷ âèïóñêíèê³â øêîëè. Óæå 20 ðîê³â ïðîìàé-
íóëî, ÿê ïîëèøèëè øê³ëüí³ ïàðòè.

– Õàé ùî, à ïî¿äó, – áàëàêàâ äî Ç³íêè. Íå âèéøëî.
Àíäð³éêà äîâåëîñü âåçòè â ë³êàðíþ íà îïåðóâàííÿ: ãîñòðèé
àïåíäèöèò. Ìàð³éêà ïîò³ì ïåðåñëàëà ôîòîãðàô³¿, ÿê³ äëÿ Ïåòðà
ïåðåäàëè êîëèøí³ îäíîêëàñíèêè. Ö³ëèé âå÷³ð âîíè ç
äðóæèíîþ ãîðòàëè ñ³ìåéí³ àëüáîìè, â³äøóêóâàëè â íèõ
äèòÿ÷³ ôîòî, ïîð³âíþâàëè ÷óáàòèõ Âàñüê³â òà Ìèêîëîê ç òèìè
ïîâàæíèìè ÷îëîâ³êàìè, ùî ç³áðàëèñü íà çóñòð³÷³. Çì³íèëèñü,
ïðàâäà, àëå âï³çíàòè òàêè ìîæíà. ² çíîâó â õàò³ êîëèõàëèñü
ïå÷àë³ é æàë³ çà äàëåêîþ þí³ñòþ, çà îò÷èì êðàºì. Íà éîãî
ïîðîãàõ îñåëèëàñü á³äà, àëå íàâ³òü ³ òàêèé, â³í ëþáèé ñåðöþ.
Ó íèõ òóò äîñòàòîê, ïîâàãà, ä³òè ðîçóìí³ í³âðîêó, àëå âñå
âèãëÿäàº òàê, íà÷åáòî æèâóòü òóò äî ïîðè äî ÷àñó. Ãåòü ÿê íå
ñâî¿ì, à ÷óæèì æèòòÿì. À òå ñïðàâæíº, ºäèíå, äåñü áåçñë³äíî
ìèíàº áåç íèõ. Â³ä ò³º¿ ðóäî¿ ñîñíè êðàé äîðîãè â³äë³òàº â
íåâ³äîì³ êðà¿. Òóãà. Â³ä íå¿ ó Ç³íêè àæ î÷³ ïðèãàñëè. Ó Ïåòðà
ñèâèíè âîäíî÷àñ äîäàëîñÿ.

² ùå ë³òà â³äøóì³ëè. Ãàëèíêà óæå é âèïóñêíèöÿ. Óæå â
ìàíäðè ïîäàëàñü – â ³íñòèòóò âñòóïàº. Ïî¿õàëà íà Óêðà¿íó.
Ïåòðî â³ä ðàäîù³â ìàëî íå ñêà÷å.

– Îé ³ ðîçóìíèöÿ äîíå÷êà! Ïðàâèëüíèé âèá³ð çðîáèëà.
Ìàð³÷êà çíîâó ëèñòà ïðèñëàëà: «Ìàòè íåçäóæàº. Ïëà÷å, ùî
ïîìðå ³ íå ïîïðîùàºòüñÿ ç âàìè».

Çà òèæäåíü – Ïåòðî óæå â áàòüêîâ³é õàò³. Â³ä ò³º¿
çóñòð³÷³ íåíüêà àæ ïîïðàâèëàñü çäîðîâ’ÿì. Çàãëÿäàº ñèíîâ³ â
î÷³, ïðî ñ³ì’þ ïåðåïèòóº, ãëàäèòü ðóêîþ éîãî ñèâèíó.

– Òè æ ìîëîäèé ùå, Ïåòðèêó, à ÷îãî æ ïàìîðîçü òåáå
ïîêðèëà? ßê ÷óæèíà ìàðóäèòü – ïîâåðòàéñÿ. Ó õàò³ ì³ñöÿ
âñ³ì âèñòà÷èòü.

Çà â³êíîì çàïëàêàâ íåâò³øíî äîù. Íà ðàíîê ìàòåð³ íå
ñòàëî.
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Ïîâåðòàâñÿ äîäîìó, à äóøà íå ðàä³ëà. Âîíà í³áè ëèøè-
ëàñü òàì, íà öâèíòàðíîìó ãîðáî÷êó, ïðèêèï³ëà ì³öíî äî
òåìíî-çåëåíîãî ìîëîäèëà… Çà÷åïèëàñü çà ðóäó ñîñíó ³ ïðîñèòü,
êâèëèòü ÷à¿íî:

– Íå òðåáà âæå á³ëüøå ðîçëóêè.

Àíäð³é ²âàíîâè÷ íå éíÿâ â³ðè: íåâæå â³ä’¿æäæàþòü?
Ïåòðî âèíóâàòî ïîñì³õàâñÿ, îïóñêàâ ãîëîâó, ìîâ÷êè âàíòàæèâ
íà ìàøèíó ðå÷³. Êîëè âæå âñå áóëî ãîòîâå äî â³ä’¿çäó,
ï³ä³éøîâ äî ãîëîâè, ïîòèñíóâ ðóêó.

– Ïðîáà÷òå, ²âàíîâè÷ó. ß çíàþ, â³ñ³ìíàäöÿòü ðîê³â –
òåðì³í íå ìàëåíüêèé. Ò³ëüêè íå ìîæó ÿ òàê á³ëüøå. Æèòòÿ
ìèìî ìåíå ïðîõîäèòü. Äóøà ìîÿ íà Ïîë³ññ³ çîñòàëàñü.

Êâ³òíåâå ñîíöå äîñõî÷ó êóïàëîñü ó âîäàõ ïðàäàâíüî¿
Âîëãè. Âîëîøêàìè ïîñì³õàëàñü áåçìåæíà âèñî÷³íü íåáà.
ßðîñëàâñüê³ øëÿõè ïîâåðòàëè äî îò÷îãî êðàþ.

Ïðîäà�òüñÿ Ìàðóñüêà
Îòîé êëàïîòü ïàïåðó äí³â çî òðè êîëîâ î÷³ âñ³ì ïåðåõî-

æèì íà âóëèö³.
– Òè æ ïîäèâèñü, ÿêà òâàðþêà! – â ñåðöÿõ îçèâàëàñÿ

òî îäíà, òî ³íøà ìîëîäèöÿ, ÷èòàþ÷è íåçãðàáí³ êàðàêóë³ â
îãîëîøåíí³.

– Äîæèëàñÿ Ìàðóñüêà, âæå é ïðîäàþòü, – ðåãîò³â
çàõìåë³ëèé ïàðóáîê ó ò³ñí³é âàòàç³ ïðèÿòåë³â. – Ìîæå,
êóïèìî â ñêëàä÷èíó, ãà?

Ãóëüâ³ñà â³òåð ³ ñîá³ ç óñ³õ áîê³â øàðïàâ ãàíåáíèé ïàï³-
ðåöü, íåìîâáè õîò³â ç³ðâàòè ãëóì ç íåçàâèäíî¿ áàáñüêî¿ äîë³.
Óæå áóâ íà÷åáòî é äîì³ãñÿ ñâîãî: æáóðíóâ íà ñ³ðó çåìëþ. Àæ
òóò ÷èÿñü ðóêà ï³äíÿëà îòó ïèñàíèíó, ï³äíåñëà ï³ä î÷³. “Ïðî-
äà-ºòü-ñÿ…” – ïî÷àëà ÷èòàòè, í³áè â ïåðøîìó êëàñ³.

– Òàêè ïðàâäà, çäóð³â, îêàÿííèé. Íàïèñàâ. Äóìàëà,
ëþäè òàê ñîá³ ãîìîíÿòü. À âîíî âèõîäèòü, ùî äèìó áåç âîãíþ
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íå áóâàº. – Ñòàðà Ïåòðó÷èõà ìèòòþ çàäð³áîò³ëà äî ïîäâ³ð’ÿ
Äè÷êà.

Ñòåïàí ñèä³â íà ïðèçüá³ ³ æáóðëÿâ ï³ä íîãè ðóäîãî
ïåñèêà ÷èìàë³ øìàòêè õë³áà. Áóâ ÷îëîâ’ÿãà óæå äîáðÿ÷å
íàï³äïèòêó. Ïðîòå ùå ïîäóæàâ çâåñòè î÷³ íà ãîñòþ. Äóðíó-
âàòî ãèêíóâ ³, âèøê³ðèâøè ð³äê³ çóáè, ïåðåïèòàâ:

– ×îãî ïàí³ Çîñÿ áàæàº? – Â³ä éîãî ââ³÷ëèâîñò³ çà
âåðñòó òÿãëî ï’ÿíèì ñìîðîäîì.

– ×è ïðàâäà, ùî îòî íà ñòîâï³ íàïèñàíî: “Ïðîäàºòüñÿ
Ìàðóñüêà”?

– À òè ùî – êóïèòè õî÷åø? – çàðåãîòàâ Äè÷êî. –
Äîðîãî íå â³çüìó. Äàâàé äåñÿòêó ³ øàáàø. Áóäå õî÷ êîìó
ïîñò³ëü ç³ãð³òè äëÿ òâîãî Âàñèëÿ. Áî êàçàâ, ùî ç òåáå, ïàí³
Çîñþ, òîëêó â òîìó ä³ë³ âæå í³ÿêîãî.

– Òè ùî òàêå ìåëåø?! – çàâåëà áóëî Ïåòðó÷èõà.
– Çàáèðàé, ÿê ìàºø, – îá³ðâàâ ñòàðó Ñòåïàí, – áî ÿ

¿¿ îäíàêîâî ïðèá’þ…

×åðåç ê³ëüêà äí³â ñåëîì ïîïîâçëà íîâèíà. Çîñÿ ñâîºìó
Âàñèëþ ó Äè÷êà Ìàðóñüêó êóïèëà. Çàïëàòèëà òîìó áóçóâ³ðó
äåñÿòü ãðèâåíü. Ó êîæíîìó äâîð³ öÿ ÷óòêà îáðîñòàëà íîâèìè
ïîäðîáèöÿìè. Ìàðóñüêà é ñïèòü â îäí³é ê³ìíàò³ ç Âàñèëåì
³ âñå ä³ëî ïî õàçÿéñòâó ðîáèòü.

– ×óëè? – ïåðåïèòóº ßâäîõà Âàëüêó Ïèëèïèõó. –Ó
ñåðåäó Çîñüêà ç óñ³ì ñ³ìåéñòâîì íà ñ³íîæàòü âè¿çäèëà.
Ñïåðåäó íà âîç³ Âàñèëü ç ìîëîäóõîþ, ïîçàäó ñàìà ðîçñ³ëàñÿ.
Äèâà íà ñâ³ò³ ä³þòüñÿ. Îò òîá³ é Ìàðóñüêà. À ÿêà æ ëþäèíà
áóëà!

Ìàðóñ³ çìàëå÷êó íå ïîùàñòèëî. Ãîäóâàëàñÿ áåç ìàòåð³.
Ìà÷óõà, ïðàâäà, áóëà äîáðîþ ëþäèíîþ, ñèðîòó íå çîáèæàëà.
Àëå â íå¿ ñâî¿õ ä³òåé òð³éêî ðîñëî. Òîæ óñ³ì âãîäèòè íå
ìîãëà. Êîëè ä³â÷èíà ï³ñëÿ øêîëè çàõîäèëàñÿ â÷èòèñü –
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ïåðå÷èòè íå ñòàëà. Ëàäíàëà òîðáè ç õàð÷àìè, äàâàëà ãðîøåé
íà ïðîæèòòÿ. À âæå íàðÿäè ìîäí³ – âèáà÷àé Ìàðóñþ. Ï³ñëÿ
òåõí³êóìó îòðèìàëà âîíà ïðèçíà÷åííÿ â ñóñ³äíº ñåëî. Îòóò ³
çäèáàëàñü ç³ Ñòåïàíîì. Çà äóøåþ ïàðóáîê ÷åñíîò îñîáëèâèõ
íå íîñèâ, à íà âðîäó áóâ çàâèäíèì. Äå ÿêà ï’ÿíêà-ãóëÿíêà â
ñåë³ – òàì ³ Äè÷êî. Âñ³ êàçàëè Ìàðóñ³ – íå çâ’ÿçóéñÿ ç íèì.
Í³÷è¿õ ïîðàä íå ïîñëóõàëà. Îé ³ çàêóñèëà äîáðÿ÷å ç òèì ñâî¿ì
çàì³ææÿì. ² ñèíö³ íîñèëà, ³ â ïîãðåá³ íî÷óâàëà. Ìîâ÷êè
çíîñèëà çíóùàííÿ ³ íàâ³òü í³êîìó íå ñêàðæèëàñü. Ëþáèëà
ñâîãî áåçïóòíîãî Ñòåïàíà ïîíàä óñå. Íàäóìàëà áóëî ïîâåðíó-
òèñü äî îò÷î¿ õàòè – íå âñòèãëà. Áàòüêî ïîìåð, à â ìà÷óõè
ñâî¿ êëîïîòè: âëàñíèì ä³òÿì íåìàº äå æèòè.

Õîò³ëà êâàðòèðó âèíàéìàòè, à òóò á³äà – çàãðèì³â Ñòåïàí
äî â’ÿçíèö³ çà á³éêó. Òàê³ âæå ëèñòè ñë³çí³ ïèñàâ, òàê óæå
áëàãàâ íå ïîëèøàòè éîãî. Ïîæàë³ëà ëàéäàêó, íå ïîêèíóëà. Íà
ïîáà÷åííÿ ¿çäèëà, ïåðåäà÷³ ïîñèëàëà. Äî÷åêàëàñÿ íà ñâîþ ãîëîâó.

Ñòåïàíîâå ïîâåðíåííÿ âîíè òðè äí³ ñâÿòêóâàëè. Ìàðóñÿ
òàêà âæå ðàäà. Íà ðîáîò³ õâàëèòüñÿ: “²íøîþ ëþäèíîþ ÷îëîâ³ê
ïîâåðíóâñÿ. Íàëþáóâàòèñÿ ìíîþ íå ìîæå”. À â³ä ñàìî¿
ãîð³ëêîþ òõíå. Çà ð³ê Ìàðóñ³ ñòàëî íå âï³çíàòè. Ï’ÿíèöÿ òà
é ãîä³. ßêðàç ï³ä ïàðó Äè÷êîâ³. Ç ðîáîòè ¿¿ ðîçðàõóâàëè –
êîìó òàêèé áóõãàëòåð ïîòð³áíèé. Ñóñ³äè ñòàðàëèñü ìåíøå
ñï³ëêóâàòèñü – ó íå¿ âñ³ áàëà÷êè ïðî âèïèâêó. Ìà÷óõà
ïðè¿çäèëà. Ïîïëàêàëà, ïîæóðèëàñü òà é ïîäàëàñÿ äîäîìó.

– Ïðîïàëà Ìàðóñüêà, – áàëàêàëè â ñåë³.

Âîíà ñèä³ëà â êîìîð³, ëóùèëà êâàñîëþ. Ñëüîçè, ìîâ á³á,
êîòèëèñü ³ç ñ³ðèõ î÷åé. Íå âèòèðàëà. Îäíàê í³õòî íå áà÷èòü.
Çîñÿ ç Âàñèëåì íà ÿðìàðîê ïîäàëèñÿ. Â îíóêè ñêîðî ³ìåíèíè
– ïîäàðóíîê ãàðíèé òðåáà. Òà ùå âñ³ëÿêèõ äð³áíèöü ó ãîñïî-
äàðñòâî. Ìàðóñ³ ç ñîáîþ íå âçÿëè. Êóäè òàêó êðàëþ, ñèíöÿìè
ðîçìàëüîâàíó, äî ëþäåé âåçòè. Òà âîíà é ñàìà á íå ïî¿õàëà.
Îòóò íà ñàìîò³ ïîñèäèòü, ïîäóìàº. Äàâíî ïðî ñâîº æèòòÿ íå
äóìàëà. Õòîçíà-ñê³ëüêè ÷àñó ïðîéøëî. Âñå çà ãîð³ëêîþ áóëî
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í³êîëè. Òåïåð, ïðàâäà, çà ðîáîòîþ íåìàº êîëè âãîðó ãëÿíóòè,
àëå òàêè äîáðå, ùî Çîñüêà ¿¿ êóïèëà. Ëþäè äóðíå áàëàêàþòü,
à Ìàðóñÿ çíàº, ÿêáè íå Çîñÿ, ¿¿ âæå íà á³ëîìó ñâ³ò³ íå áóëî á.
Ó Ñòåïàíà êóëàêè, ìîâ ïóäîâ³ ãèð³. À òóò ¿é äîáðå: õàð÷³â
âèñòà÷àº ³ ëàéêè í³ÿêî¿.

Ïîìàëó é â³ä ãîð³ëêè â³äâèêíå. Àæ ñîðîì ñàìî¿ ñåáå çà
òàêó ïðîïàùó æèòêó. Í³÷îãî, òåïåð ó íå¿ âñå ³íàêøå áóäå. Äî
ìèíóëîãî âîðîòòÿ íåìàº. Â³ä³éäå òðîõè ó ñòàðèõ, à òàì ïî-
äàñòüñÿ äåñü ó ñâ³òè, äå ¿¿ í³õòî íå çíàº ³ ðîçïî÷íå æèòòÿ ñïî÷àòêó.

– Àãîâ, õàçÿ¿, º õòî æèâèé? – âèâîäèòü ¿¿ ³ç çàäóìè äî
áîëþ íåíàâèñíèé ãîëîñ. Íà ïîðîç³ êîìîðè Ñòåïàí.

– Îáà-íà! Ìàðóñÿ! Òè áà÷, ïðè ðîáîò³. Õâàéíî âëàøòó-
âàëàñÿ, ñóêà! À ùî äîìà òèæäåíü íå çàìåòåíî, ÷îëîâ³êîâ³ íå
çâàðåíî, òàê òî òîá³ äî îäíîãî ì³ñöÿ?! – â³í çàí³ñ íàä ãîëîâîþ
Ìàðóñ³ ñâ³é çäîðîâåöüêèé êóëàê.

– Ñòåïàíå! À ùî òè â íàøèõ õîðîìàõ ðîáèø? –
çóïèíèâ Äè÷êà ãîëîñ Çîñüêè.

Îáåðíóâñÿ ïîâîëåíüêè.
– À, ïàí³ Çîñþ! Ïðèéøîâ ñâîº äîáðî íàçàä çàáðàòè.
– ßêå äîáðî? – Çîñüêà çäèâîâàíî ïîâåëà ïëå÷èìà.
– Çâ³ñíî æ ÿêå, Ìàðóñþ ñâîþ ìèëó.
– Òàê òè æ ìåí³ ¿¿ ïðîäàâ. ×è ïàì’ÿòü êîðîòêà?
– Å, ïàí³ Çîñþ, ÿ ñêëåðîçîì íå ñòðàæäàþ. Ð³äíà æ³íêà

äîðîæ÷à âñÿêîãî òàì ÷åðâ³íöÿ. – Ïîçóþ÷è ä³ñòàâ ç êèøåí³
äåñÿòü ãðèâåíü. – Ïîêîðèñòóâàëèñü ³ äîñèòü!

– Ò³òêî Çîñþ! – çàáëàãàëà Ìàðóñÿ. – Çìèëóéòåñÿ!
– Îò ùî, Ñòåïàíå, ùî ç âîçà âïàëî – òå ïðîïàëî.

Çàáèðàéñÿ ãåòü! Áî ùå ÷îãî äîáðîãî é çÿòÿ ïîêëè÷ó. À òè
Ôåäîðîâó âäà÷ó çíàºø.

– Ðîçáåðåìîñü, ïàí³ Çîñþ, ³ áåç Ôåäîðà. Íåâæå òè
äóìàºø, ùî ÿ ñâîþ Ìàðóñþ í³ â ãð³ø íå ñòàâëþ? Çãîäåí –
äåñÿòü ãðèâåíü íå ö³íà. À çíàºø ùî: çàáèðàé ñ³÷êàðíþ. Òâ³é
Âàñèëü äàâíî ó ìåíå ¿¿ êëÿí÷èâ. Çà ãðîø³ íå ïðîäàâ, çà
Ìàðóñüêó – áåç ïðîáëåì. Ïðÿìî çàðàç. ² áåç âñÿêî¿ äîïëàòè.
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– Ñ³÷êàðíþ êàæåø… – ó Çîñüêè çàãîð³ëèñü î÷³. –
Ñ³÷êàðíÿ ä³ëî äîáðå.

– Ò³òêî Çîñþ! – Ìàðóñÿ êèíóëàñü äî í³ã Ïåòðó÷èõè.-
Íå ñëóõàéòå éîãî.

– Íó, Ìàðóñþ, â ìåíå òóò íå áîãàä³ëüíÿ. Òà é ëþäè
êàçíà-ùî âåðçóòü. Ó òåáå ñâîÿ õàòà, ñâ³é ÷îëîâ³ê – òàì òîá³ ³
ì³ñöå. Ïðèâîçü, Ñòåïàíå, ñ³÷êàðíþ ³ çàáèðàé ñâîþ Ìàðóñþ.

Äè÷êî âèøê³ðèâ ñâî¿ ð³äê³ çóáè.
– Öå ìè, ïàí³ Çîñþ, â îäèí ìîìåíò, – ³ ìåðù³é

ïîäàâñÿ ç äâîðó.
Âæå íå ïëàêàëà. Äèâèëàñü ïîðîæí³ìè î÷èìà ïîïåðåä

ñåáå ³ í³÷îã³ñ³íüêî íå áà÷èëà.
– Ïðîäàëè, – ïðîøåïîò³ëà ñòèõà. – Ïðîäàëè! – çàðå-

ãîò³ëà ðàïòîì äèêî ³ çàìîâêëà. ¯¿ î÷³ ïðèãàñëè, ïîâ³êè âðàç
íàëèëèñü ñâèíöåì, äóøà çàòåðïëà, çàí³ì³ëà ³ ðàïòîì çàëîïîò³ëà
êðèëàìè, ³ çðàíåíèì ïòàõîì çíÿëàñÿ óâèñü.

Ãóëÿé-äóøà
Ó ñåë³ éîãî íàçèâàëè äèâàêîì. ×åòâåðòèé äåñÿòîê

÷îëîâ³êó, à â³í ùå é äîñ³, ìîâ õëîï’ÿ áîñîíîãå, óñ³ëÿê³
êîðàáëèêè ìàéñòðóº. Çâ³äê³ëÿ òàêà æàãà? ² ð³÷êè ó ñåë³ íåìàº.
Òàê, êàíàâà øèðèíîþ ìåòð³â ï³âòîðà, â’ºòüñÿ ñîá³ ïîì³æ
ëóãàìè – ò³ëüêè é òîãî. À äîù ÿê ç³éäå, òî ²âàí óæå ìåðù³é
ñâ³é íîâèé âèð³á íåñå äî íàéá³ëüøî¿ êàëþæ³ íà âóëèö³.
Ä³òëàõè çáåðóòüñÿ, çàïóñêàþòü ïîñóäèíó íà âîäó. À â³í ñòî¿òü,
öèãàðêîþ ïîïèõêóº, êð³çü ð³äê³ çóáè ïîñì³õàºòüñÿ, çíàé, ùîñü
ñâîº äóìàº. Íó õ³áà æ íå äèâàê? Àáî æ âçÿòè éîãî ïîëîâèíó
– Ë³äóíüêó. ²íøèé äàâíî âæå ç äâîðó ïîãíàâ áè ³ çíàòèñÿ
íå çàõîò³â. Íåäàðìà æ áî ëþäè ¿¿ Ãóëÿé-äóøà ïðîçèâàþòü. À
â³í æå âñ³ êàâåðçè Ë³äóíüö³ ïðîùàº, âñ³ ¿¿ ãð³õè ñâî¿ì ÷åñíèì
³ìåíåì çàêðèâàº. Ëþáèòü íàäòî. Äóðíèé ÷îëîâ³ê! Éîìó
â³äðàçó ç íåþ ñõîäèòèñü íå ïîòð³áíî áóëî. Äóìàâ – â³ä
áåç÷åñòÿ ïîðÿòóâàâ – òî âîíà éîìó íîãè ìèòè áóäå. Äî÷å-
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êàºøñÿ. Àÿêæå. Ó òàêî¿ ùî íå äåíü – òî êàì³íü çà ïàçóõîþ.
² â êîãî âîíà òàêà õâîéäà âðîäèëàñÿ? Îäíå ñëîâî – Ãóëÿé-
äóøà.

²âàí íà ò³ áàëà÷êè íå çâàæàâ. Äëÿ íüîãî ³ ö³ëèé ñâ³ò
ïðîéäè, à êðàùî¿, í³æ Ë³äóíüêà íå çíàéäåø. Ë³äêà ãàðíîþ
çðîäó áóëà. Ùå ìàëåñåíüêå òàêå ä³â÷à, à âæå âñ³ íà íå¿
çàäèâëÿëèñÿ. Áðîâåíÿòà ÷îðíåíüê³, î÷³, ìîâ ò³ ç³ðî÷êè ÿñí³.
²âàí æå áóâ òàêèì ñîá³ ìèðøàâèì, íåïîêàçíèì õëîïöåì.
Ò³ëüêè é òîãî, ùî êó÷åðÿâèé ÷óá òà íàñòîâáóð÷åí³ âóõà.
Ë³äóíüêà éîãî çàâøå ëèø çà òîâàðèøà ìàëà. À â³í ñóìóâàâ
íî÷àìè, òÿæêî ç³òõàâ ïðè çóñòð³÷àõ, ÿòðèëîñü íà ñåðö³, ÿê
áà÷èâ, ùî âîíà òî ç îäíèì, òî ³íøèì ïàðóáêîì ç êëóáó äîäîìó
íàïðàâëÿºòüñÿ. Òà êóäè éîìó äî òàêî¿ êðàñóí³ áðàòèñÿ?
Ïîãëÿäîì îáäàñòü, ìîâ æàðîì îáïå÷å.

Äî â³éñüêà õëîïöÿ çàáðàëè. À âîíà é òàì éîìó â î÷àõ
ñòî¿òü. Âðÿäè-ãîäè ëèñòà ïðèøëå: “ßê ä³ëà, ñëóæèâèé?
Ïîâåðòàéñÿ øâèäøå äîäîìó, áî âñ³õ ä³â÷àò ðîçõàïàþòü”. Â³í
â³ä òî¿ â³ñòî÷êè ì³ñÿöü ùàñëèâèé õîäèòü. Äâà ðîêè çá³ãëè,
ÿê îäèí äåíü. Ó òðàâí³ äîäîìó ïðèáóâ. Óñÿ âóëèöÿ â áóçêîâèõ
ðîçñèïàõ âòîïèëàñÿ. Àæ äóõ çàáèâàº. Íå íàìèëóâàòèñÿ. À
òóò íîâèíà – Ë³äóíüêà ñèíà íàðîäèëà. ×åêàº â ë³êàðí³, àáè
õòî äîäîìó çàáðàâ. Îòàê ïðÿìî â ñîëäàòñüê³é îäåæèí³ é
ïîäàâñÿ äî íå¿.

Ùî âæå áàëà÷îê ó ñåë³ áóëî – íå ïåðåñëóõàòè. Âñ³
ç³éøëèñÿ â îäíîìó: äèâàê òà é ãîä³. ×óæå ñ³ì’ÿ ï³ä³áðàâ,
÷óæèé ãð³õ íà ñåáå âçÿâ. Õî÷ áè áàòüêè ùî ñêàçàëè.

Áàòüêè ²âàíà äóæå ëþáèëè ³ ïåðå÷èòè ñèíîâ³ íå ñòàëè,
áî çíàëè, ÿêùî âæå íà ÿêèéñü êðîê â³äâàæèòüñÿ, òî õî÷ ê³ëêà
éîìó íà ãîëîâ³ òåøè.

Ð³ê ÷è é äâà Ë³äóíüêà áóëà ÷è é íå ïðèì³ðíîþ
äðóæèíîþ. Äå íå éøëà – ²âàíà ï³ä ðóêó òðèìàëà. À â³í íå
çâîäèâ ç íå¿ ùàñëèâèõ î÷åé. Êîæíó â³ëüíó õâèëèíó ïðèñâÿ-
÷óâàâ ìàëîìó Îëåñèêó. Ï³ä éîãî âåñåëå àãóêàííÿ ìàéñòðóâàâ
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íîâ³ êîðàáëèêè, êàòàâ ñèíî÷êà äîñõî÷ó íà ñòàðåíüêîìó
âåëîñèïåä³. Ï³ñëÿ íàðîäæåííÿ äîíå÷êè éîãî áëàãîâ³ðíà
ðîçöâ³ëà ùå á³ëüøå. Áóâàëî, ³äå ïî äîðîç³ – êîæíå àâòî
ñèãíàë ïîäàñòü. Êîæåí çóñòð³÷íèé ÷îëîâ³ê ùå é îãëÿíåòüñÿ.
Ó Ë³äêó â³ä òîãî íà÷å á³ñ ÿêèé âñåëèâñÿ. Òî íà âåñ³ëë³ çíèêíå
äåñü áåçñë³äíî ³ çîñòàâèòü ²âàíà íà êïèíè ãîñòåé, òî óâå÷åð³
ïîäàñòüñÿ ç õàòè, íà÷åáòî äî ìàòåð³, à ñàìà àæ ï³ä ðàíîê
ç’ÿâèòüñÿ. Íàñòóñüêà, äîíå÷êà, ïðîêèíåòüñÿ, âåðåäóº, à á³äíèé
²âàí ç í³ã çáèâàºòüñÿ, àáè âò³øèòè äèòÿ. À ìàòóñ³ áàéäóæå.
Ãóëÿé-äóøà.

Ïðîáóâàâ ÿêîñü ²âàí ðóêó ï³äíÿòè íà ñâîþ áåçïóòíó
äðóæèíó òà òàê ³ ïîâèñëà âîíà â ïîâ³òð³. Íå âèñòà÷èëî äóõó.
À Ë³äóíüêà áðîâè âèñîêî ï³äíÿëà, ðóêàìè â áîêè âïåðëàñÿ.

– Ò³ëüêè ñïðîáóé, õî÷à á ðàç. Çàáåðó ä³òåé ³ ï³äó äî
ìàòåð³. Áóäåø çíàòè.

À õ³áà æ ìîæå áóòè á³ëüøîþ êàðà, í³æ çàëèøèòèñü
ñàìîìó. Õàé óæå é áåç Ë³äóíüêè, àëå ÿê â³í çìîæå áåç
Îëåñèêà, áåç Íàñòóñüêè? Â³äñòóïèâñÿ. Íà äåÿêèé ÷àñ
ïðèòèõëà é äðóæèíîíüêà.

×åðåç ð³ê Îëåñü ï³øîâ äî ïåðøîãî êëàñó. Íàñòóíÿ
êëóáî÷êîì êîòèëàñÿ ùîäíèíè â ñàäî÷îê. À ¿õ ìàìóíÿ ñòàëà
ïðàöþâàòè â äîðîæíüîìó êàôå. Îòóò ³ âïàëà âîíà â îêî
âîä³ºâ³-åêñïåäèòîðó. À ùî æ æ³íêà âèäíà, òàêà êîãî õî÷ ç
ðîçóìó çâåäå.

Íà öåé ðàç ³ñòîð³ÿ êîõàííÿ íå áóëà ïîä³áíîþ íà êîëèøí³
Ë³äóíü÷èí³ ïîõîäåíüêè. Ñàìà ñîá³ æ³íêà äèâóâàëàñÿ: íåâæå
íàðåøò³ ïî-ñïðàâæíüîìó ïîêîõàëà? Âñ³ìà ïîðóõàìè äóø³
òÿãëàñü äî Ìèêîëè. ×åïóðèëàñÿ ùîäíèíè, íà÷å íàðå÷åíà.
Ïîñï³øàëà íà ðîáîòó ùå é íàñï³âóâàëà äîðîãîþ. Óæå ñåëî
ãóä³ëî, óæå ìàòè ÷åðãîâèé ðàç øïåòèëà äîíþ. Íà ²âàíà
ñòðàøíî áóëî é ïîãëÿíóòè: çìàðí³â, çáë³ä, ðóêè òðÿñóòüñÿ,
çàìêíóâñÿ âåñü ó ñîá³, ëþäåé ñòîðîíèòüñÿ. Ëèøå ä³òè éîìó
âò³õà, ëèøå Îëåñèê ç Íàñòóíåþ éîãî ºäèíà ðàä³ñòü.
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ßêîñü Ë³äóíüêà çðàíêó ñòàëà íà ïîðîç³ ê³ìíàòè.
– Îñü ùî õî÷ó òîá³ ñêàçàòè. – Ó ²âàíà â³ä òèõ ñë³â

â³äðàçó ìîðîç ïî ò³ëó. – ²äó ÿ â³ä òåáå. Íàçàâæäè. Ìè ç
Ìèêîëîþ ó ì³ñòî ïåðå¿æäæàºìî. Âëàøòóþñÿ – ä³òåé ç ñîáîþ
çàáåðó. À ïîêè ùî ïîæèâóòü ó ìîº¿ ìàòåð³.

É íå ïàì’ÿòàº ÷îëîâ³ê, ÿê âèñêî÷èâ ó ñ³íè, ÿê ñõîïèâ
ñîêèðó, óï³éìàâ Ë³äóíüêó çà ðóêó.

– Ñàìà ìîæåø õî÷ íà ÷îòèðè áîêè. À ä³òåé – ä³òåé
í³êîìó íå â³ääàì. Çàòÿì ñîá³ – í³êîìó!

Òàêèì âîíà éîãî ùå çðîäó íå áà÷èëà.
Íàâåñí³ ñåëîì ïðîêîòèëàñÿ ÷óòêà – íàðîäèëà Ë³äóíüêà

äîíå÷êó. Çí³ìàþòü ç Ìèêîëîþ êâàðòèðó â ì³ñò³, àëå ùîñü íå
âñå â íèõ êëå¿òüñÿ. ²âàí íà ò³ ïë³òêè íå çâàæàâ. Äîáóäîâóâàâ
äî õàòè íîâó âåðàíäó, ïîðÿäêóâàâ íà ãîðîä³. À âå÷îðàìè
âèêðîþâàâ ñÿêó-òàêó õâèëèíó ³ ìàéñòðóâàâ ÷åðãîâîãî
êîðàáëèêà.

…Óæå é â³äêâ³òóâàëè ÿáëóí³, ³ Íàñòóñèí³ í³æêè äî
êîë³íåöü ãóáèëèñü ó ñîêîâèò³é òðàâ³, ³ øóì³ëè ñïðàâæí³ òåïë³
äîù³, êîëè äî ¿õ äâîðó íàâ³äàëàñü òåùà. Ïðèãîëóáèëà âíó÷àò,
ïîæóðèëà ¿õ ñâ³òë³ ãîë³âêè ³ çàëèëàñÿ ðÿñíèìè ñë³çüìè.

– Îé, äóðíóâàòå ìîº äèòÿ. Îé, á³äîâà ìîÿ ãîëîâà. Öå
æ òðåáà ñ³ì’¿ çðåêòèñÿ, ùîá, ìîâ áèëèíêà ïðè äîðîç³, ç
äèòèí÷àì ìàëèì íà ðóêàõ çîñòàòèñÿ. – ² çàõîäèëàñÿ
ïðèïëàêóâàòè íà âñå ïîäâ³ð’ÿ. – Îáêðóòèâ, ñ³ðîìàíåöü,
îáåç÷åñòèâ, ùå é ïðèïë³ä çîñòàâèâ òà é ïîäàâñÿ ãåòü. À òè
æèâè, ÿê õî÷åø.

Ó íåä³ëþ âðàíö³ ²âàí íàãîäóâàâ ä³òåé, ãëàäåíüêî âèáðèâ-
ñÿ, âäÿãíóâ íîâåñåíüêîãî êîñòþìà. Ñóâîðî íàêàçàâ Îëåñåâ³
íàãëÿäàòè çà Íàñòóíåþ, à ñàì ïîïðÿìóâàâ äî ñ³ëüñüêî¿ çóïèíêè.

Ï³äâå÷³ð ñóñ³äè çíîâó äèâóâàëèñÿ äèâó. ²âàí, ç íåìîâëÿì
íà ðóêàõ, ïîìàëåñåíüêó ïðî÷èíÿâ äîìàøíþ õâ³ðòêó, à çà íèì,
ç äâîìà êëóíêàìè, òóëèëàñÿ Ë³äóíüêà. Ç âóëèö³, â³ä âåëè÷åçíî¿
êàëþæ³, ç êîðàáëèêàìè â ðóêàõ, íàâçäîã³í áàòüêàì íåñëèñü
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Îëåñèê ³ Íàñòóíÿ. Äåñü âèñîêî â íåá³ çàìåðåõò³ëà ïîçîëîòîþ
áëèñêàâêà, ãðîìîâèöåþ îá³çâàëîñü äîâê³ëëÿ ³ çíîâó âåñåëî
çàøóì³â äîù.

Ïðîùàííÿ ç þí�ñòþ
Ñêðàº÷êó øèðîêî¿ ëàâè, ùî çðó÷íî ïðèëàøòóâàëàñü ï³ä

ñò³íîþ ñåëèùíîãî àâòîâîêçàëó, ñèä³ëà æ³íêà. Çâè÷àéíà
ñ³ëüñüêà áàáóíÿ ðîê³â ø³ñòäåñÿò ÷è òð³øêè á³ëüøå, â ñâÿòêî-
â³é îäåæèí³. Êîëèñü ïèøíå ÷îðíÿâå âîëîññÿ, òåïåð ãóñòî
ïîìåðåæåíå ñð³áëîì ³íåþ. Áóëî â í³é ùîñü òàêå, ùî â³äðàçó
ïðèâåðòàëî óâàãó. Çäàâàëîñÿ, âîíà çðåêëàñÿ â³ä óñüîãî ñâ³òó.
Äèâèòüñÿ ïîïåðåä ñåáå ³ í³÷îã³ñ³íüêî íå ïîì³÷àº: í³ ïåðåõî-
æèõ, ùî ñíîâèãàþòü ùîõâèëèíè ïåðåä î÷èìà, í³ îò³º¿ ãóñòî¿
ñòåæå÷êè ïåêó÷èõ ñë³ç, ùî ïðîëÿãëà ÷åðåç óñå ëèöå. Ó ðóêàõ
ç³áãàíà òîíåñåíüêà õóñòèíêà. Ïîðó÷ í³ã ïî-ñèð³òñüêè ïðèòó-
ëèëàñü ÿêàñü òîðáèíêà. Êèíóëà ïîãëÿäîì íà æ³íêó ³ ñïèíèëàñü
âðàæåíà. Òàêîãî îí³ì³ííÿ ñåðåä æèâîãî ñâ³òó íå ïîì³÷àëà
äàâíî. Áóâàº, ùî â³ä áîëþ êðè÷àòü, óãîëîñ ãîëîñÿòü. À òóò…
í³ìà ñêîðáîòà ñåðåä âèðó ëþäñüêîãî ³ ãàìîðó. Àæ äóøà
ïåðåâåðòàºòüñÿ. Ï³ä³éøëà, ñ³ëà ïîðó÷. Âîíà é íå ïîâîðóõ-
íóëàñü, íå ïîì³òèëà.

– ×è æèâà? – òîðêíóëà ðàïòîì äóìêà. – À õ³áà æ
ìåðòâ³ ïëà÷óòü? – çàñïîêî¿ëà ñàìó ñåáå. Ïî ÿê³éñü õâèëèí³
ÿ â³äâàæèëàñü ðîçâîðóøèòè ¿¿.

– Àâòîáóñà ÷åêàºòå? – çäàëîñÿ, ò³ ñëîâà íàðåøò³ æ³íêó
ïðîáóäèëè.

– Âè äî ìåíå? – ïîãëÿíóëà êàðèìè î÷èìà.
– Ïðîáà÷òå, ùî âòðó÷àþñÿ. Ìåí³ çäàºòüñÿ ó âàñ ùîñü

òðàïèëîñÿ?
¯¿ â³äïîâ³äü ïîâ³ÿëà òàêîþ òóãîþ, òàêîþ áåçïîðàäí³ñòþ,

ùî ó ìåíå çàáðàêëî ñë³â.
– Æèòòÿ ïðîéøëî. ² äåñü òàê áëèçüêî, ðóêîþ ìîæíà

äîòîðêíóòèñü, à íå ìîº. Òåïåð âèõîäèòü, ùî ³ íå æèëà, ùî
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âñå òå áóëî íå ç³ ìíîþ. À ó ìåíå âñå ïîâèííî áóëî áóòè íå
òàê. Òåïåð óæå íå ïîâåðíåø. – Ùå ðàç ïîãëÿíóëà íà ìåíå.
– Ñêàæåòå, ìîðî÷èòü ãîëîâó, ìóäðóº íà ñòàðîñò³ ë³ò, ÿê
ïðîæèëà òàê ³ äîáðå. À ìåí³ òàê áîëèòü, ùî é íå ðîçêàçàòè.

Âîíà âèòåðëà õóñòèíêîþ î÷³, ïîïðàâèëà êîì³ðåöü
êîôòèíêè.

– Áîþñü, ùî é íà ñì³õ ï³äí³ìåòå ùå áàáó, ïîãëóçóºòå
äåñü íà ñàìîò³. Òà, ìàáóòü, âè íå ç òàêèõ…Ïî î÷àõ áà÷ó. Äîáðå,
ùî ï³äñ³ëè ïîðó÷. Òàê òÿæêî, à ðîçêàçàòè êîìó ÷åðåç ùî –
íå âñÿêèé ³ ïîâ³ðèòü. Ùîá òàê³ ãîðþâàííÿ – ó òàêîìó â³ö³.
Òà âè ìåíå íå çíàºòå, òî é íå ñîðîì áóäå ðîçïîâ³äàòè. Áî æ
ó ñîá³ òðèìàòè íå ñèëà. ß ñüîãîäí³ ç þí³ñòþ ïðîùàëàñÿ...

¯¿ ëèöå ðàïòîì îñÿÿëà ëåäü ïîì³òíà ïîñì³øêà, î÷³
çáëèñíóëè ìîëîäèìè âîãíèêàìè, ïîâåðòàþ÷è íàçàä ó äàëåêå-
äàëåêå ìèíóëå…

Ìè æèëè ç Àíäð³éêîì íà îäí³é âóëèö³. Ìàéæå îäíî-
ë³òêè. Ðàçîì êîðîâè íà âèãîí³ ïàñëè, ãðàëè ó êâà÷à. Ðàçîì
äî øêîëè á³ãàëè. Â³í ìåíå ÿáëóêàìè ïðèãîùàâ, ¿õ òîä³ ìàëî
ó êîãî áóëî, à ÿ ÷àñòåíüêî ç íèì õë³á÷èêîì ä³ëèëàñÿ. ßê³ æ
íàø³ ñòàòêè áóëè ó ò³ ïîâîºíí³ ðîêè. Äàë³ ðàçîì íà ìóçèêè
ñòàëè á³ãàòè, à ï³ñëÿ òèõ âå÷îðíèöü – ðàçîì äîäîìó. ²
çäàâàëîñÿ ìåí³, ùî â ö³ëîìó ñâ³ò³ ë³ïøîãî õëîïöÿ, í³æ Àíäð³é
íåìàº. Ïîãëÿíå, íà÷å ñîíå÷êî çàñâ³òèòü. ² ãàðíî òàê ç íèì.
Òàê áè äî ðàíêó ïðîñòîÿëà á³ëÿ ïåðåëàçó ³ ñîí íå ïîòð³áåí.
Áà÷èëà, ùî é ÿ éîìó äî âïîäîáè, îò ëèøå íå ãîâîðèâ ïðî öå
í³÷îãî. Òî òåïåð ó ìîëîäèõ íà êîæíîìó êðîö³ ïðî ëþáîâ
ãîâîðÿòü. Òîä³ ÿêîñü ñîðîìèëèñü: í³ íà ëþäÿõ ñâî¿õ ïî÷óòò³â
íå âèÿâëÿëè, í³ îäíå ïåðåä îäíèì. Ëèøå äóøà ïðè çóñòð³÷³
òð³ïîò³ëà, ìîâ ðîñà íà êâ³òî÷ö³. Àæ òóò ³ àðì³ÿ ï³äîñï³ëà.
Ç³áðàëàñü ðîäèíà íà âå÷³ðêó. Òàêèõ ïèøíèõ ãóëÿíü, ÿê òåïåð
íå âëàøòîâóâàëè. Ïî ÷àðö³ âèïèëè òà é ðîç³éøëèñü. À ìè ç
íèì äî ðàíêó óñå áàëàêàëè – íàáàëàêàòèñü íå ìîãëè. Í³áèòî
çíàëè, ùî íå ñêîðî âæå çíîâó çóñòð³íåìîñü…
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Äàëå÷åíüêî ñëóæáà éîìó âèïàëà, àæ íà Çàáàéêàëë³.
Ñóìóâàëà, òà ùå é íàäòî. Äóìàëà, ñê³ëüêè íå ñëóæèòèìå –
÷åêàòèìó îáîâ’ÿçêîâî. Òà ÿê ï³øëî íà òðåò³é ð³ê ï³ñëÿ
ðîçëóêè, í³áèòî õòî íà ìåíå îìàíó ÿêó íàñëàâ. Ïðè¿õàâ ó
ñåëî ìîëîäèé âåòåðèíàð. Ãàðíèé, îñâ³÷åíèé. Âïàëà ÿ éîìó
â îêî. Ïî÷àâ ó÷àùàòè äî íàøî¿ õàòè. Áàòüêè ðàä³: êóäè òâîºìó
Àíäð³ºâ³ áðàòèñÿ äî òàêîãî ãðàìîòíîãî ÷îëîâ³êà? ×åðåç òðîõè
³ âåñ³ëëÿ ñïðàâèëè. Ìàáóòü, íà òîìó ãóëÿíí³ ÿ âîñòàííº íà
ñâîºìó â³êó òàíöþâàëà. Áî îï³ñëÿ íå áóëî âæå í³ ðàäîñò³
âåëèêî¿, í³ ðîçâàã ó æèòò³. Óñå êëîï³ò, óñå ãîð³ëêà. Çíàºòå, ÿê
íà òàê³é ðîáîò³ â ñåë³ øâèäêî ñïèâàþòüñÿ. Íà ñ³ì’þ, íà ä³òåé
– í³õòî âæå íå çâàæàº. Îòàê ³ ïðîæèëà, ïðîòîâêëàñÿ àáèÿê.
Íå ðàç ñâîãî ÷îëîâ³êà ÷åðåç îòå ïèÿöòâî ³ â³ä ñìåðò³ ðÿòóâàëà.
À ïîêèíóòè – ñèë óæå í³ÿêèõ íå áóëî. Íàäòî ä³òè éîãî
ëþáèëè. Áàòüêî æ.

– À äå æ Àíäð³é ïîä³âñÿ? – ïåðåðâàëà ÿ ¿¿ ðîçïîâ³äü.
– Éîìó â³äðàçó ïðî ìîº çàì³ææÿ íàïèñàëè. Òî â³í ó

ñåëî òàê ³ íå ïîâåðíóâñÿ. Çà âåñü â³ê îäèí ðàç ïðè¿çäèâ –
ÿê ìàòè ïîìåðëà. ß íà íüîãî òîä³ é ïîãëÿíóòè áîÿëàñü. À
îöå, ÷åðåç ñò³ëüêè ë³ò, çíîâó ïðè¿õàâ â³äâ³äàòè ð³äí³ êðà¿. ²
ëèøå ñüîãîäí³, îñü íà öüîìó ì³ñö³, é ïîáà÷èëèñü ÿê ñë³ä ç
íèì, âïåðøå çà ñò³ëüêè ðîê³â. Ñèâèé-ñèâèé, à ä³äîì éîãî é
íå íàçâåø. Äîâãî ñèä³ëè, áàëàêàëè, ïîâ³äóâàëè îäíå îäíîìó
ïðî ñâîº æèòòÿ. ² çäàâàëîñÿ ìåí³, ùî íå áóëî ì³æ íàìè í³ÿêî¿
ðîçëóêè. Ùî ÿ òàêà æ ìîëîäà, ÿê ³ òîä³, ³ ùî êðàùîãî, í³æ
ì³é Àíäð³é íå áóëî ó ñâ³ò³ ³ íå áóäå. Öå æ òðåáà áóëî âëàñíèìè
ðóêàìè ñîá³ îòàê æèòòÿ çàíàïàñòèòè?! Â³í ñüîãîäí³
â³ä’¿æäæàâ. À êîëè ï³ä³éøëà ìàðøðóòêà, çíàºòå, ùî ñêàçàâ?

– Ó òåáå õî÷ ñ³ì’ÿ, ä³òè. À ÿ âåñü â³ê îäèí òàê ³ ïðîæèâ.
Óñå òåáå íå ì³ã çàáóòè. – ß ï³ñëÿ òèõ ñë³â ç ì³ñöÿ ïîâîðóõ-
íóòèñü íå ìîãëà. Çäàºòüñÿ, ùå é í³êîëè òàê óñåðåäèí³ íå
ïåêëî. Æèòòÿ ïðîéøëî ³ í³÷îãî óæå íå çì³íèø. ßêáè æ òî
ìîæíà áóëî óñå ïîâåðíóòè íàçàä…
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Âîíà òèõåñåíüêî ï³äâåëàñÿ ç ëàâè, âçÿëà äî ðóê ñâî¿
êëóíêè. Â î÷àõ ñ³ðèé ñìóòîê, ñêðîïëåíèé ñëüîçîþ äóø³.

– Ïîðà ìåí³, – ñòóïèëà êðîê óïåðåä, îçèðíóëàñü. –
ßê ìàºòå õî÷ êðèõ³òêó ùàñòÿ â æèòò³ – áåðåæ³òü. – Í³ÿêîâî
ïîñì³õíóëàñü ³ ï³øëà øâèäêî-øâèäêî, ðîçòàíóëà â òåïëîìó
ë³ò³, ïîëèøèâøè ïî ñîá³, à ÷è ñïîãàä, ÷è òèõó ïå÷àëü.

Ñâàòàííÿ ïî-çàðîá�ò÷àíñüêè
ßê ò³ëüêè ñêðåñëà êðèãà íà ïîë³ñüêèõ êàíàâàõ òà ð³÷å÷êàõ,

äÿäüêî ßê³â ç³ ñâîºþ áðèãàäîþ ïîäàâñÿ ñâ³ò çà î÷³ çàðîá³òê³â
øóêàòè. Äàëå÷åíüêî ò³ ìàíäðè ïðèâåëè, ó ñèá³ðñüêå ñ³ëüöå
Âîñêðåñåíñüêå. Ãîñïîäàðñòâî òàì âåëè÷åçíå, ðåìîíòíèõ ðîá³ò
òà âñÿêîãî áóä³âíèöòâà âèñòà÷àëî. Îòîæ îòàáîðèëèñÿ. Ëåæí³â
íå ïðàâèëè, ñòàðàëèñÿ ãðîøà ÿêîãî çàðîáèòè òà øâèäøå
äîäîìó ä³ñòàòèñÿ. Áî ùå æ³íêè ñàì³ êîñîâèöþ ðîçïî÷íóòü.
À âæå áàáà ÿê íàêîñèòü… Àëå ñêîðî ñëîâî ìîâèòüñÿ òà íå
ñêîðî ä³ëî ðîáèòüñÿ. Òî òå, òî ñå ³ äîâåëîñÿ çàðîá³ò÷àíàì
òðîõè çàòðèìàòèñÿ. Âæå é ñàëî äîìàøíº çàê³í÷èëîñÿ ³
áîãó÷êè äàâíî ïî¿ëè. À êàçåííèé õàð÷ º êàçåííèé. Òà ùå
ââå÷åð³ êîðòèòü ³ ÷àðêó ïåðåêèíóòè. ßê æå éîãî áóòè?

Ó áðèãàä³ äÿäüêà ßêîâà ÷îëîâ³êè âñ³ ÿê íà ï³äá³ð. ²
ì³ñöåâå æ³íîöòâî, ëàñå äî ðîçâàã òà ëþáîù³â, îêîì íà íèõ
íàêèäàëî. Îñîáëèâî æ âèð³çíÿâñÿ ç-ïîì³æ óñ³õ ÷îðíÿâèé
Ôåäüêî, áðèãàäèð³â çÿòü. Ïðî òå, ùî íåáîðàêó ÷åêàº äîìà
ìîëîäà äðóæèíà, ñèá³ðÿ÷êàì áóëî íåâ³äîìî. Çà äàâí³ì çâè-
÷àºì, Ôåäüêî ßêîâà êëèêàâ òàòîì. À ùî â îáîõ áóëî ùå é
îäíàêîâå ïð³çâèùå, òî íà ÷óæèí³ âñ³ ¿õ ìàëè çà áàòüêà ³ ñèíà.

ßêîñü ââå÷åð³ çàðîá³ò÷àí í³áè ëèõèé ïîïëóòàâ. Çàêîð-
ò³ëî ñìà÷íî ïîâå÷åðÿòè òà äîáðÿ÷å âèïèòè.

– Ìîæå, ó ñâàòè ï³äåìî? – âí³ñ ïðîïîçèö³þ îõî÷èé
äî çàò³é Ñåìåí. – Îí Ìàøà ç Ôåäþí³ î÷åé íå çâîäèòü.

– À ùî – ìîæíà, – ïðèñòàâ íà öþ äóìêó äÿäüêî
ßê³â. – Çáèðàéñÿ, çÿòþ, ï³äåìî çà òåáå ó ñâàòè.
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Ñëîâî ñòàðøîãî – çàêîí. Ôåäü óìèâñÿ, çà÷åñàâñÿ ³ ÷åðåç
ï³âãîäèíè, ïðèõîïèâøè õë³á, êîìïàí³ÿ ðóøèëà.

Ï³äñòàðêóâàòà ä³âêà Ìàøà ç íåñïîä³âàíêè òà ðàäîù³â
ìàëî âåñü ïîñóä íå ïåðåáèëà, íàêðèâàþ÷è íà ñò³ë.

Ïîãîñòþâàëè íà ñëàâó. Íà äîðîãó ñâàò³â ùå é ðóøíèêàìè
ïåðåâ’ÿçàëè. Íàðå÷åíîãî çîñòàâèëè íî÷óâàòè…

Âðàíö³ êîìïàí³ÿ àæ çàëèâàëàñÿ â³ä âëàñíî¿ âèò³âêè.
Âäàëîñÿ âñå – êðàùå íå ïðèäóìàºø. Àæ òóò Ôåäü íà ïîðîç³.

– ßê íàðå÷åíà? – Ñåìåí ö³êàâ³ñòü ïðîÿâëÿº.
– Õëîïö³, âîíà ðå÷³ çàõîäèëàñü ïàêóâàòè, íà Ïîë³ññÿ

çáèðàºòüñÿ. Çíàº æ, ùî íàì ï³ñëÿçàâòðà ðóøàòè.
– Ì-äà! – êðåêíóâ äÿäüêî ßê³â.
– Òà òè íå á³éñÿ, – âçÿâñÿ çàñïîêîþâàòè Ôåäîðà

Ñåìåí. – Ðîçðàõóíîê îòðèìàºìî ³ ãàéäà íà ïî¿çä. Øóêàé
â³òðó â ïîë³.

Ó ñåðåäó ï³äâå÷³ð áðèãàäà ïîõàïöåì íîñèëà ñâîº ìàéíî
äî ñòàðîãî ÓÀÇèêà. ×åðåç ï³âãîäèíè ç³ ñòàíö³¿ ïî¿çä íà Ìîñêâó.

– Ôåäþ, – ðàïòîì çàòîðìîøèâ çÿòÿ ßê³â. – Ïîãëÿíü.
Äîð³æêîþ, ùî ìàéæå âòîïèëàñÿ ó çäîðîâåöüêèõ áóð’ÿíàõ,

êîòèëàñü äî ïîë³ùóê³â Ìàøà. Ó ðóêàõ äâà ÷èìàëèõ êëóíêè,
çà ïëå÷èìà – ðå÷îâèé ì³øîê.

– Âëèïëè, – ïðèñâèñíóâ Ñåìåí.
– Ëåäâå âñòèãëà, – âèòåðëà ç ÷îëà ï³ò Ìàøà. – ß æ

äóìàëà áóäåìî çàâòðà ðàíêîì âè¿æäæàòè. Äîáðå, ùî êóõàðêó
íàøó çóñòð³ëà. Á³æè, êàæå, âæå âàíòàæàòüñÿ.

Õòîñü ³ç õëîïö³â ãîëîñíî çàðåãîòàâ.
– Íó, çÿòþ, ðîçáèðàéñÿ òóò øâèäøå, ïî¿çä ÷åêàòè íå

áóäå, – íàêàçàâ ßê³â ³ ìåðù³é âìîñòèâñÿ íà çàäíº ñèä³ííÿ.
– Ìàøî, òè ïðîáà÷ ìåíå. – Ôåäü ïî÷åðâîí³â, ÿê ðàê.

– ß íå ìîæó âçÿòè òåáå ç ñîáîþ.
– ×îìó? – ïðèìðóæèëà ñâî¿ çåëåíêóâàò³ î÷³ Ìàøà.
Ôåäü ïî÷åðâîí³â ùå äóæ÷å.
– ß îäðóæåíèé. Äîìà ìåíå ÷åêàº Íàòàëêà.
Ìàøà áóëà ä³âêà çäîðîâà. Çàö³äèëà ï³ä îêî Ôåäüêîâ³

òàê, ùî â ãîëîâ³ çàãóëè äçâîíè.
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– Îöå òîá³ çà ìåíå, – â³ä÷åêàíèëà ç ìåòàëîì ó ãîëîñ³
é, äîáðÿ÷å ðîçìàõíóâøèñü, çàö³äèëà íåâäàëîìó æåíèõó ï³ä
äðóãå îêî. – À öå òîá³ çà Íàòàëêó. – Çàêèíóëà çà ïëå÷³ ñâ³é
ì³øîê, çãðåáëà äî ðóê êëóíêè ³ ïîïðÿìóâàëà íàçàä äîäîìó.

Óñþ äîðîãó Ôåäü ïðèêëàäàâ äî âèëèöü õîëîä, ìàñòèâ
ïîáî¿ çóáíîþ ïàñòîþ, àëå ñèíö³ â³ä òîãî íå ùåçëè. Îòàê ³
ä³ñòàâñÿ äîäîìó ³ç ñèá³ðñüêèìè ì³òêàìè. À ïðî éîãî ñâàòàííÿ
ïîò³ì ùå áàãàòî âñ³ëÿêèõ íåáèëèöü õîäèëî.

Äîáðèé ãîñïîäàð
Ó õàò³ ïîâèñ ï’ÿíèé ñìîð³ä. Òàðàñèêó â³ä íüîãî àæ äóõ

çàáèâàº. Õëîï’ÿ îáâîäèòü çàæóðåíèì ïîãëÿäîì ñâîº æèòëî ³
ñêðóøíî õèòàº ðóäîþ ãîë³âêîþ. Íåïîðÿäîê. Íà äîë³âö³ â
áåçëàää³ âàëÿþòüñÿ äèòÿ÷³ ëàõè. Ñò³ë çàâàëåíèé ãîðîþ
íåìèòîãî ïîñóäó. Âîëîõàòèé ïàâóê ñíóº ñâîº ñ³ðå ìåðåæèâî
íà ñàì³ñ³íüêîìó ïîêóòò³, óæå é îáðàçîê Áîæî¿ Ìàòåð³ çà÷åïèâ.
Çà ïàâóòèöåþ òà ê³ïòÿâîþ íà í³é ³ î÷åé íå âèäíî. Öå âñå ùå
ç òèõ ÷àñ³â, ÿê ï’ÿòèð³÷íà Ìàð’ÿíêà ïîæåæó â÷èíèëà. Óæå ç
ï³âðîêó ìèíóëîñÿ, à ìàìà é äîñ³ ëàä íàâåñòè íå âñòèãëà.
×åðåç ïèÿòèêó òà ïîõîäåíüêè ¿é í³êîëè. Òàê áàáà Ôàíÿ,
ïîê³éíîãî òàòà ò³òêà, êàæå. À ùå âîíà ìàìó ëåäàöþãîþ,
âåðòèõâ³ñòêîþ íàçèâàº. Òàðàñèê íå ðîçóì³º, ùî îòå ñëîâî
îçíà÷àº. Ïåâíå, ùîñü äóæå íåäîáðå, áî áàáà Ôàíÿ ïðè öüîìó
ùå é ñïëüîâóº. Òàðàñèê íà áàáó ñåðäèòüñÿ. Íàâ³ùî âîíà òàê
ïðî ìàìó? Âîíà æ ó íèõ õîðîøà. Îí ò³òêè ç ñ³ëüðàäè õîò³ëè
¿õ ç Ìàð’ÿíêîþ äî ÿêîãîñü òàì ³íòåðíàòó â³äïðîâàäèòè. Òî
ìàìà ïëàêàëà, àæ íîãè ¿ì ö³ëóâàëà, àáè öüîãî íå ðîáèëè.
Ò³òêè íàêàçàëè ìàì³ íå ïèòè, íå ïîëèøàòè áåç íàãëÿäó ä³òåé.
Ñêàçàëè, ÿê ä³çíàþòüñÿ, ùî âîíè ç Ìàð’ÿíêîþ õî÷ îäíó í³÷
áåç ìàìè ïðîâåäóòü – â³äðàçó â³äïðàâëÿòü äî ³íòåðíàòó.
Ìàìà ï³ñëÿ òîãî ùå ö³ëó ãîäèíó ïëàêàëà, à ìîæå, é äâ³. Òàðàñèê
íå äóæå äîáðå â òîìó îð³ºíòóºòüñÿ. Â³í îäíå çíàº: ÿêáè ìàìà
áóëà ïîãàíîþ, âîíà ¿õ ñàìà á çäàëà äî òîãî ³íòåðíàòó ³ áà÷èòè
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í³êîëè á íå ñõîò³ëà. À òàê… Îí â÷îðà áàíàíè ïðèíîñèëà, òðîøêè
ãíèëóâàò³, àëå îäíàê – òàê³ ñîëîäê³. Â ìàãàçèí³ ôðóêòè ñïèñàëè
³ ò³òêà Ñîíÿ ¿õ âèêèíóòè õîò³ëà, à ìàìà çàáðàëà ³ äîäîìó
ïðèíåñëà. Ùå é ïîö³ëóâàëà ¿õ ç Ìàð’ÿíêîþ. Ïîò³ì äåñü
ïîäàëàñü, çäàºòüñÿ, äî áàáè Âàñèëèíè, ôîðìè äëÿ âèï³÷êè
õë³áà ïîçè÷èòè. Óæå é ðàíîê, à ¿¿ é äîñ³ íåìà. Âîíè ç Ìàð’ÿí-
êîþ òåïëåíüêî âêðèëèñü âàòÿíèìè êîâäðàìè, òà òàê ³ çàíî÷ó-
âàëè. Ùîïðàâäà, áåç âå÷åð³ ïîâêëàäàëèñü, áî æ ó ïå÷³ ïîðîæíüî
³ â áóôåòíèêó í³ øêîðèíêè õë³áà. Ìàìà ùå ïîçàâ÷îðà ò³ñòî
ïîñòàâèëà, à ñïåêòè íå ñïåêëà… Ôîðìè áðàêóâàëî.

Òàðàñèê ï³ä³éøîâ äî ä³æ³, âäèõíóâ êèñëèé ñìàê îïàëîãî
ò³ñòà. Ïîãëÿíóâ íà îáäåðòó ãðóáêó. Ïîìàëåíüêó äîøêàíäèáàâ
äî äâåðöÿò, ïðî÷èíèâ. Òàê ³ º: âñåðåäèí³ äðîâà ëåæàòü. Ó÷îðà
æ ìàìà çáèðàëàñü òîïèòè. ßêáè æ öå çíàòè, äå âîíà ñ³ðíèêè
â³ä Ìàð’ÿíêè õîâàº. Õëîï÷èê ïîíèøïîðèâ íà êóõîíí³é
ïîëèö³, ó øóõëÿäàõ áóôåòà, çàãëÿíóâ íà ïðèï³÷îê. Îñü âîíè,
ï³ä ëó÷èíêîþ çàõîâàí³! Ïðîâîâòóçèâøèñü õâèëèí ç äåñÿòü,
ìàëèé òàêè ðîçòîïèâ ãðóáêó. Ç íåìèòîãî ïîñóäó âèòÿãíóâ
ïîëèâ’ÿíó ìèñêó. Ìàìà â í³é ³íêîëè ìëèíö³ ó÷èíÿº.
Ï³ä³éøîâ äî ä³æ³. Ò³ñòî ÷îìóñü í³ÿê íå õîò³ëî íàáèðàòèñü ó
ìèñêó. Ïîãëÿíóâ íà ñâî¿ ïàëüö³: áðóäíóâàò³ â³ä ñàæ³.
Øâèäåíüêî âèòåð ðóêó îá øòàíö³ ³ ïî÷àâ íàáèðàòè ò³ñòî.
Òàðàñèê ðàç³â çî äâà áà÷èâ, ÿê ìàìà ïå÷å ìëèíö³. Â³í äóæå
ëþáèâ ëàñóâàòè òèì ãàðÿ÷èì íà¿äêîì. Íà ïå÷³ çíàéøîâ ç³ãíóòó
ñêîâîð³äêó. Ç ïóçàòîãî ãîðíÿòêà çà÷åïèâ ëîæêó ñòàðîãî
ñìàëüöþ, ïîêëàâ íà ñêîâîðîäó ³ ïðîñóíóâ ïîñóäèíêó ó ãðóáêó…
Âñå îòå âèêîíóâàâ ñòàòå÷íî, íåêâàïëèâî, íà÷å äîáðèé
ãîñïîäàð. À éîìó æ ò³ëüêè ì³ñÿöü òîìó ø³ñòü ë³ò ïîìèíóëî.

Çà ñâî¿ìè êëîïîòàìè é íå ïîì³òèâ, ÿê íà ïîðîç³ áàáà
Ôàíÿ ñòàëà. À ñë³äîì ³ Ìàð’ÿíêà ïðîêèíóëàñü. “Ñî òî òàê
ïàõíå?” ïðîçâó÷àëî â óí³ñîí ç áàáèíèì “×è º âàøà âåðòè…”
Îñòàíí³ ñëîâà âîíà íå äîêàçàëà. Çàìîâêëà íà ìèòü â³ä ïîäèâó,
ñïëåñíóëà ðóêàìè.

– Ùî òè, äèòèíî, ðîáèø?
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– Ìëèíö³ ïå÷ó, – íåêâàïëèâî ïðîìîâèâ Òàðàñèê. Â³í
ãåòü çàáóâñÿ ïðî òå, ùî ñåðäèòèé íà áàáó. Ïîâàæíî ïðîéøîâ
÷åðåç ê³ìíàòó. – Ñ³äàéòå äî ñòîëó, ñí³äàòè áóäåìî. –
Çìàõíóâ ç êàðòàòî¿ êëåéîíêè íà äîë³âêó ÿê³ñü êðèõòè,
ïîñòàâèâ íà ñò³ë ìèñî÷êó ç ê³ëüêîìà ìëèíöÿìè.

Ãóáè áàáè Ôàí³ çàòðÿñëèñü, î÷³ âçÿëèñÿ ðîñîþ.
– Ä³òî÷êè, – ïðîêîâòíóëà ñòàðåíüêà ã³ðêèé êëóáîê.
Òàðàñèê íå äàâ ¿é äîê³í÷èòè. Ïîãëÿíóâ âåëèêèìè êàðè-

ìè î÷åíÿòàìè ³ áëàãàëüíî çàøåïîò³â:
– Áàáî Ôàíþ, âè òåæ ñêàæ³òü ó ñ³ëüðàä³, ùîá íàñ äî

³íòåðíàòó íå â³ääàâàëè, íå çàáèðàëè â³ä ìàìè. Áà÷òå, ÿ âæå
é ìëèíö³ âì³þ ïåêòè. Ùå é ³íøèõ ðîá³ò íàâ÷óñÿ. ß âæå
äîðîñëèé, äî øêîëè ñêîðî ï³äó. Íå ïðîïàäåìî. Ò³ëüêè æ ç
ìàìîþ íàñ íå ðîçëó÷àéòå. Áî ä³òÿì áåç ìàìè – íå ìîæíà.

Ëÿëüêà
Çâ³äê³ëÿ âîíà âçÿëàñÿ â ¿õíüîìó ñåë³ – ïðî òå äîñòåìåííî

í³õòî íå â³äàâ. Îäí³ êàçàëè, ùî Ëÿëüêà – âèõîâàíêà ì³ñüêîãî
äèòÿ÷îãî áóäèíêó, ñèðîòà áåç ðîäó ³ ïëåìåí³, ïðèáèëàñü íà
¿õ êóòîê ó ïîøóêàõ ðîáîòè. ²íø³ ñòâåðäæóâàëè, ùî ä³â÷èíà
– êîëèøíÿ êîõàíêà ï³äïðèºìöÿ ²ëüêà, âëàñíèêà áàðó, â
ÿêîìó Ëÿëüêà íèí³ ïðàöþâàëà. Äåõòî òåðåâåíèâ ïðî òå, ùî
íîâà áàðìåíêà ç áàãàòî¿ ðîäèíè, àëå âòåêëà â³ä äåñïîòè÷íèõ
áàòüê³â ñâ³ò çà î÷³, ùîá äîñõî÷ó íàñîëîäèòèñü âîëåþ. ßê áè
òàì íå áóëî, àëå âæå ì³ñÿö³â çî äâà, ÿê Ëÿëüêà ìåøêàëà â
õàòèí³ ò³òêè Âàðêè, íåïîäàë³ê â³ä ñ³ëüñüêîãî áàðêà ç
ïîåòè÷íîþ íàçâîþ “Ñåðïàíîê”. Íà âèãëÿä ä³â÷èí³ áóëî íå
á³ëüøå äâàäöÿòè ðîê³â. Õóäåíüêà ïîñòàòü, êàð³ î÷åíÿòà,
âèá³ëåíå âîëîññÿ, òóãåíüêî ñïëåòåíå êîëîñî÷êîì. ² íàä óñ³ì
öèì – øèðîêà òåïëà óñì³øêà. Óñì³õàëàñÿ Ëÿëüêà çàâæäè.
Íàâ³òü òîä³, êîëè õòîñü ³ç çàõìåë³ëèõ â³äâ³äóâà÷³â ïðèäîðîæ-
íüîãî çàêëàäó øïåòèâ ¿¿ íà ÷³ì ñâ³ò ñòî¿òü çà â³äìîâó “çàïè-
ñàòè” êë³ºíòà íà ùå îäíó ïëÿøå÷êó. Íà â³äì³íó â³ä ñâîãî
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ïîïåðåäíèêà – áàðìåíà Òèìêà, ÿêîãî ðîçðàõóâàëè ç ðîáîòè
çà “íåäîñòà÷ó ó âåëèêèõ ðîçì³ðàõ”, Ëÿëüêà ï’ÿíèöü íà ñïèñîê
íå áðàëà, íàïîâ³ðó âèïèâêó íå â³äïóñêàëà. Îòîæ ÷àñòåíüêî é
çàðîáëÿëà íà ñâîþ àäðåñó. Íà îò³ êîëþ÷³ ñë³âöÿ ä³â÷èíà íå
çâàæàëà, õàé ñîá³ êàçÿòüñÿ – íà í³é æå íå âèñèòü. Ãîëîâíå,
ùî ïèÿêè ðóêè íå ðîçïóñêàþòü – áîÿòüñÿ êðóòî¿ âäà÷³ ²ëüêà.
Ùî íå êàæè, à â³í â ¿õ êðàÿõ âåëèêå öàáå. Ó ïåðøèé æå âå÷³ð
ïîïåðåäèâ: õòî áàðìåíêó çîáèäèòü – â³ä÷èíèòü äâåð³ “Ñåð-
ïàíêó” ãîëîâîþ. ×åðåç òå é ìóñîëèëèñü ó ñåë³ ÷óòêè, ùî Ëÿëüêà
éîãî êîõàíêà, õàé ³ êîëèøíÿ, áî íèí³ â ²ëüêà íîâà ïàñ³ÿ.

Çà ê³ëüêà ì³ñÿö³â ðîáîòè ä³â÷èíà çâèêëàñÿ ç³ ñâî¿ì
íîâèì ñòàíîâèùåì ³ ïî÷óâàëàñü äîñèòü íåïîãàíî. Ù³÷êè
íàëèëèñü ðîæåâèì ðóì’ÿíöåì, â î÷åíÿòàõ çàïàëàëè çîëîòåíüê³
âîãíèêè. ² õî÷à â³äâ³äóâà÷³â ó áàð³ çàâæäè âèñòà÷àëî, à ç
íèìè ðîáîòè òà âñ³ëÿêèõ êëîïîò³â, Ëÿëüêà íå â³ä÷óâàëà âòîìè.
Æàðòóâàëà äî çàëèöÿëüíèê³â, ïîòîâàðèøóâàëà ç ñ³ëüñüêèìè
ä³â÷àòàìè. Çàëþáêè ïðèéìàëà çàïðîøåííÿ çàâ³òàòè ó â³ëüíó
õâèëèíó äî ò³º¿ ÷è ³íøî¿ ïîäðóãè â ãîñò³. Òåðåâåíèëà
áåçóãàâíî íà âñ³ëÿê³ òåìè, àëå, êîëè ìîâà çàõîäèëà ïðî ¿¿
ìèíóëå, Ëÿëüêà øâèäåíüêî ïåðåâîäèëà áàëà÷êó â ³íøå ðóñëî.
Í³, òàêè áóëà â ä³â÷èíè ÿêàñü òàºìíèöÿ. À îñü ÿêà?..

Ó áàðêó áóëî íàï³âïîðîæíüî. Çà â³êíîì íåâò³øíî ïëàêàâ
äîù. Ðÿñí³ éîãî êðàïë³ âèòàíöüîâóâàëè íà òåìíîìó ñêë³ ³,
ñòîìèâøèñü, áåçñèëî ñïîâçàëè äîäîëó. Ëÿëüêà âæå âäåñÿòå
ïðîòèðàëà ñåðâåòêîþ ³ áåç òîãî ÷èñò³ êåëèõè äëÿ âèíà. Íóäüãà.
Øâèäøå á óæå îäèíàäöÿòà – ìîæíà áóäå é çà÷èíÿòèñü.
Íàâïðîòè áàðó çàãàëüìóâàëî àâòî. Ïåâíå, õòîñü ³ç ïîäîðîæí³õ
çàñêî÷èòü ïðèêóïèòè ì³íåðàëêè àáî öèãàðîê. À ìîæå, é
ì³ñüêà ÿêà êîìïàí³ÿ õî÷å áóòè ìàëîïîì³òíîþ. Äî íèõ
÷àñòåíüêî íàâ³äóþòüñÿ òàê³ ãîñò³. Ðîç÷àõíóëèñü âõ³äí³ äâåð³,
äî çàëè ïðîøêóâàâ êðåìåçíèé ìîëîäèé ÷îëîâ³ê. Ùîñü ó ò³é
õîä³ áóëî òàêå äî áîëþ çíàéîìå. Ëÿëüêà ðàïòîì çîéêíóëà. Íà
¿¿ ãîëîñ îçèðíóëèñü õëîïö³, ÿê³ âæå áèòó ãîäèíó ñìàêóâàëè
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ïèâîì çà ñòîëèêîì íåïîäàë³ê â³ä ñò³éêè. Ñåðöå ä³â÷èíè
ñòèñëî ñòàëåâèìè ëåùàòàìè, â ãîëîâ³ çàïàìîðî÷èëîñü ³, í³áè
êð³çü ñîí, îïóñêàþ÷èñü íèöü, âîíà ïî÷óëà:

– Íàðåøò³ ÿ òåáå çíàéøîâ.

Ó õàò³ ò³òêè Âàðêè ãóñòî ïàõíå âàëåð’ÿíêîþ. Áë³äà, ìîâ
ñìåðòü, Ëÿëüêà êîâòàº òåðïê³ ñëüîçè ³, ñïîòèêàþ÷èñü íà ñëîâàõ,
çíîâó é çíîâó ïåðåïèòóº:

– Íà-â-â³-ùî òè-è ïðè-¿-õ-õàâ?!
Þðêî ïîïðàâëÿº ïàñåìêî âîëîññÿ, ùî âèòÿãëîñü ç á³ëÿâîãî

êîëîñî÷êà. Â³ä òîãî æåñòó ä³â÷èíà ñàõàºòüñÿ, ìîâ óæàëåíà. ²
çíîâó æàë³áíî îçèâàºòüñÿ îòèì íàáîë³ëèì ¿é çàïèòàííÿì:

– Íà-â-â³-ùî-î òè-è ïðè-¿-õ-õàâ?! – çàçèðàº éîìó â
î÷³ ³ ðàïòîì çàñòèãàº â³ä çäèâóâàííÿ. Áî â òèõ î÷àõ í³
ãðàìèíêè çëîáè, í³ êðèõòè æîðñòîêîñò³. Ëèø òèõà ÷îëîâ³÷à
áåçïîðàäí³ñòü: ÿê âãàìóâàòè ¿¿ ñëüîçè? ×èì çàñïîêî¿òè
ðîç’ÿòðåíó ðàíó â äóø³? Íà ï³âñõëèï³ îáðèâàºòüñÿ ñëîâî.
Ä³â÷èíà çàìîâêàº. Ðîçòèðàº ïó÷êàìè ïàëüö³â áîðîçåíêè ñë³ç.

– ß íå ïðè¿õàâ òåáå êàðàòè. – Þðêî çíîâó ïîïðàâëÿº
íåïîê³ðíå ïàñåìêî íà ¿¿ ãîëîâ³. – ß øóêàâ òåáå äîâã³ ì³ñÿö³,
áî çðîçóì³â: íå äèâëÿ÷èñü íà òå, ùî òðàïèëîñü, ÿ íå ìîæó
áåç òåáå í³ æèòè, í³ äèõàòè. Ñìóòêîì ñïàäàº íà ïëå÷³ âå÷³ð,
òüìÿí³º äåíü, ã³ð÷èòü ðîñà ³ äóøó òî÷èòü ïå÷àëü. ß íå çíàâ,
ùî òàê áóâàº íà ñâ³ò³.

– Ïðîáà÷, ïðîáà÷ ìåí³, – Ëÿëüêà âïàëà ëèöåì â éîãî
äîëîí³. Ãàðÿ÷³ ñëüîçè îáïåêëè äóæ³ ÷îëîâ³÷³ ðóêè. Ö³ëóâàâ ¿¿
ñêðîí³ é êîâòàâ êëóáî÷êè íåñòåðïíîãî áîëþ.

Ó ïàì’ÿò³ îæèâ äàâí³é ñïîìèí.

Áåðåçíåâèé äåíü êóïàâñÿ â ðÿáèõ êàëþæàõ ì³ñüêîãî
àñôàëüòó. Ñ³ðèé â³ä ê³ïòÿâè ìàøèí ñí³ã áåçïîì³÷íî òàíóâ
ïðè ïåðøèõ âåñíÿíèõ ñïàëàõàõ òåïëà. Þðêî õâàöüêî çàãàëü-
ìóâàâ íàâïðîòè òþòþíîâîãî ê³îñêó. Öèãàðêè ñê³í÷èëèñÿ.
Ïðèñòóêíóâ äâåðöÿòàìè ³ ïî÷óâ ð³çêèé ä³âî÷èé îêðèê:
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– Àëå æ òè é êîçåë! Íå áà÷èø, êóäè ñóíåø? ² ùî ìåí³
òåïåð ðîáèòè? – Ïîðó÷ ìàøèíè ñòîÿëî êóìåäíå á³ëÿâå
ä³â÷à. Êîðîòåíüê³ ÷îá³òêè, òåìí³ äæèíñè, áëàãåíüêà êóðòèíêà
áëàêèòíîãî êîëüîðó – âñå áóëî çàëÿïàíå áðóäîì ç-ï³ä êîë³ñ
àâòî. Ó ¿¿ êàðèõ î÷åíÿòàõ çì³øàëèñü çë³ñòü ³ áåçïîðàäí³ñòü.

– Ùî òåïåð áóäå? Õòî òàêó ìîêðó êóðêó ïðèéìå íà
ðîáîòó? – ä³â÷à âîéîâíè÷î ïîñóíóëî íà íåâäàõó-âîä³ÿ.

Îòàê âîíè é ïîçíàéîìèëèñü. Ìîëîäèé óñï³øíèé
á³çíåñìåí ³ ä³â÷èíà ç äèòáóäèíêó. Êîëè Þðêî âïåðøå ïðèâ³â
â ¿õ ä³ì Ëÿëüêó – áàòüêè áóëè ïðèãîëîìøåí³. ×è òàêî¿
íåâ³ñòêè áàæàëè âîíè äëÿ ñèíà? Âîíè æ íå îñòàíí³ ëþäè â
ì³ñòå÷êó. Íà Þðêà âñ³ áàãàò³ íàðå÷åí³ çàãëÿäàëèñÿ: êðàñåíü,
ðîçóìíèê. À òóò – ñèðîòà êàçàíñüêà. Ïðîòå í³ÿê³ â³ùóâàííÿ
ïîâàæíèõ ïðåäê³â íà õëîïöÿ íå âïëèíóëè. Â³í êîõàâ Ëÿëüêó.
Êîõàâ ïî-ñïðàâæíüîìó, òàêå ç íèì áóëî âïåðøå. Ïîñïåðå-
÷àâøèñü ÷åðãîâèé ðàç ç äîìàøí³ìè, çàïðîïîíóâàâ ä³â÷èí³
çàì³ææÿ. Ëÿëüêà àæ ñâ³òèëàñü â³ä ùàñòÿ. Íàðåøò³ â íå¿ áóäå
ä³ì, ñ³ì’ÿ. Áóäå âñå, ÷îãî äîñ³ íå áóëî â ¿¿ æèòò³. Ñê³ëüêè
ðàç³â âîíà çàëèâàëàñü ñë³çüìè â³ä òîãî, ùî çíîâó âñèíîâèëè
êîãîñü ³ç äèòáóäèíê³âö³â, à ¿¿ îáìèíóëè. Âîíà ìàðèëà çà
ðîäèííèì òåïëîì. Áîäàé íà ìèòü õîò³ëà ïðèòóëèòèñü äî
ìàòåðèíñüêèõ ãðóäåé, ïî÷óòè òèõå, ëàã³äíå «Äîíþ!» À òåïåð…
òåïåð ¿¿ ìð³¿ çáóâàþòüñÿ. Ó íå¿ áóäå âëàñíà ñ³ì’ÿ. Óìðå,
ðîç³á’ºòüñÿ â ïóõ ³ ïðàõ, àáè ëèøåíü âñå â íèõ ç Þðêîì áóëî
äîáðå, àáè âîíè çàâæäè áóëè ðàçîì.

Ñâÿòêîâà âå÷åðÿ ç íàãîäè ¿õ çàðó÷èí çàâåðøóâàëàñÿ.
Þðêî ïðî ùîñü òåðåâåíèâ íà áàëêîí³ ç áàòüêîì. Ãàííà
Àíäð³¿âíà, ìàéáóòíÿ ñâåêðóõà, ëàøòóâàëàñÿ ïðèáèðàòè ñò³ë.
Ëÿëüêà âçÿëàñÿ ¿é äîïîìàãàòè. Ñêëàäàëà äî êóïè áðóäíèé
ïîñóä, êîëè ïî÷óëà ãëóçëèâå ñâåêðóøèíå: «Íó ùî, äîíþ,
ïîãðàëèñÿ â êîõàííÿ ³, äóìàþ, äîñèòü. Äî âåñ³ëëÿ ñïðàâà íå
ä³éäå». Ó Ëÿëüêè ïåðåõîïèëî ïîäèõ. Ï³ä ñåðöåì çàñîòàëèñü
ãîëî÷êè áîëþ.
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– Çà ùî âè ìåíå òàê çíåâàæàºòå? – çâåëà áëàãàëüíèé
ïîãëÿä íà Ãàííó Àíäð³¿âíó.

– Õ³áà òè ñàìà íå ðîçóì³ºø, ùî òè íå ïàðà ìîºìó
ñèíîâ³? ² äîêè íå ï³çíî, öüîìó ïîòð³áíî ïîêëàñòè êðàé.
Ñïîä³âàþñü, òè íå âàã³òíà?

Ëÿëüêà í³êîëè â æèòò³ íå áðåõàëà. Âîíà íåíàâèä³ëà
áðåõíþ âñ³ì ñâî¿ì ºñòâîì. Àëå ñòðàõ âòðàòèòè íàéäîðîæ÷å,
ùî ìàëà, ïîãíàâ ¿¿ áëóäëèâèìè ñòåæêàìè.

– ß âàã³òíà…
– Ð³äíà ìîÿ! – Âîíà é íå ïîì³òèëà, êîëè Þðêî

ïîâåðíóâñÿ äî ê³ìíàòè. Â³í ñõîïèâ ¿¿ íà ðóêè, çàêðóæëÿâ
íàâêîëî ñåáå. Ðàïòîâî ñïîõâàòèâñÿ.

– Ãîñïîäè, ùî ÿ ðîáëþ?! Ïåâíå, òîá³ æ íå ìîæíà.
Ãàííà Àíäð³¿âíà îáì’ÿêëà, òÿæêî îïóñòèëàñü íà ñò³ëåöü.
– Âèäíî, òàê óæå íàì ñóäèëîñü, – ñïðîìîãëàñÿ

âèäàâèòè ç ñåáå ê³ëüêà ñë³â.
Çà äâà òèæí³ âîíè çàðåºñòðóâàëè îô³ö³éíèé øëþá.

Þðêî áîÿâñÿ äèõàòè íà êîõàíó. À âîíà íå çíàëà, äå ïîä³òè
ñåáå â³ä ñîðîìó. Çáðåõàëà. Öå æ òðåáà: çáðåõàëà íàéð³äí³ø³é
ëþäèí³. Âòðàòèëà ñîí, àïåòèò, çìàðí³ëà. Âñå îòå Þðêî
ïîâ’ÿçóâàâ ç âàã³òí³ñòþ. Íàïðîøóâàâñÿ íàâ³òü ï³òè ç íåþ íà
ïðèéîì äî ë³êàðÿ. Ëÿëüêà â³äáóëàñÿ æàðòîì.

– Öå æ³íî÷à êîíñóëüòàö³ÿ. Òè æ ó íàñ ïîêè ùî
îð³ºíòàö³þ ³ ñòàòü íå ïîì³íÿâ?

Éøëà äî ë³êàðí³, à ñåðöå ìàëî íå âèñòðèáóâàëî ç ãðóäåé.
Ñèâî÷îëà ë³êàðêà ñï³â÷óòëèâî ïîãëÿíóëà íà Ëÿëüêó, àëå

ñëîâà ¿¿ áóëè áåçæàëüíèìè.
– Ìåí³ âåëüìè øêîäà, ëþáà ìîÿ, òà âè í³êîëè íå

çìîæåòå ìàòè ä³òåé. Ïðè òàêîìó ä³àãíîç³ – í³ÿêå ë³êóâàííÿ
íå äîïîìîæå.

Âîíà äîâãî áëóêàëà ãàì³ðíèìè âóëèöÿìè ì³ñòà. Íà äóø³
– ñ³ðà ïóñòêà. Î÷³ âæå âòîìèëèñü â³ä ñë³ç. Ùî æ òåïåð áóäå?
¯¿ ìð³¿, ñïîä³âàííÿ – âñå ðîçïàëîñü, ÿê êàðòêîâèé áóäèíî÷îê.
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Æàð-ïòèöÿ âèñëèçíóëà ç ðóê. Ùàñòÿ, ïåâíå, íå äëÿ íå¿. Ó òó
ìèòü ïðèéíÿëà ùå îäíå àáñóðäíå ð³øåííÿ: âîíà í³÷îãî íå
ñêàæå Þðêîâ³. Áóäå ãðàòè ðîëü âàã³òíî¿ æ³íêè ùîíàéäîâøå,
àáè íàñîëîäèòèñü îòèì ïðèìàðíèì ùàñòÿì äî íåñòÿìè.

Òåïåð âîíè æèëè îêðåìî â³ä áàòüê³â. Þðêî ñòàðàâñÿ
ÿêíàéìåíøå òóðáóâàòè äðóæèíó, àáè âáåðåãòè ¿¿ â³ä çàéâèõ
ïåðåâàíòàæåíü. Ç ãîëîâîþ ïîðèíóâ ó ñâî¿ ñïðàâè. Ëÿëüêà çà
öåé ÷àñ òðîøêè ïîïîâí³ëà ³ ñïðàâä³ ÷èìîñü íàãàäóâàëà âàã³òíó
æ³íêó. Äî òîãî æ, ñòàðàëàñü íîñèòè îäÿã â³ëüíîãî ïîêðîþ,
àáè í³êîìó é íà äóìêó íå ñïàëî, ùî ùîñü ó íå¿ íåãàðàçä.
Ñâåêðè íå ãîð³ëè áàæàííÿì íàäòî ÷àñòî â³äâ³äóâàòè íåâ³ñòêó,
òîæ Ëÿëüêà ïîâíîþ ì³ðîþ áóëà ïðåäñòàâëåíà ñàìà ñîá³. Âîíà
äîáðå ðîçóì³ëà, ùî áåçê³íå÷íî òàê ïðîäîâæóâàòèñü íå ìîæå.
Âñüîìó º ñâ³é ÷àñ. Àëå ïîêëàñòè öüîìó êðàé í³ÿê íå â³äâà-
æóâàëàñü. Íå óÿâëÿëà, ÿê ñêàæå ïðàâäó Þðêîâ³, íå óÿâëÿëà,
ÿê íàçàâæäè ï³äå ç éîãî æèòòÿ. Íåíàâèä³ëà ñàìó ñåáå çà öþ
áðåõíþ, àëå âä³ÿòè ùîñü ³ç ñîáîþ ó íå¿ íå âèñòà÷àëî ñèë.

– Êîõàíà, ÿ ãàäàþ, ìåí³ ïîòð³áíî íà òðîõè çàêèíóòè
ñâî¿ ñïðàâè ³ ïðèä³ëèòè á³ëüøå ÷àñó òîá³. ßê-íå-ÿê ÷åðåç
ì³ñÿöü ïîëîãè. – Þðêî ö³ëóâàâ õîëîäí³ Ëÿëü÷èí³ ïàëüö³. –
Äîáðå ïî÷óâàºøñÿ?

“Íó îñü ³ âñå, – ïîäóìàëà Ëÿëüêà. – Ìàáóòü, ÷àñ êàçàòè
ïðàâäó. Äàë³ òÿãòè âæå í³êóäè”.

– Þðêî! ß òîá³ õî÷ó ñêàçàòè… – Âîíà â³ä÷óâàëà, ÿê
ïîìèðàº ¿¿ äóøà.

Äåñü íà ñòîëèêó îçâàâñÿ ìîá³ëüíèé.
– Õâèëèíêó! – â³í öìîêíóâ äðóæèíó â ù³÷êó ³ çàõî-

äèâñÿ ðîçìîâëÿòè ç êèìñü ³ç çíàéîìèõ.
– ×îðò, îòî â³çüìè ³ äîâ³ðñÿ ïàðòíåðàì, – Þðêî

çàõîäèâñÿ âäÿãàòèñü. – Ìóøó â³äëó÷èòèñü íåíàäîâãî, ó ìåíå
ïðîáëåìè íà ðîáîò³. Áóäü ðîçóìíèöåþ. Íå ñóìóé!

– Þðêî! – î÷³ Ëÿëüêè íàïîâíèëèñü ñë³çüìè.
– Íó, âæå ðîçêèñëà. Õâèëþâàííÿ øê³äëèâ³ äëÿ ìàëå÷³.

Áåðåæè ñåáå. Ïîâåðíóñü ³ ìè äîãîâîðèìî.
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– ß ëþáëþ òåáå, – ëåäü-ëåäü óñì³õíóëàñü êð³çü ñëüîçè.
– ß òåáå òåæ, – â³í óæå ïðÿìóâàâ äî äâåðåé.

Âîíà ìàéæå í³÷îãî íå âçÿëà ç³ ñâî¿õ ðå÷åé, ëèøå ñòàð³
äèòáóäèíê³âñüê³ ïîæèòêè. Ìàëåíüêà âàë³çêà ³ âñå. Íà êîìîä³
ëèñò äëÿ Þðêà. Ëÿëüêà íåíàâèä³ëà ñåáå çà âñå ³ çà öþ âòå÷ó
òåæ. Àëå ïî-³íøîìó â÷èíèòè íå ìîãëà.

Ï³øêè äîáðåëà äî àâòîâîêçàëó. Ñ³ëà â ïåðøó-ë³ïøó
ìàðøðóòêó. Âå÷îð³ëî. Âèéøëà íà ÿê³éñü ñ³ëüñüê³é çóïèíö³.
Çà ìèòü çóïèíèëà ÷åðãîâå àâòî. Éîãî âëàñíèê íàçâàâñÿ
²ëüêîì…

Êîõàíêà
Ì³ñüêèé ðèíîê çàõðÿñ â³ä íåñòðèìíîãî ëþäñüêîãî

ïîòîêó. Í³ ïðîéòè, í³ ïðî¿õàòè, àí³ ïðîøòîâõíóòèñü. Îñü
òîá³ é ìàºø, êàðòàëà ñåáå Îêñàíà. Âèðâàëàñü íà ï³âãîäèíè ç
ò³ñíèõ îá³éì³â äóøíî¿ ðàä³îñòóä³¿. Ïîëèøèëà êóïó íàãàëüíèõ
ñïðàâ, àáè êóïèòè ìàòåð³ ãóìîâ³ ÷îá³òêè. Ñòàðåíüêà çàòåëåôî-
íóâàëà çðàíêó: áåç íèõ ó ñåëî íå ïðè¿æäæàé.

– ß ìèòòþ, – çàâ³ðèëà ðåäàêòîðà Äìèòðóñÿ, ³ ÷èìäóæ
êèíóëàñü íà ïîøóêè êëÿòî¿ âçóâà÷êè. Çà ê³ëüêà ãîäèí –
÷åðãîâèé åô³ð, à ðîáîòè…

Îêñàíà íàðåøò³ ïðîòèñíóëàñü ÷åðåç ãàì³ðëèâèé íàòîâï,
âõîïèëà ïåðøó-ë³ïøó ïàðó âçóòòÿ, âñóíóëà ð³äêîçóáîìó
ðóäîìó ïðîäàâöåâ³ òðè ÷åðâ³íö³ ³ ìóæíüî ñòàëà ïðîêëàäàòè
çâîðîòíèé øëÿõ. Äîïîêè öåíòðîì äîáåðåòüñÿ äî ðàä³îñòóä³¿
é âå÷³ð çàñòàíå. Íàâïðîøêè, ÷åðåç ãîñïîäàð÷³ ðÿäè, áóäå
íàáàãàòî øâèäøå. Ïîçàäó çàëèøèëèñü îâî÷åâ³ ÿòêè, ïîìèíóëà
ðÿäîê ìàøèí ç áóäìàòåð³àëàìè. Ëåò³ëà, íå ðîçáèðàþ÷è
äîðîãè. Â îäí³é ðóö³ – ìàëåíüêà øê³ðÿíà ñóìî÷êà, â ³íø³é
– ïðèäáàí³ ÷îáîòÿòà. Õòîñü áîëÿ÷å øòîâõíóâ ó ïëå÷³. Îêñàíà
íå âòðèìàëàñü ³ ìàëî íå âòàðàíèëà íîñîì àñôàëüò.
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– À ÷îðòè á òåáå çàáðàëè, – íàêèíóëàñü íà çàïîðî-
øåíîãî áîðîøíîì êðåìåçíîãî ÷îëîâ³êà, ÿêèé áóâ âèíóâàòöåì
¿¿ ïàä³ííÿ. – Ñóíåø, ÿê ñëîí.

– Ïðîáà÷òå, – ïî÷àâ áóëî ÷îëîâ’ÿãà ³ âðàç îñ³êñÿ.
Äèâèâñÿ ó ¿¿ âîëîøêîâ³ î÷³ ³ â³ä÷óâàâ, ÿê ó ñåðö³ ùîñü ìë³º.
² âæå òîïèâñÿ â òèõ áåçäîííèõ êðèíèöÿõ, ³ çíàâ, ùî íåìàº
éîìó ïîðÿòóíêó.

– Åò, – ìàõíóëà ðóêîþ ³ êèíóëàñü çíîâó òîðóâàòè
ñïàñåííèé øëÿõ íà ðîáîòó. Äìèòðóñü òàêè ïðèá’º ¿¿.

– Ä³â÷èíî! – çóïèíèâ Îêñàíó, ïîâíèé ðîçïà÷ó ÷îëîâ³-
÷èé ãîëîñ.

– Ãà? – îçèðíóëàñü øâèäêî-øâèäêî.
– Êóï³òü áîðîøíî, – äèâèâñÿ ÿêîñü áåçïîðàäíî îòîé

áàçàðíèê.
– Òà âè ùî, ñêàçèëèñÿ? Íàâ³ùî ìåí³ âàøå áîðîøíî?

ß íà ðîáîòó ñï³çíþþñü, à âè ÷³ïëÿºòåñü ç³ âñ³ëÿêèìè äóðíè-
öÿìè. – Çðîáèëà êðîê.

– Ä³â÷è-í-íî-î! – í³, â³í òàêè ¿¿ ä³ñòàâ.
– ßêîãî á³ñà âàì òðåáà? – Îêñàíà øàëåí³ëà.
– Çàïðîñ³òü ìåíå íà ÷àé, – íåçíàéîìåöü âõîïèâñÿ çà

òó ôðàçó, íåìîâ çà ñîëîìèíêó.
– Êàæó âàì, íà ðîáîòó ñï³çíþþñü. Âñå, â³äñòàíüòå. –

Óæå âäîã³í ïî÷óëà:
– Äå âàñ øóêàòè?
– Íà ðàä³î, – íå çíàº ÷è é óëîâèâ ïðè÷åïëèâèé

÷îëîâ’ÿãà ò³ ñëîâà. ̄ é áóëî áàéäóæå.
Çàõåêàíà âëåò³ëà â ðàä³îñòóä³þ, ãåïíóëàñü íà ñò³ëåöü,

ïåðåâåëà äèõàííÿ.
– Ìîæåø ìåíå ç’¿ñòè, àëå òîä³ ïðîãðàìè òî÷íî íå áóäå,

– êèíóëà ðîçëþ÷åíîìó Äìèòðóñþ ³ çàõîäèëàñü ãîòóâàòèñÿ
äî åô³ðó.

²ç ñòóä³¿ ëåäâå òÿãëà íîãè. Â ãîëîâ³ ãóä³ëè äçâîíè.
Øâèäøå á óæå íà âóëèöþ. Âäèõíóòè âå÷³ðíüî¿ áåðåçíåâî¿
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ïðîõîëîäè. Ñêóøòóâàòè òèø³, íàñòîÿíî¿ íà ïàõîùàõ âåðáîâèõ
êîòèê³â. Âîíà òàê ëþáèëà îöþ áëàãîäàòíó ïîðó.

– Ó âàñ ùî, ðîáî÷èé äåíü íåíîðìîâàíèé? – âèõî-
ïèâñÿ çâ³äê³ëÿñü âèñîêèé ÷îëîâ³÷èé ãîëîñ.

Ìàëî íå ïðèñ³ëà. Ïîðÿä ç ïðèì³ùåííÿì ðàä³îñòóä³¿
òóëèâñÿ íåâåëèêèé âàíòàæíèé ôóðãîí. Ç³ïåðøèñü íà éîãî
êàïîò, ñòîÿâ Îêñàíèí áàçàðíèé çíàéîìåöü.

– Ùî âè òóò ðîáèòå?
– Âàñ ÷åêàþ. Õî÷ó, àáè çàïðîñèëè ìåíå íà ÷àé.
Îêñàíà ïðèñâèñíóëà. Ïèëüí³øå ïîäèâèëàñÿ íà ÷îëîâ³êà.

Íàâ³òü ïðè ñâ³òë³ ë³õòàð³â áóëî âèäíî, ùî â³í äàëåêî íå
ìîëîäîãî â³êó.

– ² ñê³ëüêè âàì ë³ò, Êàçàíîâà?
– Âçàãàë³-òî ìåíå çâóòü Áîãäàí, Áîãäàí Ñòåïàíîâè÷ ³

ìåí³ ñîðîê ÷îòèðè ðîêè.
– Îãî! – Îêñàíà ïðèìðóæèëàñü.
– Ùî, òàêà âåëèêà ð³çíèöÿ?
– ×èìàëà, ñ³ìíàäöÿòü ðîê³â. Óæå ìîãëè á ³ â áàòüêè

ìåí³ ãîäèòèñÿ.
Óñì³õíóâñÿ êóòî÷êàìè òåìíèõ î÷åé.
– Äåñü âè÷èòàâ, ùî ëþäèí³ ñò³ëüêè ðîê³â, íà ñê³ëüêè

âîíà ïî÷óâàºòüñÿ. À ÿ, ëþáà ä³â÷èíî, âàøèì áàòüêîì ñåáå
àæ í³ÿê íå â³ä÷óâàþ.

– Ìåíå çâàòè Îêñàíà ³ ÿ âàì ãåòü íå “ëþáà ä³â÷èíà”, áî
ìàþ ñåìèð³÷íîãî ñèíà.

– ² ÷îëîâ³êà òåæ? – Áîãäàí Ñòåïàíîâè÷ âðàç ïîíèê.
– À âàì ùî äî òîãî? – Îêñàíà ìåðçëÿêóâàòî ïîâåëà

ïëå÷èìà, ïðîãíàëà ç äóìîê äàâí³é ñïîãàä.
– Âè íå â³äïîâ³ëè, – äèâèâñÿ ç íàä³ºþ ó ¿¿ âîëîøêîâ³

î÷³.
– ×îëîâ³ê çàãèíóâ ê³ëüêà ðîê³â òîìó â àâòîêàòàñòðîô³.

Ùå ïèòàííÿ áóäóòü? – âòîìà òàêè äàâàëàñü âçíàêè, áî
ðîçäðàòóâàííÿ óæå íå íà æàðòè îïàíóâàëî íåþ.

– Îêñàíî, âè çàïðîñèòå ìåíå íà ÷àé?
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– Äèâíà ð³÷ ëþäñüêå ùàñòÿ, – ëîâèëà ñåáå íà äóìö³
Îêñàíà. – Êîëè íà äóø³ ñïîê³éíî, çàòèøíî, òîä³ é ïî÷ó-
âàºøñÿ ùàñëèâèì. Ç Áîãäàíîì Ñòåïàíîâè÷åì çàòèøíî
çàâæäè. Òîæ âèõîäèòü, ùî ö³ äâà ðîêè âîíà ùàñëèâà ÿê
í³êîëè. Ùàñëèâà íàâ³òü òîä³, êîëè éîãî íåìà ïîðó÷. Òðè äí³
íà òèæäåíü âîíè ïðîâîäÿòü ðàçîì. Àëå âîíà ïîâñÿê÷àñ
â³ä÷óâàº éîãî òóðáîòó. ² Òàðàñèê òåæ. Ï³âðîêó òîìó âîíè ç
ñèíîì íàðåøò³ îòðèìàëè âëàñíå æèòëî. Âîíà ïîëèøèëà
îáøàðïàíèé çàâîäñüêèé ãóðòîæèòîê, Òàðàñèê – õàòèíó ¿¿
áàòüê³â, ³ îáëàøòóâàëèñü ó ãàðíåíüê³é äâîê³ìíàòí³é êâàðòèð³
â öåíòð³ ì³ñòå÷êà. Îêñàíà çíàº, ùî âñå öå – çàâäÿêè
ñòàðàííÿì Áîãäàíà Ñòåïàíîâè÷à. ² ïðî ðåìîíò â³í ïîäáàâ, ³
ïðî íîâ³ ìåáë³, ³ ïðî ÷èñëåíí³ ïîäàðóíêè äëÿ íå¿ òà ñèíà ç
íàãîäè íîâîñ³ëëÿ. Òàêî¿ òóðáîòè, óâàãè âîíà ùå â ñâîºìó
æèòò³ íå â³ä÷óâàëà. ×åðåç òå é ï’ÿíèëî â³ä ùàñòÿ. Øêðåáëî
òðîõè íà ñåðö³ â³ä îòîãî áëóäëèâîãî ñë³âöÿ – êîõàíêà. Àëå…

Ïîñï³øàëà íà ñòóä³þ, âîíà âæå äàâíåíüêî ïðàöþâàëà ìó-
çè÷íèì ðåäàêòîðîì, âìèêàëà çàïèñ ñâîº¿ óëþáëåíî¿ ñï³âà÷êè.

ß çàñíóòè íå ìîæó äî ðàíêó,
Øåïî÷ó ÿ æàäàíå ³ì’ÿ.
ß íåíàâèäæó ñëîâî – êîõàíêà,
ß êîõàíà, êîõàíà òâîÿ…
Ñüîãîäí³ Áîãäàí ïðè¿çäèòü. Ó íèõ çíîâó òðè äí³, àáè

ïîáóòè ðàçîì. Ñ³ìåéí³ îá³äè íà çàòèøí³é êóõí³, ïî¿çäêà â
ñåëî äî áàòüê³â, ÷åðãîâà ñóêíÿ ¿é äî ñâÿòà. Ó íå¿ òåæ º ÷îëîâ³ê.
Êîõàíèé, æàäàíèé, í³æíèé ³ òóðáîòëèâèé ÷îëîâ³ê. Ùî ç òîãî,
ùî â ³íøîìó ì³ñò³ ó íüîãî äðóæèíà, äâîº äîðîñëèõ ñèí³â ³
íàâ³òü îíóêè. Ùî ç òîãî, ùî Áîãäàí í³êîëè íå â³çüìå ç íåþ
îô³ö³éíèé øëþá. Ö³ ïðè÷èíè ¿¿ ùàñòÿ íå çàòüìàðÿòü. Áî æ
âîíî, öå ùàñòÿ, àáî º ó ëþäèíè, àáî éîãî íåìàº.

Ïàì’ÿòàº, ÿê âïåðøå â³í îñâ³ä÷èâñÿ ¿é ó êîõàíí³. Òî
áóëà ð³÷íèöÿ ¿õ çíàéîìñòâà.

Íåäðåìíèé áåðåçåíü çàïàëþâàâ ñâî¿ ïåðø³ çîð³. Ó
çàðîñòÿõ âåðáîâèõ êîòèê³â ïðî ùîñü øåïòàâñÿ ç ð³êîþ
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âåñíÿíèé â³òåð. Îêñàíó ï’ÿíèâ àðîìàò òî¿ íî÷³ êîõàííÿ. Âîíà
øàëåí³ëà â³ä éîãî í³æíîñò³ ³ íå ñîðîìèëàñü, ùî ì³ñÿ÷íå áë³äå
ñÿéâî òîðêàºòüñÿ ¿¿ íåïðèêðèòîãî ò³ëà.

– Îêñàíî, ÿ òåáå ëþáëþ. Ëþáëþ òàê, ÿê í³êîëè é í³êîãî
íå ëþáèâ. – Áîãäàí ö³ëóâàâ ¿¿ øîâêîâå âîëîññÿ é çàìð³ÿíî
óñì³õàâñÿ. À ÷è ¿é, ÷è âèñîêîìó íåáó, ùî òèõî çîð³ëî íàä
¿õí³ì êîõàííÿì.

– ß ëþáëþ òåáå. Àëå õî÷ó, àáè òè çíàëà: ÿ í³êîëè íå
çìîæó çàëèøèòè Ãàëþ. Ñèíè âæå äîðîñë³ ëþäè, íåïîãàíî
âëàøòîâàí³ â öüîìó æèòò³, ìàþòü âëàñí³ ñ³ì’¿. À îñü Ãàëêà…

– Ìåí³ òîä³ áóëî ïðèáëèçíî ñò³ëüêè, ÿê çàðàç òîá³. Â
îæåëåäèöþ ïîâåðòàâñÿ äî ì³ñòà â³ä áàòüê³â. Ìàøèíó
ðîçâåðíóëî íà âñ³ òðèñòà ø³ñòäåñÿò ãðàäóñ³â ³ òîðîõíóëî îá
ïðèäîðîæí³ äåðåâà òàê, ùî â³äðàçó âòðàòèâ ñâ³äîì³ñòü.
Ïðèéøîâ äî òÿìè â ë³êàðí³. Òàì ³ âèðîê ïî÷óâ –õîäèòè íå
çìîæó. Ð³ê áóâ ïðèêóòèì äî ë³æêà. Ðîäè÷³ íàâ³òü ðàäèëè
Ãàëö³ â³äïðàâèòè ìåíå â áóäèíîê ³íâàë³ä³â. À âîíà øóêàëà
ïîðÿòóíêó ñêð³çü, äå ìîãëà: ó ìåäèê³â, ö³ëèòåë³â. Â³ðèëà ñàìà
é ìåíå çàñòàâëÿëà ïîâ³ðèòè â òå, ùî ñòàíó íà íîãè. ² òàêè
ñâîãî äîìîãëàñÿ. Îñü òàêà ìîÿ Ãàëèíà Âàñèë³âíà. – Áîãäàí
â³ä÷óâ, ÿê ïðèíèøêëî ò³ëî êîõàíî¿ â éîãî îá³éìàõ.

– Òîá³ íå ñë³ä ðåâíóâàòè. Ê³ëüêà ðîê³â òîìó ó Ãàë³
ðîçïî÷àëèñü ñåðéîçí³ æ³íî÷³ ïðîáëåìè ç³ çäîðîâ’ÿì. Íàñò³ëüêè
ñåðéîçí³, ùî íàâ³òü ÿêîñü çàêèíóëà: ÿêùî òè ìåíå çàëèøèø
– ÿ íå òðèìàòèìó çëà.

– Âîíà çíàº ïðî íàñ ç òîáîþ? – çàçèðíóëà â éîãî î÷³.
– ß çàâæäè êàðàþñü òèì, ùî êðàäó â íå¿ ÷îëîâ³êà.

– Í³÷îãî í³ â êîãî òè íå êðàäåø. Òè ïðîñòî ëþáèø.
Àäæå ëþáèø, òàê? – ïðèãîðòàâ ¿¿ ì³öíî äî ñåðöÿ, àæ áðàêëî
äèõàííÿ.

¯¿ “ëþáëþ” çàãóáèëîñü ó æàãó÷îìó äî ìëîñò³ ïîö³ëóíêó.

Á³ëèì ïåëþñòÿì îáë³òàâ ÿáëóíåâèé öâ³ò, íåìîâ îáãîðòàâ
ó æàëîáó çåëåíèé ìîð³æîê á³ëÿ õàòè. Çà ãîðîäîì ïëàêàëà ñòàðà
âåðáà, òîðêàþ÷èñü ïèøíèìè â³òàìè çàïóùåíîãî ñòàâó.
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Îêñàíà ãîëîñèëà, ÿê ìàëà äèòèíà. Ïðèïàäàëà äî õîëîäíèõ
íåíü÷èíèõ ãðóäåé, ö³ëóâàëà âóçëóâàò³ íàòðóäæåí³ çà â³ê ðóêè
³ ïðîñèëà âèáà÷åííÿ çà ð³äê³ â³äâ³äèíè. Äåñü íà ïîäâ³ð’¿
âòèðàâ ðóêàâîì î÷³ áàòüêî. Òóëèâñÿ äî ðîçëîãî¿ ãðóø³-
ìåäîâóõè, íåìîâáè áëàãàâ ó íå¿ ïðèõèñòêó â³ä áåçïðîñâ³òíîãî
ãîðå÷êà-ãîðÿ.

– Áàòüêó, õîä³òü – áóäåìî ïðîùàòèñÿ, – âçÿâ ñòàðîãî
ï³ä ðóêó Áîãäàí. – À÷åé, ÷àñ íå æäå ³ ëþäè ñòîìèëèñÿ.

Íà ïîìèíêàõ áàáè øåïòàëèñü: “Äèâèñü, ÿê Áîãäàí
Ñòåïàíîâè÷ óñ³ì ðóêîâîäèòü, íà÷å ñïðàâæí³é çÿòü. ² íå
ñêàæåø, ùî Îêñàíêà éîìó êîõàíêà”.

– ßêà êîõàíêà? – ï³øëà â çàõèñò Îêñàíè ñóñ³äêà
Ïðîõîðèõà. – Ë³ò ÷è é íå â³ñ³ì âîíè, ùèòàé, ðàçîì. ² â
ðàäîñò³, ³ â ãîð³. ßê ³ ïîëîæåíî æ³íö³ ç ÷îëîâ³êîì. Õàé ³ íå
êîæåí äåíü áà÷àòüñÿ. Îí òè, Âàëüêî, ñê³ëüêè ì³ñÿö³â íà ð³ê
ñîëîì’ÿíîþ âäîâîþ êóêóºø? Ñåìåí æå ÿê ïîäàñòüñÿ â Ðîñ³þ
òî, ùèòàé, ì³ñÿö³â çî äâà íåìà. À íà ð³ê ðàç³â òðè, à òî é
÷îòèðè ¿äå. Òî âèõîäèòü, ùî Îêñàíêà ñâîãî Áîãäàíà Ñòåïà-
íîâè÷à ÷àñò³øå á³ëÿ ñåáå ìàº, àí³æ òè çàêîííîãî ÷îëîâ³êà.
Òè Ñåìåíó ìîæå á³ëüøå êîõàíêà, í³æ âîíà Ñòåïàíîâè÷ó.

ßêáè íå ïîõîðîí áàáè âæå á ³ ðîçðåãîòàëèñü â³ä òèõ
ñë³â êì³òëèâî¿ Ïðîõîðèõè. À òàê – ïîñîðîìèëèñü æàëîáó
ïîðóøèòè.

Áàãðÿíöåì óïàâ äî í³ã æîâòåíü. Ã³ð÷èëà íà ãðóø³ ðîñà.
Ï³âðîêó ïîìèíóëî, à âæå é ç áàòüêîì ïðîùàëèñÿ. Çàòóæèâ
ïî íåíüö³, ñåðäåøíèé. Íå âèíåñëî ñåðöå ðîçëóêè. Îñü ÿêà
âîíà ëþáîâ. À ïðî òå çðîäó ìàòåð³ íå êàçàâ. Ñîðîìèâñÿ ïðî
ñâî¿ ïî÷óòòÿ áàëà÷êó âåñòè.

Â Îêñàíè òóãà â äóø³. Çäàºòüñÿ, âïàëî íåáî íà ãðóäè é
òèñíå, òèñíå ¿¿ äî çåìë³. Òðèìàëàñü ì³öíî çà ðóêó Áîãäàíà,
àáè íå ðóõíóòè ïîì³æ áàòüê³âñüêèõ ìîãèë. Óæå íåìàº í³
ñèëè, í³ ñë³ç. Ëèøå òèñíå äî çåìë³ íåáî.

– Ëþäè, íå ðîçõîäüòåñÿ, – òðèâîæèòü öâèíòàðíó òèøó
ãîëîñ Áîãäàíà. – Õîä³ìî áàòüêà íàøîãî ïîìèíàòè.
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Çà â³êíîì äð³áîò³â âåðåñíåâèé äîùèê ³ òåðïêî ïàõëî
÷îðíîáðèâöÿìè. Îêñàíà çãîòóâàëà ñí³äàíîê. Êàâà áåç öóêðó,
ñâ³æå ïå÷èâî – òà öå íà ïîò³ì. Ñïî÷àòêó, õàé Áîãäàí ïîëàñóº
ãðèáíèì ñóï÷èêîì. Ïðî÷èíèëà äâåð³ â ñïàëüíþ.

Â³í òÿæêî äèõàâ, ãàðÿ÷êîâî êîâòàâ ñëîâà.
– Îêñà…ïîãà…ïîãàí…øâè…Øâèä-ê-ó-ó.
Â ðîçïà÷³ äèâèëàñü íà êðàïåëüíèöþ, çàêëîïîòàíó

ìåäñåñòðó. Òàìàðà Ïåòð³âíà, çíàéîìà ë³êàðêà, âèâåëà ¿¿ äî
ïåðåäïîêîþ.

– Ïîâåðõíåâèé ³íñóëüò. ß çðîáèëà âñå, ùî íåîáõ³äíî. Ïîêè
ùî â³í íå òðàíñïîðòàáåëüíèé. Çàðàç ïðîêîíñóëüòóþñü ç êîëåãàìè
– áóäåìî âèð³øóâàòè, ùî ðîáèòè äàë³. Êð³ïèñü, Îêñàíêî. Áîãäàí
Ñòåïàíîâè÷ ñèëüíèé ÷îëîâ³ê, äóìàþ, âèêàðàáêàºòüñÿ.

Ïîâåðíóëàñü äî ê³ìíàòè.
– Îêñàíî, – ïîçâàâ òèõåíüêî Áîãäàí. – Çàòåëåôîíóé

Ãàë³.
Çíÿëà äî íüîãî áëàãàëüíèé ïîãëÿä.
– Çàòåëåôîíóé Ãàë³… Öå âæå âñå. ß á³ëüøå íå â³äêóï-

ëþñü â³ä íå¿.
– Â³ä êîãî? – æàõíóëàñü ëèõîãî ïåðåä÷óòòÿ.
– Â³ä ñìåðò³. ß âæå ÷óþ ¿¿ äèõàííÿ.
Òðåìòÿ÷èìè ïàëüöÿìè íàáèðàëà íåâïîïàä öèôðè.

Íàðåøò³ äàëåêèé ìåëîä³éíèé ãîëîñ.
– ß ñëóõàþ.
Ãîñïîäè, öå âîíà, éîãî äðóæèíà. ßê æå ¿é ñêàçàòè?
– Ãàëèíî Âàñèë³âíî, öå…öå Îêñàíà. – Ãóáè çðàäíèöü-

êè çàòðåìò³ëè, âîíà íå çìîãëà ñòðèìàòè ðèäàííÿ. Çàòóæèëà,
çàéøëàñÿ íàäðèâíî, àæ äî ñàìîçàáóòòÿ.

– Ùî? Ùî ç íèì? –ïîâåðíóâ Îêñàíó äî òÿìè
ñõâèëüîâàíèé ãîëîñ äðóæèíè Áîãäàíà.

– ²íñóëüò. Áîãäàí Ñòåïàíîâè÷ ÷åêàº íà âàñ.

Îòàê ³ ïðîñèä³ëè îáîº ï³âòîðè äîáè: Îêñàíà ïî îäèí
á³ê ë³æêà, Ãàëèíà Âàñèë³âíà – ïî ³íøèé. Äèâèëèñü ó
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çìàðí³ëå ëèöå êîõàíîãî ÷îëîâ³êà ³ çäåá³ëüøîãî ìîâ÷àëè, àáè
íå âòîìëÿòè éîãî çàéâèìè áàëà÷êàìè.

– Ïðèãîòóþ ùîñü ïî¿ñòè, – ï³äõîïèëàñü Îêñàíà.
Ðîçëèâàëà â ÷àøêè áóëüéîí ³ êîâòàëà ãàðÿ÷³ ñëüîçè.

Áîæå÷êî! ×îãî æ òè òàê ìàëî â³äì³ðÿâ ìåí³ ùàñíèõ õâèëèí?
×èì æå ÿ òàê çàâèíèëà ïåðåä òîáîþ?

Äâåð³ áóëè íàï³ââ³ä÷èíåí³. Óæå áóëà ëàäíà óâ³éòè, êîëè
ïî÷óëà òèõèé Áîãäàí³â ãîëîñ.

– Ïðîáà÷ ìåí³, Ãàëþ. ß áóâ íå âåëüìè äîáðèì
÷îëîâ³êîì. Ïðîáà÷, ð³äíà! ßêùî âèáåðóñü – í³ êðîêó â³ä
òåáå. Áóäåìî áàâèòè îíóê³â, ò³øèòèñü óñï³õàìè ñèí³â. Ùî
ùå ë³òí³ì ëþäÿì ïîòð³áíî…

×àøêà âèñëèçíóëà ç ðóê Îêñàíè, äçåíüêíóëà îá ï³äëîãó,
ðîçëåò³ëàñü äîâêîëà ìàëåíüêèìè ñêàëêàìè. Îòàê, ïåâíå,
ðîçë³òàëîñü íà äðóçêè ó öåé ìîìåíò ¿¿ æèòòÿ.

– ß òàêà íåçãðàáà, – í³ÿêîâî ïîñì³õíóëàñü äî éîãî
äðóæèíè. – Ïðîáà÷òå, – êèíóëàñü íà êóõíþ ³ âæå íå
ñòðèìóâàëà ã³ðêîãî ðèäàííÿ.

Áðåëà ç ðîáîòè, íå ðîçáèðàþ÷è äîðîãè. Íàä ì³ñòå÷êîì
ïëàêàâ ñ³ðèé äîù. Éîãî õîëîäí³ êðàïë³ øìàãàëè äóøó, ìèëè-
ïîëîñêàëè ¿¿ ñàìîòó. Â÷îðà òàì, íà áàòüê³âùèí³, õîâàëè
Áîãäàíà. Îêñàíà íå ïî¿õàëà. Õòî âîíà äëÿ âñ³õ – êîõàíêà. Íå
ãîæå êîõàíö³ ñòîÿòè ïîðÿä ç äðóæèíîþ. Íå ãîæå ïðèïàäàòè
äî òðóíè. Â êèøåí³ ïàëüòà òîðêíóëàñü ïîãðàáåí³ëèìè
ïàëüöÿìè îáðó÷êè. Áîãäàí ïîäàðóâàâ ¿¿ íà îñòàííþ, äåâ’ÿòó,
ð³÷íèöþ ¿õ çíàéîìñòâà.

– Õî÷ó, àáè òè çàâæäè ïàì’ÿòàëà ïðî òå, ÿê áàãàòî
çíà÷èø ó ìîºìó æèòò³, – äåñü ó ñïîãàäàõ çàáðèí³â éîãî
ãîëîñ. Íà ìèòü çäàëîñÿ, ùî îáðó÷êà òðèìàº ùå éîãî òåïëî.

Âòîìëåíî ï³äíÿëàñü ïî ñõ³äöÿõ ïðèíèøêëî¿ ï’ÿòèïîâåð-
õ³âêè. Â³ä÷èíèëà êâàðòèðó. Ïîðîæíüî. Òàðàñèê íà çàíÿòòÿõ
ñåêö³¿ ïî ñàìáî. Öå Áîãäàí íàïîë³ã, àáè ¿¿ ñèí çàéìàâñÿ
ñïîðòîì. Â³í òàê ïåðåéìàâñÿ äîëåþ Òàðàñèêà. Íå êîæåí
áàòüêî áóâ òàêèì òóðáîòëèâèì, ÿê Áîãäàí. ßê æå òåïåð áåç
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íüîãî? Î÷³ âèï³êàëà ñîëîíà ñëüîçà. Ìëîñíó òèøó ðîçêðàÿâ
òåëåôîííèé äçâ³íîê.

– Àëëî, – ìîâèëà áåçáàðâíèì ãîëîñîì.
– Îêñàíî, – ïî÷óëîñÿ íà òîìó ê³íö³ ïðîâîäó. – Öå

Ãàëÿ…Ãàëèíà Âàñèë³âíà. Âàñ íå áóëî íà ïîõîðîí³, à ÿ ÷åêàëà.
– Çàïëàêàëà ðàïòîì. Çàìîâêëà ³ çíîâó îçâàëàñÿ.

– Îêñàíî, ìåí³ òàê ïîãàíî. Òàêà íåéìîâ³ðíà òóãà. Äèõàòè
íå ñèëà. ß çíàþ, âàì òàê ñàìî çëå. Íåìàº ñïîêîþ, íåìà
ïîðÿòóíêó. Ìîæå, õî÷ ñïîãàäè âò³øàòü. Äàâàéòå…äàâàéòå
ïîãîâîðèìî ïðî Áîãäàíà…

Æ�íî÷� ðàäîù� é ïå÷àë�
Ó Ãàííè â äóø³ ñâÿòî. Îé, ³ âäàëèì âèäàëîñÿ íèí³øíº

áàçàðþâàííÿ. Îáèäâà êîøèêè ÷îðíèöü ïðîäàëà çà ë³÷åí³
õâèëèíè. Íå âñòèãëà ïðèìîñòèòè ñâ³é òîâàð íà êëàïòèêó
íåçàéíÿòîãî àñôàëüòó, à âæå ï³äñêî÷èëî äâ³éêî îõî÷èõ
æ³íî÷îê: ïî ÷³ì âàø³ ÿãîäè? ßê ïî÷óëè çà ö³íó – çàãåëêîò³ëè,
ìîâ ãóñêè. Íà ö³ëèõ ï’ÿòäåñÿò êîï³éîê ë³òðà äåøåâøå, í³æ â
³íøèõ ÿã³äíèöü. À ÷îðíè÷êè ÿê³ æ âåëèê³ òà ñòèãë³! Òàê ³
âèãðàþòü ëèñêó÷èìè áîêàìè ïðîòè ñîíöÿ. Ùå é äëÿ ÷îãîñü
ïåðåïèòàëè, â ÿêîìó ë³ñ³ òàêà êðàñà ç³áðàíà. Ãàííà îõî÷å
ïîâ³äóâàëà çëåãêà ï³äôàðáîâàíèì ì³ñüêèì ïàíÿíêàì ïðî
ÿã³äí³ óðî÷èùà. Ùå é âñòèãëà âëàñíèé ðåöåïò ç ïðèãîòóâàííÿ
âàðåííÿ ïåðåêàçàòè: æìåíüêó ïîëóíèöü äîáàâòå – òàêà âæå
ñìàêîòà, ùî òîé íåêòàð. Ïåðåðàõóâàëà çàï³òí³ëèìè ïàëüöÿìè
ãðîø³: ñòî ï’ÿòäåñÿò ãðèâåíü. Óñì³õíóëàñü ñàìà ñîá³ ïðèÿçíî,
âëîâèëà êðàº÷êîì îêà íåáåñíó áëàêèòü. Äåíü ïîãîæèé,
ñîíÿ÷íèé. Â³ä òîãî ðàä³ñòü çàé÷èêàìè äîâêîëà çàñòðèáàëà.
Ï³äõîïèëà îäí³ºþ ðóêîþ ïîðîæí³ êîøèêè, â ³íø³é – çàòèñëà
÷³ïêî ãàìàíåöü ³ ç ïîãîðäîþ ðóøèëà ïîì³æ ðÿä³â. Ùîá éîãî
òàêå ïðèäáàòè, àáè îòå ñâîº ñâÿòî âäâ³÷³ ïîìíîæèòè.

– Æ³íî÷êî, êóïóéòå âçóòòÿ, äèâ³òüñÿ, ÿêèé âèá³ð, íà
áóäü-ÿêèé ñìàê, – çóïèíèâ Ãàííó ºëåéíèé ãîëîñîê îãðÿäíî¿
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áàçàðíèö³. Õîò³ëà â³äìàõíóòèñü ðóêîþ â³ä ïðè÷åïëèâî¿
ìîëîäèö³. Òà ðàïòîì ïðèêèï³ëà ïîãëÿäîì äî ïðèëàâêà.
Ïðÿìî íà íå¿ çèðèëè ÷îðíåíüê³ ³ç çàîêðóãëåíèìè ïåðåäêàìè
òóôåëüêè íà âèñîêèõ ï³äáîðàõ. Ñàìå îòàê³, ïðî ÿê³ ìð³ÿëà
ùå çàìîëîäó. Ó òàêèõ ïîäðóæêà Ëþáêà âèòàíöüîâóâàëà, êîëè
¿õ Ïåòðèêà äî àðì³¿ çàáèðàëè. Ïåòðèê ó ñåë³ ïåðøèì êðàñåíåì
ïîõîäæàâ. Áóëî, ùî é íà Ãàííó îêîì íàêèäàâ, íà ïðîâîäàõ
ïîðó÷ ñåáå ïîñàäèâ. À òóò çâ³äê³ëÿ íå â³çüìèñü – Ëþáêà.
Âîíà æ ó ãîðîä³, â òåõí³êóì³ â÷èëàñü. Âñå íà âèõ³äí³ äîäîìó
ïðè¿çäèëà, à òóò ïîñåðåä òèæíÿ çàÿâèëàñü. Êàæå, â³äïðîñèëàñü
ç óðîê³â çàðàäè òî¿ âå÷³ðêè, ï³äìàíóëà, ùî áðàò â àðì³þ éäå.
Ó Ëþáêè ïëàòòÿ ç ÷îðíîãî øèôîíó â á³ëèé ãîðîøîê, êîì³ðåöü
áàíòèêîì âèâ’ÿçàíèé, ïèøí³ êó÷åð³ ïî ïëå÷àõ ðîçñèïàí³.
Ñïðàâæíÿ ïàâà. Ïåòðèê ÿê ãëÿíóâ, òî âæå é î÷åé íå çâîäèâ.
Òà íàéá³ëüøå â Ãàííè íà ñåðö³ çàïåêëîñü, ÿê óêìåòèëà
Ëþá÷èí³ òóôåëüêè: íîâåíüê³, íà òîíåíüêèõ ï³äáîðàõ, âèáëèñ-
êóþòü ïðè ñâ³òë³ êëóáíî¿ ëþñòðè, ìîâ âåëèêîäíº ÿéöå.
Ïîãëÿíóëà íà ñâî¿ ðîçòîïòàí³, çàêâåöÿí³ êîðè÷íåâèì êðåìîì
øêàðáàíè ³ ïîíèêëà â³ä ã³ðêî¿ ïå÷àë³. Ïîõíþïëåíà, çàáèëàñü
ó êóòîê, îïóñòèëàñü âòîìëåíî â ïîøàðïàíå ç ïîëàìàíîþ
ñïèíêîþ êð³ñëî ³ âæå íå çâîäèëàñü ç íüîãî äî ê³íöÿ âå÷³ðêè.

Îò³ Ëþá÷èí³ òóôåëüêè ÷àñòåíüêî ¿é â î÷àõ ñòîÿëè. Âæå
é ä³âóâàííÿ ïðîìàéíóëî: ïîáðàëèñÿ òàêè ç Ïåòðèêîì. Õî÷ ³
ñîõíóâ â³í çà Ëþáêîþ, òà íå â³ê æå ïàðóáêóâàòè. Éîãî ïàñ³ÿ
ì³ñüêîãî æåíèõà â³äõîïèëà, ç êâàðòèðîþ òà ìàøèíîþ. Áî æ
ó ðåñòîðàí³, äå êóõàðåì ïðàöþâàëà, âñ³ëÿêèõ ëþäåé çóñòð³íåø.
À Ãàííà, îêð³ì ôåðìè òà ñåëà, á³ëüøå é ñâ³òó íå áà÷èëà.
Ïðîòîâêëàñÿ îòàê óñ³ îö³ ë³òà. Âæå êîëãîñïíî¿ ôåðìè é â
ïîìèí³ íåìàº, òî ç ïîäâ³ðêó âëàñíà í³êóäè íå â³äïóñêàº: äâ³
êîðîâè, òåëè÷êà, ùå é êîáèëêà ç ëîøàì ó ïðèäà÷ó. Ò³ëüêè é
çíàº, á³äîëàøíà, ùî õàçÿéñòâî ïðàâèòè, à ùå ãîðîä îáðîáëÿòè
òà â ë³ñ³ ñïèíó ãíóòè. Â îòèõ êëîïîòàõ óñ³ ¿¿ ðàäîù³ é ïå÷àë³.
À ùå é íå ñòàðà. Ñîðîê òðè â ìàþ â³äñâÿòêóâàëè.

Äèâèëàñü Ãàííà íà îò³ òóôåëüêè òà íà ñâî¿ ïîðåïàí³ â
ñòàðèõ ìèëüíè÷êàõ íîãè. Â äóø³ ïîâîë³ ïðèãàñàëî ñâÿòî,
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êàð³ î÷³ ñ³ð³ëè â³ä ñìóòêó. Îòî ïðîæèëà! Çðîäó, îêð³ì ï’ÿíèö³
Ïåòðèêà, íåìàëà òîãî, ÷îãî õîò³ëà. Íàâ³òü âçóòòÿ ïóòíüîãî. ²
âæå ìåðåõò³ëà íà â³éö³ ñëüîçà, ³ òèñëî â ãðóäÿõ â³ä áîëþ. À
ïðîïàäè âîíî âñå ïðîïàäîì! Â³äâåëà ó á³ê ïîãëÿä, ïðîâåëà
ðóêîþ ïî çàñð³áëåíèõ ñêðîíÿõ, íåìîâáè õîò³ëà ïðîãíàòè ç
íèõ ñîíÿ÷í³ ïðîì³íö³, ùî âåñåëî âèòàíöüîâóâàëè, íå
ïîì³÷àþ÷è, ÿê ã³ðêî ¿é â³ä òîãî. Óæå áóëî ðóøèëà, àëå ¿¿
çàòðèìàâ ãîëîñ ïðîäàâùèö³.

– Æ³íî÷êî, ñåáå ïîòð³áíî ëþáèòè. – Âëîâèëà ñóìíèé
Ãàííèí ïîãëÿä ³ ÿêîñü íåð³øó÷å äîäàëà. – Õî÷à á ³íîä³.

Ãàíí³ çíîâó íà ïàì’ÿòü Ëþáêà ïðèéøëà. Íåä³ëü çî äâ³
ÿê ó ñåëî íàâ³äóâàëàñÿ, ïî äîðîç³ íà ìîðå ìàò³ð çà¿õàëà
â³äâ³äàòè. Çàîäíî é äî Ãàííè çàñêî÷èëà. ßê íå êðóòè, íà
îäí³é âóëèö³ çðîñëè é ä³âóâàëè. Âèõâàëÿëàñü Ëþáêà, ùî äâà
÷åìîäàíè ëàòòÿ âñ³ëÿêîãî íà êóðîðò ç ñîáîþ âåçå. Îäíîãî
âçóòòÿ ï’ÿòü ïàð. Äî êîæíîãî íàðÿäó çà êîëüîðîì äîáèðàëà.
Âîëîññÿ âèá³ëåíå àæ ñÿº. Ïóõê³ ãóáåíÿòà ìàëèíîâèì êîëüîðîì
ï³äâåäåí³. Íà êîæíîìó ïàëüö³ çäîðîâåöüê³ ïåðñí³, à øèÿ
ëàíöþæêàìè çîëîòèìè îáâ³øàíà, ìîâ õðåñò íà êðèæîâ³é
äîðîç³ ðóøíèêàìè. Îí âîíî ÿêå âåëèêå ä³ëî øåô-êóõàð
ÿêîãîñü çàìîðñüêîãî ðåñòîðàíó. Íå òå, ùî Ãàííà á³ëÿ ñâî¿õ
÷îðíî-ðÿáèõ òîâ÷åòüñÿ. Ùî ç òîãî ìàº? Çà âåñü â³ê íàâ³òü íà
÷åðåâèêè ïðèñòîéí³ íå çàðîáèëà. ×è æ âîíà íå ëþäèíà, íå
æ³íêà? Óæå é çë³ñòü óçÿëà Ãàííó. Ìîæëèâî, ÿêáè äáàëà á³ëüøå
ïðî ñåáå, òî é Ïåòðèê á³ëüøå çàãëÿäàâ áè íà íå¿, í³æ ó ÷àðêó.
À÷åé, íå ñòàð³ âîíè ùå. Îí, êóìà Òîíüêà â ìèíóëîìó ðîö³
õëîï÷èêà íàðîäèëà. À âîíè æ – îäíîë³òêè.

– Ñê³ëüêè âîíè? – òîðêíóëàñü ïàëüöåì ì’ÿêåíüêî¿
áëèñêó÷î¿ øê³ðè.

– Ñòî ï’ÿòäåñÿò, – ïîñì³õíóëàñü øèðîêî ãîñïîäàðêà îòîãî
êðàìó. – Âñ³ëÿê³ ðîçì³ðè º. Âè ÿêèé íîñèòå? – çàõîäèëàñÿ
ìåðù³é ïåðåáèðàòè êàðòîíí³ óïàêîâêè. ² âæå ñîêîòàëà, âèõâàëÿëà
ñâ³é òîâàð ³ éîãî âèðîáíèêà, à çàîäíî é Ãàííó. Áî òàê³é ãàðí³é
æ³íö³ êîí÷å ïîòð³áíî ìàòè õîðîøå âçóòòÿ.



91

Ï³çíüî¿ âå÷³ðíüî¿ ïîðè, êîëè âæå áëóêàëà ñâ³æèìè
îòàâàìè ñð³áëÿñòà ðîñà ³ äð³ìàëî â³ä ë³òíüî¿ âòîìè ñåëî, Ãàííà
âèòåðëà íàñóõî íîãè, ïîìèò³ õîëîäíîþ êðèíè÷íîþ âîäîþ,
ïîáîæíî âçÿëà äî ðóê êàðòàòó áàçàðíó òîðáèíêó ³ âèòÿãëà ç
íå¿ çàïàêîâàí³ íîâåíüê³ òóôåëüêè. Òèõåñåíüêî, àáè íå ðèï³ëè
ïîëîâèö³, ïðîéøëà á³ëÿ ë³æêà, íà ÿêîìó çàäàâàâ õðîïàêà
ðîçïàø³ëèé â³ä êóìîâèõ ñòî ãðàì³â Ïåòðèê, ïðî÷èíèëà äâåð³
â ñâ³òëèöþ. Ä³ñòàëà ç øàôè áóçêîâîãî êîëüîðó ñóêåíêó, ÿêó
êóïóâàëà ïîçàìèíóëîãî ðîêó äî íåáîãè Ïàâë³íêè íà âåñ³ëëÿ.
Øâèäåíüêî âäÿãëà íà ñåáå ³ â³ä÷óëà ëåãêó ïðîõîëîäó êèòàéñü-
êîãî øîâêó. Çâ³ëüíèëà ðóñÿâå âîëîññÿ â³ä òóãèõ øïèëüîê-
ðîãà÷³â. Äð³áíèìè õâèëüêàìè âîíî âïàëî íà õóä³ ïëå÷³,
ïðèºìíî çàëîñêîòàëî øèþ. Ãàííà óñì³õíóëàñü ñàìà äî ñåáå,
ùàñëèâî ç³òõíóëà ³ ïðîñóíóëà íîãè â îìð³ÿí³ òóôåëüêè. ² âæå
äèâèëàñÿ íà ñâîº â³äîáðàæåííÿ ó âåëèêîìó äçåðêàë³ ñòàðî-
ìîäíî¿ ïóçàòî¿ øàôè, ³ íå âï³çíàâàëà îòó ïàíÿíêó, ùî ñòîÿëà
íàâïðîòè. ² òàê áóëî Ãàíí³ õîðîøå, òàê áóëî ëþáî â ò³ óðî÷³
õâèëèíè, ùî íàâ³òü ñèâ³ ë³òà äåñü çàâ³ÿëèñü íà ìèòü, ïðèñî-
ðîìëåí³ çà íåäáàéëèâå ñòàâëåííÿ äî ñâîº¿ ãîñïîäèí³. Çàâåð-
ò³ëàñü äçè´îþ, ðîççèðàëàñü íà âñ³ áîêè ³ ðàä³ëà äèòèííî, ³
ãíàëà äàëåêî â³ä ñåáå ïå÷àëü ³ ñìóòîê çà çìàðíîâàíèì øìàòêîì
æèòòÿ.

Ó â³êíî çàçèðàâ ìîëîäè÷îê ì³ñÿöü, íåìîâ íàïðîøóâàâñÿ
íà ïîáà÷åííÿ. Ïðî ùîñü øåïîò³ëèñü êðàé ïëîòó ðîçëîã³
âèøåíüêè, à Ãàííà âñå ò³øèëàñü ñâîºþ îáíîâ÷èíêîþ. À ïîò³ì
âðàç çàøàð³ëàñü, çàñòèäàëàñü ñàìî¿ ñåáå. Çíÿëà îáåðåæíî
òóôåëüêè ç í³ã, ïðèòóëèëà äî ãðóäåé. Ãàðí³! Äîáðå, ùî ó íå¿
ðîçì³ð òàêèé ñàìèé, ÿê ó Òàíüêè. Ï³ñëÿçàâòðà äîíüêà ïðè¿ç-
äèòü äîäîìó. Ë³òíþ ñåñ³þ íà â³äì³ííî ñêëàëà. Îòîæ ïîäàðóíîê
ìàòåð³ ÿêðàç ¿é áóäå âïîðó.

Ãàííà ïîñì³õíóëàñü ùàñëèâî, ïîâ³ëüíî ðîçäÿãëàñü,
ñõîâàëà äî øàôè ñóêåíêó, ïîñòàâèëà íà âåðõíþ ïîëè÷êó
òóôåëüêè, ç³òõíóëà ïîëåãøåíî ³ íàâøïèíüêè ïîäàëàñü äî ñâîãî
Ïåòðèêà.
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Ïåðåõðåñòÿ
ßêîñü íà Ïåðåõðåñò³ çåìíèõ øëÿõ³â ó íàäâå÷³ðí³

áåðåçíåâ³ ñóò³íêè çóñòð³ëèñÿ Ðàä³ñòü ç Æóðáîþ òà Ùàñòÿ ç
Á³äîþ. Ìàíäðóþ÷è ïî á³ëîìó ñâ³òó, âîíè òàêè äîáðÿ÷å
ñòîìèëèñÿ. Ñ³ëè ïåðåïî÷èòè. Çà íåáîêðàºì ðîçïèíàâ ñâî¿
ïðîõîëîäí³ â³òðèëà âåñíÿíèé â³òåð. Çàáèðàâñÿ ï³ä áëàãåíüê³
îäåæ³ ïîäîðîæí³õ, ñòóäèâ ¿õ íàòîìëåí³ ïëå÷³. Ãóðòîì
ðîçïàëèëè áàãàòòÿ ³, ç³ãð³ò³ éîãî æèòòºäàéíèì òåïëîì, çàâåëè
ðîçìîâó.

– Äèâí³ ö³ ëþäè, – ïåðøèì îçâàëîñÿ Ùàñòÿ. –
Êëè÷óòü òåáå â ãîñò³, âèãëÿäàþòü ç óñ³õ äîð³ã, à êîëè ïðèéäåø,
í³áè é íå ïîì³÷àþòü. Í³ ïîøàíè, í³ óâàãè. Äâåð³ âñ³ íàâñò³æ
– ï³äåø, í³õòî óñë³ä é íå îçèðíåòüñÿ. Íà÷åáòî ³ íå ïîòð³áíå
òè çîâñ³ì.

– À ìåíå í³õòî é í³êîëè íå ÷åêàº, – çðîíèëà ç óñò ñâîº
ñëîâî-ïå÷àëü Á³äà. – ß íà êîæíîìó ïîðîç³ íåïðîõàíèé ã³ñòü.
Óñ³ ìî¿ ñòåæêè ñëüîçàìè çðîøåí³, ïðîêëüîíàìè çàêîñè÷åí³.
Ëþäè ìåíå áîÿòüñÿ ã³ðøå çâ³ðà äèêîâèííîãî.

Äåñü âèñîêî íàä Ïåðåõðåñòÿì çàéíÿëàñÿ ïåðøà ç³ðîíüêà
³ í³æíèé ñåðïèê ì³ñÿöÿ çàêîëèõàâñÿ ó áë³äîìó ñÿéâ³.

– Äèâ³òüñÿ, ÿê õîðîøå äîâêîëà, – âåñåëêîâî ïîñì³õ-
íóëàñü Ðàä³ñòü. – Çíàºòå, ÿ ÷àñîì òåæ íå ìîæó çðîçóì³òè
ëþäåé. Óïàäåø ¿ì íà ñåðöå ñîíÿ÷íèì ïðîìåíåì, çà³ñêðèòüñÿ
âñå íàâêðóã, à â íèõ î÷³ – ïîâí³ ñë³ç.

– Öå æ ÿ, Ðàä³ñòü, äî âàñ ïðèéøëà. ×îãî æ âè Æóðáó
êëè÷åòå? À ÷è âîíà âàì êðåâí³øà, à ÷è âîíà âàì ìèë³øà?

Â³ä ïî÷óòèõ ñë³â Æóðáà îïóñòèëà íèçüêî ãîëîâó, âòåðëà
ã³ðêó ñëüîçó.

– ×è æ âèííà ÿ, ñåñòðî, – îçâàëàñÿ ñóìîì ³ áîëåì, –
ùî ëþäè íàñ íàâ³êè ïîð³äíèëè? Ùî ïëà÷óòü âîíè íå ëèøå
â³ä Ãîðÿ òà Á³äè, àëå é â³ä Ùàñòÿ òà Ðàäîñò³.

– Âèäíî, òàêè âæå ñóäèëîñÿ íàì éòè ïî æèòò³ óñ³ì
ïîðó÷, – çíîâó îçâàëîñÿ Ùàñòÿ. – ×óëè, ÿê ó íàðîä³ êàæóòü:
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“Íå áóëî á Ùàñòÿ òà Íåùàñòÿ äîïîìîãëî”. Ñåáòî – Á³äà
ïîñïðèÿëà.

×è é íå âïåðøå çà ñâ³é â³ê óñì³õíóëàñü Á³äà.
– Òî áóâàº, ùî íàâ³òü ³ ÿ ó ïðèãîä³ ñòàþ? Âèõîäèòü,

ùî íàâ÷åí³ Á³äîþ ëþäè á³ëüøå øàíóþòü Ùàñòÿ?
– Åãå æ, – óçÿëàñÿ ðóì’ÿíöåì Ðàä³ñòü. – Ðàíî ÷è

ï³çíî ð³çí³ øëÿõè ñõîäÿòüñÿ íà Ïåðåõðåñò³, îòàê ³ ìè
â³í÷àºìîñü îäíå ç îäíèì. Áî æ íà Äîëþ êîæíîãî âèïàäàº ³
Ùàñòÿ ç Á³äîþ, ³ Ðàä³ñòü ç Æóðáîþ.

Õóäåíüêå áàãàòòÿ ïîâîë³ çãàñàëî. Âîéîâíè÷èé â³òåð óæå
ñòóäèâ éîãî íàéìåíø³ âóãëèíêè.

– ×àñ ðóøàòè, – òèõî ìîâèëà Æóðáà. – Äîðîãè
÷åêàþòü.

Ïîäîðîæí³ çâåëèñü. Ìîâ÷êè ãëÿíóëè îäíå íà îäíîãî ³
ïîìàíäðóâàëè, êîæåí ñâî¿ì øëÿõîì. À íàä Ïåðåõðåñòÿì
çàïàëà òèøà. Áî âæå çà ìèòü ÷èÿñü Äîëÿ ìàëà îçâàòèñÿ
Ðàä³ñòþ, ³íøà – Á³äîþ. Äåñü ìàëà ïîñåëèòèñü Æóðáà ³ íà
÷è¿ñü ïîðîãè âæå ñòàâàëî Ùàñòÿ.
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