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äîðîáîê – ïîâ³ñòü “Ìåëîä³ÿ ñòàðî¿ ñêðèïêè”. Ïðàâäèâ³ñòü çîáðàæåííÿ
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Øàíîâíèé ÷èòà÷ó!Øàíîâíèé ÷èòà÷ó!Øàíîâíèé ÷èòà÷ó!Øàíîâíèé ÷èòà÷ó!Øàíîâíèé ÷èòà÷ó!

Çàäóì ö³º¿ êíèãè âèíèê ó ïîðó, êîëè ÷èìàëî ¿¿ ãåðî¿â
ùå òîïòàëè ðÿñò íà öüîìó ñâ³ò³. Àäæå ñþæåò ïîâ³ñò³ îñíîâàíèé
íà ðåàëüíèõ ïîä³ÿõ ³ ôàêòàõ, ÿê³ â³äáóâàëèñü íà òåðåíàõ
Ïîë³ññÿ é äàëåêî çà éîãî ìåæàìè, íàïðèê³íö³ ïåðøî¿ òà
âïðîäîâæ äðóãî¿ ïîëîâèíè ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ. ×åðåç ïåâí³
îáñòàâèíè âò³ëåííÿ çàäóìàíîãî ç ðîêó â ð³ê â³äêëàäàëîñÿ. ²
êîëè, íàðåøò³, ÿ çâàæèëàñü âçÿòèñÿ äî ðîáîòè, òî çðîçóì³ëà,
ùî ïëèí ÷àñó íàñò³ëüêè âí³ñ ñâî¿ êîðåêòèâè â æèòòÿ, íàïîâíèâ
éîãî òàêèì íîâèì çì³ñòîì, ùî òåïåð öå áóäå çîâñ³ì ³íøà
êíèãà: ç ³íøîþ íàçâîþ, ³íøèìè ãåðîÿìè, ³íøèì ô³íàëîì.
Íåçì³ííîþ ïîëèøèëàñü ëèø ìåëîä³ÿ ñòàðî¿ ñêðèïêè, à ùå
íåéìîâ³ðíà òóãà çà ð³äíèìè ïîðîãàìè ó õâèëèíè ã³ðêî¿
ðîçëóêè ç îò÷èì êðàºì.

Ïðî òå, ùî òàê ñêëàëîñÿ – íå æàëêóºòüñÿ. Áî íàáóòèé
æèòòºâèé äîñâ³ä äàâ çìîãó ãëèáøå ïåðåîñìèñëèòè ïðîìàé-
íóë³ ïîä³¿, ëþäñüê³ â÷èíêè, çáàãàòèâ ïî÷óòòÿìè, ç³áðàâ äî
êóïè íàéâàãîì³ø³ ñëîâà, äîäàâ íàòõíåííÿ ³ ìàéñòåðíîñò³.

 Âåëüìè ñïîä³âàþñÿ, ùî êíèãà çíàéäå â³äãóê ó Âàøîìó
ñåðö³, íå ïîëèøèòü áàéäóæèìè Âàø³ ïî÷óòòÿ. Çè÷ó Âàì
âñ³ëÿêèõ ãàðàçä³â, ïðèõèëüíîñò³ äîë³. Àáè êîæåí Âàø ðàíîê
áóäèëà îäâ³÷íà ìåëîä³ÿ ñêðèïêè.

 Ùèðî Âàøà Ãàëèíà Ãàâðèëîâè÷
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Ä³áðîâà. 1939-40 ðð.Ä³áðîâà. 1939-40 ðð.Ä³áðîâà. 1939-40 ðð.Ä³áðîâà. 1939-40 ðð.Ä³áðîâà. 1939-40 ðð.

Íàä Ìèõàëêîâîþ Ãîðîþ êëóáî÷åòüñÿ ñèâèé òóìàí.
×³ïëÿºòüñÿ ñâî¿ìè êîñàìè çà âåðõ³âêè ìîëîäåíüêèõ ãðóø
äè÷îê, áîââàí³º òàì ÿêóñü ìèòü, êîòèòüñÿ áåçïîðàäíî äîíèçó
³ âæå ñòåëèòüñÿ ì’ÿêîþ âîâíîþ ïî ð³âíåíüêèõ ðÿäî÷êàõ æóõëî¿
îòàâè îáàá³÷ ãëèáîêîãî ð³â÷àêà, òîðêàºòüñÿ îêðóãëèìè áîêàìè
ðÿáî¿ âîäè, ùî ìåðåõòèòü íà éîãî äíèù³. ² ïàðóº, ïàðóº íàä
óñ³ì îá³éñòÿì, íàä óñ³ºþ Ä³áðîâîþ.

 Ïàðàñêà ç âèñîêîãî ãàíêó âäèâëÿºòüñÿ â îòó ñèâó
ïðèìàðó, çàãëÿäàº íà ñâî¿ áîñ³ ñòðóíê³ íîãè, ÿê³ ïðèêðèâàº
òîíêà ïîëîòíÿíà ñîðî÷èíà ³ ïîâîëåíüêè ðóøàº â îá³éìè
òóìàíó. Ìîëîä³ ñòóïí³ øïàðêî ñòóäèòü ñèçà äîñâ³òíÿ ðîñà,
àëå æ³íêà íå çâàæàº íà îòîé õîëîä. Ïèøíèé ìîð³ã ëîñêî÷å
ï’ÿòè, íàâøïèíüêè äîòÿãóºòüñÿ äî ïîäîëó ñîðî÷èíè ³ çà ìèòü
â³í ñòàº ìîêðèì, õî÷ âèêðó÷óé. Âîëîãå ïîëîòíî ïðèëèïàº
äî ëèòîê, çàâàæàº õîä³, òà Ïàðàñö³ âñå îòå áàéäóæå. Âîíà òàê
÷åêàëà ïîðè ãóñòîãî âåðåñíåâîãî òóìàíó, òàê ìîëèëàñü íà éîãî
áëàãîäàòü, ùî òåïåð, êð³ì îò³º¿ äèâíî¿ ïåëåíè, í³÷îãî ³íøîãî
é íå ïîì³÷àº. Âêóòàíà íåâèäèìèì ïðîñòèðàäëîì, çä³éìàº
äî íåáà ðóêè ³ øåïî÷å ñëîâà çàâ÷åíî¿ ìîëèòâè:

“Áîæå÷êó ìèëîñåðäíèé, ñâÿòèé êð³ïêèé, ç³øëè ìåí³
ñâîþ ìèë³ñòü, äàé ó ëîíî ìîº äèòÿòêî”.

Íàâ÷åíà îòàê ìóäð³ñòþ ñòàðî¿ áàáè Âàñèë³, ñâåêðóøè-
íî¿ ìàòåð³, øåïî÷å ñâÿò³ ñëîâà òðè÷³, çàâìèðàº íà ÿêóñü õâèëþ,
í³áè äîñëóõàºòüñÿ äî íåäîñÿæíèõ íåáåñ, – à ðàïòîì ïî÷óº
æàäàíó â³äïîâ³äü. Òèøà.

 Íàä Ìèõàëêîâîþ Ãîðîþ âèñíå òèøà. Òîïèòüñÿ â
êëóáêàõ ãóñòîãî òóìàíó ³, íàðåøò³, îçèâàºòüñÿ ëîïîò³ííÿì
êðèë ïåðåë³òíîãî ïòàõà. Íàïîëîõàíà éîãî ç’ÿâîþ â òîìó ïîë³ñü-
êîìó ìîðîö³, Ïàðàñêà ìèòòþ êèäàºòüñÿ äî õàòè. Íà ïîðîç³
ïåðåâîäèòü ïîäèõ, òèõåñåíüêî ïðî÷èíÿº ñ³íåøí³ äâåð³. Â
òåìí³é êîì³ð÷èí³ çíàõîäèòü íàâïîìàöêè ïîëèøåíó çàâ÷àñó
ñóõó ñîðî÷êó, øâèäêî ì³íÿº îä³æ ³, ïîëåãøåíî ç³òõíóâøè,
ïðîñòóº äî âåëèêî¿ ïîëîâèíè.
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Ðîçêèíóâøèñü ãîð³ëèöü, Ãðèöü òèõåñåíüêî ñîïå íà
ï³ëêó. Éîìó é íåâòÿìêè, ùî â òàêó ðàíü Ïàðàñêà äåñü âåø-
òàºòüñÿ. Îáåðåæíî, àáè íå ïîðóøèòè ÷îëîâ³êîâîãî ñíó,
âìîùóºòüñÿ ïîðó÷. Àëå íåíàðîêîì òîðêàºòüñÿ õîëîäíîþ
ðóêîþ éîãî ãðóäåé, ³ Ãðèöü ñõîïëþºòüñÿ, ìîâ îøïàðåíèé,
ï³äíîñèòü òðåìòÿ÷³ ïàëüö³ äî ¿¿ ÷îëà.

– Òè ÷îãî? – ï³äõîïëþºòüñÿ é ñîá³ Ïàðàñêà.
– Òüõó íà òåáå, – âäàâàíî çëîáóº Ãðèöü. – Õîëîäíà,

ìîâ ñìåðòü. Äóìàâ, çí³÷åâ’ÿ Áîãó äóøó â³ääàëà.
– ×è òè ñêàçèâñÿ? – Ïàðàñêà òóëèòüñÿ äî éîãî ãðóäåé.

– Ïî íóæä³ íà äâ³ð ñõîäèëà. À ðàíîê õîëîäíèé, íà÷å â
ãëèáîêó îñ³íü.

Ïîðó÷ íà ëåæàíö³ çàêðåêòàâ ñâåêîð. Ïàðàñêà çàòèõëà,
òîðêíóëàñÿ ãóáàìè ðîçïàø³ëîãî Ãðèöåâîãî ò³ëà.

– Òè âåëüìè íå ïðèïàäàé, – íåâäîâîëåíî ïðîáóðêîò³â
÷îëîâ³ê. – Îäíàê ïîðà âñòàâàòè. Áóäåíü. Ùå ïîëîâèíà
Âåëè÷êîâà ðîçîðàòè. Æèòî íå ñ³ÿíå. Ëþäè âæå é çàáóëè, à
ìè íà ë³òî ìîæåìî áåç õë³áà çîñòàòèñÿ. À òîá³ ïóñòå â ãîëîâ³.

– Åãå æ, ïóñòå! – çáóíòóâàëàñü äóøà Ïàðàñêè. – Äâà
ðîêè, ùèòàé, ÿê ïîáðàëèñü. À ä³òåé ³ äîñ³ íåìà. Âæå é òàê
ñâåêðóõà ñêîñà ïîãëÿäàº. Íà äíÿõ ÷óëà, ÿê âîíà ñâåêðîâ³
øåïîò³ëà: “Ùîá ÷àñîì íå áåçä³òíîþ íàøà Ïàðàñÿ âèÿâèëàñÿ.
Îòî îêàç³¿ áóäå”.

Ïàðàñêà é ñàìà ïîëîõàëàñü ò³º¿ äóìêè. Óæå é ç³ëëÿ÷êî
òèøêîì ïèëà, ÿêå ¿é áàáà Âàñèëÿ çáèðàëà, à îöå ñüîãîäí³
äî÷åêàëàñü ñëóøíî¿ ïîðè é ïðèéíÿëà òóìàíîâó êóï³ëü. Ìî,
ùî é äîìîæåòüñÿ. Ïðî òå Ãðèöåâ³ – àí³ ñëîâà. Éîìó òàêå
çíàòè í³ äî ÷îãî.

Ïðèêðèëà ïîâ³êè, ïðèñëóõàëàñü äî ñâîãî ºñòâà, íåìîâ
õîò³ëà â³ä÷óòè, ÷è çàðîäèòüñÿ â íüîìó êîëèñü íîâå æèòòÿ.
Ïîñì³õíóëàñü ñàìà äî ñåáå. Àÿêæå! Âîíà ùå æ òàêà ìîëîäà.
¯é ëèøåíü äåâ’ÿòíàäöÿòü ãîäî÷ê³â. Ãåòü çåëåíîþ çà Ãðèöÿ
éøëà. É áîÿçêî áóëî éîãî íîðîâëèâîãî õàðàêòåðó, àëå
ïîìàëåíüêó çâèêëàñü, à ç ÷àñîì ïî÷àëà íèì ³ ïîìèêàòè. Áî
Ãðèöü, â³í ò³ëüêè ç âèäó òàêèé ñòðîãèé. Í³áè é áðîâè
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íàñóïèòü, à â äóø³ çëîñò³ íå òðèìàº. Ãðèìíå äëÿ ïîðÿäêó íà
æ³íêó, à ðóêè, êðèé Á³ã, íå ï³äí³ìå. Ò³ëüêè îñü îñòàíí³ì
÷àñîì ³ â³í âåëüìè ïî÷àâ îòèì ïåðåéìàòèñü, ùî ä³òåé ó íèõ
ùå íåìàº. Áóäóòü. Äàñòü Á³ã ïîðó. Ïàðàñêà ðîçïëþùèëà êàð³
î÷åíÿòà, êèíóëà íèìè äîâêîëà. Òàêè ïðàâäó Ãðèöü êàçàâ:
ïîðà âñòàâàòè.

Ïî âóçåñåíüê³é øèáö³ ï³äñë³ïóâàòîãî â³êîíöÿ çàòàí-
öþâàâ ïåðøèé ñîíÿ÷íèé ïðîì³íü, êèíóâ íà ãëèíÿíó äîë³âêó
êðèõòó ñâ³òëà, çàëîñêîòàâ ïîâ³êè ãîñïîäàðÿì, âïåðòî
ïðèïðîõóþ÷è ¿õ äî íîâî¿ ðîáî÷î¿ äíèíè.

– Ãåé-ãåé, ðÿá³! – ï³äãàíÿº ãó÷íèì ãîëîñîì îïîòó-
ðèñòèõ âîë³â Ãðèöü. – Íå îäí³ âè íàðîáèëèñÿ. Ó ìåíå ñàìîãî
íå òå ùî íîãè, à é äóøà àæ ãóäå â³ä óòîìè. Ñò³ëüêè ïîëÿ
çàðàç ïåðåêðàÿòè. Õàé âîíî òÿìèòüñÿ, – ãîìîíèòü ÷îëîâ³ê,
à ÷è òî äî ñåáå, ÷è äî âîë³â, à ÷è äî ïðèíèøêëî¿ íà ãàðá³
Ïàðàñêè. – Áóäå âñ³ì íåä³ëÿ – áóäå é â³äïî÷èíîê. Ùî-
ïðàâäà, ìåí³ ùå æ âåñ³ëëÿ ó Äàíèëêà ãðàòè. Îõ ³ ïîãóëÿº æ
Ä³áðîâà!

– Âæå çíîâ? – çàìåòóøèëàñü Ïàðàñêà. – Ñêðèïêó â
ðóêè é ãàéäà íà ñåëî. À òè, æ³íêî, ñèäè á³ëÿ ïå÷³ òà ñòåðåæè
Ìèõàëêîâó Ãîðó. Ïðîïàäè âîíà ïðîïàäîì!

– Ïîãîâîðè ìåí³ ëèøåíü! – ïðèãðîçèâ íåçëå ïóæàë-
íîì Ãðèöü. – Ùå é ì³æ ðåáðà ìîæåø ä³ñòàòè!

Íà éîãî ïîãðîçè Ïàðàñêà íå ñòàëà çâàæàòè. Ãðèöü ëèø
íà ñëîâàõ ìîæå ï³äëÿêàòè. Äàë³ ïîãðîç ä³ëî íå äîõîäèòü. Òîæ
ïîâåëà ñâîþ ìîâó äàë³.

– Îòî íåäàðìà ìåí³ ìàòè êàçàëà, ùî ç ìóçèêè íåìà
÷îëîâ³êà. Îòàê âîíî ³ º. Çíàé, âñå ñâîþ ñêðèïêó ïðàâèø.
Âîíà òîá³ é â³ä æ³íêè ìèë³øà. Çðîäó íå ïîñèäèø â³ëüíó
÷àñèíêó á³ëÿ ìåíå, íå ïîãîâîðèø.

– Ãåé-ãåé, ðÿá³! – çàõîäèâñÿ çíîâó Ãðèöü á³ëÿ âîë³â,
ïðîïóñêàþ÷è ìèìî âóõ æ³íî÷å òîðîõò³ííÿ. Õî÷à çãàäêà ïðî
òåùó éîìó íå âåëüìè ïðèéøëàñÿ äî ñìàêó. Çÿòü íå
äîëþáëþâàâ ãîñòðîñëîâó ßâäîõó çà ¿¿ íàäì³ðíó âëàñòü íàä
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Ïàðàñêîþ. Õî÷ ³ êàæóòü ó Ä³áðîâ³, ùî äî÷êà – òî îäð³çàíèé
êàâàë, òà, âèäàòü, íå äëÿ ßâäîõè. Áî òà âñÿêèìè ñèëàìè
ñòàðàëàñü âñòðîìëÿòè ãîëîâó â óñ³ ¿õ ñ³ìåéí³ ä³ëà. Íàéá³ëüøå,
ùî äîï³êàëî Ãðèöåâ³, òàê öå çàòÿòà íåëþáîâ òåù³ äî éîãî
ñêðèïàëüñòâà. ßê çà÷óëà, ùî â³í õîäèòü ó Áðîäêè äî Þçèêà
Øëÿõòè÷à íàâ÷àòèñü íà ñêðèïö³ ãðàòè, ìàëî íå ñåðåä íî÷³
ïðèá³ãëà ëàÿòèñü. Ä³ñòàëîñü óñ³ì: ³ Ãðèöåâ³, é Ïàðàñö³, é
îòöåâ³ ç ìàòêîþ, ùå é áàá³ Âàñèë³.

– ×è òè ç òîãî õë³á ¿ñòè áóäåø, ùî ÷àñ ñâîá³äíèé íà
äóðíå çàíÿòòÿ ìàðíóºø? Ëþäñüê³ ÷îëîâ³êè íà áåñ³äó çáå-
ðóòüñÿ, à â³í äî Þçèêà çà íàóêîþ ìàíäðóº, – öâ³ðêàëà çÿòþ
ñêîðîìîâêîþ â î÷³.

– ×è æ âàì, ñâàøêî, òàê êîðòèòü ïîáà÷èòè, ÿê ñèí ï’ÿ-
íèöåþ ñòàíå, ïî âåñ³ëëÿõ ãðàþ÷è? – óæå øïåòèëà ßâäîõà ìàò³ð.

– Òàê âè æ, ñâàõî, òåæ êóìïàí³þ ëþáèòå é ï³ñí³ âñ³ëÿê³
âèñï³âóºòå. Îòî áóäåòå íà ïàðó ³ç çÿòåì ìóçèêóâàòè, –
â³äáóëàñÿ æàðòîì Ãàííà. – Ñò³ëüêè á îòî é á³äè áóëî, ÿê îòå
çàíÿòòÿ. Õàé ñîá³ ãðàº, âåñåëèòü äóøó. Íå âñå æ ó æóðá³ òà
òðóä³ ìóæèêó áóòè.

Ãðèöåâ³ òà íàóêà äàëàñÿ ëåãêî, ³ âæå äåñü ÷åðåç ï³âðîêó
ñòàëè éîãî ³ íà âåñ³ëëÿ ïðîñèòè. Áî æ ÿê âèâåäå ñìè÷êîì
ïîëüêó ÷è êðàêîâ’ÿêà, òî íîãè ñàì³ äî òàíöþ ïðîñÿòüñÿ. Âñÿ
Ä³áðîâà íàõâàëþâàëà Ãðèöÿ Ñêðèïàëÿ. É òåïåð ïîì³æ ñîáîþ
Ïîë³ùóêà íàéá³ëüø Ñêðèïàëåì ³ íàçèâàëè. Àëå ßâäîõà áóëà
íåçâîðóøíîþ.

– Âîíî éîìó îòå ñêðèïàëüñòâî òàê òðåáà, ÿê äî
Ìèõàëêîâî¿ ãàðáè ï’ÿòå êîëåñî.

Äîðîãà ïîïåðåäó çä³éíÿëàñü ñ³ðîþ êóðÿâîþ. Çà ìèòü ç
Ãðèöåâèìè âîëàìè çð³âíÿëàñü ãàðáà Ìàêñèìà Ëóêàøåâè÷à,
íàéïåðøîãî â óñ³é Ä³áðîâ³ ãðàìîò³ÿ, äî ÿêîãî, íå äèâëÿ÷èñü
íà ìîëîäèé â³ê, íå öóðàëèñü ³òè çà ïîðàäîþ íàâ³òü ë³òí³
÷îëîâ³êè. Ëóêàøåâè÷ ìàâ ó õàò³ ÷èìàëó á³áë³îòåêó ç óñ³ëÿêèõ
ìóäðèõ êíèã. ×èòàâ öåðêîâí³ ïñàëìè ñòàðîñëîâ’ÿíñüêîþ
ìîâîþ, ïîëüñüê³ ãàçåòêè, ÿê³ ïðèâîçèâ ç Ï³íñüêà â³ä ñâîãî
ñòàðîãî â÷èòåëÿ.
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– Çäîðîâ³ áóëè! – ïîâ³òàâñÿ ïåðøèì Ãðèöü äî
Ìàêñèìà òà éîãî Ìàð’¿, ùî ñèä³ëà íà â³âñÿíèõ ñíîïàõ,
ñïóñòèâøè äîäîëó áîñ³ íîãè.

Ïðè çóñòð³÷³ ç Ìàð’ºþ Ãðèöü çàâæäè ÷åðâîí³â, ìîâ
ðàê. Õî÷ ³ ñòàð³øà çà íüîãî íà ï’ÿòü ë³ò, à âåëüìè çàïàëà
éîìó â äóøó ùå â ïîðó, êîëè áóâ æîâòîðîòèì ï³äë³òêîì. Íå
ðàç áóâàëî ó â³êíî çèðèâ äî Ôåäîðêè Áîáðèí÷óêîâî¿, áî
òàì ä³âêè çàâæäè íà âå÷îðêè çáèðàëèñü. Ïîòóïöÿº ç³
ñòàð³øèìè ïàðóáêàìè, óêìåòèòü âèñîêó ïîñòàâíó Ìàð’þ,
ïîç³òõàº ïðî ñåáå ³ ÷èì÷èêóº ìåðù³é äî Ìèõàëêîâî¿ Ãîðè.
À ïîò³ì âîãíåì îïàëèëà çâ³ñòêà: ïîñâàòàâ Ìàð’þ Ìàêñèì
Ëóêàøåâè÷. Äîâãî ìàðóäèâ ñâ³òîì Ãðèöü, óæå é ó ïàðóáêè
âèáèâñÿ, à éîìó âñå Ìàð’ÿ ïåðåä î÷èìà. ×åðåç òå é íå ì³ã
í³ÿêî¿ ä³âêè óïîäîáàòè. Áàòüêè ïðè÷èíè îòîãî òðèâàëîãî
ïàðóáêóâàííÿ íå â³äàëè. Óæå âñ³ëÿêå ïîäóìëÿëè: ÷è é íå
çðîáëåíî ùî Ãðèöåâ³? Àëå ÿêîñü íà âå÷îðêàõ ó ò³º¿ æ Ôåäîðêè
âïåðøå ïîáà÷èâ Ïàðàñêó Ìèêîëàé÷óêîâó. Â³äòàëî ñåðöå. Àáè
äîâãî íå òÿãòè, â³äðàçó é ñâàò³â çàñëàâ äî çîâñ³ì þíî¿ Ïàðàñ³.
Àëå îòå äèâíå ïî÷óòòÿ äî Ìàð’¿ íå ïîëèøàëî Ãðèöÿ é äîíèí³.
Õî÷ ³ áàâèëà âîíà âæå øåñòèë³òíþ äîöþ, õî÷à é çíîâó â
î÷³êóâàíí³ äèòÿòè, à áóëà éîìó íà÷å îòà ïåðøà âåñíÿíà êâ³òêà,
ùî ëèø ç³éäå ñí³ã, à âæå âèïèíàºòüñÿ íà ïðîãð³ò³é çåìë³
Ìèõàëêîâî¿ Ãîðè. ×îðòè á çàáðàëè Ìàêñèìà ç éîãî ë³òàìè
òà íàäçâè÷àéíîþ ãðàìîòí³ñòþ. ×åðåç òå é æèëà â äóø³ Ãðèöÿ
íåïðèÿçíü äî Ëóêàøåâè÷à. Àëå íàïåðåä ¿¿ íå âèñòàâëÿâ ³ â³ä
ñï³ëêóâàííÿ ç Ìàêñèìîì íå â³äìîâëÿâñÿ.

– Ùî òàì ÷óâàòè â Ä³áðîâ³? – ïîñïèòàâ ç íåï³äðîáíîþ
ö³êàâ³ñòþ, áî âæå òèæäåíü ç³ ñâîãî êóòêà â ñåëî é íîñà íå
ïîêàçóâàâ. Ãàðÿ÷à ïîðà – íå äî ïîõîäåíüîê.

– À ùî ÷óâàòè? Íîâà âëàñòü, – ïðîêàçàâ õðèïëèì
ãîëîñîì Ìàêñèì. – Ïîæèëè ï³ä ëÿõàìè, òåïåð ïîáà÷èìî,
ÿê ïðè ñîâºòàõ áóäå. Ãàçåòè ïèøóòü: äîáðå ëþäè íà Óêðà¿í³
æèâóòü. Ìî

,
 é íàì ùàñí³øå ñòàíå. À òè, ÿ áà÷ó, îêð³ì ñâîº¿

Ãîðè í³äå ³ íå ïîòèêàºøñÿ. Ó íàñ ³ ìèíóëî¿ íåä³ë³ ìóæèêè
íà áåñ³äó ñõîäèëèñÿ. Òåáå é íå ïðèì³òíî áóëî.
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– Òàê ðîáîòà æ, ÷îðòè á ¿¿ çàáðàëè. Çà òèæäåíü
âèìîðèòü òàê, ùî é ñâ³ò íå ìèëèé. À ùå äî Þçèêà òðåáà
áóëî. Ó Äàíèëêà âåñ³ëëÿ ãðàòè, à ñòðóíà â³çüìè òà é ëîïíè.
Õî÷ íå áëèçüêèé ñâ³ò, à ìóñîâî á³ãòè. Ïðèéäå çèìà – òî
áóäå é áåñ³äà. Öîá-öàáå, ðÿá³, – ïðèêðèêíóâ äî âîë³â. –
Áóâàé, Ìàêñèìå, – ïîïðîùàâñÿ ç Ëóêàøåâè÷åì ³ ëåäü
êèâíóâ Ìàð’¿. Ñåðöå â³ä òîãî ÿêîñü ÷óäåðíàöüêè çàñòóêîò³ëî,
çàïëèãàëî â ãðóäÿõ, íåìîâ îñü-îñü ìàëî âèðâàòèñü íà ñâ³ò
Áîæèé, à òîä³ âæå ñòåðåæèñü – íå âëîâèø, íàçàä ó êë³òêó
íå ïîñàäîâèø. Ïàðàñêà îäðàçó ïîì³òèëà, ùî ç ÷îëîâ³êîì ùîñü
íåãàðàçä.

– ×îãî îòî ðàïòîì òè ðîç÷åðâîí³âñÿ, ìîâ òîé áóðÿê?
Ìî

,
 çàáîë³ëî ùî? – ïåðåïèòàëà ñòóðáîâàíî.
– ×è òî ÿ çíàþ? – ÷åðâîí³º Ãðèöü ùå äóæ÷å. –

Êèíóëî ÷îãîñü ó æàð. Ìîæå, é ÷åðåç âòîìó. Çà äåíü äîáðÿ÷å
íàáðàâñÿ.

– Òàêè ïðàâäà, øâèäøå á óæå òà íåä³ëÿ. À ùå ë³ïøå –
çèìà. Áî äåíü – ÿê â³ê, à í³÷êà – ùî ãîäèíêà. É îäïî÷èòè
í³êîëè, – ç³òõàº Ïàðàñêà.

Âîëè ïîíóðî ñíóþòü ó íàïðÿìêó îá³éñòÿ Ïîë³ùóê³â,
í³ òðîõè íå çâàæàþ÷è íà îêðèêè ãîñïîäàðÿ. Êðè÷è íå êðè÷è,
à ñèëè – êàòìà. ßêîñü ïîìàëó äîïëåòóòüñÿ. Ãðóäè ñòóäèòü
ëåãêèé ïîäèõ â³òðó, â³í íåïîì³òíî çàáèðàºòüñÿ â óñ³ ñêëàäêè
äîìîòêàíîãî ïîëîòíà, ç ÿêîãî ñêðîºíà áóäåííà îä³æ Ïîë³ùóê³â.
Àëå îòà ïðîõîëîäà íå çàâàæàº Ïàðàñö³. Ñõèëèâøè ãîëîâó íà
Ãðèöåâå ïëå÷å, çàêîëèõàíà ãàðáîþ, âîíà ñîëîäêî äð³ìàº. Íàä
ïðèíèøêëèì øëÿõîì óæå âèñ³ÿëàñü ïåðøà âå÷îðîâà ç³ðêà.
Îñ³ííÿ âòîìà ðîçïèíàëà íàä íèì ñâî¿ êðèëà.

Á³ëÿ ñ³ëüñüêîãî êëóáó íå ïðîòîâêòèñÿ. Â î÷àõ ðÿáèòü
â³ä ñóêíÿíèõ ÷îëîâ³÷èõ ñâèòîê, â³ä âèøèòèõ êàì³çåëüîê òà
êàðòàòèõ çàêðó÷óâàíîê ä³áðîâñüêèõ ìîëîäèöü. Íà äîáðîòíîìó
íîâåíüêîìó ãàíêó Ãðèöü Ïîë³ùóê çàòÿòî âèâîäèòü ñìè÷êîì
ïî ñòðóíàõ ñàìîðîáíî¿ ÿñåíåâî¿ ñêðèïêè. Íîãè Ñòåïàí÷óêîâî¿
Ìîòð³ â ëàäíåíüêèõ ïîñòîëàõ õâàöüêî ïðèòàíöüîâóþòü ó òàêò
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âåñåëî¿ ìóçèêè. Ðåã³ò, ãàðìèäåð. Òàêîãî â Ä³áðîâ³ íå
ïàì’ÿòàþòü. Ñüîãîäí³ òóò îñîáëèâèé äåíü – âèáîðè. Íîâà
âëàñòü äåïóòàò³â äî Âåðõîâíî¿ Ðàäè îáèðàº. Ñòàðå é ìàëå
ç³áðàëîñü. Ëóçàþòü ãàðáóçîâå íàñ³ííÿ, áàëà÷êè âåäóòü ïðî
íèí³øíº æèòòÿ. Ïðî í³ìåöüê³ ïîðÿäêè ó Âàðøàâ³ ìóæèêàì
Ìàêñèì Ëóêàøåâè÷ ïîâ³äóº, â óñ³õ ãàçåòàõ ïèøóòü ïðî òå
ôàøèñòñüêå íàøåñòÿ. Äîáðå, ùî Çàõ³äíó Óêðà¿íó äî Ñîþçó
ïðèºäíàëè. Áî âæå é Ä³áðîâà ï³ä í³ìöåì ãèá³ëà á.

– Îé, áàáè, ùî áóäå?! – øòóðõàþòü îäíà îäíó ï³ä
áîêè ìîëîäèö³, óêì³òèâøè çäàëåêó ßâäîõó Ìèêîëàé÷óê. –
Çàðàç Ñêðèïàëþ íåïåðåëèâêè áóäå. ßâäîõà ÿê áà÷èòü ó éîãî
ðóêàõ ñêðèïêó – íàâ³ñí³º îäðàçó.

– Ìî
,
 ëþäåé ïîñîðîìèòüñÿ òà íà÷àëüñòâà ðàéîííîãî.

– Çàðàç âèäíî áóäå.
Ðîçïàø³ëà â³ä øâèäêî¿ õîäè òà íàäòî òåïëî¿ âäÿãàíêè,

ÿê íà òèõó áåðåçíåâó ïðîâåñ³íü, ßâäîõà ñòàòå÷íî â³òàºòüñÿ
äî æ³íî÷îãî ãóðòó, ïîâàæíî êèâàº ÷îëîâ³êàì ³ íàðåøò³ çèðèòü
îêîì íà çÿòÿ, ÿêèé, îêð³ì ñâîº¿ ñêðèïêè, í³÷îãî äîâêîëà
á³ëüøå íå áà÷èòü.

– À áåç íàøîãî Ãðèöÿ – âæå í³ùî íå îñâÿòèòüñÿ, –
â’¿äëèâî êèäàº ßâäîõà â á³ê Ñêðèïàëÿ. – ² òóò âèìàëþâàâñÿ,
³ òóò áåç éîãî ñêðèïêè íåìà ä³ëà.

Ïàðàñêà, ùî ñòî¿òü íåïîäàë³ê, ñ³ïàº ßâäîõó çà ðóêó.
– Ìàìî, âãîìîí³òüñÿ âè íàðåøò³. ×è êîìóñü Ãðèöåâà

ãðà íà çàâàä³?
– À ïîëüçà â³ä òîãî ÿêà?! – çàøèï³ëà ßâäîõà. – Ùî

ñìè÷êîì ïî ñêðèïö³ âîäèòè ìàéñòåð, ëó÷÷å ä³òåé íàâ÷èâñÿ
á ðîáèòè.

Ãàäàëà, ùî ìîâèëà ñòèõà, àëå âæå ñëîâî äîëåò³ëî äî ãóðòó.
Õòîñü ïèðñêàâ â³ä ñì³õó. Õòîñü óæå çàñï³øèâ íàøåïòàòè íà
âóõî Ãðèöåâ³. Ìîâ ãëåê îêðîïó õòî âèëèâ íà ÷îëîâ³êà.
Çàïàëüíèé íà âäà÷ó Ïîë³ùóê ñïî÷àòêó ðîç÷åðâîí³âñÿ, çàòèì
ïîïîëîòí³â, à äàë³ êèíóâñÿ äî íåíàâèñíî¿ òåù³ ³ äàâàé
ãàìñåëèòè ñìè÷êîì ïî äîð³äíèõ ïëå÷àõ òà ñòåãíàõ ßâäîõè,
ïðèìîâëÿþ÷è:
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– À ñê³ëüêè ÿ ùå îòàêèé ãëóì òåðï³òè áóäó.
– Ðÿòóéòå! – óæå íåñëîñü äîâêðóæ. – Ëþäîíüêè, õòî â

Ãîñïîäà Áîãà â³ðèòü, ñïàñàéòå, âáèâàþòü ñâÿòî¿ íåä³ëüêè! –
âîëàëà íà ÷³ì ñâ³ò ñòî¿òü ßâäîõà.

Çàâåðò³ëîñü, çàøóì³ëî. Ñïðàâæí³é ðåéâàõ ó÷èíèâñÿ.
Ïàðàñêà ñòàðàëàñü â³äòÿãòè Ãðèöÿ â³ä ìàòåð³, àëå ñèëè ó íå¿
íà òå íå âèñòà÷àëî. Íàäòî âåëèêèì áóâ ãí³â ÷îëîâ³êà. Íà îò³
êðèêè ïðî ïîì³÷ âèñêî÷èâ ³ç êëóáó óïîâíîâàæåíèé ïî
âèáîðàõ, âñë³ä çà íèì – äåáåëèé ì³ë³ö³ÿíò. Äîâãî íå
ðîçäóìóþ÷è, â³í ïàëüíóâ ç ï³ñòîëåòà äâà ðàçè äîâåðõó.

– Ñò³é, ñòð³ëÿòèìó! – ïðîãðèì³â äóæèé ãîëîñ.
Äîâêîëà âìèòü óñå âùóõëî. Ãðèöü îïóñòèâ äîäîëó ðóêè.
– Òè ùî, ÷îëîâ³÷å, õî÷ òÿìèø, ùî íàðîáèâ? – êèíóâñÿ

äî íüîãî óïîâíîâàæåíèé. – Ñòàòòÿ òîá³ ñâ³òèòü. Âèáîðè
ç³ðâàòè – öå òîá³ íå æàðòè – ïîë³òè÷íà àêö³ÿ, äèâåðñ³ÿ.
Çáèðàéñÿ äî óïðàâè! Â³ä³ãðàâ ñâîº, ïàðóá÷å.

Ïàðàñêà ðèäìà ðèäàº. Ðîçïóõë³ ïîâ³êè íå çäóæàþòü
äèâèòèñü íà ñâ³ò Áîæèé. Ïîðèâàºòüñÿ ùîñü ñêàçàòè Ãðèöåâ³
òà áðàêíå ó íå¿ ñë³â. Òóëèòü ÷îðíÿâó ãîë³âêó äî éîãî øèðîêèõ
ãðóäåé ³ çíîâó çàõîäèòüñÿ, ìîâ ìàëå äèòÿ.

– Òà ãîä³ òîá³, ãîä³, – ïðîáóº Ãðèöü â³ä³ðâàòè â³ä
ñåáå äðóæèíó. Àëå â íüîãî íå ñòàº íà òå ñèëè. Ïàðàñêà ÷³ïêî
òðèìàºòüñÿ õóäèìè ðó÷åíÿòàìè çà ñóêíÿíó ìàðèíàðêó,
áî¿òüñÿ õî÷ íà õâèëüêó â³äïóñòèòè â³ä ñåáå. Áî ï³äå Ãðèöü ³
íå ïîâåðíåòüñÿ á³ëüøå, ³ íå äîâ³äàºòüñÿ í³êîëè ïðî òó âåëèêó
òà¿íó…

– Ïîë³ùóê, ÷àñ ðóøàòè, – ïðèâîäèòü îáîõ äî òÿìè
ãîëîñ ì³ë³ö³îíåðà. – Ñê³ëüêè îòî ïðîùàòèñÿ ìîæíà?!

– Áóâàé! – ö³ëóº Ãðèöü â ÷îëî äðóæèíó. – Òðè
ðîêè – íå òàêèé âåëèêèé ñòðîê. Íàäóìàºø ä³æäàòèñü, òî ç
Ìèõàëêîâî¿ Ãîðè í³êóäè íå âèðèâàéñÿ. Äî ìàòåð³ íå ñì³é
ïîâåðòàòèñü, áî í³çàùî íå ïðîáà÷ó.

– Ãðèöþ! – íàðåøò³ çâàæóºòüñÿ Ïàðàñêà. – ß òîá³
ñêàçàòè õî÷ó: äèòÿ ó íàñ áóäå.
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Ãðèöü áë³äíå, õàïàº ðîòîì ïîâ³òðÿ – ³ ðàïòîì íà î÷àõ
éîãî çáëèñêóº ñð³áëÿñòà ðîñà. ² âæå ã³ð÷èòü íà â³ÿõ, êîòèòüñÿ
äîíèçó ³ ö³ëóº íåãîëåíó ùîêó. Êîâòàº ÷îëîâ³ê êëóáîê áîëþ,
íóäèòü ñâ³òîì. Ñê³ëüêè ÷àñó ÷åêàâ îö³º¿ çâ³ñòêè. Âæå áóâ ³
äóðíå äóìàâ. Áîÿâñÿ, ùî áåçä³òíèìè çàëèøàòüñÿ ç Ïàðàñêîþ.
Âèõîäèòü äàðìà, áóäå ó íèõ íàùàäîê. Ñèí áóäå, ïåðåêîíàíèé
â òîìó Ãðèöü.

– Ïîë³ùóê! – íàäðèâàºòüñÿ ì³ë³ö³îíåð.
– Àíäð³ºì íàçâè, ÷óºø? Ñèíà íàçâè Àíäð³ºì, –

òîðêàºòüñÿ âóñòàìè î÷åé Ïàðàñêè ³ ñï³øèòü äî ê³ííî¿ óïðÿæ³.
Çà ìèòü îáåðòàºòüñÿ ³ êðè÷èòü äðóæèí³:

– Ñêðèïêó í³êîìó íå â³ääàâàé…
² íå çíàþòü, íå â³äàþòü îáîº ö³º¿ ïîðè, ùî ÷åêàº ¿õ íå

ëèøå öÿ êëÿòà ðîçëóêà. Ïîïåðåäó ùå ñòðàøíà â³éíà ³ çóñòð³-
íóòüñÿ âîíè àæ ÷åðåç ø³ñòü ë³ò ïîòîìó.

Áóõòà Íàõîäêà. 1943 ð.Áóõòà Íàõîäêà. 1943 ð.Áóõòà Íàõîäêà. 1943 ð.Áóõòà Íàõîäêà. 1943 ð.Áóõòà Íàõîäêà. 1943 ð.

Âðàí³øíº ñîíöå îïàëèëî âåðõ³âêè äàëåêîñõ³äíèõ ñîïîê,
ÿê³ ò³ñíîþ ï³äêîâîþ îá³ãíóëè áóõòó. Òàêî¿ ïîðè âîíè âèäà-
âàëèñü áèëèííèìè áîãàòèðÿìè, ïðî ÿêèõ íå ðàç ïîâ³äóâàâ
ä³áðîâñüêèì ä³òëàõàì Ìàêñèì Ëóêàøåâè÷. Àëå â³ä îò³º¿
êàçêîâî¿ êðàñè ÷óæîãî êðàþ ãåòü íå ðàä³ëî ñåðöå Ãðèöÿ Ïîë³-
ùóêà. Íàâïàêè, âîíî ùå á³ëüøå êðàÿëîñü â³ä ðîçëóêè, â³ä
òÿæêî¿ êàòîðãè, â ÿê³é îïèíèâñÿ ÷åðåç ñóùó í³ñåí³òíèöþ.
Öå æ òðåáà: õîò³â òåùó ïîêàðàòè çà ëèõîãî ÿçèêà, à ñòàâ ìàëî
íå âîðîãîì íàðîäó.

Äóøà ðîçë³òàëàñü íà äðóçêè â³ä íåâèìîâíî¿ òóãè. Ëåò³ëà
ùîíî÷³ çà òèñÿ÷³ âåðñò äî Ìèõàëêîâî¿ Ãîðè, ö³ëóâàëà
ñòðóãàíèé áàòüêîâèìè ðóêàìè äîùàòèé ãàíî÷îê ³ çàâìèðàëà
íà íüîìó, íå çâàæóþ÷èñü ïðî÷èíèòè õàòí³ äâåð³. Ùî òàì?
×è æèâ³-çäîðîâ³? Óæå äâà ðîêè â³ñòî÷îê í³ÿêèõ. Ùå â òðàâí³
ñîðîê ïåðøîãî îñòàíí³é ëèñò â³ä Ïàðàñêè íàä³éøîâ. Ïîâ³-
äîìëÿëà, ùî âîñåíè ñèí ó íèõ íàðîäèâñÿ, Àíäð³éêî. Íà
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Âàðâàðó ïîìåðëà áàáà Âàñèëÿ. Ó Ëóêàøåâè÷³â ùå îäíà äîíüêà
íàðîäèëàñü – Â³ðêà. Ìàêñèì ó Ä³áðîâ³ òîëêóâàâ, ùî â³éíà
âåëüìè áëèçüêî. Êëÿòèé í³ì÷óðà ìîæå é íà íàøó òåðèòîð³þ
ëàïó íàêëàñòè. À ñêðèïêó òâîþ, – ïèñàëà Ïàðàñêà, – ÿ íà
äåíö³ êóõðà ñõîâàëà. Çàãîðíóëà â ñóâ³é ïîëîòíà. Òàì ³ ëåæèòü,
÷åêàº ñâîãî Ñêðèïàëÿ.

Ó ãðóäè âäàðèëî ñîëîíèì ìîðñüêèì ïîâ³òðÿì. Ó ãîëîâ³
àæ çàïàìîðî÷èëîñÿ. Íàï³âãîëîäíå æèâîò³ííÿ â’ÿçíÿ ÃÓËÀÃÓ
äàâàëîñÿ âçíàêè. Ãðèöü ïåðåâ³â ïîäèõ. Íàáðèäëèâèì ðîºì
çíîâó îáñ³ëè äóìêè. Äâà ðîêè óæå òðèâàº â³éíà íà Âåëèê³é
çåìë³. Äåñü ñòîãíå ï³ä ôàøèñòñüêèì ÷îáîòîì ³ ð³äíå Ïîë³ññÿ.
Ìóæèêè, ïåâíå, íà ôðîíò³, à íàä ñòàðèêàìè òà áàáàìè ç
ä³òüìè ìàëèìè íåëþä çíóùàºòüñÿ. Êðîâ çàêèïàëà â æèëàõ,
ñòèñêóâàâ â³ä ëþò³ êóëàêè. Ùî â³í ìîæå îòóò, ó íåâîë³? Ðàá!
Ìîæå, âæå é ñèíà éîãî ðàáîì çðîáèëè é íà Ïàðàñêó ïîñÿãíóâ
õòèâèé âîðîæèé ïîãëÿä. À Ìàð’ÿ? ßê òàì âîíà ç äâîìà
ìàëîë³òí³ìè ä³òüìè? Çá³ãòè á íà ôðîíò. Ðîçêâèòàòèñÿ çà âñå
ç âîðîãîì. Òà õ³áà çâ³äñè âòå÷åø? Îí êóäè äîëÿ çàñëàëà. Ãíè
ñïèíó, ç óñ³õ ñèë âèêëàäàéñÿ, áî áàòüêó Ñòàë³íó êîí÷å öåé
òîðãîâèé ïîðò òðåáà çáóäóâàòè. Å õå-õå! Íà ê³ñòêàõ ëþäñüêèõ
îòå áóä³âíèöòâî ñòàíå. Õòî â³ä õîëîäó çàãíåòüñÿ, õòî â³ä ðîáîòè
íåïîñèëüíî¿.

– Ïîë³ùóê! Æèâ³é êàéëîì ïîâåðòàé, – îá³ðâàâ éîãî
ðîçäóìè ãîëîñ íàãëÿäà÷à. – ×è çàõîò³â áåç ïàéêè çîñòàòèñü?
Òî ÿ òîá³ îòå ìèòòþ îðãàí³çóþ. Òèì á³ëüøå, ùî ç õàð÷àìè
çàòðèìêà. Òåïëîõ³ä é äî òâîãî çâ³ëüíåííÿ ìîæå íå ïîÿâèòèñü.
Ðâè ïóïà òóò, ÿê íå õî÷åø íà ôðîíò³ ãèá³òè.

– Òàê çà áàòüêà-ìàòêó ïîñòîÿòè ñâÿòå ä³ëî, – îçâàâñÿ
áóâ Ãðèöü, àëå ðîçãí³âàíèé íàãëÿäà÷ âêîòðå ïðèêðèêíóâ äî
íüîãî.

– Ïîãîâîðè ìåí³ òóò. Êàðöåð íèí³ ñâîá³äíèé.
Äóìêè, ìîâ íàâ³æåí³, çíîâó ñêà÷óòü îäíà ïîïåðåä îäíîþ.

Çà ì³ñÿöü – çâ³ëüíåííÿ. Îäðàçó íà ôðîíò ïîäàñòüñÿ. À òàì,
äèâè, é âîðîãà ïîæåíóòü, äîá’ºòüñÿ, çðåøòîþ, é äî Ä³áðîâè.
Òðè ðîêè ïðîãèá³â ó öüîìó ïåêë³, òî îäèí ì³ñÿöü ÿêîñü óæå
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âèòðèìàº. Îí Ïåòðî Ñàâîâè÷, ëåí³íãðàäñüêèé ïðîôåñîð,
â÷åíèé âåëèêèé, ç òðèäöÿòü ñüîìîãî â îöèõ êðàÿõ ëÿìêó
òÿãíå. Õóäþùèé, ÿê ãëèñò, ó ë³òàõ óæå, ìî, é ñ³ìäåñÿò ¿õ
íàáðàëîñü. À òåðïèòü, ìîëîäèõ ïîâ÷àº, ÿê íå ïðîïàñòè íà
ö³é êàòîðç³, äå ñèëè íà òå áðàòè. “Ïåðø çà âñå, â³ðà ïîòð³áíà,
ùî ðàíî ÷è ï³çíî íà âîëþ âèéäåø, – êàæå ïðîôåñîð. – ²
ö³ëü òðåáà ìàòè: çàðàäè ÷îãî îöå ïåêëî ïåðåáóâàºø”. Ó Ãðèöÿ
âåëèêà ö³ëü – â³í ñèíà ñâîãî â î÷³ íå áà÷èâ, íà ðóêàõ ³
ðàçî÷êó íå òðèìàâ. Çàðàäè öüîãî âàðòî æèëè ðâàòè, âàðòî
æèòè âñ³ì ñìåðòÿì íàïåðåê³ð.

Éîìó ñíèëàñü Ìèõàëêîâà Ãîðà. Ï³ä ãðóøåþ ñèäèòü ñèí
Àíäð³éêî ³ òîðêàºòüñÿ ñìè÷êîì ñòðóí éîãî ñêðèïêè. Ïàðàñêà
ïðîáóº â³äíÿòè â ìàëîãî ³íñòðóìåíò, ³ òîé çàõîäèòüñÿ íàäðèâ-
íèì ïëà÷åì. Íå âïèíèòè éîãî, íå âãàìóâàòè. Àæ ñîòí³ ãîëî÷îê
áîëþ âïèâàþòüñÿ â áàòüêîâå ñåðöå â³ä òîãî äèòÿ÷îãî ðèäàííÿ.
Ïðîêèíóâñÿ. À òîé ïëà÷ íå âòèõàº. ² äåñü çîâñ³ì ïîðó÷, íà
â³äñòàíü ðóêè. Çàêðóòèâ, çàâåðò³â äîâêîëà ãîëîâîþ, ñèëêó-
þ÷èñü ùîñü ðîçãëåä³òè â íàï³âòåìíîìó áàðàö³. Øâèäøå
â³ä÷óâ, í³æ ïîáà÷èâ – öå æ ñ³ìíàäöÿòèð³÷íèé Ìàðêî Íå÷è-
ïóðåíêî. Çîâñ³ì äèòèíà, à é òîé óìóäðèâñÿ ïîïàñòè â îöå
ïåêëî, ïîëèøèâøè ñâîþ ë³ñèñòó Âîëèíü.

– Ìàðêó, Ìàðêó, òè ÷îãî?
– ̄ ñòè õî÷ó, Ãðèöþ! Âæå ë³ïøå ðóêè íà ñåáå íàêëàñòè,

í³æ îòàê æèâîò³òè, – çàõëèïóþ÷èñü, ìîâèòü Ìàðêî.
Ãðèöü ïîâîëåíüêè ï³äñóâàºòüñÿ äî ìîëîäîãî âîëèíÿêè.
– Å, òåðïè, õëîï÷å, òåðïè! Áîã òåðï³â ³ íàì âåë³â. ×óâ,

ùî ïðîôåñîð êàçàâ? Æèòè òðåáà íà çëî óñ³ì íàïàñòÿì. À òè
ðóêè íà ñåáå çáèðàºøñÿ íàêëàäàòè ÷åðåç òå, ùî ñåðåä íî÷³
êèøêè çâåëî.

– Õ³áà æ òî ïî-ëþäñüêè, Ãðèöþ?! Êàæóòü, ïðîâ³àíòó
íåìà, ïàéêó âð³çàëè. À ÿ æ íà âëàñí³ î÷³ áà÷èâ, ÿê êëóíêè ç
ïøîíîì ó ï³äñîáêó êóõàð÷óêè ï³âäíÿ íîñèëè. À ïîò³ì íà
äâåð³ ïóäîâèé ñêëàäñüêèé çàìîê î÷åïèëè. Ñòîðîæîâèõ ñîáàê
ñèòí³øå, í³æ ëþäåé, ãîäóþòü. ̄ ì äî øìèãè, ùî ï³âáàðàêà çà
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ì³ñÿöü âèìåðëî. Îñòàíí³ çäîõíóòü – ³íøèõ ïðèøëþòü.
Óêðà¿íà âåëèêà, º ç êîãî âèáèðàòè. Óñÿ Íàõîäêà íàøèìè
ê³ñòêàìè áóäå âñòåëåíà.

Êðîâ óäàðèëà Ãðèöåâ³ â ñêðîí³. Àæ ó ðîò³ â³ä÷óâ ¿¿
íóäíèé ïðèñìàê. Çàêàëàòàëî â øàëåíñòâ³ ñåðöå. Òîðêíóâñÿ
áîñèìè íîãàìè ëüîäÿíî¿ äîë³âêè. Â î÷àõ çàðÿá³ëî, â ãîëîâ³
çàïàìîðî÷èëîñÿ â³ä ãîëîäó òà ïåðåâòîìè. Àëå íåñòðèìíà ëþòü
äîäàëà éîìó ñèëè, ³ Ãðèöü ïîïðÿìóâàâ äî âèõîäó. Íàâçäîã³í
ùîñü øåïîò³â ïåðåëÿêàíèé Ìàðêî. Ïîë³ùóê íå äîñëóõàâñÿ.
Õàðàêòåðíà äëÿ íüîãî çàòÿò³ñòü óæå çðîáèëà ñâîþ ñïðàâó.
Òèõåñåíüêî âèáðàâñÿ ç áàðàêà é, ñêðàäàþ÷èñü, ñòàâ ïðîáè-
ðàòèñÿ äî õàð÷îâîãî áëîêó.

Äåñü ó õìàðàõ ãîéäàâñÿ òîíåñåíüêèé ñåðïèê ì³ñÿöÿ,
÷àñ â³ä ÷àñó çàêðèâàþ÷è ñâî¿ î÷èö³, àáè ìåíøå ñð³áëÿñòîãî
ñÿéâà ïîïàäàëî íà öþ ãð³øíó çåìëþ, àáè íå âèä³òè îò³º¿
íåñïðàâåäëèâîñò³, ùî ðîçáðåëàñü á³ëèì ñâ³òîì ³ ìàðóäèòü
äîëÿìè ëþäñüêèìè.

Îñü ³ ï³äñîáêà. Íå òÿìëÿ÷è ñåáå â³ä ëþò³, Ãðèöü óõîïèâ
³ç êóõîííèõ îáëàøòóíê³â çàë³çíó êî÷åðãó. Çà ìèòü çàìîê áóâ
ç³ðâàíèé. Ïðÿì³ñ³íüêî á³ëÿ ïîðîãà ëåæàëè êëóíêè ç ïøîíîì.
Ñòÿãíóâ ç ñåáå ñîðî÷êó, ïåðåâ’ÿçàâ ðóêàâàìè ãîðëîâèíó ³
ïîõàïöåì çàõîäèâñÿ ñèïàòè ó òó òîðáèíó êðóïó.

Ó ñâîºìó æèòò³ â³í íå ï³äíÿâ ÷óæî¿ ñì³òèíè. ² áàòüêî,
³ ä³ä, ³ ïðàä³ä – óâåñü äàâí³é ð³ä Ïîë³ùóê³â ó Ä³áðîâ³
øàíóâàâñÿ çà ÷åñí³ñòü. À òåïåð îöå íåëþäñüêå æèâîò³ííÿ
ïåðåòâîðèëî éîãî íà çëîä³ÿ. Ãîñïîäè, ÿê æå ÿ êîëèñü ïîãëÿíó
ñèíîâ³ ó â³÷³? – îïåêëà çíåíàöüêà äóìêà ³ âæå áóëî çàòðåìò³ëà
ðóêà. Ó äóø³ çàêèï³ëà áóðÿ. Àëå ¿¿ âãàìóâàëà ³íøà, ñòðàøí³øà
äóìêà. ßêùî ÿ öüîãî íå çðîáëþ – íàçàâòðà â³ä ãîëîäó
çàãíåòüñÿ é Ìàðêî. À éîìó ùå æèòè òà æèòè. Íå çàðàäè
ñâîãî æèâîòà òå ðîáëþ. Õëîïöÿ øêîäà. Í³çäð³ çàëîñêîòàëî
â³ä ïð³ëîãî çàïàõó ïøîíà. Ó òó ìèòü â³í âèäàâñÿ Ãðèöåâ³
íàéäóõìÿí³øèì òðóíêîì, â³ä ÿêîãî àæ çàáèëî ïàìîðîêè.
Îòàêå â³ä÷óâàâ ëèø ó äèòèíñòâ³ íà ñâÿòèé Âåëèêäåíü. Äåñü
³ç íàï³âçàáóòòÿ ó éîãî ñâ³äîìîñò³ âèðèíóâ äàâí³é ñïîãàä.
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Âåñíÿíèé ñâÿòêîâèé ðàíîê é ïèøíà á³ëà õë³áèíà íà ñòîë³. ²
âæå ðóêè òÿãëèñü íå äî ñ³ðèõ êëóíê³â ³ç ç³ïñîâàíîþ êðóïîþ,
à äî ñîíöåñÿéíîãî ñîëîäêîãî îêðàéöÿ. É êð³çü ìîðîê ³ òåì³íü
òàá³ðíîãî áàðàêà â³í áà÷èâ ïîñì³øêó ìàòåð³. Êðóòíóâ
ãîëîâîþ. Ïðîãíàâ â³ä ñåáå îòå âèä³ííÿ. Íå ÷àñ ïîðèíàòè ó
ñïîãàäè. Ñèïàâ ó ñîðî÷èíó êðóïó, íå çâàæàþ÷è íà çàï³òí³ëå
÷îëî, íà íóäîòó âñåðåäèí³. Çàéíÿòèé ñâî¿ì ä³ëîì, çîâñ³ì íå
â³ä÷óâàâ, ùî ïîðÿä ïðè÷à¿ëàñü íåáåçïåêà. Ó ñïèíó ðàïòîì
âäàðèâ ïðîì³íü ë³õòàðÿ. Ïî÷óâñÿ ãð³çíèé îêðèê.

– Íå âîðóøèñü! – êëàöíóâ çàòâîð ãâèíò³âêè. Íà ñåðö³
çàñîòàâñÿ õîëîä.

– Öå ê³íåöü! – äåñü ãóïàëî â ñêðîí³. – Çà çàêîíîì
âîºííîãî ÷àñó ïîìèëóâàííÿ éîìó íå áóäå.

Ïåðåä î÷àìè ïîïëèâëè ðàéäóæí³ êîëà, ³ â³í ùå ðàç
óâ³áðàâ ó ñåáå ïð³ëèé äóõ ïøîíà.

– Øêîäà, ùî âæå íå ïðèéäåòüñÿ ñêóøòóâàòè îòîãî
âàðèâà, – òîïèëàñü äåñü ó ñâ³äîìîñò³ ñêðóøíà äóìêà ³
ãàðÿ÷èì ïîòîêîì ñèïàëàñü äî í³ã çëîùàñíà êðóïà.

Ä³áðîâà. 1943-44 ðð.Ä³áðîâà. 1943-44 ðð.Ä³áðîâà. 1943-44 ðð.Ä³áðîâà. 1943-44 ðð.Ä³áðîâà. 1943-44 ðð.

Ä³áðîâà ïàëàëà ç óñ³õ ñòîð³í. Ãîð³ëè Íèâêè, Ñòàðå Ñåëî,
Ãðàäà ³ Ìèõàëêîâà Ãîðà. ßçèêè ïîëóì’ÿ ñÿãàëè ï³äíåáåññÿ, ³
âîíî âæå ïàëàëî â³ä êðàþ äî êðàþ. Ïàäàëè íàâêîë³øêè
ä³ä³âñüê³ êëóí³, ïîïåëèùåì ñòàâàëè íîâ³ äåðåâ’ÿí³ õàòè, ÿê³
ùå äîíåäàâíà çâîäèâ ïî ñåëó ²âàí Ìèêîëàé÷óê ç³ ñâî¿ìè
ìàéñòðàìè. Çí³ìàëà êóïîëè äî Áîãà ñòàðåíüêà öåðêâà.
Ïðîñèëà ó Âñåâèøíüîãî ïðèõèñòêó, àëå é âîíà, ñåðäåøíà, çà
ìèòü ñòàëà ïàëàþ÷èì ñìîëîñêèïîì. Íà öâèíòàð³ äîãîðÿëè
ñâ³÷àìè õðåñòè, à ï³ä íèìè âîëàëè â ðîçïå÷åíèõ ìîãèëàõ
ìåðòâ³. Ïëàêàëî â³ä áîëþ íåáî, â÷îðí³ëî â³ä æàõó ïîëóäíåâå
ñîíöå, ³ ñòèíàëàñü â³ä íåáà÷åíî¿ íàðóãè çåìëÿ. Ó çàïëàâàõ
äîâêîëà Ä³áðîâè ðèäàëè ñèâ³ âåðáè, ³ ÷îðíîþ ïåëåíîþ
âêðèâàëèñü äîñòèãë³ æèòà.
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Äåñü ï³ä âå÷³ð íàä çãàðèùåì ç³áðàëîñü íà òðèçíó ãîðëàòå
âîðîííÿ. Ëîïîò³ëî áåç ïåðåñòàíó êðèëüìè, ïðàâèëî ñâ³é ìîëåáåíü.

Ñòîÿ÷è ïî êîë³íà â äðàãîâèí³ íåïðîõ³äíîãî áîëîòà, ùî
ïðîñòÿãëîñü íà äåñÿòêè âåðñòâ, ñÿãàþ÷è àæ Ï³íùèíè, Ìàêñèì
Ëóêàøåâè÷ âñëóõàâñÿ ó òðèâîæíó òèøó. Ùå äîíåäàâíà
â³äãîì³í ïîæåæ³ äîíîñèëî â³òðîì äî áîëîòà. Òåïåð ç áîêó
Ä³áðîâè í³ çâóêó. Íåâæå âñå ñê³í÷èëîñü?

– Íó ùî, Ìàêñèìå? – íåòåðïëÿ÷å ñìèêíóâ éîãî çà
ðóêàâ ñîðî÷êè Àíòîí÷èê Áîáðåí÷óê.

– Ùî? – Ìàêñèì õàïíóâ ðîòîì ïðîõîëîäíîãî ïîâ³òðÿ.
– Âèäàòü, íåìàº á³ëüøå Ä³áðîâè. Íå îäíå ñòîë³òòÿ íåïî-
ðóøíî ïðîñòîÿëî ñåëî, ÿêå êîëèñü çàñíóâàëè íàø³ ïðàùóðè
ñåðåä çåëåí-ðîçäîëëÿ. Íå îäíèì ïîêîë³ííÿì â³äãîéäàëîñü
êîëèñêîþ. Ä³äè-ïðàä³äè ñïî÷èâàþòü â îö³é ïðàâåäí³é çåìë³.
À ïðèéøîâ âîðîã – ³ íåìà á³ëüøå Ä³áðîâè. – Âèòåð
çàï³òí³ëèìè ïàëüöÿìè î÷³, òðÿñíóâ ãîëîâîþ, íåìîâáè ñèëêó-
þ÷èñü ïðîãíàòè â³ä ñåáå íåïðîõàí³ ñëüîçè, ñâîþ ìóæèöüêó
áåçïîì³÷í³ñòü ïåðåä âåëèêîþ á³äîþ. – Íå áóâàòè öüîìó,
ïîâ³ê íå áóâàòè! Äîïîêè æèâèé õî÷ îäèí ä³áð³â÷àíèí –
äîòè æèòèìå é ñåëî. – Ãîâîðèâ óñå îòå øâèäøå äëÿ ñàìîãî
ñåáå, íåìîâáè íå ïîì³÷àþ÷è ãóðòó ìóæèê³â, ùî ò³ñíèì
ê³ëüöåì îòî÷èëè Ìàêñèìà. Òà â³ä îòèõ éîãî ñë³â – ó âñ³õ
ìîðîç ïî ò³ëó. Ñòîÿòü ìîâ÷êè, äîñëóõàþòüñÿ äî éîãî ðå÷åé,
àæ äîïîêè â³òðîì íå äîíåñëîñü äî ãóðòó âîðîíÿ÷å êàðêàííÿ.

– Íåâæå îòî é ñïðàâä³, ëþäîíüêè, óñå ïîãîð³ëî? –
îçèâàºòüñÿ âðåøò³ ²âàí Ìèêîëàé÷óê. – Õàé óæå Ñòàðå Ñåëî,
òàì îäí³ õàëóïêè ùå çà öàðÿ Ãîðîõà çâåäåí³. À ÿê æå Íèâêè?
Îòîé âåñü êóòîê íåäàâíî æ çàñåëèâñÿ, – ïîãëÿíóâ íà ñâî¿
ìîçîëÿñò³ ðóêè, ï³äí³ñ ¿õ áëèæ÷å äî î÷åé. – ß æ êîæíó
äåðåâèíêó îöèìè ïàëüöÿìè îáìàöàâ, êîæíó êðîê³âêó îòàì
ïîñòàâèâ, êîæíó ëàòó îñü öèìè ðóêàìè ïðèöâÿõóâàâ. Ùî æ
âîíè, ãàñïèäè, ñîòâîðèëè? Äå êàðà Ãîñïîäíÿ íà íèõ?

– Íàä³éäå íàø ÷àñ – ïîæåíåìî í³ì÷óðó ç ð³äíî¿ çåìë³.
Õàé ³ ç ïîïåëó, àëå â³äðîäèìî ñâîþ Ä³áðîâó, – òèõî ìîâèòü
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Ìàêñèì. – Áî òî íàøà äîì³âêà, ä³òåé íàøèõ, ³ îíóê³â, ³
ïðàâíóê³â.

 Éîãî ñëîâà çà÷³ïàþòü çà æèâå ä³áð³â÷àí. Á³ëü ³ ãí³â
äîäàþòü ¿ì ñèëè, ïîñ³âàþòü êðóïèíêàìè íàä³þ, ùî òàê âîíî
³ áóäå.

Ùå çà äîñâ³òêó, òèõåñåíüêî, àáè íå ðîçáóäèòè Ìàð’¿ ç
ä³òüìè, Ìàêñèì âèáèðàºòüñÿ ³ç íàñï³õ çâåäåíî¿ áóäè, ÿêà
âæå ê³ëüêà äí³â ñëóæèòü ¿ì äîì³âêîþ ñåðåä ë³ñîâî¿ õàù³.
Ïðîáèâàºòüñÿ ÷åðåç ÷àãàðíèêîâ³ çàðîñò³, çáèâàº áîñèìè
íîãàìè ñèçó ðîñó íà ëàïàò³é ïàïîðîò³ ³ âæå ÷èìäóæ á³æèòü
â íàïðÿìêó Ä³áðîâè. Ïîìèíóâ Ãàòêó, Çàêîëîòêè. Âæå é ìåæ³
Ãðàäè. Âäèâëÿºòüñÿ ïèëüíî êð³çü çàâ³ñó ñð³áëÿñòîãî ñåðïàíêó,
ÿêîþ îïîâèòå âñå äîâê³ëëÿ. Êðîê, äâà. Çàâìèðàº íà ì³ñö³.
Çãàðèùåì äèâèòüñÿ éîìó â î÷³ Ãðàäà. Îäí³ êîìèíö³
çä³éìàþòüñÿ äî íåáà. Ïîâ³ëüíî áðåäå â³ä îäíîãî äî ³íøîãî.
Âï³çíàº êîëèøí³ îá³éñòÿ. Îñü òóò Ìàð÷óêè æèëè,
Íåñòåðåâè÷³, à òóò – ×óãà¿. À öå ùî á³ëÿ îáãîð³ëî¿ ãðóø³?
Íîãè ðàïòîì ñòåðïëè, ãðóçíó÷è ùå â òåïëó çîëó. Äóøà â³ä
òîãî âèäèâà í³ì³º – í³ì³º. Î÷³ ïîâíÿòüñÿ æàõîì.

Ðîçêèíóâøè ðóêè, çèðèòü âèöâ³ëèìè î÷èìà ïðÿì³ñ³íü-
êî â íåáî ä³ä Ñåìåí, Ìèõàñÿ ×óãàÿ áàòüêî. Ðóäà ïëÿìà çàëèëà
ñòàðîìó ñîðî÷êó íà ãðóäÿõ. Äåâ’ÿòü äåñÿòê³â ë³ò äèáàâ ïî ö³é
çåìë³ ä³ä Ñåìåí, çà âåñü ñâ³é â³ê ìóõè íå çîáèäèâ. Ó Ä³áðîâ³
íàâ³òü ïðèêàçêà òàêà áóëà: “Äîáðèé, ÿê ä³ä ×óãàé”. Áóâàëî,
çáåðå á³ëÿ ñåáå ä³òëàõ³â, ïðèãîùàº ÿáëó÷êàìè-äè÷êàìè ³
ïîâ÷àº: “Äî ëþäåé çàâæäè òðåáà ç ëàñêîþ ³òè, ç äîáðîì. Âîíè
òîá³ öèì ³ â³ääÿ÷àòü, ³ ïîøàíóþòü òåáå çà òå”. Îò ÿê í³ìåöü
çà ñòàð³ñòü éîãî ñèâîáîðîäó â³ääÿ÷èâ, êóëåþ ïðèãîñòèâ. Íå
ïîøàíóâàâ ë³ò éîãî ïåðåæèòèõ, ïðîøèâ íàñêð³çü àâòîìàòíîþ
÷åðãîþ. Íå çàõîò³â ä³ä Ñåìåí ïîäâ³ðîê ñâ³é ïîëèøàòè.
“Ñòàðèé óæå ÿ, ùîá ïî ë³ñ³ â³ä âîðîãà õîâàòèñÿ. Ùî éîìó îä
ìåíå áåçîðóæíîãî? Ç ä³äàìè òà ä³òüìè âîþâàòè – îñòàííº
ä³ëî. Âè ñîá³ ÿê çíàºòå, à ÿ â³ä ñâîãî ïîðîãó í³ íîãîþ. Äàâíî
ãåðìàíöÿ íå âèäàâ, ùå ç ÷îòèðíàäöÿòîãî ãîäà. Ïîäèâëþñÿ,
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ÿêèé â³í íèí³. ×è òàêèé æå ãð³çíèé, ÿê ó ïåðøó ñâ³òîâó, à
÷è ïðèñìèðí³â òðîõè?” Ïîäèâèâñÿ. Ñï³òêíóâñÿ îá êóëþ,
ëåæèòü, çèðèòü ó íåáî í³ìèé ñâ³äîê îòîãî æàõ³òòÿ.

– Ùî æ òè, ä³äó, äî ë³ñó íå ò³êàâ? – çàïèòóº
áåçêðîâíèìè âóñòàìè ó ìåðòâîãî Ìàêñèì. – Ãàäàâ, í³ìåöü
òåáå ïîøàíóº? – Êîâòàº êëóáêè áîëþ, ñïîòèêàþ÷èñü, áðåäå
äàë³. Ç îêîëèö³ Ãðàäè âñÿ Ä³áðîâà ÿê íà äîëîí³. Êóðèòü
çãàðèùå…Íèâêè, Ñòàðå Ñåëî. Îòàì äåñü ³ êîìèíåöü
Ëóêàøåâè÷³â áîââàí³º. Ãîðèòü ó Ìàêñèìà äóøà. Íåâãàñèìèì
ïîëóì’ÿì ãóãîòèòü. Íîãè âðàç ñòàþòü âàòÿíèìè, ï³äêîøó-
þòüñÿ, ³ â³í ðóõàº äîäîëó. Íà êîë³íàõ ñòî¿òü ñåðåä ñïëþíä-
ðîâàíîãî ñåëà. ² âèº ïîðàíåíèì çâ³ðîì. ² âìèâàºòüñÿ
ïåêó÷èìè ñë³çüìè.

– Ùå áóäå â³äïëàòà! – ñòóãîíèòü ó ñêðîíÿõ. – Ùå
æèâ³ ä³áð³â÷àíè.

Ïðèâèäîì áðåäå ïðàäàâí³ì ë³ñîì. Íå áà÷èòü, íå ÷óº
í³÷îãî. Í³ ïåðåñï³â³â ïòàõ³â, í³ øóìó âåðõîâ³òü äåðåâ. Íà
ïðîñòÿãíóò³é ïîïåðåä ñåáå äîëîí³ – æìåíüêà ïîïåëó. Éîãî
Ä³áðîâà. Ïå÷å, âèï³êàº äî ñàìèõ ê³ñòîê, îáïàëþº äóøó. Íåñå
Ìàêñèì, íå ñèïëå äîäîëó. Õàé áà÷àòü òàì, ó áóäêàõ, ñòàðå ³
ìàëå, ç ÷îãî ¿ì ïðèéäåòüñÿ ïî÷èíàòè íîâå æèòòÿ.

 Íåêâàïîì íàëàäíóâàâøè â òîðáèíó õàð÷³, Ìàð’ÿ êëàäå
äî íå¿ êâàðòó, ëîæêó, êèñåò ç òþòþíîì, øìàòîê ðóäîãî ìèëà,
çàâåðíóòó â ãàçåòíèé ïàï³ð ñêëàäíó áðèòâó, öèãàíñüêó ãîëêó
é êëóáî÷îê íèòîê. Íó îñü Ìàêñèì ³ ãîòîâèé ó ïîõ³ä. Ùå
ïîòð³áíî íàãîòóâàòè òàêó æ òîðáèíó äëÿ Âàñèëüêà, Ìàêñè-
ìîâîãî íåáîæà. Ï³ñëÿ ñìåðò³ éîãî áðàòà Ôåäîðà õëîïåöü
çîñòàâñÿ æèòè á³ëÿ íèõ. Ñàâåòêà, ìàòè Âàñèëüêîâà, äîâãî ó
âäîâèöÿõ íå ñèä³ëà, çàì³æ ï³øëà. Ñâîº æèòòÿ, ñâî¿ êëîïîòè.
Äëÿ ÷îëîâ³êà ¿¿ ñèí – ÷óæàíèöÿ, à Ëóêàøåâè÷àì – ð³äíÿ.
Íå çîãëåä³ëèñÿ, ÿê ³ âèð³ñ õëîïåöü, óæå é íà ôðîíò çàáèðàþòü.

 Òÿæêèì âèäàâñÿ ìèíóëèé ð³ê íå ëèøå äëÿ ¿õ ðîäèíè,
à é äëÿ âñ³º¿ Ä³áðîâè. Ñïî÷àòêó â³ä í³ìöÿ ïî áóäêàõ ó ë³ñîâèõ
õàùàõ õîâàëèñÿ, ïîò³ì âîðîã ñåëî äîòëà ñïàëèâ. Íàæàõàëèñÿ,
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íàñòðàæäàëèñÿ. Íå âñòèãëè ùå äî ïóòòÿ é â³äáóäóâàòèñÿ,
àáè çðóá ïîñòàâèòè, àáè õî÷à á íà ãîëîâó íå êàïàëî, à òóò óæå
é ìîá³ë³çàö³ÿ. Íåëåãêî ¿ì ç³ ñâåêðóõîþ äîâåäåòüñÿ: òðîº ä³òåé
òà íåì³÷íèé ä³ä Ç³íüêî. Àëå ÿê áè òàì íå áóëî, âîíè æ äîìà
çàëèøàþòüñÿ. Í³ìöÿ âæå äàëåêî ïîãíàëè. À ÷îëîâ³êàì òàêè
äîâåäåòüñÿ âîþâàòè. Ìàêñèì äàâíî âæå äî áîþ ðâåòüñÿ. Ùå
ç òèõ ï³ð, ÿê ñåëî ñïàëèëè, ìîâ íåïðèêàÿíèé, ñòàâ ÷îëîâ³ê.
Îäíà ëèø äóìêà áóëà ó íüîãî – ïîìñòèòèñü âîðîãó. À
Âàñèëüêî – â³í ùå æ çîâñ³ì äèòèíà. Ëèøåíü â³ñ³ìíàäöÿòü
ë³ò. Ïîñèëàëà Ìàð’ÿ éîãî ï³òè äî ìàòåð³, ïîïðîùàòèñü. Íå
ñõîò³â. Ïîêè ìåíøèé áóâ, ÷àñîì õîäèâ ¿¿ â³äâ³äàòè. “Ï³äó äî
Ñàâåòêè”, – êàçàâ. Ìàò³ð’þ í³êîëè é íå çâàâ. À ï³äð³ñ, òî é
çîâñ³ì ïåðåñòàâ ó ò³ ãîñò³ õîäèòè. Âñå äî Ìàð’¿ òóëèâñÿ, ïðî
âñå ó íå¿ ïîðàäè ïèòàâ.

Ó êîëèñö³ çàéøîâñÿ ïëà÷åì ìàëèé Ñàøêî. Ãîéäíóëà
äâà ðàçè, äèòÿ ïðèòèõëî. Â ëèõó ïîðó ç’ÿâèâñÿ ¿¿ ñèí íà ñâ³ò.
Ñåðåä áîëîòà, íà ïîðîñë³é ìîõîì êóïèí³, ïîðîäèëà âîíà
Ñàøêà. Ìàëî êðîâ’þ íå ç³éøëà äîïîêè Ìàêñèì ðàäó øóêàâ.
Ïîâèòóõà, áàáà Ãîðïèíêà, ïîðÿòóâàëà ìîëîäèöþ. Áî, íàâ³òü
ò³êàþ÷è â³ä ïåðåñë³äóâàíü í³ìö³â äî ë³ñó, íàñï³õ çáèðàþ÷è
íåîáõ³äíå, áàáà Ãîðïèíêà íå çàáóëà ïðèõîïèòè ç ñîáîþ é
ç³ëëÿ÷êî â³ä æ³íî÷èõ íåäóã. Âèõîäèëà Ìàð’þ, ïîðÿòóâàëà â³ä
íàïàñò³. À îï³ñëÿ Ëóêàøåâè÷³ ùå ìàëè êëîïîò³â ç íåìîâëÿì.
Ïåðåáèðàþ÷èñü ç áîëîòà ó áóäêè, Íàä³éêà ç Â³ðêîþ ëåäâå íå
ïîòîïèëè â äðàãîâèí³ êîëèñêó ç áðàòîì. Â³ä òîãî é õâîðîáè
ó ìàëîãî ïî÷àëèñü. Êîðæàìè âèñèï ïî ò³ëó, í³äå ì³ñöÿ æèâîãî
íå ïîëèøèëîñü. Äóìàëè, íå âèòðèìàº äèòÿ, ïðîïàäå. Á³ã
ïîñîáèâ, âèáðàëèñü ç á³äè.

Ìàð’ÿ ä³ñòàëà ç êóõðà ìàðèíàðêó, ïðîâåëà áåðåæíî
ðóêîþ ïî òåïëîìó ñóêí³. ßêðàç ïåðåä â³éíîþ êóïóâàëè
Ìàêñèìîâ³. Í³ ðàçó çîäÿãíóòè é íå âñòèã. Çäàºòüñÿ, âîíà é
çàðàç ùå ïàõíå ë³ñîì òà áîëîòîì, áî æ ó áóäêè çàáèðàëè ç
ñîáîþ íàéö³íí³øå. À Ìàð’ÿ âåëüìè áåðåãëà öþ âäÿãàíêó.

Ðèïíóëè äâåð³. Äî õàòè óâ³éøëè Ìàêñèì ç Âàñèëüêîì,
çà íèìè, âèòèðàþ÷è î÷³, – ñâåêðóõà, áàáà Õðèñòèíà.
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– Ïîðà âæå íàì, – íàõèëèâñÿ Ìàêñèì íàä êîëèñêîþ,
ïîö³ëóâàâ ñèíà â ÷îëî. Íàäüêà ç Â³ðêîþ äî ò³òêè Óëÿíè
ïîäàëèñü. ¯õ òóäè é ñïðîâàäèëè, àáè ìåíøå ðåâó â õàò³
áóëî.

– Òè äî ä³äîâèõ ïîðàä äîñëóõàéñÿ, – çâåðíóâñÿ äî
Ìàð’¿. – Õî÷ ñèëè â ðóêàõ íå ìàº, à ãîëîâà â ñòàðîãî ùå
äîáðå âàðèòü. ßêîñü ïîìàëó óïðàâëÿéòåñü. Ä³òåé áåðåæè. Íà
ì³ñöå ïðèáóäåìî – íàïèøó.

Áàáè çàãîëîñèëè, ïðèïàäàëè ïî ÷åðç³ òî äî Ìàêñèìà,
òî äî Âàñèëüêà.

– Îöå òîá³, ñèíêó, â äîðîãó ìàðèíàðî÷êà, – íàêèíóëà
Ìàð’ÿ íà ïëå÷³ Âàñèëüêà ñóêíÿíó âäÿãàíêó.

– Öå æ äÿäüêîâà, – çí³ÿêîâ³â áðàíåöü.
– Í³÷îãî, õëîï÷å, âäÿãàé, âäÿãàé, – ï³äáàäüîðèâ éîãî

Ìàêñèì. – Íàäâîð³ ùå çèìíî. Òîá³ âîíà ÿêðàç ó ïîðó, à
ìåí³ âæå, ìîæå, é ò³ñíóâàòà.

Îçèðíóâñÿ ïî õàò³, âêëîíèâñÿ ïîêóòòþ, äîìàøí³ì.
– Ïðîùàâàéòå! Äî ê³íöÿ â³éíè âæå íå äîâãî. Íå

âñòèãíåòå é çàñóìóâàòè ÿê ñë³ä, à ìè âæå âåðíåìîñü.

Âçóòèìè â ëè÷àêè òà ïîñòîëè íîãàìè, âîíè ì³ñèëè
áåðåçíåâå ðîçäîð³ææÿ. Â ãðóäè âäàðÿëà õâèëÿ ïðîõîëîäíîãî
ïîâ³òðÿ, ï’ÿíèëî â³ä ê³ëüêàãîäèííî¿ õîäè. Íåáëèçüêèé øëÿõ,
ùî ãóáèâñÿ ïîì³æ áîëîòîì òà ë³ñîâèì ìàñèâîì, ãíàâ ¿õ íà
çá³ðíèé ïóíêò, äî Çàë³ññÿ.

– Âåñåë³øå, ìóæèêè! Ïîêàæåìî í³ì÷óð³ ïî ÷³ì ê³âø
ëèõà, – ïîñì³õàâñÿ á³ëîçóáî äî âñ³õ Ïàíàñ Íåñòåðåâè÷,
ïåðøèé ä³áðîâñüêèé äæè´óí ³ âåñåëóí. Íàãóëÿâøèñü äîñõî÷ó,
ï³äñòàðêóâàòèé ïàðóáîê ëèøå â òðèäöÿòü ë³ò îæåíèâñÿ. Îòî
ÿêðàç ï³ñëÿ Ð³çäâà é ïîáðàâñÿ ç³ ñâîºþ Ìàðóñåþ. É äâà ì³ñÿö³
â ïàð³ íå ïðîæèëè, à òðà íà â³éíó çáèðàòèñÿ.

– Äèâèñü, àáè í³ìåöü òîá³ õâîñòà íå ïðèùåìèâ, ÿê òîä³,
êîëè ïîãíàâ äî áîëîòà òà ñåëî ç ÷îòèðüîõ áîê³â ï³äïàëèâ, –
âçÿâñÿ ïåðå÷èòè Ïàíàñîâ³ éîãî äâîþð³äíèé áðàò Ñòåïàí
Íåñòåðåâè÷.



25

– Íå òàêèé ñòðàøíèé ÷îðò, ÿê âèäàºòüñÿ. Ïðîéøëà
éîãî ïîðà. Âè ñîá³ ÿê õî÷åòå, ìóæèêè, à ÿ ìóøó äî Áåðë³íà
ä³éòè, ùîá áóëî ïðî ùî îï³ñëÿ ä³òÿì îïîâ³äàòè.

– Äëÿ ïî÷àòêó îòèõ ä³òåé íàðîáèòè òðà áóëî, à íå æåâ-
æèêîì ïî Ä³áðîâ³ ïëèãàòè. Ñïîòèêíåøñÿ îá êóëþ – ³ ïëàêàâ
òâ³é Áåðë³í. ² íàùàäê³â íå ïîëèøèòüñÿ, – íå âãàâàâ Ñòåïàí.

– À òè, áðàòå, äóìàâ, ùî ÿ ãåòü òîá³ ïðîñòàê. Ìè ç
Ìàðóñåþ çàâ÷àñó ùå ïîñòàðàëèñü. Çà ï³âðîêó é ó ìåíå â
êîëèñö³ ïîïèñêóâàòèìå. Òàê ùî íå çà ñåáå äî áîþ ðâóñÿ, çà
îòîãî ñèíà ñâîãî, ùå íå íàðîäæåíîãî. Âåñåë³ø, ìóæèêè,
âåñåë³ø! – ñ³ÿâ äîâêîëà ñì³õ Ïàíàñ, â³ä÷àéäóøíî õîâàþ÷è
çà íèì ñòðàõ, áî õòî æ éîãî çíàº, ÿê âîíî ùå íàñïðàâä³ âñå
ñêëàäåòüñÿ. Â³éíà º â³éíà.

Ìàêñèì êðîêóâàâ ìîâ÷êè, ÷àñ â³ä ÷àñó îçèðàþ÷èñü íà
Âàñèëüêà, ÿêèé ñòóïàâ çà äÿäüêîì ñë³ä ó ñë³ä. Ùå é íå
íàæèâñÿ õëîïåöü ÿê ñë³ä, í³÷îãî â æèòò³ íå âñòèã ïîáà÷èòè.
Éîìó á îòî íà ä³â÷àò çàãëÿäàòèñü, à íå ñìåðò³ ó â³÷³ äèâèòèñÿ.
Àáè õî÷à á â îäèí ïîëê ïîòðàïèòè. Óñå æ ìîëîäîìó-çåëåíîìó
ïîðó÷ ð³äí³ ëåãøå áóäå. Ï³âäîðîãè çäîëàëè. Ìàêñèì çíîâó
îçèðíóâñÿ, êèíóâ ïîãëÿäîì ó äàëü, òóäè, äå ïîëèøèëèñü ð³äí³
ïîðîãè. ×è æ ñóäèëîñü éîìó ïîâåðíóòèñü äî íèõ? À õ³áà
çàðàç õòîñü ïðî òå â³äàº? Ïîãëÿíóâ íà ïðèíèøêëèõ, ïîòîì-
ëåíèõ â³ä øâèäêî¿ õîäè çåìëÿê³â. Ïåâíî, ç óñ³ìà çóñòð³òèñü
óæå íå äîâåäåòüñÿ í³êîëè.

– Ï³äòÿãíèñü, – ïðîêîòèâñÿ â³äëóííÿì ãîëîñ ïîì³÷íè-
êà çàë³ñíÿíñüêîãî âîºíêîìà, ÿêèé ñóïðîâîäæóâàâ êîëîíó. –
Øèðøå êðîê.

Êîëþ÷èé â³òåð ñòóäèâ ðîçïàø³ë³ îáëè÷÷ÿ, ³ íàñàìïåðåä
â³í, à íå êîìàíäà â³éñüêîâîãî, ï³äãàíÿâ ìîá³ë³çîâàíèõ
êðîêóâàòè æâàâ³øå.

 Ïîïåðåäó íà íåîáñòð³ëÿíèõ ä³áðîâñüêèõ ñåëÿí ÷åêàëè
ôðîíòîâ³ äîðîãè Á³ëîðóñ³ é Ïðèáàëòèêè, à íà íèõ – ñìåðòü,
ðîçðóõà, êàë³öòâî.

Íå áàãàòüîì ç íèõ ñóäèëîñü ñòóïèòè íà í³ìåöüêó çåìëþ
é çóñòð³òè ïåðåìîæíèé òðàâåíü ñîðîê ï’ÿòîãî, ïîâåðíóòèñü
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â ð³äíó Ä³áðîâó. Çãîð³ëè â³ä ðàí ó øïèòàëÿõ ³ ìåäñàíáàòàõ,
çíèêëè áåçâ³ñòè, òîðóþ÷è âåðñòè â³éíè. Òà ó òîé áåðåçíåâèé
äåíü ñîðîê ÷åòâåðòîãî âîíè íå çíàëè é íå â³äàëè, ùî ÷åêàº ¿õ
ïîïåðåäó. Ïàäàëè êîë³íàìè â ðÿáå ì³ñèâî ç³ ñí³ãó é ëåäâå
òîðêíóòî¿ ñîíöåì çåìë³, ï³äí³ìàëèñü ³ éøëè äàë³ é äàë³,
íàçóñòð³÷ ôðîíòó.

Áóõòà Íàõîäêà. 1945 ð.Áóõòà Íàõîäêà. 1945 ð.Áóõòà Íàõîäêà. 1945 ð.Áóõòà Íàõîäêà. 1945 ð.Áóõòà Íàõîäêà. 1945 ð.

Ñèäÿ÷è íà ïîðîñëîìó ìîõîì òà ëèøàéíèêîì êàìåí³-
âàëóíó íåâèñîêî¿ ïðèáåðåæíî¿ ñêåë³, Ãðèöü Ïîë³ùóê êð³çü
ð³ä³þ÷ó ïåëåíó òóìàíó âäèâëÿâñÿ íà ðîçïðîñòåðòó âíèçó
áóõòó. Â îáðàìëåíí³ ãóñòèõ ë³ñ³â ç âèñîòè ïòàøèíîãî ïîëüîòó
âîíà íàãàäóº äèêîâèííó ìîðñüêó ìóøëþ, ïðîäîâæåííÿ ÿêî¿
– ßïîíñüêå ìîðå. Êîëè ðàíêîâèé òóìàí, ïðîíèçàíèé
ñîíÿ÷íèì ïðîì³ííÿì, ïîâ³ëüíî êàíå ó íàä³éíèõ ñõîâàíêàõ
÷èñëåííèõ ñîïîê, çàñÿº ñð³áíèìè â³äñâ³òàìè é â³äáëèñêè
îòîãî ñÿéâà â³äïëèâóòü çà îáð³é, ãåí àæ äî ìèñó Ïîâîðîòí³é,
ïðÿì³ñ³íüêî ç îñòð³âêà ç ÷óäåðíàöüêîþ íàçâîþ Ëèñÿ÷èé
îçâóòüñÿ êðèêàìè á³ëîñí³æí³ ÷àéêè é çàñòðåêî÷óòü íåâãà-
ìîâí³ ãîëóá³ ñîðîêè. Ðàí³øå Ãðèöü òàêèõ ³ â î÷³ íå áà÷èâ. À
çà ö³ îñòàíí³ ðîêè ñâîãî âèìóøåíîãî ïåðåáóâàííÿ â äàëåêî-
ñõ³äíîìó êðà¿ ùå é íå òàêèõ äèâ íàäèâèâñÿ òà íà÷óâñÿ. À
íàéïåðøèì äèâîì áóëî òå, ùî â³í ùå é äîñ³ æèâèé. Íå
çãèá³â â³ä öèíãè, äèçåíòåð³¿ ÷è ôóðóíêóëüîçó. Íå çàãíóâñÿ
â³ä ãîëîäó é õîëîäó, âèñíàæëèâî¿ ðîáîòè é íàâ³òü óíèêíóâ
ðîçñòð³ëó. ßêáè íå íà÷àëüíèê òàáîðó Îêàéîìîâ, Ãðèöåâ³ á
òîä³, ó ñîðîê òðåòüîìó, ïðèéøîâ áè ê³íåöü. Íà ñâ³é ñòðàõ ³
ðèçèê â³í çàì’ÿâ öþ ñïðàâó ³ Ïîë³ùóê îòðèìàâ äîäàòêîâèõ
òðè ðîêè âèïðàâíèõ ðîá³ò. Îêàéîìîâ ââàæàâñÿ íàâ³æåíîþ
ëþäèíîþ, àëå ìàâ îäíó ñëàáê³ñòü – ëþáèâ ìóçèêó. Â òàáîð³
íàâ³òü ñÿêèé-òàêèé îðêåñòð ³ç çàñóäæåíèõ ñòâîðèâ. ² õî÷
Ãðèöü áóâ çâè÷àéí³ñ³íüêèì ñ³ëüñüêèì ìóçèêàíòîì-
ñàìîóêîì, àëå ºäèíèì ñåðåä â’ÿçí³â, õòî ãðàâ íà ñêðèïö³. Ç
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öèì ôàêòîì íà÷àëüñòâî ðàõóâàëîñÿ. Òèæäåíü â³í ïðîñèä³â ó
êàðöåð³, ïîò³ì áåç ñóäó ³ âñ³ëÿêîãî ñë³äñòâà Îêàéîìîâ
îñîáèñòî çà÷èòàâ éîìó âèðîê.

 – Õèòðà øòóêà æèòòÿ, – äóìàâ â’ÿçåíü, çàòÿãóþ÷èñü
ñàìîêðóòêîþ. – Ñêðèïêà ïðèâåëà éîãî â íåâîëþ, ñêðèïêà
ïîðÿòóâàëà â³ä ñìåðò³, äàëà íàä³þ íà òå, ùî ïðèéäå äåíü, ³
â³í ïîâåðíåòüñÿ â Ä³áðîâó, é îòàì, íà Ìèõàëêîâ³é Ãîð³, íà-
ðåøò³ ïîáà÷èòü ñâîãî ñèíà, Ïàðàñêó. Äèõíå íà ïîâí³ ãðóäè –
³ çîìë³º äóøà â³ä ùàñòÿ. ² çà òèñÿ÷³ ê³ëîìåòð³â â³í ðàïòîì
â³ä÷óâ, ÿê çàïàõëî æèâèöåþ ä³áðîâñüêîãî ñîñíÿêà, ÿê çàäóõìÿ-
í³ëà ãðóøà-ìåäîâóõà êðàé áàòüêîâîãî îá³éñòÿ, ÿê çàãðàëà
ïåðëàìè ðîñà íà ãóñò³é øîâêîâèñò³é òðàâ³. ² âæå áà÷èâ, ÿê
âèïðîñòîâóº ñâî¿ áîñ³ íîãè ï³ä ãðóøåþ, ÿê áåðå äî ðóê
ñìè÷êà. Íà ãàíêó çèðèòü íà íüîãî óñì³õíåíà Ïàðàñêà, áî æ
òàê êîðòèòü ïî÷óòè îòó ìåëîä³þ, ÿêó ç³ãðàº äëÿ íå¿ çàðàç
÷îëîâ³ê. Ìàëèé Àíäð³éêî òðèìàº çà ðóêó ä³äà Ìèõàëêà á³ëÿ
ïåðåëàçó, ïîêàçóº íà Ãðèöÿ ïàëüöåì: “Áà÷, òàòêî ïîâåðíóâñÿ”.

Â³í ïîâåðíåòüñÿ. Â³í ùå îáîâ’ÿçêîâî çàãðàº îòîé ïîëîíåç
Îã³íñüêîãî, ÿêîìó íàâ÷èâñÿ â òàáîð³. Ùî òî çà ìåëîä³ÿ! Äóøà
íà êàâàëêè êðàºòüñÿ. Âîíî é íå äèâíî, ùî íàçâà éîìó òàêà –
“Íîñòàëüã³ÿ”. Òóãà çà áàòüê³âùèíîþ, çíà÷èòü. Í³÷îãî, íåäîâãî
çàëèøèëîñü.

– Ïîë³ùóê, – îáðèâàº ðîçäóìè Ãðèöÿ ãîëîñ éîãî
íàïàðíèêà æèäêà Ñåìåíà Êîãàíà. – ×àñ âæå éòè. Äî
äâàíàäöÿòî¿ íàêàçàíî çâåðíóòèñü. À äî Ïàâë³âêè ùå äîáðà
ãîäèíà õîäó. Äîïîêè ç ïîøòîþ ðîçáåðåìîñü. À ç âàíòàæåì íå
âåëüìè é ïîñï³øèø íà çâîðîòíîìó øëÿõó.

Âðÿäè-ãîäè òàá³ðíå íà÷àëüñòâî Ïîë³ùóêó âèÿâëÿëî äîâ³ðó
é ðàçîì ç Êîãàíîì â³äïðàâëÿëî â ñåëèùå Ïàâë³âêó çà ïîøòîþ.
Ãðèöü äî îòèõ ïîõîä³â ñòàâèâñÿ ç ðàä³ñòþ, áî ñàìå ï³ä ÷àñ íèõ
áîäàé íà ê³ëüêà ãîäèí â³ä÷óâàâ ñåáå â³ëüíîþ ëþäèíîþ.

– ×óâ, – çàâ³â áàëà÷êó Ñåìåí. – Òèãðè çíîâó, êàæóòü,
íà ï³âîñòð³â çàõîäÿòü. – Õî÷à á íå íàïîðîòèñü íà çâ³ðà. Áî
òîä³ íàì óæå íåïåðåëèâêè ïðèéäåòüñÿ. Îêàéîìîâ ç êîìàíäîþ
íå äîãðèç, à òèãð â³ä ñâîãî íå â³äñòóïèòüñÿ.
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– Íàêàðêàé ùå, – îáðóáàâ éîãî Ãðèöü.
– À òè äóìàºø, çàðàäè ÷îãî íàñ ó öþ äîðîãó â³äïðàâ-

ëÿþòü? Ç ÿêîãî á òî äèâà åíêåâåøíèêè òàê çåêàì äîâ³ðÿòè
ñòàëè? Áîÿòüñÿ çà ñâî¿ øêóðè, îñü ùî. À çàñóäæåíîãî çâ³ð íà
øìàòêè ðîç³ðâå – òóäè éîìó é äîðîãà.

Êîãàí ëþáèâ ïîáàëàêàòè ³ íàãíàòè ñòðàõó, àëå Ãðèöü
óæå çâèêñÿ ç éîãî õàðàêòåðîì ³ íà îò³ ðîçìîâè íå çâåðòàâ
óâàãè. Ñòóïàþ÷è ñõèëîì ñîïêè, äóìàâ ïðî òå, ùî ã³ðøå, í³æ
ïðèéøëîñÿ, ïåâíå, óæå íå áóäå. Íàâ³ùî æ ñåáå íàãí³òàòè. Çà
ö³ ðîêè â³í óæå çìèðèâñÿ ç³ ñâî¿ì ñòàíîâèùåì ³ òåïåð ëèø
î÷³êóâàâ îäíîãî – øâèäøå ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó. Íàçàâæäè
ïîëèøèòè îöþ ÷óæèíó ç ¿¿ ñèðèì ë³òîì (ç ïîëîâèíè ëèïíÿ
ó öèõ êðàÿõ éäóòü çàòÿæí³ äîù³, â³ä ÿêèõ àæ ð³êè âèõîäÿòü ç
áåðåã³â), õîëîäíîþ âåñíîþ, ãóñòèìè òóìàíàìè, ñóâîðîþ
çèìîþ ³ íàâ³òü òåïëîþ, ñóõîþ îñ³ííþ â³ä ñåðåäèíè âåðåñíÿ
äî ñàì³ñ³íüêîãî ëèñòîïàäà. Íåéìîâ³ðíà ¿¿ êðàñà íå ò³øèòü
äóø³. Áî âîíà, òà êðàñà, – ÷óæà, à òè ïîì³æ ¿¿ – íåâ³ëüíèê.

Çà ï³âãîäèíè ÷àñó, íàðåøò³, ä³ñòàëèñü ó ïîøòîâå
â³ää³ëåííÿ Ïàâë³âêè. Ïîñï³õîì çãðåáëè ó ì³øêè ëèñòè,
ïîâ³äîìëåííÿ, äâ³ íåâåëèê³ ïîñèëêè, àäðåñîâàí³ îñîáèñòî
²âàíó Ìèõàéëîâè÷ó Îêàéîìîâó. ² õî÷ ÷àñó ó ïîñëàíö³â áóëî
îáìàëü, óñå æ âñòèãëè ãëÿíóòè, êîìó àäðåñîâàíèé êîæåí ëèñò.
Ó Êîãàíà àæ ðóêè çàòðÿñëèñü, êîëè ïîáà÷èâ ïîñëàííÿ äëÿ
ñåáå. Íà î÷àõ â³äðàçó âèñòóïèëè ðÿñí³ êðàïëèíè ñë³ç.
Ïîõàïöåì â³í ñóíóâ êîíâåðò çà ïàçóõó, ñï³â÷óòëèâî ïîãëÿíóâ
íà Ãðèöÿ.

– Ùî, çíîâó í³÷îãî?
Ãðèöü ìîâ÷êè ç³òõíóâ, çàêèíóâ çà ïëå÷³ ì³øîê.
– Õîä³ìî, Ñåìåíå, ÷àñ íå æäå.
Øëÿõ íàçàä äîëàëè, íå ïðîìîâèâøè æîäíîãî ñëîâà, àæ

äîïîêè äî òàáîðó íå çàëèøèëîñü ê³ëîìåòð³â çî äâà. Ãåïíóâøè
ì³øîê ï³ä âèñî÷åííèì ãðàáîì, Êîãàí îïóñòèâñÿ íàâêîë³øêè
â îïàëå ëèñòÿ, âèòåð ç ÷îëà ñîëîíèé ï³ò.

– Ãðèöþ, ïðèâàë. Íå äîòÿãíó äî òàáîðó, ìóøó
ïðî÷èòàòè ëèñò â³ä äîíüêè. ² òàê ñåðöå íå íà ì³ñö³.
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Ó Ñåìåíà ï³âðîêó òîìó ïîìåðëà â Ëåí³íãðàä³ äðóæèíà.
Äàëàñÿ âçíàêè áëîêàäà. Äâîº íåïîâíîë³òí³õ ä³òåé çàëèøèëèñü
ñàì³ â íàï³âçðóéíîâàí³é êâàðòèð³. ×èòàâ ïîõàïöåì ëèñò,
âèòèðàþ÷è ÷àñ â³ä ÷àñó î÷³, õàïàâñÿ çà ãðóäè. Ãðèöü ìîâ÷êè
ñïîñòåð³ãàâ çà òîâàðèøåì, î÷³êóâàâ â³ä íüîãî ðîçïîâ³ä³. Áîäàé
õî÷ ùîñü ïðî ÷óæó ñ³ì’þ ïî÷óòè, êîëè ïðî âëàñíó óæå ñò³ëüêè
ë³ò íåìàº æîäíî¿ â³ñòî÷êè. Óæå é â³éíà â³äãðèì³ëà, òåðèòîð³þ
Óêðà¿íè ùå íà ïî÷àòêó ñîðîê ÷åòâåðòîãî çâ³ëüíèëè, ïðî öå â
òàáîð³ âñ³ çíàëè, à îñü ëèñò³â ç Ä³áðîâè â³í ³ äîñ³ íå îòðèìóº.
Íå îäíå ïîñëàííÿ âæå â³äïðàâëÿâ, óñå áåçðåçóëüòàòíî.
Ãîìîíÿòü ó òàáîð³, ùî ïî ãàçåòàõ ïèñàëè, ÿê âåëüìè í³ìåöü
íàãëóìèâñÿ íàä ìèðíèì íàñåëåííÿì ì³ñò ³ ñ³ë. Ñê³ëüêè
ñïàëåíî, ñê³ëüêè çðóéíîâàíî! Êàæóòü, ñèëåííà íàøèõ ëþäåé
äî Í³ìå÷÷èíè íà êàòîðãó âîðîãîì âèâåçåíà. Âîðîãîì…À òóò
ñâî¿ äóøîãóáè, äëÿ ñâîãî íàðîäó êàòîðãó âëàøòóâàëè. ² çà
ùî? Îí Êîãàí ñóñ³äîâ³ áàéêó ïðî Ñòàë³íà ðîçïîâ³â ³ çàãðèì³â
íà Äàëåêèé Ñõ³ä ÿê âîðîã íàðîäó. Îòî çëî÷èí, îòî êàðà çà
íüîãî, òðÿñöÿ éîãî ìàòåð³. Òàêèõ çëî÷èíö³â, ÿê âîíè ³ç
Ñåìåíîì, ó Íàõîäö³ ïîëîâèíà, ÿê íå á³ëüøå. À ï³ñëÿ Ïåðåìîãè
íîâó ïàðò³þ çàñóäæåíèõ óæå äîñòàâèëè, òèõ ñîëäàò³â, ÿê³ â
ïîëîí ïîòðàïèëè. Êàæóòü, æèâèìè íå òðà áóëî äàâàòèñü, áî
òî íå ùî ³íøå, ÿê çðàäíèöòâî. Ãðèöü ïðàãíóâ ñâî¿ì
ñåëÿíñüêèì ðîçóìîì îñÿãòè îòó âñþ íåñïðàâåäëèâ³ñòü,
çðîçóì³òè, â ÷îìó êîð³íü çëà. Àëå, îêð³ì ãîëîâíîãî áîëþ òà
äóøåâíîãî íåñïîêîþ, í³÷îãî â³ä îòèõ ñâî¿õ ðîçäóì³â íå
îòðèìóâàâ.

– Åò, ïðîïàäè âîíî ïðîïàäîì òàêå æèòòÿ íàøå, –
ïîðóøèâ òèøó ãîëîñ Êîãàíà. Â³í ïîö³ëóâàâ ð³âí³ ðÿäî÷êè
äèòÿ÷îãî ïèñüìà. – Òðèìàéòåñÿ, ä³òêè. – Çíîâó ñõîâàâ
êîíâåðò çà ïàçóõó.

– Ùî òàì? – çàïèòàâ Ãðèöü.
– À ùî æ, á³äóþòü. Ïèøå äîíüêà: õîò³ëè ¿õ, ÿê ä³òåé

âîðîãà íàðîäó, ó ñèð³òñüêèé ïðèòóëîê ç êâàðòèðè âèïõàòè.
Ïîê³éíî¿ Ëþñ³ ò³òêà ëåäâå íå äî ñàìîãî Ñòàë³íà ä³éøëà, àáè
¿õ ó ñïîêî¿ çàëèøèëè.
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– Ãîëîâíå, ùî âîíè æèâ³-çäîðîâ³ ³ òè ïðî òå çíàºø.
Íåìà í³÷îãî ã³ðøîãî, ÿê îòà êëÿòà íåâ³äîì³ñòü. ß ãîòîâèé
óâåñü âàëóí ïåðåâåðíóòè íà ï³âîñòðîâ³, àáè ëèø çíàòè, ùî
ìîÿ ñ³ì’ÿ æèâà. ß æ ñèíà â î÷³ íå áà÷èâ, íà ðóêàõ ñïîâèòî÷êà
íå òðèìàâ. À ÿê îïå÷å äóìêà, ùî ìîæó í³êîëè é íå ïîáà÷èòè
– âèòè õî÷åòüñÿ, òà òàê, ùîá àæ äî Âåëèêî¿ çåìë³ ãîëîñ ì³é
ä³éøîâ. ß, Ñåìåíå, ÿê ïîâåðíóñü äîäîìó, òàê íàâ³êè äî
ð³äíîãî ïîðîãà ïðèêèïëþ ³ çâ³äòè á³ëüøå í³êóäè àí³ íà êðîê.
Ò³ëüêè ùîá ïîðó÷ ìåíå ìîÿ ñ³ì’ÿ áóëà. ß îòóò âñÿêèõ äèâ
íàäèâèâñÿ, ðîçïîâ³äåé íàñëóõàâñÿ. Íà âîëîñèíö³ â³ä ñìåðò³
áóâ. Çäàâàëîñÿ á, òðà, ùîá äàâíî âæå äóøà çàí³ì³ëà, çàòâåðäëà.
À âîíà æ ùîíî÷³ ãîëîñèòü, ïðîñèòüñÿ äî ð³äíîãî êðàþ, áî
ïîíàä íüîãî íåìàº í³÷îãî ìèë³øîãî â ñâ³ò³.

– Íåäàðìà òè, Ãðèöþ, ìóçèêàíò. Îö³ ñëîâà òâî¿ – ÿê
òà ìóçèêà, ÿêó íà ñâî¿é ñêðèïö³ ãðàºø. ßê ïîñëóõàþ òó ãðó
– ùàñëèâèé òè ÷îëîâ³ê, äóìàþ.

– Åò, ÿêå òî ùàñòÿ ó íåâîë³ æèòè.
– Âîíà æ, Ãðèöþ, íå â³÷íà. Íàñòóïíîãî ë³òà óæå ïî

ñâî¿é çåìë³ ñòóïàòèìåø. Ìåíøå ðîêó çîñòàëîñÿ â öèõ êðàÿõ
ãèá³òè.

– Êîëè æ áî òóò ³ äåíü, ÿê ð³ê, à ùå æ ïîïåðåäó – ö³ëà
çèìà. Âîíà æ òóò ðîçïðîñòåëèòüñÿ, ìîâ íà ï³âæèòòÿ. À çà
íåþ ùå é âåñíó ïåðåæèòè òðà áóäå. Îòî í³êîëè íå äóìàâ, ùî
íàä³éäå òàêà ïîðà, êîëè ÷îëîâ³ê âåñíó ïðîêëèíàòèìå. Ó íàñ
æå íà Ïîë³ññ³ ñí³æîê ÿê ðîçòàíå, ñòðóìî÷êè çàñï³âàþòü,
ïîëå÷êî ÿê äî ñåáå ïîìàíèòü ñâ³æîçîðàíîþ ð³ëëåþ. ßêà æ òî
áëàãîäàòü!

Çàõîïëåí³ ïîëîíîì ñïîãàä³â, âîíè ùå ÿêóñü ìèòü ñèäÿòü
ìîâ÷êè ï³ä ãðàáîì, äîñëóõóþ÷èñü äî òèø³, ùî ïîâèñëà íàä
âñ³ÿíîþ áàãðÿíöÿìè ñîïêîþ. Îñ³íü òàêè ñïðàâä³ ãàðíà â öèõ
ì³ñöÿõ, ÿê íàìàëüîâàíà íàéîáäàðîâàí³øèì õóäîæíèêîì. Â³ä
îö³º¿ êðàñè, â³ä îòèõ áåíòåæíèõ ñïîãàä³â òàê íå õî÷åòüñÿ
ïîâåðòàòèñü íàçàä ó íåâîëþ, äå çà êîæíèì òâî¿ì êðîêîì
ãð³çíèé îêðèê â³éñüêîâîãî. Äå íàä òâîºþ ïðàâäîþ ãëóçóº
íåïðàâäà áîæåâ³ëüíîãî ³ æèòòÿ òâîº ïîä³áíå íà ïåêëî. Àëå òè
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ìóñèø îòå ïåêëî ïåðåéòè, ïåðåìó÷èòèñü, âèæèòè. Áî íàä³éäå
äåíü, êîëè âñå îòå ñòàíå ìèíóëèì, äàëåêèì ñòðàõ³òëèâèì ñíîì.

Ðîçòåðøè çàòåðïë³ íîãè, Ãðèöü ï³äâîäèòüñÿ ç ì³ñöÿ,
áåðå íà ïëå÷³ ñâîþ íîøó. Çà íèì ï³äõîïëþºòüñÿ íà íîãè
Ñåìåí, ³ çíàéîìèì øëÿõîì âîíè êðîêóþòü ó íàïðÿìêó
òàáîðó. Âîíè ìóñÿòü òóäè ïîâåðíóòèñü ñüîãîäí³, àáè â ¿õ
æèòò³ íàñòàëî çàâòðà.

Ä³áðîâà. 1946-52 ðð.Ä³áðîâà. 1946-52 ðð.Ä³áðîâà. 1946-52 ðð.Ä³áðîâà. 1946-52 ðð.Ä³áðîâà. 1946-52 ðð.

À áîäàé òîé ï³âåíü áóâ âèçäèõàâ, í³æ îòî ÷åðåç íüîãî
ìàëà ñòàòèñÿ òàêà êàòàâàñ³ÿ, äóìàâ ìàëèé Àíäð³éêî,
ñòèñêàþ÷è äîêóïè, âèìàçàíîþ â ãðÿçþö³ ðóêîþ, êðà¿
çäîðîâåöüêî¿ ä³ðêè ïîëîòíÿíèõ øòàíö³â íà ñàì³ñ³íüêîìó
êîë³íö³. Âìèòü âîíî ðîçïóõëî, ðîç÷åðâîí³ëîñü â³ä çàáîþ. Â
î÷àõ õëîï’ÿòè çàïåêëèñü ãàðÿ÷³ ñëüîçè íå òàê â³ä áîëþ, ÿê â³ä
ñòðàõó. Îé, ³ áóäå æ ìàòè éîãî ëàÿòè. Ëèøå òèæäåíü òîìó
çøèëà ñèíîâ³ îáíîâ÷èíêó, ³ îñü íà òîá³. Çíîâó áóäå
áåçøòàíüêîì õîäèòè, ÿê îòî äî òîãî øâåíäÿâ îá³éñòÿì â îäí³é
ñîðî÷å÷ö³. Äîðîãîþ íà ïîëå çàéøëè áóëè Ëóêàøåâè÷³ –
Ìàð’ÿ ç áàáîþ Õðèñòèíêîþ é ä³â÷àòàìè – Íàäüêîþ òà
Â³ðêîþ. Ä³â÷àòà, ÿê óçäð³ëè õëîïöÿ â òàêîìó îä³ÿíí³, àæ
çàïèðñêàëè â³ä ñì³õó. Ìàð’ÿ é ïðèöèòüêíóëà íà íèõ. Àëå
äîíüêè â³ä òîãî ùå á³ëüøå ðîçðåãîòàëèñÿ. Â³ä òàêîãî ãëóìó
ìàëèé ñõîâàâñÿ â ÿì³ çà ãîðîäîì, ùî çàëèøèëàñü ùå â³ä
÷àñó, ÿê í³ìåöü Ä³áðîâó áîìáèâ. Ëóêàøåâè÷³ âæå äàâíî íà
ïîëå ïîäàëèñü, à õëîïåöü íå âèë³çàâ ç³ ñâîº¿ ñõîâàíêè äî
ñàì³ñ³íüêîãî âå÷îðà. Ïàðàñêà ëåäâå éîãî äî õàòè çàãíàëà. À
ñàìà äî ï³âíî÷³ ç³ ñòàðîãî ïîëîòíà êðî¿ëà òà øèëà ñèíîâ³
øòàíåíÿòà. Óñ³ ö³ äí³ Àíäð³éêî ãîíîðèâñÿ ñâîºþ îáíîâîþ,
ïîâàæíî, ìîâ ä³ä Ìèõàëêî, ñòóïàâ ïîäâ³ð’ÿì. À ñüîãîäí³, ÿê
íà çëî, ñòàëîñü ëèõî. Ïîáà÷èâ, ÿê ï³ñëÿ äîùó ñóøèâ íà ñîíö³
ñâîº ÷åðâîíÿñòå ï³ð’ÿ çäîðîâåöüêèé ï³âåíü. Ñõîò³â óï³éìàòè
êîãóòà çà õâ³ñò. À äå òàì! Ãàñàâ çà íèì ïî âñüîìó ïîäâ³ðêó,
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àæ äîïîêè íå çà÷åïèâñÿ çà ñóõó ã³ëëÿêó, ÿêó â³ä÷àõíóëî íåäàâíî
â³òðîì â³ä ãðóø³ ³ æáóðíóëî äî ñàì³ñ³íüêîãî ïåðåëàçó, òà
ãåïíóâñÿ êîë³íüìè îá ïîëèâ’ÿí³ ÷åðåïêè, ùî âàëÿëèñÿ ïîðÿä.
² ùî éîãî òåïåð áóäå? ßê îòî ìàòåð³ íà î÷³ ÿâèòèñü? Äîáðàâñÿ
äî ñòàðîãî ð³â÷àêà, ïîìèâ ó íàãð³ò³é ñîíöåì âîä³ ðó÷åíÿòà ³
áóâ óæå ðóøèâ äî õàòè, àæ ðàïòîì ïî÷óâ, ÿê äåñü ïîðó÷
õðóñíóëà ã³ëêà. Îçèðíóâñÿ. Ïðÿì³ñ³íüêî äî íüîãî íåêâàïëèâî
éøîâ ÷óæèé âèñîêîãî çðîñòó ÷îëîâ³ê, çîäÿãíóòèé íå ïî-
òóòåøíüîìó, â ðóêàõ êîñòðóáàòèé ö³ïîê. Õîò³â áóâ Àíäð³éêî
é âò³êà÷à çàäàòè, àëå ÿêàñü íåâèäèìà ñèëà çóïèíèëà éîãî,
ïðèòèñëà äî ì³ñöÿ, íà ÿêîìó ñòîÿâ, ³ íå äàëà çðóøèòè í³ êðîêó.
Ñåðöå â õëîïöÿ – ãóï-ãóï. Äèâèòüñÿ øèðîêî â³äêðèòèìè
î÷èìà íà íåçíàéîìöÿ. À òîé çóïèíèâñÿ íàâïðîòè ìàëîãî ³
ñîá³ – í³ ç ì³ñöÿ. Ñëüîçè ñòðóìêîì òå÷óòü íåãîëåíîþ ùîêîþ.

– Òè, çíà÷èòü, Àíäð³éêî áóäåø? – îçèâàºòüñÿ,
íàðåøò³, íåçíàéîìåöü.

– Óãó, – íåñì³ëèâî ïðîêàçóº õëîïåöü, çèðèòü íà
âåëè÷åçí³ ÷åðåâèêè ïðèáóëüöÿ, ïîò³ì ñï³äëîáà ïîãëÿäàº íà
÷èìàëó òîðáó çà éîãî ïëå÷èìà. Ö³êàâ³ñòü áåðå âåðõ, ³ â³í
ïîâîë³ ïåðåïèòóº é ñîá³:

– À òè õòî òàêèé?
– À ÿ? ß, Àíäð³éêó, áàòüêî òâ³é.
 Ãðèöü õàïàº ñèíà â îá³éìè, òèñíå, òèñíå â øàëåíñòâ³

ùîñèëè äî ãðóäåé äî òèõ ï³ð, àæ ïîêè ìàëèé íå ïî÷èíàº
ïðó÷àòèñü â³ä áîëþ. Ñõàìåíóâøèñü, Ãðèöü îïóñêàº õëîïöÿ
íà çåìëþ.

– Îí ÿêèé òè âèð³ñ, äîïîêè áàòüêà ñâ³òîì íîñèëî.
Óæå ö³ëèé ïàðóáîê, – ãëàäèòü í³æíî Àíäð³éêà ïî ãîëîâ³,
çàòèì ä³ñòàº ç òîðáè ñâî¿ ãîñòèíö³ äëÿ ñèíà – æìåíüêó
ïåðåñèïàíèõ òþòþíîì öóêåðîê ³ ÷óäåðíàöüêîãî ñâèñòêà-
ï³âíèêà. Õëîïåöü çàâîðîæåíî ïîãëÿäàº íà îò³ ñêàðáè, ãàäàþ÷è,
äå îòî ¿õ ìîæíà ïðèõîâàòè: à ÷è çà ïàçóõó âêèíóòè, à ÷è çà
ä³æêîþ â ñ³íöÿõ ïîêëàñòè. Ó òó ìèòü â³í çàáóâàº ³ ïðî ðîçáèòå
êîë³íî, é ðîç³ðâàí³ øòàíåíÿòà, é ïðî òå, ùî áóäå ëàÿòè ìàòè.
Õî÷à, íàïåâíå, âæå íå áóäå, áàòüêî æ ïîâåðíóâñÿ.
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– Àíäð³éêó, – òîðêàºòüñÿ Ãðèöü ñèíîâîãî ïëå÷à. –
À ñêðèïêà æ ìîÿ äå?

– Ñêðèïêó ìàòè â ïîëîòí³ õîâàº, – ñòàòå÷íî ìîâèòü
Àíäð³é. – Âîíà ¿¿ ³ â áóäêè ç ñîáîþ áðàëà, ÿê í³ìåöü ñåëî
ïàëèâ. Êóõîð é ñòàðà õàòà çãîð³ëè, à ñêðèïêà ö³ë³ñ³íüêà. Ä³ä
Ìèõàëêî êëóíþ ïåðåáóäóâàâ, òî ìè òàì ³ æèâåìî.

Ëèøå òåïåð Ãðèöü êèäàº ïîãëÿä íà îá³éñòÿ, ñåðöå
çàõîäèòüñÿ â³ä áîëþ. Íåìà âæå ò³º¿ Ìèõàëêîâî¿ Ãîðè, ùî
áóëà ðàí³øå. Îí ùî â³éíà ñîòâîðèëà.

– Îãî, ùî òóò ä³ÿëîñü, – âåäå äàë³ Àíäð³éêî, – áîìáè
ÿê³ ïàäàëè! Ó íàñ çà ãîðîäîì îòàêåííà ÿìà! À ñåëî âñå-âñå
áóëî çãîð³ëî. Íàñ ä³ä äî áîëîòà ç ìàìîþ çàâ³â. Îòî ñòðàõó
áóëî. ß é çàðàç ùå ïàì’ÿòàþ, ÿê ìè ïëàêàëè.

Ãðèöü ïðèãîðòàº ñèíà äî ãðóäåé, íåìîâáè ñâî¿ì òåïëîì
õî÷å âãàñèòè îò³ ïå÷àëüí³ ñïîãàäè. Ïîò³ì çíîâó ðîççèðàºòüñÿ
äîâêîëà. ßê áàãàòî âàæàòü ó æèòò³ ø³ñòü ë³ò ðîçëóêè. Ø³ñòü
äîâãèõ çèì ³ ë³ò íå ñòóïàëà éîãî íîãà íà ð³äíå îá³éñòÿ. Í³áè
ö³ëó â³÷í³ñòü. Îòàì õàòà ñòîÿëà. Òåïåð íà òîìó ì³ñö³ ñèðîò³º
íåâèñîêèé ãîðáî÷îê â³ä êîëèøíüîãî ïîïåëèùà. Êëóáî÷èòüñÿ
á³ëü íà äóø³, çèðèòü Ãðèöü äîâêîëà î÷èìà, ïîâíèìè ñë³ç. À
ãðóøà, ãðóøà – çîñòàëàñü, âö³ë³ëà. Ï³äõîäèòü áëèæ÷å,
ïðèïàäàº âóñòàìè äî ñòîâáóðà, ö³ëóº ð³äíå äåðåâî. Îïóñ-
êàºòüñÿ íà òðàâó, ïðîñòÿãàº íîãè.

– Íåñè, ñèíó, ñêðèïêó. Ñêàæè ìàòåð³: áàòüêî âåðíóâñÿ.

Äíèíà êîòèëàñü áëèæ÷å äî îá³äó – ³ ñîíöå â³ä òîãî
øêâàðèëî íåìèëîñåðäíî. Ìàð’¿ àæ çàáèâàëî äóõ â³ä ñïåêè,
÷îëî âèï³êàëè ñîëîí³ êðàïë³ ïîòó. Âîíà ëåäâå äîïîëîëà çàã³í
ïðîñà. Â î÷àõ ïîïëèâëè ðàéäóæí³ êîëà, ³ ïîïåðåê çâåëî òàê,
ùî íå ìîãëà íàâ³òü ðîç³ãíóòèñü. Ïîìàëåíüêó ïåðåâåëà ïîäèõ,
õîò³ëà áóëî ïðèñ³ñòè íà ìåæ³, ïåðåïî÷èòè, áî æ ç ñàì³ñ³íüêîãî
ðàíêó ìàðóäèòüñÿ á³ëÿ ö³º¿ íåïîñï³øíî¿ ðîáîòè, ÿê óçäð³ëà
íà øëÿõó çíàéîìó ïîñòàòü. Ïðÿì³ñ³íüêî äî íå¿ øêàíäèáàëà
ïîâîëåíüêè ßâäîõà Ìèêîëàé÷óêîâà. Ï³ä³éøëà áëèæ÷å.

– Ïîìàãàé Á³ã!
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– É âàì, ò³òêî, äîáðîãî äíÿ. Êóäè â òàêó ñïåêó
íàäàºòåñÿ? ×è íå äî Ï³äëèï’ÿ ïðîñî ñâîº ïîëîòè? Áà÷èëà:
òàê³ çàâèäí³ ó âàñ çàãîíè, ð³âíåíüê³, ÿê ñòðóíà. Á³äà, ùî
ñèäóõà ïðå, ÿê íàâ³æåíà. Îòî êëÿòå ç³ëëÿ.

ßâäîõà ç³òõíóëà, çí³òèëàñü ³ òèõåíüêî ìîâèëà:
– Éäó äî Ïàðàñêè. Òàì, êàæóòü, Ãðèöü ïîâåðíóâñÿ.
– À ÿ ³ íå ÷óëà, – çâåëà çäèâîâàíî áðîâè Ìàð’ÿ. – Òî

âè íà â³äâ³äèíè?
– Åãå æ, – çíîâó ç³òõíóëà ßâäîõà. – Ï³äó, ïîäèâëþñÿ

íà çÿòÿ, ÿê íå ïðîæåíå. – Ñòóïèëà êðîê, çóïèíèëàñü.
– Ìàðéî÷êî, à ìîæå, ³ òè ç³ ìíîþ ñõîäèø? Óäâîõ

âîíî îõ³òí³øå, ãà? – çàãëÿäàº áëàãàëüíî ó â³÷³.
– À ÷îãî æ, – ïîãîäèëàñü Ìàð’ÿ, ñòàëî øêîäà ò³òêó.

– Õîä³ìî. Õî÷ íà Ãðèöÿ ïîäèâëþñÿ, áî ìîãî Ìàêñèìà ùå
Ãîñïîäü íå ñêîðî ïðèíåñå, – âèòåðëà íèøêîì ñëüîçó. –
Ï³âòîðà ðîêó âæå ïî ãîñï³òàëÿõ ìàºòüñÿ, à ïîïðàâêè í³ÿêî¿.

– Å, äèòèíî, òè õî÷ ï³ââ³êó ó òèõ äîõòîð³â ïðîñèäü, à
íîãà íîâà íå âèðîñòå, – ï³äõîïèëà ìîâó ßâäîõà. – Ïîëîâèíà
ìóæèê³â ç ôðîíòó íå ïîâåðíóëàñü. Ï³âñåëà âäîâèöü. À òè
òàêè ìóæíÿ æîíà. É çà òå äÿêóé.

– Âîíî òî òàê, ò³òêî. Àëå, êð³ì òîãî, ùî íîãó â³äòÿëî,
ùå é êîíòóç³ÿ ó Ìàêñèìà. Â³í ³ òàê íåñïîê³éíó âäà÷ó ìàâ, à
òåïåð ùî áóäå? Òà ïî ñîá³ – âæå ÿêîñü ñòåðïëþ, à éîìó æ,
á³äîëàøíîìó, ÿê îò³ áîë³ âèòðèìàòè? ßê îòî â³ê íà ñâîº
êàë³öòâî äèâèòèñÿ áóäå?

Çà áàëà÷êàìè íå ç÷óëèñü, ÿê äî Ìèõàëêîâî¿ Ãîðè ä³ñòà-
ëèñü. Á³ëÿ ñàì³ñ³íüêîãî ïåðåëàçó ßâäîõà íåð³øó÷å çóïèíèëàñü.

– Íó, ÷îãî-áî âè, ò³òêî, õîä³ìî, – ñ³ïíóëà ¿¿ çà ðóêàâ Ìàð’ÿ.
– Òà ÿ á ³ ðàäà, à íîãè ÷îìóñü íå íåñóòü. Òè æ çíàºø,

ÿêèé Ãðèöü çàïàëüíèé. Ùå ÷îãî äîáðîãî ó öüîìó ð³â÷àêó
ìåíå âòîïèòü. Ïî ìî¿é æå âèí³ ñò³ëüêè ë³ò â³äñòðàæäàâ. Ùîá
â³í, òîé ì³é ÿçèê, òà áóâ ó òîé ìîìåíò â³äñîõ.

– Âñ³ì íàì íå ñîëîäêî äîâåëîñü. ßê óæå â³äâàæèëèñü
ñþäè ïðèéòè, òî ÷îãî æ á³ëÿ ïîðîãó çóïèíÿòèñü? – ï³äîõî-
òèëà ò³òêó Ìàð’ÿ.
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– À áóäü ùî áóäå, – ïîõàïöåì îñ³íèëà ñåáå õðåñòîì
ßâäîõà ³ ïåðøîþ ðóøèëà äî äâåðåé.

Ïîë³ùóêè ÿêðàç ïîëóäíóâàëè. Ãðèöü ÿê ï³äíîñèâ ëîæêó
ç êèñëÿêîì äî ðîòà, òàê âîíà é çàñòèãëà â ïîâ³òð³. Çáë³ä,
çá³ë³â, ÿê ñò³íà. Îñü-îñü áàáàõíå â õàò³ ãðîìîâèöÿ. Ç òåñàíî¿
ëàâè ï³äõîïèâñÿ Ìèõàëêî.

– Ñâàøêî, ÿê äîáðå, ùî âè ïðèéøëè, – âêëîíèâñÿ
ßâäîñ³ äî ïîÿñà. – Ãðèöþ, ñèíó, âñòàíü, ãîëóáå, é òè
ïîêëîíèñÿ òà ïîäÿêóé òåù³, ùî æèâèì íà öüîìó ñâ³ò³
çîñòàâñÿ. Ç ôðîíòó ïîëîâèíà Ä³áðîâè íå ïîâåðíóëàñü, à ò³,
ùî ïðèéøëè, âñå íàéá³ëüø ³íâàë³äè. Îí Ìàð’ÿ íå äàñòü
çáðåõàòè – â ñàìî¿ òàêå ãîðå.

Ãðèöåâ³ ëèø çàðàç äî òÿìè ä³éøëî, ùî ç êëÿòîþ òåùåþ
äî õàòè ³ Ìàð’ÿ óâ³éøëà. Òîæ òðåáà, ñê³ëüêè ë³ò ïðîìàéíóëî,
ÿê³ á³äè ñâ³òîì â³äêîëîñèëè, à çãàäêà ïðî îòå ïåðøå äèòÿ÷å
êîõàííÿ ³ äîñ³ â ñåðöå øïèãàº. ² âæå äåñü ãåòü ïîêîòèëàñü
çë³ñòü íà òåùó, çàáóëèñü ñòðàõ³òòÿ òàáîð³â, áî ïîðó÷ ñòîÿëà
Ìàð’ÿ. É íå á³äà, ùî îòå ïðèìàðíå êîõàííÿ òàê ³ ïîëèøèëîñü
ïðèìàðíèì, ³ Ìàð’ÿ íàâ³òü íå çíàëà ³ íå â³äàëà ïðî îòå Ãðèöåâå
ïî÷óòòÿ. Ãîëîâíå, ùî âîíî áóëî â éîãî æèòò³.

Ó õàò³ Ëóêàøåâè÷³â â³ä çàïàõó ñàìîñàäó íå ïðîäèõíóòè.
Áàáà Õðèñòèíà âæå òèõöåì ³ ñ³íåøí³ äâåð³ ïðî÷èíèëà: ìî,

òðîõè âèâ³òðèòüñÿ îòå ÷îðòîâå ç³ëëÿ. À ÿê í³ – òî é êàïîðå
éîãî áåðè. Õàé óæå äèìëÿòü, õàé ÷àäÿòü ìóæèêè. Ðàä³ñòü-
áî ÿêà âåëèêà: Ìàêñèì, íàðåøò³, ç³ øïèòàë³â äî õàòè ä³ñòàâñÿ.
Ïî â³éí³ âæå äðóãèé ð³ê, à â³í, ñåðäåøíèé, ëåäü îêëèãàâ.
Ñòðàøåííó á³äó ñèí ïåðåí³ñ, ñòðàøåííó. Íîãó äî êîë³íà
â³äòÿëî, ùå é êîíòóç³ÿ ïðèêëþ÷èëàñü. Íà òð³ñêó âèñîõ çà òå
êàïîñíå âðåì’ÿ. Ñüîãîäí³ Àíòîí÷èê Áîáðåí÷óê ç³ ñòàíö³¿
êîíÿ÷êîþ ïðèâ³ç. À íàäâå÷³ð ìóæèê³â ïîâíà õàòà íàáèëàñü.
Ùèòàé, óñ³, õòî âö³ë³â íà ôðîíò³, ç ¿õíüîãî êóòêà ïîñõîäèëèñü.
Íàâ³òü Ïàíàñ Íåñòåðåâè÷ ç Ãðàäè ïðèéøîâ. Ó òîãî òåæ á³äà –
êóëÿ á³ëÿ ñàì³ñ³íüêîãî ñåðöÿ çàñòðÿëà. Äîõòîðè ïîáîÿëèñü ³
÷³ïàòè. Îòàê ³ õîäèòü á³ëèì ñâ³òîì, â³ðíó ñìåðòü ç ñîáîþ
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íîñèòü. Îõ, ñèíî÷êè-ñèíî÷êè, íàñòðàæäàëèñÿ ÿê. Áåñ³äà â
íèõ íèí³. Îé, äàâíî íå çáèðàëèñü äî ãóðòó, äàâíî. Ùå ïåðåä
òèì, ÿê í³ì÷óðà ñåëî ïàëèâ. Ãîìîíÿòü, êîæåí ñëîâî äî áåñ³äè
äîêèäàº. Õòî, äå, ÿê³ äîðîãè ïðîéøîâ. Êîãî â Ëàòâ³¿
ïîðàíèëî, õòî äî Ãåðìàí³¿ ä³ñòàâñÿ. À íàéá³ëüø Ìàêñèì
áàëàêàº, éîìó, ùèòàé, á³ëüøå âñ³õ ³ ä³ñòàëîñü.

– ßêðàç îçåðî Ãîëüäáàõ ôîðñóâàëè, – âåäå ñâîþ
ðîçïîâ³äü Ìàêñèì. – Ò³ëüêè ÷îâåí äî áåðåãà ïðèñòàâ, à íàñ
âîãíåì ç ë³ñêà ÿê íå íàêðèº! Òóò îäðàçó – êîìó ïàì’ÿòü,
êîìó ñëàâà, êîìó â³÷íàÿ âîäà. Ç íàøîãî âçâîäó òðåòÿ ÷àñòèíà
îäðàçó ïîëÿãëà. À í³ì÷óðà íàä³éíî îêîïàëàñÿ, ñâèíöåì òàê ³
ïîëèâàº. Ìè òîé íàòèñê äí³â ø³ñòü âèòðèìóâàëè. Êîëè
ï³äìîãà ï³ä³éøëà, â æèâèõ íàñ ò³ëüêè ñåìåðî çîñòàëîñü.
Íåìèò³, íåãîëåí³, ãîëîäí³. Ãåíåðàë íà íàñ ãëÿíóâ ³ ñëüîçè ç
î÷åé âèòåð:

– Ñïàñ³áî, ñèíêè.
Ìàêñèì áåðå äî ðóê ÷åðãîâó ñàìîêðóòêó. Îé ³ ì³öíèé

ñàìîñàä ó Àíòîí÷èêà! Ïîïèõêóº öèãàðêîþ, ïðîêàøëþºòüñÿ.
Ñï³òí³ëîþ ðóêîþ ðîçòèðàº êóëüòþ ë³âî¿ íîãè.

– Áîëèòü, áðàòå? – ïåðåïèòóº Ôåäîñü Ìàð÷óê.
– Åãå æ! ² íå â êîë³í³, à òàì, ó ñòóïí³, êëÿòà. Íåìà æ,

â³äòÿëî îñêîëêîì. À çäàºòüñÿ, ñàìå òàì ³ áîëèòü. Òî, ÿê
Êåí³ãñáåðã øòóðìóâàëè, ìåí³ òàêå ä³ñòàëîñü. Äóìàâ: ê³íö³
ïðèéäóòü – ñò³ëüêè êðîâ³ ñòåêëî. Îá³éøëîñÿ, æèâèì
çîñòàâñÿ.

Íà ïîðîç³ çàòóïöÿëè ÷è¿ñü íîãè, é äî õàòè óâ³éøîâ
Ãðèöü Ïîë³ùóê.

– Çäîðîâ³ áóëè, çåìëÿêè! Ñòî ë³ò, ïåâíå, íå áà÷èëèñü.
Ãðîìàäà çàãóëà ó â³äïîâ³äü. Òèñíå Ãðèöü ìóæèêàì ðóêè.

² äî Ìàêñèìà, íàðåøò³, ä³éøîâ. Ïðîñòÿãàº äîëîíþ, à ó
â³äïîâ³äü ñòóäåíà çèìà Ìàêñèìîâèõ ñë³â:

– Íå ïîäàì òîá³, Ãðèöþ, ðóêè. Äîïîêè òè ïî òþðìàõ
ñèä³â, ìè êðîâ’þ ôðîíò ïîëèâàëè. Ñê³ëüêè íàøèõ ìóæèê³â
ïîëÿãëî: õòî â Ïîëüù³, õòî â Ïðóññ³¿. À òè ï³ä Âëàäèâîñòîêîì
ðèáîþ îá’¿äàâñÿ.
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Òèøà íàñóïèëà áðîâè. Àæ ñò³íè òðåìòÿòü â³ä òî¿ í³ìîòè
â õàò³.

– Ìàêñèìå, ÷è æ òè âçàïðàâäó? – ðîçãóáëåíî
ïåðåïèòóº Ãðèöü. – ×è æ ÿ ïî ñâî¿é âîë³ òàì îïèíèâñÿ?
Íå âîþâàâ, òî ïðàâäà. À á³äè ÷èìàëî ïåðåí³ñ. Á³ã çíàº, ÿê
æèâèì çàëèøèâñÿ. Â³ä ãîëîäó ³ õîëîäó ó Íàõîäö³ ëþäè, ÿê
ìóõè, ãèíóëè. À òè êàæåø, ðèáîþ îá’¿äàâñÿ.

– Òàêè æ ïðàâäà, Ìàêñèìå, ÷îãî òè äî Ñêðèïàëÿ
â÷åïèâñÿ? Íå éîãî âèíà â òîìó, – ñòàº íà çàõèñò Ïîë³ùóêà
Ôåäîñü, çà íèì çàãóëè é ³íø³.

– Âè ñîá³ ÿê çíàºòå, – ðóáàº ðóêîþ ïîâ³òðÿ Ëóêà-
øåâè÷. – À ìåí³ ç òàêèì ÷îëîâ³êîì íåìà ïðî ùî áàëàêàòè.

Ãðèöü ðâó÷êî ðîçâåðòàºòüñÿ ³ ñï³øèòü ãåòü, òàìóþ÷è â
äóø³ ãëóõèé á³ëü. Ëèöå ïàëàº â³ä îáðàçè òà ñîðîìó, ÿê òîé
ñìîëîñêèï. Ó ñ³íÿõ éîãî ïåðåïèíÿº Ìàð’ÿ.

– Íå çëîáóé, Ãðèöþ, ïðîñòè Ìàêñèìó. Êîíòóç³ÿ ó
íüîãî. Íå â ñîá³ â³í ï³ñëÿ øïèòàëþ.

– À ÿ ùî? – çí³÷óºòüñÿ Ïîë³ùóê äî êðàþ â³ä òîãî
ïðîõàííÿ. Â³í óæå ÷óº, ÿê íà÷å äèâîì ÿêèì ó äóø³ ïîâîë³
ñòèõàº áóðÿ. – Õ³áà ÿ òîãî íå ðîçóì³þ? Õîò³â ïîãîìîí³òè ç
ìóæèêàìè. Ùèòàé, ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ í³êóäè ³ íå âèáèðàâñÿ
ç Ìèõàëêîâî¿ Ãîðè, ìàëî êîãî ³ áà÷èâ. Òà õàé âæå, ³íøèì
ðàçîì. Áóâàé, Ìàð’º, – îáäàº òåïëèì ïîãëÿäîì Ìàêñèìîâó
äðóæèíó ³ ïðîøêóº â îá³éìè îñ³ííüîãî âå÷îðà.

Íàä Ìèõàëêîâîþ Ãîðîþ ïëà÷å-çàëèâàºòüñÿ ñêðèïêà. À
çà íåþ ñëüîçîþ îçèâàºòüñÿ ñ³ðå íåáî. Ïå÷àëü âèñíå íà
âåðõ³âêàõ ñîñåí, îïàäàº ðîñîþ íà âåðåñ. Ãåí óñþ äîâêðóãó
áåðå â ïîëîí òóæëèâà ìåëîä³ÿ. Ãðèöåâ³ çäàºòüñÿ, ùî òî â³í
íå ñòðóí ñìè÷êîì òîðêàºòüñÿ, à äóø³ ñâîº¿, íàòîìëåíî¿ ë³òàìè
ðîçëóêè, ëþäñüêîþ íåñïðàâåäëèâ³ñòþ. Ïëà÷å ñêðèïêà,
òðèâîæèòü îñ³íí³é ðàíîê.

– Âè ïîëþáóéòåñü íà òîãî éîëîïà, – äîíîñèòüñÿ â³ä
ãàíêó ãîëîñ Ïàðàñêè. – Ä³òÿì â³ä ãîëîäó ñêîðî æèâîòè çâåäå,
à â³í îñòàííº çåðíî çà ñóùó äóðíèöþ, çà ñêðèïêó, Þçèêó
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â³äí³ñ. ×è òîá³, äóðíþ, ìàëî òîãî, ùî òðàïèëîñü ÷åðåç òâîº
ñêðèïàëüñòâî. Ó òþðìó âãîäèâ, à ÿ âñþ â³éíó ç éîãî
ñêðèïêîþ, ÿê ç ïèñàíîþ òîðáîþ íîñèëàñü. Ïîëîòíà ïîãîð³ëè,
à âîíà âö³ë³ëà. ßê òàê ëþáèø îòå çàíÿòòÿ – ãðàé ñîá³ íà
âò³õó. Í³, çíîâó ïîäàâñÿ íà âåñ³ëëÿ ìóçèêóâàòè. Òà äî òîãî
äîãðàâñÿ, ùî Ôåäüêî Áîðîâè÷ òàêè ïîáèâ òó ñêðèïêó. Ãàäàëà:
íó, òåïåð óæå âñå, çàñïîêî¿òüñÿ ÷îëîâ³ê. Òàê íà òîá³: ëþäè â³ä
ãîëîäó ïóõíóòü, à â³í çåðíî çà äóðíèé ñòðóìåíò â³ääàâ.

Ãðèöü íå âïèíÿº Ïàðàñ÷èíå òîðîõò³ííÿ. Õàé âæå
âèãîâîðèòüñÿ áàáà. ² ñàì çíàº, ùî äâà ïóäè æèòà íèí³øíüîãî
÷àñó – íà âàãó çîëîòà. Àëå æ ³ ñêðèïêà òîãî âàðòà. ßêáè íå
ñêðóòà, õ³áà æ Þçèê ïðîäàâ áè òàêó ð³÷? Òà â³í ³ ñàì áè íå
ïîñì³â òîðãóâàòèñü çà òàêó ñêðèïêó, ÿêáè íå òà îêàç³ÿ íà
âåñ³ëë³. Â³í Ôåäüêà íå âèíóº, íåíàâìèñíå îòàê õëîïåöü
çðîáèâ. Ï³äâèïèâ ç ïàðóáêàìè, à õì³ëü ó Ôåäüêà âåëüìè íå
äîáðèé. Ïî÷àëàñü øàðïàíèíà. Õîò³â Âàñèëÿ Áîáðåí÷óêà çà
ùîñü òàì â³ääóõîïåëèòè. À ä³ñòàëîñü áàãàòüîì. Íåíàðîêîì ³
íà Ãðèöÿ íàïîðîâñÿ. Òî íå òàê Ñêðèïàëü ïîñòðàæäàâ, ÿê
éîãî ñêðèïêà. Ðîçëåò³ëàñü ó äðóçêè. Ãðèöü àæ çàïëàêàâ, à ç
íèì, âðàç ïðîòâåðåç³âøè, ïëàêàâ, ÿê ìàëå äèòÿ, ³ Ôåäüêî.

– Òè õî÷ òÿìèø, áàáî, ùî òî çà ñêðèïêà? – îáðèâàº,
íàðåøò³, Ïîë³ùóê Ïàðàñ÷èíå áóáîí³ííÿ. – Òî æ íå ùî-
íåáóäü òîá³. Òîé ³íñòðóìåíò ñàì Ñòðàäèâàð³ çðîáèâ, ìàéñòåð
òàêèé ³òàë³éñüêèé.

– À ìåí³ õî÷ ³ ÿïîíñüêèé, ïîáèé òåáå ãð³ì. Òè æ
ä³òåé ãîëîäíèìè çîñòàâèâ, äóðíþ. ² òþðìà òåáå í³÷îãî íå
íàâ÷èëà. Òüõó, – ïëþíóëà ñïåðåñåðäÿ, ãðèìíóëà äâåðèìà.

Ãðèöü â³äõèëèâñÿ â³ä ãðóø³. Âèòåð ïîäîëîì ñîðî÷êè
êðàïåëüêè äîùó ç³ ñêðèïêè. Ç³òõíóâ. Ãîëîä – íå ò³òêà. Ïî
ñîá³ çíàº. Àëå æ íå îñòàííº ç äîìó â³äí³ñ. Õàé Ïàðàñêà ëèøíüîãî
íå êàæå. Çèìó ÿêîñü ïåðåáóäóòü. Òðîõè æèòà, òðîõè áîáó. Áåç
õë³áà íå ñèä³òèìóòü. Äîáðå, ùî áàòüêà ïîñëóõàâñÿ, íå ïîäèâèâñÿ
íà êîëãîñïíå, ùå é ñâîþ íèâêó çàñ³ÿâ. Ç òîãî é æèòèìóòü. À
òåñòü íà îãóëüíå ïîíàä³ÿâñÿ – òî õî÷ çóáè íà ïîëèöþ êëàäè. ²
Ëóêàøåâè÷àì, êàæóòü, íåïåðåëèâêè. Ïðè çãàäö³ ïðî Ìàêñèìà



39

â Ãðèöåâèõ æèëàõ â³äðàçó çàíóðòóâàëà êðîâ. Ç ÷àñ³â ïîâåðíåííÿ
Ëóêàøåâè÷à ç³ øïèòàëþ ì³æ íèìè – í³ìà âîðîæíå÷à. Áàáè
¿õí³ ³ â³òàþòüñÿ, ³ äî ðîçìîâ ïðèñòàþòü. ² áàòüêî äî ä³äà Ç³íüêà
íàâ³äóºòüñÿ ÷àñîì. À Ãðèöü Ìàêñèìà ñòîðîíîþ îáõîäèòü.
Çëîáè ùî â îäíîãî, ùî â ³íøîãî – ÷åðåç êðàé. Òî â³ä ãð³õà
ïîäàë³ ñòàðàºòüñÿ òðèìàòèñü.

Íåáî, íåìîâ ñèòîì, çàñ³ÿëî äîâêîëà ìæè÷êîþ. Ñõîâàâøè
ï³ä ïîëó ñêðèïêó, Ãðèöü ç³ ñâî¿ìè äóìêàìè ïî÷èì÷èêóâàâ
äî õàòè. Äëÿ Ïåòðè÷êà òðåáà ëþëüêó çðîáèòè. Âåñíîþ Ïàðàñêà
éîìó òðåòüîãî ñèíà íàðîäèëà. Âàñüêî ó íèõ çíàéøîâñÿ
ïåðøîãî æ ðîêó ï³ñëÿ éîãî ïîâåðíåííÿ. Êîçàêè! À òî êîëèñü
ìàòè ñòðàõàëà, öàðñòâî ¿é íåáåñíå, ùî Ïàðàñÿ áåçä³òíîþ ìîæå
áóòè. Ùîáè ð³ä Ïîë³ùóê³â ïåðåâ³âñÿ? Í³, òàêîìó íå áóâàòè.

Âæå ä³áðîâñüê³ áðîäî÷êè âêðèëèñü òîíêîþ êðèãîþ,
êîëè äî ñåëà ä³ñòàâñÿ Ñòåïàí Ëàçàðºâ. Ó ñ³ð³é ñîëäàòñüê³é
øèíåë³, ïàðóñèíîâèõ ÷åðåâèêàõ, øê³ðÿíîìó êàðòóç³, õîäèâ
â³ä õàòè äî õàòè, àã³òóâàâ ìóæèê³â íà Äîí ïåðåñåëÿòèñÿ.

– Âè òóò ãëåâêèé õë³á ç áîáîâèííÿì íàïîëàì ¿ñòå, à â
íàñ òàì êîðîâà¿ á³ë³ äî ñòåë³ âèï³êàþòüñÿ, ïøåíèöÿ, ÿê çîëîòî,
âðîäèëà. Âè òàêî¿, ìî, é çðîäó íå áà÷èëè. Âñüîãî ó âîëþ –
ðóê ðîáî÷èõ íåäîõâàò. Ùî ìàºòå òóò ç ãîëîäó ãèá³òè –
ïîãîäæóéòåñü íà ïåðåñåëåííÿ. ×è âè ñîá³ âîðîãè, ÷è ä³òÿì
ñâî¿ì? Õ³áà æ íå ÷óëè, ñê³ëüêè â òðèäöÿòü òðåòüîìó íà
ñõ³äíèõ çåìëÿõ âèìåðëî ç ãîëîäó? ×è ñîá³ òîãî áàæàºòå?

Ó íåä³ëþ â êëóá³ ñõ³ä ç³áðàâñÿ. Ãóäóòü ìóæèêè,
âèñòóêóþòü ö³ïêàìè ä³äè, ïåðåø³ïòóþòüñÿ ïîì³æ ñîáîþ
ìîëîäèö³.

– Ìóæèêè, ñîãëàøàéìîñü, – çàêëèêàâ ä³áðîâ÷àí äî
ïåðåñåëåííÿ Ãåðàñüêî Ôåäîð÷óê. – Ñê³ëüêè æ òàê íèä³òè
ìîæíà?

– Ëþäè! Ð³ê – íå â³ê, ïåðåáóäåìî. ×è æ äëÿ òîãî ìè
Ä³áðîâó ç ïîæàðó ï³äí³ìàëè, ùîá òåïåð íàïðèçâîëÿùå
çîñòàâèòè? ×è âîâêàì íàøîþ çåìëåþ õîäèòè-çàâèâàòè, à íàì
íà ÷óæèí³ êîëèõàòè æóðáó? – ñòàâàâ íà çàõèñò ñåëà Ìàêñèì
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Ëóêàøåâè÷. – ßê ñîá³ õî÷åòå, à ìîÿ ñ³ì’ÿ â Ä³áðîâ³
çàëèøèòüñÿ, ÿêùî íàâ³òü óñ³ íà ïåðåñåëåííÿ çâàæàòüñÿ.

– ² çîñòàíåìîñü – á³äà, ³ ¿õàòè ëÿ÷íî. Ùî æ éîãî,
ëþäîíüêè, ðîáèòè? – æóðèâñÿ Ìèêèòà Ñèäîð÷óê. – Ìî

,

ïîñëóõàéìî Ìàêñèìà òà íå çðèâàéìîñü ç ì³ñöÿ, ãà, ëþäîíüêè?
– Âè, ä³áð³â÷àíè, ãàðíåíüêî âñå çâàæòå, – áåðåòüñÿ

äî ñëîâà Ñòåïàí Ëàçàðºâ. – Ïîäóìàéòå, â³ä ÷îãî â³äìîâëÿº-
òåñü? Ïðî âàñ ïàðò³ÿ îíî ÿê äáàº. Ùèòàé, ç áîëîòà íà ðàéñüê³
çåìë³ ïîñåëèòè õî÷å, à âè ñâîº¿ âèãîäè â òîìó íå áà÷èòå.

– Ãîâîðèòü âñÿêå ìîæíà, – îçèâàºòüñÿ é ñîá³
Àíòîí÷èê Áîáðåí÷óê. – À íå çíàþ÷è áðîäó – íå ñóíüñÿ ó
âîäó. ßê æå ìè, â î÷³ òîãî ðàþ íå óáà÷èâøè, ìîæåìî íà
íüîãî ãîäèòèñÿ?

– À õòî æ âàì ñóïðîòèâ? Ïî¿äüòå, ïîäèâ³òüñÿ, –
ïîãîäæóºòüñÿ Ëàçàðºâ. – Ïîøë³òü â³ä ãðîìàäè ê³ëüêà ÷îëîâ³ê.
Ìåí³ íà ñëîâî íå â³ðèòå, òî çåìëÿêàì, ìîæå, êðàùå ïîâ³ðèòå.

 Äåñü ÷åðåç òèæäåíü ï³ñëÿ òèõ çáîð³â Ãåðàñü Ôåäîð÷óê
ç Ñèäîð÷óêîì Ìèêèòîþ ïîäàëèñü íà îãëÿäùèíó. Äîïîêè
ïîñëàíö³ ïðèãëÿäàëèñü äî ñòåï³â äîíñüêèõ, äåõòî ç ä³áðîâ÷àí
âæå ñòàâ ³ êëóíêè ïàêóâàòè. Ïàðàñêà ³ ñîá³ çàõîäèëàñü
ïîæèòêè çáèðàòè. Ãðèöü ìàëî íå ùîäíÿ ñïåðå÷àâñÿ ç æ³íêîþ.

– Ìåí³ îòà ÷óæèíà çà ø³ñòü ë³ò òàê âïåêëàñÿ, ùî ãîòîâèé
õî÷ íà õë³á³ òà âîä³ ïåðåáèâàòèñü, àáè ëèø ó ð³äí³é ñòîðîí³.

– Îòî æ òî âîíî ³ º, ùî íà õë³á³. À äå â³í ó òåáå, òîé
õë³á? Àíäð³éêî íà êîðæ³ ç áîáîâèííÿ óæå äèâèòèñÿ íå ìîæå.
Âçåëåí³â õëîïåöü. Êàæó òîá³, ïî¿äåìî! Îí âñÿ Ãðàäà
âèáèðàòèñÿ áóäå. ×è òè, ÿê Ìàêñèì Ëóêàøåâè÷, õî÷åø âîâ÷å
çàâèâàííÿ ñëóõàòè, ìî, é íà ñêðèïö³ ï³äãðàâàòèìåø?

– Òà ãîä³ òîá³ âæå, çàâåëàñÿ, – ðîç³çëèâñÿ Ãðèöü íå
òàê íà Ïàðàñêó, ÿê íà ¿¿ çãàäêó ïðî Ëóêàøåâè÷à. – Ïîâåð-
íóòüñÿ Ãåðàñü ç Ìèêèòîþ – òîä³ áóäå âèäíî, ùî ðîáèòè.

À â ñàìîãî øêðåáëèñü êîòè íà äóø³. ×è ïðî òàêå
ìð³ÿëîñü ó äàëåê³é Íàõîäö³ â ïåðåä÷óòò³ ïîâåðíåííÿ äîäîìó.
² â ñíàõ éîìó íå ïðèâèä³ëîñü, ùî çíîâó ïðèéäå ëèõà ãîäèíà,
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ÿêà ïîâåäå ó ñâ³ò â³ä ð³äíèõ ïîðîã³â. ßê òî áóäå óìîâèòè
Ïàðàñêó çîñòàòèñÿ? Ç ðîêàìè âîíà ñòàâàëà íà äèâî âïåðòîþ.
À éîìó ïîëèøàòè Ìèõàëêîâó Ãîðó – öå ÿê í³æ ó ñåðöå. Íå
õîò³ëîñü ïðî òå äóìàòè. Àëå äóìêè, ÿê íàâ³æåí³ êîí³, íå äàâàëè
ñïîêîþ í³ íà ìèòü. Ç â³ä÷àþ Ãðèöü ìàëî íå çë³ã. Éîãî àæ
íóäèëî â³ä ëèõîãî ïåðåä÷óòòÿ, ò³ïàëî, íåìîâ ó ïðîïàñíèö³.
Ïàðàñêà ùîäíÿ ãîòóâàëà ÿêèéñü óçâàð ³ çàñòàâëÿëà ÷îëîâ³êà
âèïèâàòè îòå ç³ëëÿ äî ðåøòè. Òà æàäàíèé ñïîê³é, îäíàê, íå
ïðèõîäèâ.

Ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ ïîñëàíö³â ç Äîíó Ä³áðîâó çíîâó
êîëîòèëî. Íîâèé ñõ³ä çàò³ÿëè. Ó êëóá³ â³ä ëþäó – íå
ïðîøèòèñü. Äâîº óïîâíîâàæåíèõ ç ðàéîíó ïðèáóëî, ùå é
Ëàçàðºâ ç îáêîìó ïàðò³¿ ïðèâ³ç äðóãîãî ñåêðåòàðÿ Îìåëü÷åíêà.
Àã³òàö³ÿ íà âñþ éäå. Áàáè âæå íå ïåðåø³ïòóþòüñÿ – êðè÷àòü,
ñâàðÿòüñÿ. Ìóæèêè ìàëî íå ÷óáëÿòüñÿ.

Ëàçàðºâ íàïåðåä äî òðèáóíè Ãåðàñüêà Ôåäîð÷óêà
ïðîïèõàº.

– Ïîñëóõàéòå, ä³áðîâ÷àíè, ùî âàì çåìëÿê âàø ñêàæå.
– Òå ³ ñêàæó, – ëóïàº Ãåðàñü î÷èìà.– Õòî õî÷å ç

ãîëîäó ïðîïàñòè – çàëèøàéòåñü òóò. À ÿ ñâîþ ðîäèíó çàáèðàþ
íà Äîí. ×îãî òóò ãèá³òè? Òàì ãîðè ïøåíèö³ äî ñàì³ñ³íüêîãî
íåáà ñÿãàþòü. ß êîëè îòå çàáà÷èâ – ïëàêàâ, ìîâ äèòÿ
ìàëîë³òíº. Îí ³ Ìèêèòà õàé ñêàæå.

– Õë³áà òàì âèñòà÷àº, òî ïðàâäà, – îçâàâñÿ ç ì³ñöÿ
Ìèêèòà. – Ò³ëüêè êîæíîìó çà ñåáå ð³øàòè. Ñòàðèé âæå ÿ
ñâ³òîì ñêèòàòèñü. Ìåí³ îäíàêîâî ÷àñ ïîìèðàòè. Í³êóäè íå
ïî¿äó.

Â Ä³áðîâ³ çíÿâñÿ áóíò. Óæå ïåðåñâàðèëèñü ñóñ³äè ç
ñóñ³äàìè. Áðàòè ïîì³æ ñîáîþ çàò³ÿëè âîðîæíå÷ó. Îäí³
çáèðàëèñü ¿õàòè, ³íø³ âîë³ëè çîñòàòèñü. Ùîäåííî â ñåëî
íà¿çäèëè âñ³ëÿê³ êîì³ñ³¿ ç ðàéîíó òà îáëàñò³. Ñåêðåòàð ðàéêîìó
áèâ ñåáå â ãðóäè ïåðåä Ëàçàðºâèì ³ îá³öÿâ, ùî çà ì³ñÿöü â³í
çìîæå â³äçâ³òóâàòèñü ïåðåä Ìîñêâîþ ïðî ïîâíå ïåðåñåëåííÿ
Ä³áðîâè.
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Ñóáîòíüîãî ðàíêó Ä³áðîâà ëåäâå ðîçïëþùóâàëà î÷³ â³ä
ñíó, ÿê äî õàòè Ëóêàøåâè÷³â óñêî÷èâ Àíòîí÷èê Áîáðåí÷óê.

– Ìàêñèìå, á³äà! Ãðàäîâñüê³ âæå ðîçáèðàþòü êîëãîñïíó
êîíòîðó. Âàñèëü Íåñòåðåâè÷ ïîâ³â ñâîþ áðèãàäó êîíþøíþ
ðóøèòè.

Íà ñêðîíÿõ ó Ìàêñèìà çàïóëüñóâàëà ãàðÿ÷à æèëêà.
Ïîñï³õîì ñõîïèâøè äî ðóê ìèëèö³, â³í êðóòíóâ íå ç âëàñòè-
âîþ äëÿ ³íâàë³äà ñïðèòí³ñòþ äî ïîðîãà, àëå ðîçäðàòóâàííÿ
çðîáèëî ñâîþ ñïðàâó. Ìàêñèì ñï³òêíóâñÿ ³, ÿêáè íå
Áîáðåí÷óê, òî âæå ëåæàâ áè ïðîñòÿãíóòèì íà ï³äëîç³.

– Ëèøåíüêî, – çàãîëîñèëà Ìàð’ÿ. – Ùî îòî ä³ºòüñÿ?
² òàê ÷îëîâ³ê çàìîðäóâàâñÿ ÷åðåç ñâîº êàë³öòâî. À ç öèì
ïåðåñåëåííÿì ùå ÷îãî äîáðîãî é äðóãî¿ íîãè ïîçáóäåòüñÿ.

– Ãîä³ òîá³! Õòîñü æå ìóñèòü çóïèíèòè îòå áåç÷èíñòâî.
Íàøà çåìëÿ òóò! ² íåìà ÷îãî íàì ñâ³òîì âåøòàòèñÿ. Õòî ¿äå
– õàé ¿äå. À ³íøèõ íåõàé ó ñïîêî¿ çîñòàâëÿòü. Òî íå âèñèëêà,
à äîáðîâ³ëüíå ïåðåñåëåííÿ.

Ãðèìíóâøè äâåðèìà, ÷îëîâ³êè ïîäàëèñÿ ïðÿì³ñ³íüêî
äî êîíòîðè. Ëàïàòèé ñí³ã çàâàæàâ øâèäê³é õîä³. Ìàêñèìîâ³
ìèëèö³ çîâñ³ì íå ñëóõàëèñü, ÷àñ â³ä ÷àñó çàñòðÿãàþ÷è â
ïðîêëàäåí³é Àíòîí÷èêîì ñòåæö³.

– Îòàê íà ôðîíò ó ñîðîê ÷åòâåðòîìó íàäàâàëèñü. Òîä³
íîãè òàêîæ òîïèëèñü ó ñí³ãó, – ãàðÿ÷êîâî äóìàâ Ìàêñèì.
– Âèäàòü, çíîâó ïðèéøëà ïîðà äî áîþ ñòàâàòè.

Íåçâàæàþ÷è íà çàâ³þ, ãðàäîâëÿíè îáë³ïèëè êîíòîðó,
íåìîâ ìóðàõè. Ìèõàñü ×óãàé ç áðàòîì Ñåìåíîì óæå çäèðàëè
ïîêð³âëþ.

– Íå ðóø! – ñòðÿñíóâ äîâê³ëëÿ ãîëîñ Ìàêñèìà. Ï³ä-
íÿâøè äîâåðõó ìèëèöþ, â³í ïîæáóðèâ ¿¿ â á³ê Ìèõàñÿ. –
Ùî òè, ãàñïèäå, ðîáèø? ×è òè, ÿê îòîé ïðîêëÿòèé í³ì÷óðà,
ùî áàòüêà òâîãî ñòàðîãî ðîçñòð³ëÿâ, òåæ íå çáèðàºøñÿ ìèëóâàòè
òèõ, õòî çàëèøàºòüñÿ â Ä³áðîâ³?

– Ìàêñèìå, éäè ïîäàë³ â³ä ãð³õà. Íå ïîäèâëþñü, ùî
òè ³íâàë³ä, áî ìóøó ä³òåé ñâî¿õ ðÿòóâàòè, – ïîñóíóâ íà
Ëóêàøåâè÷à Ïàíàñ Íåñòåðåâè÷.
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– À â íàñ íå ìàº ä³òåé? ¯ì íå òðåáà íà ñâ³ò³ æèòè? –
ñõîïèâ éîãî çà ãðóäè Ìàêñèì.

– Áðàòêè, ùî âè ðîáèòå? Ìè æ òóò óñ³ îäíîãî êîðåíÿ,
îäí³º¿, ùèòàé, êðîâ³. Ñõàìåí³òüñÿ! – ñòàâ Áîáðåí÷óê ïåðåä
Ñåìåíîì Ìàð÷óêîì, êîòðèé ç ñîêèðîþ â ðóêàõ ðóøèâ ïðÿìî
äî Ìàêñèìà ç Ïàíàñîì. Çâ³äê³ëÿ ³ âçÿëàñÿ òàêà ñì³ëèâ³ñòü ó
Àíòîí÷èêà? Ñåìåí ï³äíÿâ ñîêèðó äîãîðè, éîãî î÷³ íàëèëèñÿ
êðîâ’þ.

– Ïîðóáàþ íà êàâàëêè êîæíîãî, õòî ñòàíå íà çàâàä³. ß,
Ìàêñèìå, äåííî é íîùíî íà êîëãîñï òÿãíóâ. Òóò óñÿ ìîÿ
ñèëà. À òè çäîðîâ’ÿ ïî ãîñï³òàëÿõ ó òîé ÷àñ ïîïðàâëÿâ.
Â³äñòóïèñÿ! Íå ìàºø ïðàâà íå â³ääàòè íàì òå, ó ùî ìè ñâ³é
òðóä óêëàëè.

Äî ãóðòó, çáèâàþ÷èñü ç í³ã, óæå á³ãëà Ìàð’ÿ. Âïàëà
íàâêîë³øêè, îáíÿëà ºäèíó Ìàêñèìîâó íîãó.

– Ìàêñèìå, ãîëóá÷èêó, õîä³ìî äî ä³òåé. Îäèí ó ïîë³
íå âî¿í. Õàé çàáèðàþòü îòå ñâîº äîáðî. Â³éíó ïåðåæèëè ³
çàðàç íå çãèíåìî.

Äîíèçó ïàäàëè îáåðåìêè òåñó, ÿêèì áóëà êðèòà êîíòîðà.
Äî Ìèõàñÿ ç Ñåìåíîì âèë³çëè ùå ê³ëüêà ìóæèê³â ³ ïî÷àëè
çðèâàòè ëàòè.

– Âñå, Ìàêñèìå, ìîæåø ñòàâèòè õðåñò íà Ä³áðîâ³! –
äîí³ññÿ çâåðõó ãîëîñ Ìèõàñÿ.

– Íå÷èñòü! – ïàëèâ ñëîâàìè Ìàêñèì. – ß òîá³ ïîêàæó
õðåñò! – ðóáàâ ïîâ³òðÿ ðóêîþ. – Ñâî¿ ëþäè, à ã³ðøå âîðîãà.
Åõ …

Â³í ðàïòîì ñõîïèâñÿ çà ãîëîâó. ªäèíà ìèëèöÿ ïîëåò³ëà
â ñí³ã, à çà íåþ ðóõíóâ ³ Ìàêñèì. Ìàð’ÿ ùîñèëè çàãîëîñèëà,
ïðèïàëà äî ÷îëîâ³êîâèõ ãðóäåé. Íà íèõ, îêð³ì Áîáðåí÷óêà,
í³õòî íå ñòàâ çâàæàòè. Áî âæå äîäîëó ïîëåò³ëè ëàòè, çà òèì
ïåðåñåëåíö³ âçÿëèñÿ çí³ìàòè êðîêâè.

Îòàê ï³ä ñí³ãîâ³ çàâ³¿ Ä³áðîâà ðóøèëà êëóí³, õàòè.
Ïî÷àëè ðîçáèðàòè íàâ³òü øêîëó. Âñå îòå ðàçîì ç ð³çíèì
ñ³ëüñüêîãîñïîäàðñüêèì ðåìàíåíòîì çâîçèëîñü íà ñòàíö³þ ó
Çàë³ññÿ. Ïðèéøîâøè çà ê³ëüêà äí³â äî òÿìè ï³ñëÿ ïîä³é á³ëÿ
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êîíòîðè, Ìàêñèì çâàæèâñÿ íàïèñàòè â ÖÊ ïàðò³¿. ßê æå
òàê? Âè¿çäÿòü æå íå âñ³. Ùî ðîáèòè òèì, õòî çàëèøàºòüñÿ?
ßê äàë³ æèòè íà ðó¿íàõ ñåëà? Íàïðîâåñí³, ïåðåä â³äïðàâêîþ
îñòàííüî¿ ïàðò³¿ ïåðåñåëåíö³â, â Ä³áðîâó ïðè¿õàëà óïîâíîâà-
æåíà â³ä ÖÊ ïàðò³¿ Êàòåðèíà Âîðîáéîâà, âðîäëèâà, âèñîêîãî
çðîñòó ÷îðíÿâà æ³íêà ç ïèøíîþ êîïíîþ âîëîññÿ íà ãîëîâ³.

Ä³áðîâ÷àíè ç³áðàëèñü íà òîìó ì³ñö³, äå ùå äîíåäàâíà
ñòîÿëî ïðèì³ùåííÿ ñ³ëüðàäè. Ðîçòèðàþ÷è ïðîìåðçë³ â³ä ñèðî¿
ïîãîäè ðóêè, óïîâíîâàæåíà äîñëóõàëàñÿ äî äîâîä³â îäí³º¿ é
³íøî¿ ñòîð³í. Çðåøòîþ, çâàæèëàñÿ ³ íà ñâîº ñëîâî.

– Âè, òîâàðèø³, âãàìóéòåñü! Öå æ âàì íå âèñèëêà, à
äîáðîâ³ëüíå ïåðåñåëåííÿ. Õòî íå õî÷å ¿õàòè – õàé çîñòàºòüñÿ.
Áî æ îäíàêîâî, ÿêå ð³øåííÿ âè íå ïðèéìåòå – íà ö³é çåìë³
âîâêè ãóëÿòè íå áóäóòü. Íà çì³íó âàì ïðè¿äóòü æèòè ³íø³.
Ñåëî íå çàëèøèòüñÿ ïóñòêîþ.

Ñòàíö³ÿ àæ çàõðÿñëà â³ä ïåðåñåëåíñüêîãî ëþäó. Ðåìè´àëè
á³ëÿ òîâàðíèõ âàãîí³â âîëè, ðåâëè êîðîâè. ×àñ â³ä ÷àñó õòîñü
íàòèêàâñÿ íà ñêëàäè äåðåâèíè, ÿêà ùå äîíåäàâíà áóëà
÷è¿ìèñü õàòàìè, êëóíÿìè. Ñèäÿ÷è íà êëóíêàõ, ïëàêàëè â³ä
íå áà÷åíîãî äîñ³ ñòîâïîòâîð³ííÿ ä³òè. Âñë³ä çà íèìè ìîëîäèö³
é ñîá³ øìèãàëè íîñàìè, âèòèðàþ÷è ðàç ïî ðàç çàïëàêàí³ î÷³.
Õòîñü ³ç ãðàäîâëÿí çàãîðëàíèâ ï³ñíþ. Ñïèðàþ÷èñü íà ìèëèö³,
Ìàêñèì Ëóêàøåâè÷ òëóìà÷èâ Ñàâåòö³:

– Ïðèáóäåø íà ì³ñöå, äîáèéñÿ äî âîºíêîìàòó. Ìîæå,
òàì ÿêèé õ³ä ä³ëó äàäóòü. Ïîõîðîíêè íà Âàñèëüêà íå áóëî.
Ïîâ³äîìëåííÿ ëèø ïðèéøëî – ïðîïàâ áåçâ³ñòè. ßêáè ç
ÿêèìè îäíîïîë÷àíàìè çâ’ÿçàëèñü, ìîæå, õòî ùî é çíàâ áè.
Ïðî ùî ä³çíàºøñÿ, òî íåõàé Ïåòðî ïèñíå ê³ëüêà ñë³â, –
êèâíóâ ó á³ê ìîëîäøîãî Ñàâåòêèíîãî ñèíà. Ï³ñëÿ ïåðåæèòî¿
ç ïåðåñåëåííÿì áóð³ Ìàêñèì íå ìàâ íàì³ðó ¿õàòè íà ñòàíö³þ.
Òà â îñòàíí³é ìîìåíò ùîñü íàäëîìèëîñÿ â éîãî äóø³. Ñåðåä
òèõ, õòî â³ä’¿æäæàº, ³ ð³äíÿ éîãî âåëèêà, ³ ñóñ³äè äîáð³. Òàêè
â³ê ó äîáð³ òà çëàãîä³ ïðîæèëè. Õòîçíà-êîëè âæå çíîâó
ïîáà÷àòüñÿ. Íåãîæå áóäå, íå ïðîâåñòè ¿õ.
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– Ïåðåñåëåíö³! – ãðîìîâèöåþ ïðîí³ññÿ íàä ñòàíö³ºþ
ãîëîñ Ëàçàðºâà. – Çàðàç ïðèáóäå ïî¿çä, áóäüòå íà ÷åêó. Íå
ïàí³êóéòå. Àêóðàòíî, áåç øòîâõàíèíè çàõîäüòå äî âàãîí³â.
Ïðîùàéòåñü ç ïðîâîäæàþ÷èìè. Áî ïîò³ì íå äî òîãî áóäå.

Îá³éìàëèñü, ïëàêàëè. Çäàâàëîñÿ: ì³æ íèìè íàâ³êè
ðâàëàñü òîíêà íåâèäèìà íèòêà ºäíîñò³, âòðà÷àëîñÿ òàêå, ÷îãî
âæå í³êîëè íå ïîâåðíåø. Ìèõàëêî Ïîë³ùóê ö³ëóâàâ îíóê³â,
îá³éíÿâ Ïàðàñêó, ïîòèñ ðóêó Ãðèöåâ³ ³ çìàõíóâ ç î÷åé ñëüîçó.

– ß äóìàâ, òè âæå ç Ãîðè í³êóäè í³ â æèñòü…
– Òàòó, – îá³ðâàëà éîãî Ïàðàñêà, – íå çáèâàéòå ç

ïóòòÿ. É òàê ëåäü óìîâèëà.
Ãðèöü ïðîêîâòíóâ ãàðÿ÷èé êëóáîê, â³äâ³â ó ñòîðîíó

î÷³ é çóñòð³âñÿ ïîãëÿäîì ç Ìàêñèìîì, ùî ñòîÿâ íåïîäàë³ê.
– ² òóò âò³êàºø, – îï³ê éîãî áåçæàëüíèìè ñëîâàìè

Ëóêàøåâè÷.
Â ãðóäÿõ ç÷åïèëî – íå ïðîäèõíóòè. Òóãà é ñîðîì

çàïàëàëè â äóø³. Ïîòÿã äî ñåáå òîðáó, ùî âèñ³ëà çà ïëå÷èìà.
Ïîõàïöåì ä³ñòàâ ç íå¿ ñêðèïêó.

– Å-åõ! – ç³ðâàëîñü ç éîãî âóñò, óäàðèâ ñìè÷êîì ïî
ñòðóíàõ – ³ ïðèíèøêëî âñå äîâêîëà. ² í³ ãàìîðó, í³ ëÿñêîòó,
í³ êðèêó. Ëèø äóø³ â íàäðèâ³ ùåìëÿòü, ëèø êðàþòüñÿ ñåðöÿ
íà ÷àñòêè ³ ïëà÷å Ãðèöåâà ñêðèïêà.

Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1962 ð.Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1962 ð.Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1962 ð.Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1962 ð.Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1962 ð.

– Ïàðàñêî, – òóïöÿº áåçïåðåñòàíêó ïî õàò³ Ãðèöü. – Äå
òè, êëÿòà áàáî, ðîç òàêó òâîþ… ï³äæàê ì³é ïðàçíèêîâèé çàä³ëà?

 Íà íüîìó ñ³ð³ øåâéîòîâ³ øòàíè, ñîðî÷êà âèøèâàíêà.
Ïîð³ä³ëèé ÷óá âèáëèñêóº ÷èìàëîþ ëèñèíîþ. ² õî÷à â ñëîâàõ
éîãî ï³íèòüñÿ êîðîòêî÷àñíà çë³ñòü, Ãðèöåâ³ áëàêèòí³ î÷³ àæ
âèãðàþòü ðàä³ñòþ. Çà ãîäèíó áðèãàäèð ç³ ñòàíö³¿ Àíäð³éêà
ìàº äîñòàâèòè. Â³äñëóæèâ ñèíîê. Òðè ãîäî÷êè ùå é ÷îòèðè
ì³ñÿö³ àðì³¿ â³ääàâ. Ñüîãîäí³ äîäîìó ïîâåðòàºòüñÿ. Ç êóõí³
÷óºòüñÿ àðîìàò âàðåíîãî ì’ÿñà (êàáàí÷èêà çàäëÿ òàêî¿ îêàç³¿
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ïðèêîëîëè), äîñìàæóþòüñÿ â ÷àâóíí³é ñêîâîð³äö³ êîðîïè.
Ïåòðè÷îê ç Âàñüêîì çíî÷³ ëóáåøêè íà Ñîëîíö³ ñòàâèëè.
Ðàíêîì ïðèòÿãëè äîäîìó ç äåñÿòîê äîáðÿ÷èõ ðèáèí. Ñóñ³äè
çáåðóòüñÿ, ùèòàé, âñÿ âóëèöÿ ïðèéäå, íà÷àëüñòâî êîëãîñïíå
íàãðÿíå, áóäå ùî íà ñòîëè ïîñòàâèòè. Ïîì³äîðè, áàêëàæàíè,
îã³ðêè – òîãî ïðîäóêòó ââîëþ. Ùî íå êàæè – ðîäþ÷³ äîíñüê³
´ðóíòè. Ïîëèâ, çâ³ñíî, íåàáèÿêèé òðåáà. Áî, ÿê çàñóøëèâå
ë³òî – ïîêîëåòüñÿ çåìåëüêà òàê, ùî äîáðÿ÷ó ïàëèöþ â ò³
ðàíè çàãíàòè ìîæíà. Âåñü ñòåï âðó÷íó íå çðîñèø, à ãîðîä
á³ëÿ õàòè ïîëèòè õëîïö³ çà ï³âãîäèíè âïðàâëÿþòüñÿ. Ùî ìàëè
áåç ä³ëà øâåíäÿòè – áàòüêó-ìàòåð³ õàé ï³äñîáëÿòü. Ïàðàñêà
â ãîðîäí³é ëàíö³ çà äåíü òàê ñïèíó íàãíå, ùî äîäîìó ëåäü
íîãè ñóíå. Âîíî òî é íå çàäàðìà. Êîï³éêà â õàò³ âîäèòüñÿ.
Îáæèëèñü çà ö³ ðîêè. Ñïî÷àòêó é âåëüìè òðóäíåíüêî áóëî.
Òî íà ñëîâàõ ïåðåñåëåíöÿì çîëîò³ ãîðè îá³öÿëè. À íà ä³ë³
çîâñ³ì ïî-³íøîìó âèéøëî. Ùèòàé, â ãîëîìó ñòåïó ¿õ
îòàáîðèëè. Îò³ âàãîíè ç äåðåâîì, ðåìàíåíòîì, íàâ³òü õóäîáîþ
òàê äåñü ³ ùåçëè áåçñë³äíî. Ñê³ëüêè æ òî òðóäà ëþäñüêîãî
ìàðíå ïðîïàëî. À ÿêà â³éíà ó Ä³áðîâ³ òî÷èëàñü, êîëè
ðîçáèðàëè îãóëüíå! Ìàëî íå ç âèëàìè òà ñîêèðàìè îäíå íà
îäíîãî éøëè. Ó Ãðèöÿ ðóêè íå çä³éíÿëèñü ðóøèòè êîíòîðó,
øêîëó. À ìóæèêè í³ íà êîãî íå ïîäèâèëèñü. Ñòàðàëèñü óñå
äî êðèõòè çâåñòè íà ñòàíö³þ. Âñå äàðìà. Í³õòî íå çíàº ³ íå
â³äàº, äå îòå âñå äîáðî îñ³ëî, õòî íàãð³â íà íüîìó ðóêè. Òîæ
òóëèëèñü ïåðåñåëåíö³ ó ï³äñóñ³äàõ ó êîçàê³â. Íàñï³õ ñòàëè
çâîäèòè õàòè-ìàçàíêè. Õòî ñîðîìó íå ïîáîÿâñÿ – íàçàä, íà
Óêðà¿íó, ïîâåðíóâñÿ. Òåñòü ²âàí ïðèêðèêíóâ íà ñâîþ ßâäîõó
é ïåðøîãî æ ðîêó ïîâåðíóâ äî Ä³áðîâè. À Ïàðàñêà çàòÿëàñü:
“Õî÷åø – ¿äü íàçàä, à ÿ ç ä³òüìè òóò çàëèøàþñü”. Íó ùî òè
ñêàæåø âïåðò³é áàá³? Äî òîãî æ ïîâåðòàòèñü ïîòð³áíî áóëî â
÷óæ³ õîðîìè. Õàòó ñâîþ âîíè â òèõ âàãîíàõ äåñü ïî ñâ³òó
ðîçãóáèëè. Áàòüêà çàáðàëà äî ñåáå æèòè éîãî ñåñòðà Àíòîñüêà.
×è æ íà ¿¿ øèþ ùå é âîíè ï’ÿòåðî ìàëè çâàëèòèñÿ? Ïîìàëó
ñòÿãëèñü íà õàòó â Ïàðàìîí³âö³. À äàë³ é íåïîãàíî ðîçæèëèñü.
Ïðàâäà, Ãðèöåâ³ âñå âîíî íå ìèëå. ×àñîì òàê íà ñåðö³
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çàøêðåáå, ùî, çäàºòüñÿ, íà êðèëàõ ëåò³â áè äî Ìèõàëêîâî¿
Ãîðè. Çíàº: ïóñòêà òàì íèí³. Àëå õî÷à á ïîñòîÿòè íà òîìó
ì³ñö³, ïîâ³òðÿ òîãî êðàïëþ âõîïèòè. Ïî÷óòè, ÿê ñîñíè
øóìëÿòü, ÿê ãðóøà ñòàðà ìåäîâóº. Ïîáà÷èòè, ÿê íàïðîâåñí³
ëàòàòòÿ ïóï’ÿíêè äî ñîíöÿ âèêèäàº. ßê âåëüìè íàëÿæå íà
ñåðöå, áåðå äî ðóê ñêðèïêó, ñ³äàº íà ïîðîç³ é îçèâàºòüñÿ
éîãî ïîäðóãà òóæëèâîþ ìåëîä³ºþ. Ó òó ìèòü Ãðèöåâ³
çäàºòüñÿ, ùî òî â³í ç êðàºì ñâî¿ì ðîçìîâëÿº.

– É ÷îãî òè ́ âàëò íà âñþ âóëèöþ çä³éíÿâ, – ïåðåáèâàº
÷îëîâ³êîâ³ äóìêè Ïàðàñêà. – Îñü òâ³é ï³äæàê, ó øèôàíåð³
âèñ³â. ×è òîá³ î÷³ âæå çàñë³ïèëî? ßê çà ìàëîþ äèòèíîþ
äèâèòèñü òðåáà.

Çà ö³ ðîêè Ïàðàñêà ëåäü-ëåäü ïîïîâí³ëà â ñòàíó,
ñïîâàæí³ëà. Àëå îäíàê áóëà òàêîþ æ âðîäëèâîþ, ÿê ó ÷àñè
äàëåêî¿ ìîëîäîñò³. Âïðàâíî ðóõàþ÷èñü ïî õàò³, øâèäåíüêî
äàëà ëàä óñüîìó. Çîäÿãëà Ãðèöÿ, íàêðèëà âåëèêèé êðóãëèé
ñò³ë á³ëîþ ñêàòåðòèíîþ é çàõîäèëàñü ðîçñòàâëÿòè íà íüîìó
ïîëóìèñêè ç íà¿äêàìè. Ç óñ³º¿ ñèëè ëÿñíóëè âõ³äí³ äâåð³ –
é íà ïîðîç³ çóïèíèâñÿ çàõåêàíèé Ïåòðè÷îê.

– Òàì òåº… ñîëäàò íàø ïðè¿õàâ, – âèïàëèâ, ëåäü
çà¿êàþ÷èñü, ³ ðâîíóâ íàçàä íà âóëèöþ.

– Îé, Áîæå÷êî, ñèíî÷îê âåðíóâñÿ, – çàìåòóøèëàñü
Ïàðàñêà â ïîøóêàõ òåðíîâî¿ õóñòêè, à Ãðèöü óæå â³ä÷èíÿâ
äâåð³, ñòóïàâ íàçóñòð³÷ ñèíîâ³.

– Áàòüêó! – âèäèõíóâ ðàä³ñíî Àíäð³é, îá³éìàþ÷è
Ãðèöÿ. – Áàòüêó! – ïëåñêàâ äîëîíÿìè éîãî ïëå÷³, ñì³ÿâñÿ
çàëèâ÷àñòî, ÿêîñü ãåòü ïî-äèòÿ÷îìó. Êàð³ î÷³ ïðîì³íÿòüñÿ
ñîíöåì.

– Ìàìî! – êèäàºòüñÿ íàçóñòð³÷ çàïëàêàí³é Ïàðàñö³.
– Íó, ÷îãî-áî òè? Íå ç â³éíè æ, ç àðì³¿ ïîâåðíóâñÿ, –
ö³ëóº ìàòåðèí³ ðóêè.

Íà ïîäâ³ð’¿ Ïîë³ùóê³â îäíå çà îäíèì çáèðàþòüñÿ ëþäè.
Çà ê³ëüêà õâèëèí õâàöüêî ï³äêî÷óº ïàðîþ âîðîíèõ áðèãàäèð
Âàñèëü Àíò³ïîâ, à çà íèì íà ñâî¿é òàðàòàéö³ é óïðàâëÿþ÷èé
Áåñïàëîâ ªãîð Êóçüìè÷. Ïàðàñêà âñàäîâëÿº ãîñòåé çà ñò³ë.



48

Ãðèöü ðîçëèâàº äîìàøíº âèíî. ×àðêóþ÷èñü, â³òàþòü ñîëäàòà
ç ïîâåðíåííÿì, ãîìîíÿòü ïðî òå, ïðî ñå.

– Îò ÿ òîá³, Ãðèãîð³þ Ìèõàéëîâè÷ó, òàê ñêàæó, –
çâåðòàºòüñÿ äî Ãðèöÿ Àíò³ïîâ. – Õîðîøèé òè ìóæèê, ³
ñ³ì’ÿ ó òåáå õîðîøà. Îí Ïàðàñêà ²âàí³âíà ëåäâå íå íà ìåäàëü
òÿãíå ç³ ñâîºþ ãîðîäíüîþ ëàíêîþ. À ÷îãî? Áî â òàê³ êðà¿
ïîïàëè. Îíî ÿê ðîçæèëèñü. Ñåðåä ë³òà êàáàí÷èêà çàêîëîëè.
À ùî òè òàì íà ñâî¿é áàíäåð³âùèí³ ìàâ? Ìîæå, ç ãîëîäó
äîñ³ é çàãíóâñÿ á. Ïðàâèëüíî, ñêàæó, âàñ çâ³äò³ëÿ âèñåëèëè.
Áî ç âîâêàìè æèòè – ïî-âîâ÷îìó âèòè. Âñ³ õîäèëè á ï³ä
Áàíäåðîþ.

Íà ò³ ñëîâà Ãðèöü áë³äíå, ïîëîòí³º. Ðâó÷êî ï³äâîäèòüñÿ
ç ì³ñöÿ.

– Òè îñü ùî, Âàñèëþ Ãíàòîâè÷ó, äóðíèöü íå áàëàêàé.
Í³õòî íàñ ç Ä³áðîâè íå âèñåëÿâ. Äîáðîâ³ëüíî ìè çãîäó íà
ïåðåñåëåííÿ äàâàëè. Õòî çàõîò³â – ïî¿õàâ, õòî íå çàõîò³â –
çîñòàâñÿ.

– Êàçêà òî âñå! – âåäå ñâîº çàõìåë³ëèé Àíò³ïîâ. – Âàñ
ÿê âîðîã³â íàðîäó çà ï³äòðèìêó Áàíäåðè â íàø³ ñòåïè çàñëàëè.

– Àõ òè æ, ñâîëîòî, – êèäàºòüñÿ Ãðèöü ç êóëàêàìè äî
áðèãàäèðà.

– ß òåáå çà ö³ ñëîâà ñâî¿ìè ðóêàìè çàäóøó.
– Ãîä³! – ñïèíÿº îáîõ Áåñïàëîâ. – Òè, Ãíàòîâè÷ó,

ñâî¿ äóìêè ïðè ñîá³ òðèìàé, íåìà ÷îãî ãîñïîäàð³â õàòè
îáðàæàòè çà ¿õí³ì ñòîëîì. À òè, Ìèõàéëîâè÷ó, íå ãàðÿ÷êóé.
Êîçàêè ó âàø³é øêóð³ íå áóëè, ñèòóàö³¿ âàøî¿ íå çíàþòü. À
êîæåí â³ëüíèé äóìàòè ùî õî÷å. Õë³á âè çàäàðìà íå ¿ñòå.
Ðîáîòÿùèé íàðîä, ùî é êàçàòè. À ÷àñè òîä³ áóëè, ñàì çíàºø,
ÿê³. Âàøèìè ëþäüìè ïîëîâèíó Ñèá³ðó çàñåëèëè. Îò êîçàêè
é äîòðèìóþòüñÿ äóìêè, ùî é äî íàñ âè íåñïðîñòà ïîòðàïèëè,
ìàºòå ÿê³ñü ïðîâèíè.

– Òà ÿê³ ïðîâèíè? – íå âòèõîìèðèòüñÿ Ãðèöü. –
Íå âðîäèëî ó íàñ. Çàì³ñòü õë³áà ìàêóøíèêè ¿ëè, êîðæ³ ç
áîáó ïåêëè. À ó âàñ òóò ðîáî÷èõ ðóê íå âèñòà÷àëî. Îòî é
çàìàíèëè íàøèõ êðàÿí íà ïåðåñåëåííÿ á³ëèìè ïàëÿíèöÿìè.
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Òðåáà æ áóëî êîìóñü ñòåïè ö³ áåçêðà¿ ïàõàòè. Òåïåð çà òå ùå
é âèíóºòå.

– Åò, Ìèõàéëîâè÷ó, çíîâó òè çëîáóºø. Çàñïîêîéñÿ âæå.
Êðàùå îí ñêàæè, êóäè Àíäð³ÿ ìàºø îïðèä³ëÿòè, –
ïåðåâîäèòü óïðàâëÿþ÷èé ðîçìîâó â á³ëüø áåçïå÷íå ðóñëî.

– Ïðî òå, ªãîðå Êóçüìè÷ó, â Àíäð³ÿ é çàïèòàéòå. À÷åé
äîðîñëèé âæå, ç³ ñëóæáè ïîâåðíóâñÿ, – âñå ùå í³ÿê íå ìîæå
çàñïîêî¿òèñü Ãðèöü.

– À ÿ ùî? – îçèâàºòüñÿ Àíäð³é. – ß òåïåð ðåìåñëî
ìàþ. Òðè ðîêè ³ç-çà êåðìà íå âèë³çàâ. Íå çíàéäåòüñÿ â
êîëãîñï³ ìàøèíè – â ÌÒÑ ïîäàìñÿ.

– Òà ùî òè, Àíäð³þ, òàêå ãîâîðèø, – ñïëåñíóëà
ðóêàìè Ïàðàñêà. – ªãîðå Êóçüìè÷ó, äàéòå äèòèí³ õî÷
ìà÷èíêó ïåðåäèõíóòè, äîìà õî÷ ÿêó äíèíêó ïîñèä³òè. Ç àðì³¿
æ õëîïåöü ïîâåðíóâñÿ, çàñëóæèâ, çíà÷èòü, â³äïî÷èíîê.

– Âîíî òî òàê, Ïàðàñêî ²âàí³âíî. Àëå ïîðà ãàðÿ÷à, –
âåäå ñâîº Áåñïàëîâ. – Ó íàñ âîä³¿â íå âèñòà÷àº. Îñü ó ÷îìó
çàêîâèêà.

– À ÿ æ äóìàëà íà Óêðà¿íó ç’¿çäèòü Àíäð³éêî, ð³äíþ
â³äâ³äàº. Â³í æå ùå é íå áóâ ó Ä³áðîâ³ â³äòîä³, ÿê ïåðå¿õàëè
ñþäè. Òàì òàê³ ä³â÷àòà ãàðí³ ïîâèðîñòàëè. ß îòî çèìîþ, ÿê
áóëà ó ìàòåð³, âæå é íåâ³ñòêó ñîá³ ïðèäèâèëàñü.

– Ùî æ öå òè, ìàìî, áåç ìåíå é îäðóæèòè ìåíå õî÷åø?
– çàñì³ÿâñÿ Àíäð³é. – À ÿê ìåí³ òâ³é âèá³ð íå ñïîäîáàºòüñÿ?

– Å, ñèíó, òàì òàêà êðàñà – î÷åé íå â³ä³ðâåø.
– À âè, Ïàðàñêî ²âàí³âíî, õî÷ ³ ïðèæèëèñü íà Äîíó, à

ãàíüáó íàøèì êîçà÷êàì äàºòå. Áà÷, íåâ³ñòêó ç Óêðàéíè õî÷åòå
ìàòè, – âùèïíóâ ñëîâîì áðèãàäèð.

– Íå çîáèæàéòåñü, Ãíàòîâè÷ó, àëå ñêàæó ïî ïðàâä³:
íàø³ çàõ³äíÿ÷êè é äî ðîáîòè âïðàâí³, é ñîðîì çíàþòü. À
ïàðàìîí³âñüê³ ä³âêè ãóáè ïîìàäîþ íàêâåöÿþòü òà áóäíüîãî
äíÿ íàñ³ííÿ ò³ëüêè ëóçàþòü. Äî ðîáîòè ïàëèöåþ ï³äãàíÿòè
òðåáà. Òî ïîêè âîíè ç ðîçóìó òà ïóòòÿ Àíäð³éêà íå çáèëè,
õàé ¿äå äî Ä³áðîâè Ãàíêó Ç³í÷óêîâó ñâàòàòè.

– ² ÷îãî, ìàìî, îòàê õàïàòèñÿ?
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– Â³ðíî Àíäð³é êàæå, – ï³äõîïèâ ñëîâà ìîëîäøîãî
Ïîë³ùóêà Áåñïàëîâ. – Õàé õëîïåöü òðîõè îòÿìèòüñÿ, â ñåáå
ïðèéäå. Îí ó íàñ ìàøèíà íîâåíüêà ïèëþêîþ â ãàðàæ³
ïðèïàäàº. Âïîðàºìîñü ç ðîáîòîþ – ³ õàé ñîá³ ïîäàºòüñÿ â
ìàíäðè íà Óêðà¿íó õî÷ íà ö³ëèé ì³ñÿöü. ² õî÷ Ãàíêó òàì ñîá³
ñâàòàº, õî÷ Ìàøêó ÿêó. Òî ÿê, ñîëäàòå, äîìîâèëèñü? –
ïðîñòÿãíóâ Àíäð³þ ðóêó.

– Íå ìàþ í³ÿêèõ çàïåðå÷åíü, – óñì³õíóâñÿ õëîïåöü.
– Áàòüêó, òî ùî, ïîäàìîñÿ íà ñâÿòà äî Ä³áðîâè?

– Åãå æ, – ç³òõíóâ Ãðèöü. – ßêáè ìîæíà áóëî, ÿ íà
êðèëàõ òóäè ÷åðåç äåíü ë³òàâ áè. Çà êëîïîòàìè âñå í³êîëè.
Îí ªãîð Êóçüìè÷ îõîðîíó ñêëàä³â äîâ³ðèòè í³êîìó íå õî÷å.
Ìóøó êðóãëèé ð³ê ç³ ñòðåëüáîþ ñâîþ âàõòó íåñòè.

– Íå ïëà÷ñÿ, Ìèõàéëîâè÷ó. Ñëîâî äàþ: ö³º¿ çèìè íàäàì
òîá³ â³äïóñòêó. Ïî¿äåòå ç Àíäð³ºì ð³äí³ êðà¿ â³äâ³äàòè, –
çàâ³ðèâ Ãðèöÿ Áåñïàëîâ. ², í³áè îòÿìèâøèñü, çàõîäèâñÿ:

– Ãðèãîð³þ Ìèõàéëîâè÷ó, à âøêâàð íàì ùîñü âåñå-
ëåíüêå ç íàãîäè ñèíîâîãî ïîâåðíåííÿ. Òà òàê, ùîá äóøà â
òàíåöü íàïðîñèëàñü.

– Î, â íàñ òåïåð íå îäèí áàòüêî ìóçèêàíò, – âäîâîëåíî
ìîâèëà Ïàðàñêà. – Âàñüêî íà áóáí³ ÿê óð³æå, à Ïåòðè÷îê íà
ãàðìîøö³ ï³ä³ãðàº, òî íà ì³ñö³ âñèä³òè íå ìîæíà.

Íå âñòèãëà ìàòè ïðîêàçàòè îò³ ñëîâà, à âæå õëîïö³
ä³ñòàþòü ³ç øàôè ãàðìîíü, áóáîí. Àíäð³é çí³ìàº ç³ ñò³íè
ñêðèïêó, òîðêàºòüñÿ îáåðåæíî ïàëüöåì ñòðóí ³ ïåðåäàº ¿¿
ðîç÷åðâîí³ëîìó â³ä ÷àðêè áàòüêó.

Çà ìèòü çàøóì³ëî, çàâåðò³ëîñÿ â õàò³ òàíöþâàëüíå êîëî.
Âèñòóêóº çàêàáëóêàìè Ïàðàñêà ç Áåñïàëîâèì. Àíäð³é ³äå â
ïðèñÿäêè äîâêîëà ñóñ³äêè áàáè Ò³íè. ̄ ¿ îíóêà Êàòðÿ íå äàº
ñïîêîþ Àíò³ïîâó, êðóòèòü îïåöüêóâàòîãî áðèãàäèðà íà âñ³
áîêè. Ãðèöü ³ ñîá³ â çàõâàò³ ïðèòóïóº íîãîþ, âèãðàº âåñåë³
ìåëîä³¿. Âæå íà÷åáòî é çàáóâ ïðî ñâîþ íåäàâíþ îáðàçó. Àæ
çàëèâàºòüñÿ â éîãî ðóêàõ ñêðèïêà, âèòàíöüîâóº ñìè÷îê. Íå
çàâæäè æ ¿ì ïëàêàòè, ìîæíà é â³ä ðàäîñò³ âèñï³âóâàòè, é
âåñ³ëëÿì îçâàòèñÿ.
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Ä³áðîâà. 1963 ð.Ä³áðîâà. 1963 ð.Ä³áðîâà. 1963 ð.Ä³áðîâà. 1963 ð.Ä³áðîâà. 1963 ð.

– Ëèõî òâî¿é ìàòåð³, – á³äêàºòüñÿ äî ñâ³òëî÷óáîãî
ðîñëîãî Ñàøêà Ìàêñèì. – Âèìåðçíóòü, ïåâíå, âñ³ áäæîëè.
Óæå é îêîëîòîì âóëèêè ïîîáñòàâëÿâ, àëå ñòóäèòü òàê, ùî
ñïàñó íåìà. Õî÷ áè îäíà ñ³ì’ÿ çîñòàëàñÿ.

– Òà íå ïåðåéìàéòåñü âè òàê, òàòó. Ïðîôåñîð íàì íà
ëåêö³¿ â÷îðà êàçàâ, ùî çà ê³ëüêà äí³â ìîðîçè âùóõíóòü. Âè é
òàê ç òèìè áäæîëàìè, ÿê ç ìàëèìè ä³òüìè, íîñèòåñü. Áà÷èâ,
ùî é ä³äîâèì êîæóõîì îòîãî êðàéíüîãî âóëèêà âêðèëè, –
Ñàøêî ïîäàº áàòüêîâ³ ï³äáèòîãî äåðåâ’ÿíèìè öâÿøêàìè
÷åðåâèêà. – Ãîòîâî. Ìîæåòå ñì³ëî âçóâàòè. ß õëîïöÿì ó
ãóðòîæèòêó íà çèìó âñ³ì ï³äê³âêè ïîñòàâèâ. Äîïîêè äî
³íñòèòóòó ÷åðåç ïàðê ä³ñòàíåøñÿ, äåñÿòü ðàç³â ïîñêîâçíóòèñü
ìîæíà. À òàê – êðîêóé ñì³ëèâî.

Îëåêñàíäð Ëóêàøåâè÷ – ºäèíèé íà âñþ Ä³áðîâó
ñòóäåíò, ó âîäíîìó ³íñòèòóò³ íàâ÷àºòüñÿ. ×åðåç ð³ê óæå é
äèïëîì áóäå ìàòè, ³íæåíåðîì ñòàíå. Ìàêñèì âåëüìè
ãîðäèòüñÿ ñèíîì. Õàé âæå éîìó ÷åðåç â³÷í³ çëèäí³ íå
ñóäèëîñÿ âåëèêî¿ ãðàìîòè îïàíóâàòè. À ñèí òàêè íå îñòàíí³ì
÷îëîâ³êîì ïîì³æ ëþäüìè áóäå. Òÿæêî ¿ì ïðèéøëîñÿ. ² â³éíó
ïåðåæèëè, é ç êàë³öòâîì äîâåëîñÿ çìèðèòèñÿ. Íå ðàç ³ õëîïö³
ç ë³ñó äî õàòè çàñêàêóâàëè, äîï³êàëè Ëóêàøåâè÷ó çà éîãî
ïðèõèëüí³ñòü äî ðàäÿíñüêî¿ âëàäè. Áóëî, ùî ìàëî íå äî ñìåðò³
çàêàòóâàëè. Áîëþ÷à îòà çãàäêà, à ç ïàì’ÿò³ âñå í³ÿê íå éäå.
Ìàð’ÿ òîãî äíÿ íà Ãðàäó éøëà ñåñòðó ñâîþ Ñàíüêó â³äâ³äàòè.
Á³ëÿ Òèõîíà Ìàð÷óêà ëþäè ÿê³ñü ÷óæ³ ñòîÿòü. Ïðèâ³òàëàñü.
Ò³ëüêè îòî çàì³ñòü “äîáðèäåíü” “çäðàñòóéòå” ñêàçàëà. À ï³ä
âå÷³ð äî õàòè çàâ³òàëè íåïðîõàí³ ãîñò³ íà ÷îë³ ç Ð³çóíîì.
Ëèõèé òî áóâ ÷îëîâ³ê. Â³ðêà îäðàçó òèõåíüêî ïðîøìèãíóëà
ó äâåð³ òà äî ñóñ³äêè Ãàííè íà ï³÷ ñõîâàëàñÿ. Ñïî÷àòêó Ìàð’þ
ãîëîâîþ îá ñò³íó äâ³÷³ óäàðèëè – â÷èëè, ÿê ç ëþäüìè â³òàòèñÿ
òðåáà. À ùîá íàóêà äîáðå çàïàì’ÿòàëàñÿ, êîòðèéñü ñõîïèâ
Ñàøêà, ÿêèé ïðèíèøê â³ä ïåðåëÿêó â êóòî÷êó, òà é õëîï’ÿ,
íà÷å ì’ÿ÷, îá ñò³íó ïîøïóðèëè. Ó Ìàêñèìà òîä³ ÿêðàç ðàíà
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â³äêðèëàñü, íà ïîëó ç ì³ñöÿ âîðóõíóòèñü íå ì³ã, ëèø ãðèìàâ
êóëàêàìè â äîøêè â³ä ëþò³ òà áåçñèëëÿ. Ð³çóí ïàëèöþ ñâîþ
éîìó ïðÿìî â êóëüòþ çàãíàâ:

– Î, ÿêó òè â³ä âëàñò³ ñâîº¿ ïîäÿêó ñîá³ çàñëóæèâ.
Â³ä áîëþ çíåïðèòîìí³â. Êîëè ë³ñîâ³ ãîñò³ ïîäàëèñÿ ç

õàòè, Ìàð’ÿ êèíóëàñü â³äëèâàòè éîãî âîäîþ. Ñàøêî â³ä ïëà÷ó
àæ çàõîäèâñÿ. À òóò ùå Íàä³éêà Â³ðêó äîäîìó ïðèòÿãëà çà
ðóêó. Ùî â õàò³ ç÷èíèëîñü! Íà îòîé äèòÿ÷èé ́ âàëò ïðèá³ãëè
é Ãàííà ç ò³òêîþ Ê³íäðàòèõîþ, Áîáðåí÷óêè çàñêî÷èëè. Ëåäâå
Ìàêñèìà äî òÿìè ïðèâåëè. É òåïåð ñòàº ìîòîðîøíî, êîëè
îòå âñå ïðèãàäóº. Äîáðå, ùî õî÷ ó æèâèõ ñ³ì’þ çîñòàâèëè.
Ñàíüêèíîãî Ìàòâ³ÿ íà ¿¿ î÷àõ ðîçñòð³ëÿëè, ãîëîâîþ ñ³ëüðàäè
áóâ Ìåëüíèêîâè÷, çà òå é ïîïëàòèâñÿ. À ïîò³ì îòà êàòàâàñ³ÿ
ç ïåðåñåëåííÿì çàêðóòèëàñü. Ìàëî ïóñòêîþ ñåëî íå
çàëèøèëîñü. Ùèòàí³ äâîðè çîñòàëèñÿ. Äåñÿòê³â òðè ìóæèê³â
ç áàáàìè, òà ùå ñò³ëüêè æ ä³òåé. Îäíà êðèíèöÿ íà âñ³õ. Í³
êîíÿ, í³ âîëà â ñåë³. Òðàâåíü ïî÷àâñÿ, à í³ùî íå ñ³ÿíå, íå
ïàõàíå. Ä³òè ñèäÿòü ïî êóòêàõ, íå éäóòü äî øêîëè. Áî æ
íåìà á³ëüøå øêîëè, ðîç³áðàëè íà äåðåâî òà é ïîâåçëè íà
Äîí. ² â÷èòåëüêà ó ñâ³òè ïîäàëàñÿ. Ùî ðîáèòè? ßê äàë³ æèòè?
Ç³áðàëèñü ìóæèêè äî Ëóêàøåâè÷à íà áåñ³äó. Äóìàé, Ìàêñè-
ìå, øóêàé ðàäó. Çíîâó âçÿâñÿ çà ïåðî. Íàïèñàâ çâåðíåííÿ äî
ðàéîííîãî íà÷àëüñòâà. Õòî æ ïîñëàíöåì ï³äå äî Çàë³ññÿ?
Àíòîí÷èê Áîáðåí÷óê çãîäèâñÿ. Çà ï³âòîðè ãîäèíè øëÿõîì
ïîíàä áîëîòîì ä³ñòàâñÿ ðàéêîìó. Ùå ãîäèí çî äâ³ â ïðèé-
ìàëüí³ ÷åêàâ. À êîëè éîãî, íàðåøò³, çàïðîñèëè â êàá³íåò
ïåðøîãî ñåêðåòàðÿ, ðîçãóáèâñÿ, ïåðåëÿêàâñÿ íà ñìåðòü.

– Îòóò ìåí³ òåïåð ³ ê³íåöü, – äóìàâ Àíòîí÷èê, ñèäÿ÷è
íà ñò³ëüö³ ïîñåðåä âåëè÷åçíîãî êàá³íåòó, äîïîêè ñåêðåòàð
âè÷èòóâàâ îòå ïîñëàííÿ. – Çàðàç ì³ë³ö³þ âèêëè÷óòü, ìåíå
ï³ä âàðòó: “×îãî ðàçîì ç óñ³ìà íå ïåðåñåëèâñÿ íà Äîí?” ³
â³äïðàâëÿòü àæ äåñü íà Ñèá³ð.

Â³ä òèõ äóìîê Àíòîí÷èê âåñü ïîïîëîòí³â, çáë³ä. Êîë³íà
â ÷îëîâ³êà ïî÷àëè ïîìàëåíüêó òðåìò³òè. Â³í óâ³áðàâ ãîëîâó
â ïëå÷³ é â³ä òîãî ñòàâ ïîä³áíèì íà øêîëÿðèêà, ÿêèé âåëüìè
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ïðîâèíèâ ïåðåä ó÷èòåëåì ³ î÷³êóº çà òå ïîêàðàííÿ. ßêèì æå
áóëî çäèâóâàííÿ Àíòîí÷èêà, êîëè, äî÷èòàâøè ëèñòà, ñåêðåòàð
ïåðåïèòàâ:

– À âè ÿê äî Çàë³ññÿ ä³ñòàëèñÿ, òîâàðèøó Áîáðåí÷óê?
– Ùî? – ðîçãóáèâñÿ Àíòîí÷èê.
– Ïèòàþ, ÿêèì òðàíñïîðòîì ä³ñòàëèñü ðàéöåíòðó?
– Òà ÿêèé ó íàñ ó Ä³áðîâ³ òðàíñïîðò? – îãîâòàâñÿ

íàðåøò³ ïîñëàíåöü. – Ï³øêè, ïîíàä áîëîòîì äî ñàì³ñ³íüêîãî
Çàë³ññÿ éøîâ.

– Îò ùî. Çàðàç äî Áðîäê³â ìàøèíà ç óïîâíîâàæåíèì
â³äïðàâëÿºòüñÿ. Âàñ ï³äâåçóòü. À îäíîñåëü÷àíàì ïåðåäàéòå:
ÿêîñü çàðàäèìî âàø³é á³ä³.

Ìàêñèì ïàì’ÿòàº, ñê³ëüêè ðàäîñò³ áóëî â ä³áðîâ÷àí, êîëè
÷åðåç òðè äí³ ï³ñëÿ Àíòîí÷èêîâîãî ïîõîäó â Çàë³ññÿ äî ñåëà
ïðèáóëà êîì³ñ³ÿ ç ðàéîíó. Çàîäíî é â÷èòåëüêó â Ä³áðîâó
ïðèâåçëè, Ãàííó Àíòîí³âíó. Ç³áðàâøè íà ñõ³ä ñåëà ñòàðå é
ìàëå, ïîâ³äîìèëè: â³äíèí³ Ä³áðîâà ñòàíå áðèãàäîþ
Áðîäåöüêîãî êîëãîñïó. Çàêð³ïèëè çà íåþ çåìëþ, âèä³ëèëè
ðåìàíåíò, òÿãëîâó ñèëó. Äîâãî äóìàëè, êîãî æ ïîñòàâèòè
áðèãàäèðîì. Òîé ³íâàë³ä, à òîé ñòàðèé âæå êåðóâàòè, à òðåò³é
ñàì í³çàùî íå õî÷å â íà÷àëüñòâ³ õîäèòè. Çðåøòîþ, îáðàëè
Ïèëèïà Ìàð÷óêà.

Îòî, çäàºòüñÿ, í³áè íåäàâíî âñå òå áóëî, à âæå îäèíàäöÿòü
ë³ò ïðîìàéíóëî. Òà òàê øâèäêî, ùî Ìàêñèìîâ³ ç îäí³ºþ
íîãîþ çà íèìè, íó, àæ í³ÿê íå ïîñï³òè. Ä³òè âèðîñëè. Ùå
â÷îðà í³áè ìàë³ áóëè, à ñüîãîäí³ âæå ëþäè. Íàäüö³ âåñ³ëëÿ
íà÷åáòî íåäàâíî ñïðàâèëè, à âæå äâ³éêî ä³òî÷îê. Â³ðêà íà
ðîáîòó äî Áðîäåöüêîãî ë³ñíèöòâà õîäèòü. ¯é âåëüìè ë³ñ äî
äóø³. Äåíü ³ í³÷ íà âèñàäö³ òà ñàïàíí³ ä³ëÿíêè òðóäèëàñÿ á.
Ãàðíà òàêà ä³âêà í³âðîêó, ðîáîòÿùà. ² äîáðà… Õàðàêòåðîì äî
Ìàð’¿ âäàëàñÿ, à íà ëèöå – íó âèêàïàíèé Ìàêñèì. Â øêîë³
ãàðíî â÷èëàñü, à ï³ñëÿ øîñòîãî êëàñó çàòÿëàñü: äîñèòü ç ìåíå
íàóêè, ï³äó íà ðîáîòó. Ìàêñèì çíàº, ÷îãî òî âîíà òàê
ïîñòóïèëà. ¯õ ç ìàò³ð’þ øêîäóº. Ç íüîãî ÿêèé ïîì³÷íèê ó
õàçÿéñòâ³? Îäí³ áäæîëè é ìîæå äîãëÿäàòè. Àí³ òîá³ ïîêîñó
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äî òîëêó ïðîéòè, àí³ ïîë³íî ðîçðóáàòè. Ìàð’ÿ òåæ îñòàíí³ì
÷àñîì ñëàáóº. Âñå á³ëüøå â ë³êàðí³. À òóò ùå Ñàøêî ï³øîâ
ó÷èòèñÿ. Òðåáà éîìó êîï³éêîþ äîïîìàãàòè. Â³ðêà ÷åðåç òå
âïðÿãëàñü ó äîìàøíþ ðîáîòó, ³ â ë³ñíèöòâ³ ïîñï³âàº, çàðîáëÿº
òðóäîäåíü. Çàì³æ ¿é òðà. ² Ñàøêî ¿é ïðî òå ñüîãîäí³ áàëàêàâ.
Ñì³ºòüñÿ á³ëîçóáî, â³äæàðòîâóºòüñÿ: “Ùå ì³é æåíèõ ó ïîìèÿõ
êèñíå”.

Ãðèìíóëè ñ³íåøí³ äâåð³, çàòóïöÿëè, îááèâàþ÷è ñí³ã,
íîãè é äî õàòè, ðåãî÷ó÷è, âêîòèëèñü ðîçïàø³ë³ â³ä ìîðîçó
Â³ðêà òà Ãàíêà Ç³í÷óêîâà.

– Äîáðèâå÷³ð, äÿäüêó Ìàêñèìå, ç ïðè¿çäîì, Ñàøêî, –
çàùåáåòàëà îäðàçó Ãàíêà. – Íå çàáîÿâñÿ ìîðîçó â òàêó äîðîãó
¿õàòè? À ÷è òàê æèâ³ò ç ãîëîäó çâåëî? – çàñèïàëà Ñàøêà
ó¿äëèâèìè çàïèòàííÿìè.

Äîáðå çíàþ÷è âåñåëó âäà÷ó Ãàíêè, õëîïåöü íà îò³ ¿¿
çàêèäè íå çâàæàâ. Â³äðàçó æ çàõîäèâñÿ ïîâ³äóâàòè ä³â÷àòàì
ïðî ñâîþ íåäàâíþ ïî¿çäêó â Õåðñîí (òàì éîìó ïðàêòèêó
äîâåëîñÿ â³äáóâàòè). Ä³ñòàâ ç íåâåëè÷êî¿ âàë³çè êóïó
ñòóäåíòñüêèõ ôîòîãðàô³é, ïîêàçàâ êðàºâèäè äðåâíüîãî ì³ñòà.
Â çàõâàò³ ðîçïîâ³äàâ ïðî òîâàðèø³â ïî ãðóï³, õëîïö³â ³ç
ñòóäåíòñüêîãî ãóðòîæèòêó.

– À îöå õòî? – âèõîïèëà ç ðóê Ñàøêà ä³âî÷ó êàðòêó
Â³ðêà.

– À öå, ñåñòðóíþ, íå òâîãî ðîçóìó ä³ëî, – ïîòÿãíóâ äî
ñåáå ôîòî, ðîç÷åðâîí³âñÿ, ÿê ìàê³âêà.

– Îñü òè é ïîïàâñÿ, – çàõîäèëàñü Ãàíêà. – À ÿ âñå
äóìàþ, ÷îãî öå ä³áðîâñüê³ ä³â÷àòà íà ìîëîäîãî Ëóêàøåâè÷à
îáðàæàþòüñÿ: ãóáó êîïèëèòü, íîñà â³äâåðòàº. À âèÿâëÿºòüñÿ,
âñÿ ñïðàâà â òîìó, ùî ãîðîäñüêà ïàíÿíêà éîãî ñåðöåì
çàâîëîä³ëà.

– ² ùî òè ìåëåø? – ðîç³çëèâñÿ Ñàøêî. – Öå Ðàéêà,
ìîÿ îäíîêóðñíèöÿ. Ðîçóìíà, ãàðíà ä³â÷èíà, ³ âñå.

– Ðîçóìíà é ãàðíà? – íå âãàâàëà Ãàíêà. – Îòî æ áî
âîíî ³ º. Îñü ïîáà÷èø, Â³ðêî, é òåáå îáñêà÷å, ïåðøèì
çàõîäèòüñÿ äî âåñ³ëëÿ ãîòóâàòèñÿ.
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Äî õàòè òèõåíüêî óâ³éøëà Ìàð’ÿ. Çà ö³ ðîêè âîíà
çìàðí³ëà. Îáëè÷÷ÿ ãóñòî âñ³ÿëè äð³áíåíüê³ çìîðøêè. Î÷³
â³ääàþòü õâîðîáëèâèì áëèñêîì, à ç ãðóäåé ÷àñòåíüêî
çðèâàºòüñÿ êëÿòèé êàøåëü. Ñë³ä³â êîëèøíüî¿ âðîäè ìàéæå
é íå ïîëèøèëîñü. Çíÿëà ç ãîëîâè ðÿáó îïèíàíêó, ïðèòóëèëàñü
äî ãàðÿ÷î¿ ãðóáêè.

– Äî Àíòîñüêè çàõîäèëà, à òàì ÿêðàç ãîñò³ ç Äîíó
ïðè¿õàëè – Ãðèöÿ Ïîë³ùóêà ñèí ñòàðøèé, Àíäð³é. Õî-
ðîøèé òàêèé, âèäíèé õëîïåöü, âèêàïàíèé Ãðèöü çàìîëîäó.
Ìàðóñÿ Ïëèñî÷êà äî áàòüê³â ¿õàëà, òî é â³í ç íåþ. Êàæå, é
Ãðèöü çáèðàâñÿ, òà ùîñü ç ðîáîòè íå â³äïóñòèëè.

 Ä³â÷àòà ï³ñëÿ ïî÷óòîãî âðàç ïðèòèõëè. Ñèäÿòü îáîº –
í³ ïàðè ç âóñò. ×åêàþòü, ùî ùå ¿ì Ìàð’ÿ ïðî äîíñüêîãî
ãîñòÿ ïîâ³äàº. Ãàíêà ùå é çàøàð³ëàñü òàê, ùî ïîäèõ çàáèâàº
â³ä òîãî æàðó, ùî ïàëàº íà ùîêàõ. Ìèíóëî¿ çèìè Ïàðàñêà
Ïîë³ùóêîâà ïðè¿çäèëà äî ñâîº¿ ìàòåð³. É äî íèõ ó ãîñò³
çàõîäèëà. Òî òàê óæå ñâîãî Àíäð³ÿ âèõâàëþâàëà. À íàîñòàíîê
ùå é áàòüêàì íàòÿêíóëà: ÿê ïîâåðíåòüñÿ õëîïåöü ç àðì³¿, òî
ïðè¿äå Ãàíêó ñâàòàòè.

– À ùî, ä³â÷àòà, ãàéäà äî êëóáó, – çàïðîïîíóâàâ
Ñàøêî. – Òàì ³ êîçàêà äîíñüêîãî ïîáà÷èìî. Íå ìîæå áóòè,
ùîá Àíòîñü÷èíà Îëåíà íå ïðèéøëà íà òàíö³ áðàòîì
ïîõâàëèòèñü.

Ãàíêà ÿê ³ íå ñèä³ëà. Ï³äõîïèëàñü øâèäêî ç ì³ñöÿ,
çàìåòóøèëàñü, âäÿãàþ÷è íîâåíüêó ïëþøêó (âåñü áàçàð ó
Ï³íñüêó ñòèíóëà, ïîêè äîáðàëà íà ñåáå îòó îäåæèíó).

– Ìåí³ æ äîäîìó òðåáà, – ïîñèïàëèñü, ìîâ ãîðîõ ó
ïðèãîðùó, ¿¿ ñëîâà. – Âè çáèðàéòåñü, à ÿ ìèòòþ. Ãåòü çàáóëà,
ùî ìàþ ùå ìàòåð³ äåùî äîïîìîãòè. Òàì ä³ëà òîãî íà îäèí
ìåíò.

ßê ò³ëüêè çà Ãàíêîþ çà÷èíèëèñü äâåð³, Ñàøêî ç Â³ðêîþ
çàïèðñêàëè â³ä ñì³õó.

– Ïîá³ãëà äî îãëÿäèí æåíèõà ãîòóâàòèñÿ, – çàðåãîòàâ
Ñàøêî. – Ìåí³, ÿê ìèíóëèé ðàç äîäîìó ïðè¿çäèâ, ñòàðèé
Ç³í÷óê õâàëèâñÿ, ùî ï³ñëÿ Ð³çäâà éîãî Ãàíêó íà Äîí çàáåðóòü.
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Äî÷åêàëàñü ä³âêà ùàñòÿ. À òè ùî? – âçÿâñÿ áðàò çà Â³ðêó.
– Ïàâëó â³äêîøà äàëà, Ïåòðà é íà ïîð³ã íå ïóñòèëà. Äèâèñü,
ñåñòðè÷êî, áî ùå îòàê íà ñàìîò³ é ó ïåðåñòàðêàõ çîñòàíåøñÿ.

– Ñò³ëüêè á ãîðÿ áóëî, – ìàõíóëà Â³ðêà áåçòóðáîòíî
ðóêîþ ³ çàõîäèëàñÿ íàñèïàòè â ïðàñ ãàðÿ÷îãî æàðó ç ãðóáêè.

Ñ³÷íåâå íåáî ùåäðî âèñ³ÿëîñü çîðÿìè. Ìåðåõòÿòü ó
äàëåêîìó ñÿéâ³, ìðóæàòü õèòðî î÷³, ñïîãëÿäàþ÷è, ùî òàì, íà
çåìë³-ìàò³íö³, òâîðèòüñÿ. Ïîì³æ íèìè çóõâàëèì ïàðóáêîì
âèãóëþºòüñÿ íàäùåðáëåíèé ì³ñÿöü, ïðèïðîõóº âå÷³ðí³õ
ùåáåòóõ äî ñåáå íà ãîñòèíó. Ïîï³ä ïëîòàìè, íàä ïåðåëàçàìè
ðèïèòü-âèðèïóº ìîðîç, ñêóáàº çà âóõà âñÿêîãî, õòî ñóíå íà
âóëèöþ íîñà. Â òàêó ïîðó ä³äè-áàáè òà ìàëå÷à íà ïå÷àõ
ïîìîñòèëèñÿ, ìóæèêè òþòþíîâå áàäèëëÿ â êèñåòè íàð³çàþòü,
à ìîëîäèö³ çàïðàâëÿþòü ÷èñò³ ïîñòåë³, ùî äí³â çî òðè
âèìåðçàëè ï³ñëÿ ïðàííÿ é òåïåð â³ääàþòü ó õàò³ ïîäèõîì
çèìè. À äëÿ ìîëîä³ íàâ³òü òàêî¿ ïîðè âäîìà íå ñèäèòüñÿ.
Òÿãíóòüñÿ äî ãóðòó, ïîñï³øàþòü äî êëóáó, ùîá ñóáîòíüîãî
âå÷îðà ñêèíóòè ç ïëå÷åé òÿãàð òèæíåâî¿ âòîìè, íóäüãè.

Ó êóòî÷êó ñöåíè, çàêèíóâøè íîãó çà íîãó, íàñòàâèâøè
çàâèòîãî ÷óáà, âèãðàº íà ñòàðåíüê³é ãàðìîí³ ²ëüêî Ìåëüíèê.
Õâàöüêî âèòàíöüîâóº êðàêîâ’ÿê Òèì³ø Ïîë³ùóê ³ç Ç³íüêîþ
Ôåäîð÷óêîâîþ, çà íèìè ïîñï³øàþòü äî êîëà ãðàäîâñüê³
ä³â÷àòà, íèâåöüê³ ïàðóáêè ïðèïðîøóþòü äî òàíöþ Ìàð³÷êó
òà Îëüêó ç³ Ñòàðîãî Ñåëà. Âèñòóêóþòü çàêàáëóêè, õîäîðîì
õîäèòü âèøêðåáëåíà, âèìèòà çàâ÷àñó ïðèáèðàëüíèöåþ
Ïàëàæêîþ ï³äëîãà.

Ñàøêî Ëóêàøåâè÷ ï³äøòîâõóº äî ìàëþñ³íüêî¿ ãðè-
ìåðêè Â³ðêó ç Ãàíêîþ. Ä³â÷àòà øâèäåíüêî ñòÿãóþòü ç í³ã
âàëÿíêè, íàñï³õ âçóâàþòü ÷åðåâèêè-ðóìóíêè, ïîïðàâëÿþòü
êîì³ðö³ ñâÿòêîâèõ ñóêåíîê. Ïðè÷åñàâøè ïåðåä âåëè÷åçíèì,
íà ï³âñò³íè, äçåðêàëîì ðóñÿâîãî ÷óáà, Ñàøêî ãàëàíòíî
ïðîâîäèòü ñâî¿õ ñóïóòíèöü äî çàëè. Çà ìèòü òàíåöü çàê³í-
÷èâñÿ é ²ëüêî îãîëîøóº ïðî ïî÷àòîê ³ãðîâî¿ ïðîãðàìè äëÿ
ìîëîä³. Ùî âæå ñì³õó áóëî, ÿê Ïåòðî Òèìîø³â òà Ïàâëî
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Ìàòâ³é÷óê ³ç çàâ’ÿçàíèìè î÷èìà òîâêëè îäíå îäíîãî òîðáàìè,
íàïõàíèìè óñ³ëÿêèì ëàòòÿì. Ãàíêà àæ çàëèâàëàñÿ â³ä ðåãîòó,
âèòèðàëà ç î÷åé ñëüîçè çàäîâîëåííÿ.

 ²ëüêî ñàìå îãîëîñèâ á³ëèé âàëüñ, êîëè äî êëóáó óâ³éøëà
Àíòîñü÷èíà Îëåíà ï³ä ðóêó ç íåçíàéîìöåì. Ïåòðî â³ä
íåñïîä³âàíêè àæ î÷ìàí³â, ðóêè ñòèñ ó êóëàêè òàê, ùî âîíè
çá³ë³ëè â³ä íàïðóãè. Íà âèëèöÿõ çàõîäèëè â³ä ãí³âó ñêóëè.
Îñü-îñü íà ñóïåðíèêà êèíåòüñÿ, äîáðå, ùî õëîïö³ ñòðèìóþòü.
Îëåíà íà Ïåòð³â ãí³â íå çâàæàº. Àáè ùå á³ëüøå âèêëèêàòè ó
âñ³õ ö³êàâ³ñòü, íàâìèñíå çàòÿãóº ìîìåíò çíàéîìñòâà ïðèñóòí³õ
ç³ ñâî¿ì ñóïóòíèêîì. ² âæå êîëè Ïåòðî áóâ ðèíóâñÿ äî äâåðåé,
Îëåíà, íå ñòðèìàâøèñü, ðîçðåãîòàëàñü íà âåñü êëóá.

– ² ÷îãî îòàê íà õëîïöÿ âèòð³ùàòèñü? Öå æ áðàò ì³é
äâîþð³äíèé ç Äîíó ïðè¿õàâ, Àíäð³é Ïîë³ùóê, ñèí Ñêðèïàëÿ.

Ó Ïåòðà â³ä ïî÷óòîãî – íà÷å êàì³íü ç äóø³ ñïàâ. Ëèöå
â³äðàçó ïðîñâ³òë³ëî, êðîâ ïîâîë³ â æèëàõ óãàìóâàëàñÿ.
Ïîâåðíóâ ç ïîëåãøåííÿì â³ä ïîðîãó é, íà÷åáòî í³÷îãî íå
òðàïèëîñü, êèíóâñÿ â áåñ³äó ç ²ëüêîì.

– Òè, áðàòèêó, íå êîíôóçüñÿ, – çâåðòàºòüñÿ Îëåíà äî
Àíäð³ÿ. – Òóò ó òåáå ï³âñåëà ð³äí³. Ä³â÷àòà-ñâîÿ÷êè çàðàç
ñàì³ ï³äá³æàòü çíàéîìèòèñü. À ò³, ùî ñòèäàòèñü ïî÷íóòü, ç
êóòê³â êðàäüêîìà ïîãëÿäàòèìóòü íà òåáå, îò³ – âæå ÷óæ³, äî
òèõ ³ çàëèöÿòèñÿ ìîæíà.

Ïðè òèõ ñëîâàõ Ãàíêà ãóñòî ïî÷åðâîí³ëà, îïóñòèëà äîäîëó
î÷³. À ïîò³ì òèõöåì ñòàëà çà Àíäð³ºì ñïîñòåð³ãàòè. Ãàðíèé
æå äî á³ñà! ßêèéñü ãåòü íå ïîä³áíèé íà ä³áðîâñüêèõ õëîïö³â.
Ñåðöå ä³â÷èíè çàòüîõêàëî, ÷óº, ÿê â³ä õâèëþâàííÿ àæ íîãè
çîìë³ëè. Ïîõàïöåì îïóñòèëàñü ó êóòî÷êó íà ëàâêó, ìíå â ðóêàõ
êàðòàòó õóñòèíêó. Â³ðêà é ñîá³ á³ëÿ ïîäðóæêè ïðèñ³ëà.

– Òè ÷îãî îöå òà ç ëèöÿ çì³íèëàñü? Òî ðîç÷åðâîí³ëàñü
áóëà, ÿê ðóæà, à òî çáë³äëà, íà÷å îöÿ ñò³íà. Íå ïåðåéìàéñÿ
òàê, â³í æå íå â öþ ìèòü òåáå ñâàòàòè çáèðàºòüñÿ.

– Òþ íà òåáå, – çíîâó çàøàð³ëàñü Ãàíêà. – Âèäóìëÿºø
êàçíà-ùî. Ãàéäà êðàùå ïîëüêó òàíöþâàòè, – òÿãëà âæå Â³ðêó
äî ñåðåäèíè çàëè. Çàêðóòèëèñü, çàâåðò³ëèñü ó òàíö³.
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Â³ðêà êðàº÷êîì îêà ÷àñ â³ä ÷àñó êèäàº íà òîãî
ïðè¿æäæîãî Àíäð³ÿ. Âèäíèé õëîïåöü. Ùîñü, ïåâíå, êóìåäíå
Îëåí³ ðîçïîâ³äàº, áî òà âåñü ÷àñ ïèðñêàº ñì³õîì. Àëå õëîïåöü
³ ñîá³ êèäàº ðàç ïî ðàç îêîì äî çàëè, íà÷åáòî êîãîñü óçäð³òè
õî÷å. Â ÿêóñü ìèòü ¿õ ïîãëÿäè çóñòð³ëèñü. Ó Â³ðêè ëèöå
çàéíÿëîñÿ æàðîì, ó ãðóäÿõ ùîñü êîëüíóëî. Ìóçèêà ñê³í÷èëàñü,
é ä³â÷àòà îïèíèëèñü ÿêðàç íàâïðîòè Îëåíè ç Àíäð³ºì.

– Íó, áðàòèêó, çíàéîìñÿ ç íàéïåðøèìè íàøèìè
êðàñóíÿìè, – óñì³õàºòüñÿ äî ïîäðóã Îëåíà.

– À äàâàéòå âãàäàþ, õòî âè òàê³ áóäåòå, – ï³äîõî÷óºòüñÿ
Àíäð³é. – Òè – Ãàíêà?! – âèïàëþº î÷èìà äóøó Â³ðö³, é
â³ä òîãî ó íå¿ âæå ïëèâå ï³ä íîãàìè çåìëÿ.

– Îò ³ íå âãàäàâ, – çíîâó ñèïëå ñì³õîì Îëåíà. –
Ãàíêà, îñü âîíà – ÷îðí³ áðîâè, êàð³ î÷³. À îöÿ ïøåíè÷íà
ãîëîâà – òî íàøà Â³ðêà.

– Öå äÿäüêà Ëóêàøåâè÷à äîíüêà? – òîïèòüñÿ â
áëàêèòíèõ î÷àõ ä³â÷èíè Àíäð³é.

– À òè îòîé ñàìèé Àíäð³é, ùî áåç øòàí³â, ó ñîðî÷ö³
Ìèõàëêîâîþ Ãîðîþ øâåíäÿâ, ä³â÷àò ëÿêàâ? – ñì³ëèâ³øàº
Â³ðêà, ïðèãàäóþ÷è äèòÿ÷³ ðîêè.

– Íà÷åáòî òè ñîðî÷êîþ Ñòàðå Ñåëî íå ìåëà? – éäå
íàâòîðîêè õëîïåöü. ² âæå îáîº íå ÷óþòü, íå áà÷àòü ïîðó÷
ñåáå á³ëüøå í³êîãî. Çàéíÿò³ ñâîºþ áàëà÷êîþ, íå ïîì³÷àþòü,
ÿê òðåìòÿòü ãóáè ó Ãàíêè, ÿê ñïàëàõóþòü ãí³âîì ¿¿ î÷³.
Êðóòíóâøèñü íà îäí³é íîç³, ä³â÷èíà â ðîçïà÷³ êèäàºòüñÿ ç
êëóáó â îá³éìè çèìè é, íå ðîçáèðàþ÷è äîðîãè, ëåòèòü íà
ïîøêîäîáó äî ìàòåð³. Îëåíà çäèâîâàíî ïîãëÿäàº íà áðàòà ç
Â³ðêîþ. Í³áè çà÷àðîâàí³, âîíè áîââàí³þòü ïîñåðåä êëóáó,
íåçâàæàþ÷è íàâ³òü íà òå, ÿê ðàç ïî ðàç çà÷³ïàþòü ¿õ ïëå÷èìà
òàíöþþ÷³ ïàðè. Áî â òó ìèòü äëÿ íèõ ïîðÿä íå ³ñíóº âæå
í³êîãî, íà âåñü á³ëèé ñâ³ò ëèø âîíè äâîº.

…²äóòü í³÷íîþ âóëèöåþ, ðàõóþòü íàä ñîáîþ çîð³.
Ïðèãëÿäàþòüñÿ äî òîãî íåáåñíîãî ìåðåõòëèâîãî êèëèìà,
íåìîâáè ïðàãíóòü âèâ³äàòè ïî íüîìó âñå ïðî ñâîþ äîëþ.
Àíäð³é Â³ðö³ ïðî Äîí îïîâ³äàº. Âîíà ç ö³êàâ³ñòþ äîñëóõàºòüñÿ
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äî êîæíîãî éîãî ñëîâå÷êà. Ïåðåïèòóº ó õëîïöÿ ïðî ñâîþ
ð³äíþ, êîòðà ðàçîì ç Ïîë³ùóêàìè â Ïàðàìîí³âêó ïåðåñå-
ëèëàñü. Ò³òêà Íàñòÿ ìèíóëîãî ðîêó òåæ íà â³äâ³äèíè
ïðè¿çäèëà. Óñå íà çäîðîâ’ÿ ñêàðæèëàñü. Òî áàòüêî âñå æó-
ðèòüñÿ: ÿê âîíà òàì? Çà áàëà÷êàìè íå ç÷óëèñü, ÿê ä³ñòàëèñü
äî îá³éñòÿ Ëóêàøåâè÷³â.

– Îòî ìè âæå é ïðèéøëè. Ñïàñèá³, ùî ïðèâ³â, –
ãîìîíèòü Â³ðêà. – Çàâòðà ðàíî âñòàâàòè, äàðìà ùî íåä³ëÿ.
Ìàòè ñëàáóº, òî â ìåíå êëîïîò³â âèñòà÷àº, – ðîáèòü êðîê ó
íàïðÿìêó õàòè.

– Â³ðî, çà÷åêàé! – ëîâèòü ¿¿ ðóêó Àíäð³é. – Ñêàæè
áàòüêîâ³, ùî ÿ çàâòðà ïðèéäó ñâàòàòèñü.

– Òè ñêàçèâñÿ?! – çàáèâàº ä³â÷èí³ ïîäèõ â³ä îòèõ
ñë³â, â³ä äîòèêó Àíäð³ºâî¿ ðóêè. – Ìè æ îöå âïåðøå çà
ñò³ëüêè ë³ò ïîáà÷èëèñÿ. Äâ³ ãîäèíè ïîáàëàêàëè, à òè âæå ñâàòè
ïðàâèø. À ìîæå, â ìåíå æåíèõ º? – áîâêàº êàçíà-ùî Â³ðêà.

– ß òåáå í³êîìó íå â³ääàì, – òÿãíåòüñÿ äî ¿¿ ãóá
Àíäð³é.

– Îò ùå, – øòîâõàº éîãî â ãðóäè ä³â÷èíà ³ ì÷èòü
ùîäóõó äî õàòè, ïðàãíó÷è â öåé ìîìåíò âòåêòè ñâ³ò çà î÷³ é
â³ä Àíäð³ÿ, é â³ä ñàìî¿ ñåáå.

Ó Ä³áðîâ³ ò³ëüêè é áàëà÷îê, ùî ïðî ñâàòàííÿ ñèíà Ãðèöÿ
Ñêðèïàëÿ äî Ëóêàøåâè÷åâî¿ Â³ðêè. Íà âñ³õ êóòêàõ öþ íîâèíó
ïåðåòèðàþòü. Ó õàò³ Ç³í÷óê³â ïåðåïîëîõ. Ãàíêà çà ñëüîçàìè
ñâ³òó íå áà÷èòü. Æåíèõà âêðàëè. Ìàñëà â îãîíü ìàòè –
Ìåëàøêà, ï³äëèâàº.

– Îñü òîá³ é ïîäðóæêà! Áà÷, ÿê ñïðèòíî õëîïöÿ
ç-ï³ä íîñà çàáðàëà. Í³ íà ùî íå ïîäèâèëàñÿ. À äîáðå æ
çíàëà, ùî Ïàðàñêà Ñêðèïàëåâà â íàñ ³ ÷àðêó ïèëà, é òåáå â
íåâ³ñòêè îáðàëà. Îò òîá³ é Â³ðêà! Íåäàðìà ëþäè êàæóòü,
ùî òèõà âîäà ãðåáëþ ðâå. Õòî á òî ç ëþäåé ïîäóìàâ, ùî ó
Ìàêñèìà òà Ìàð’¿ îòàêà äî÷êà? Á³ãàëà, á³ãàëà äî íàñ íà
ïîñèä³íêè, âèìàíþâàëà â òåáå ñåêðåòè, âèïèòóâàëà ïðî
âñå, îò ³ ìàºø.
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– Ìàìî! – õëèïàº Ãàíêà, – íå êðàéòå ñåðöÿ. Ìåí³ é
òàê, õî÷ êð³çü çåìëþ ïðîâàëèñÿ ç äîñàäè, à òóò ùå é âè.
Âì³ºòå çàñïîêî¿òè, í³÷îãî íå ñêàæåø!

– À îòå Àíäð³ºâå ñâàòàííÿ ùå í³÷îãî íå çíà÷èòü, –
çàõîäèòü ç ³íøîãî áîêó Ìåëàøêà. – Â³í òåëåãðàìîþ áàòüêà
â Ä³áðîâó âèêëèêàâ. Íà äíÿõ Ãðèöü ïðè¿çäèòü. Ùî é äî ÷îãî
äî ëàäó íå çíàº. Êàçàëà Àíòîñüêà, â òåëåãðàì³ òàê ñêàçàíî:
“Ïðè¿çä³òü çà íåâ³ñòêîþ”. ² âñå, á³ëüøå í³ ñëîâå÷êà. Ãðèöü ÿê
ä³çíàºòüñÿ, ùî òî çà íåâ³ñòêà, ÷èÿ âîíà äî÷êà – ùå òóò áóäå
êîíöåðò³â. Âîíè æ ç Ìàêñèìîì âîðîãóþòü ùå ç òèõ ï³ð, ÿê
îäèí ç òþðìè ïîâåðíóâñÿ, à äðóãèé – ç â³éíè. Ñòàðà
Ê³íäðàòèõà êàçàëà, ùî Ìàêñèì, ÿê ä³çíàâñÿ çà êîãî Â³ðêà
çàì³æ çáèðàºòüñÿ – îòåòåð³â. Ìàëî íîâà êîíòóç³ÿ íå õâàòèëà.
Òî ïîáà÷èø, ùî ùå áóäå, ÿê Ãðèöü ïðè¿äå.

– À ÷è é ïðè¿äå ùå? – øìèãíóëà íîñîì Ãàíêà. –
Ìàëè æ ðàçîì ç ñèíîì ïðè¿õàòè. À ç ðîáîòè ñòàðîãî íå
ïóñòèëè. Òî é òåïåð, õòî çíàº ÷è â³äïóñòÿòü. – Ãàíêà çíîâó
çàéøëàñÿ ïëà÷åì. Ìåëàøêà ïðèñ³ëà ïîðó÷ íå¿ íà âèìèòó
áëèñêó÷ó ëàâó á³ëÿ ïå÷³, îáíÿëà äîíüêó, ïîö³ëóâàëà ¿¿ ãóñòó
êîñó.

– Ïðè¿äå Ãðèöü, äå â³í ïîä³íåòüñÿ. Â³ä ïåðåñåëåííÿ
ùå é íå áóâ ó Ä³áðîâ³, à êàæóòü, çà ñåëîì âåëüìè ñîõíå.

Ó íåä³ëþ çðàíêó Àíòîñüêà ÷îëîìêàëàñü ç áðàòîì. Îé
ïëàêàâ ñåðäåøíèé Ãðèöü! Ñò³ëüêè æ ãîäî÷ê³â íå áóâàâ ó
ð³äíèõ êðàÿõ! Ï³øêè äî Ä³áðîâè ³ç Çàë³ññÿ ä³ñòàâàâñÿ. Íå
ïîäèâèâñÿ, ùî ñí³ãó â êîë³íà. Íå ñòàâ ÷åêàòè ìàøèíè ç ÌÒÑ
äî Áðîäê³â. Ç³áðàâ òÿãàð ñâî¿õ ë³ò, ï³äêèíóâ ¿õ çà ïëå÷³, ïîãíàâ
ãåòü äàëåêî âòîìó, àáè íå ñòàëà íà çàâàä³ îòîìó äîâãî-
î÷³êóâàíîìó ïîáà÷åííþ. Çäàºòüñÿ, ùî é çàìîëîäó îòàê øâèäêî
íå õîäèâ, ÿê íèí³. Íå ç÷óâñÿ, ÿê ïîìèíóâ ³ Çàì÷èñüêî, ³
Áðîäêè, ÿê âèáðàâñÿ íà ïðÿìèé øëÿõ, ùî â³â äî Ä³áðîâè.
Â³ä ìîëîäå÷î¿ õîäè æàðîì çàñèïàëî. Ðîçñò³áíóâ êîæóõà, íà
õâèëþ é øàïêó â êèøåíþ âñóíóâ. Àæ îí ³ Ìèõàëêîâà Ãîðà
çàâèäí³ëàñÿ. Îòóò íîãè âæå é îáì’ÿêëè, â ãðóäÿõ ò³ñíî ñòàëî.
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Áðåäå çàìåòàìè äî ñòàðî¿ ãðóø³, à ñëüîçè âæå ñòåæå÷êîþ
ïåêó÷îþ êîòÿòüñÿ õóäèìè ùîêàìè, íå ñîðîìëÿòüñÿ äíèíè
ìîðîçÿíî¿, òèø³ óðî÷èñòî¿, ùî âïàëà äî í³ã ïîäîðîæíüîãî.
Îïóñòèâñÿ Ãðèöü íàâêîë³øêè, ³ òàê éîìó ùåìêî íà äóø³.
Çäàºòüñÿ, ùå ìèòü – ³ âîíà óïàäå ïîðó÷ éîãî í³ã. Äîáðå, ùî
â³í òóò íàîäèíö³. Â³í ³ îöÿ ãðóøà – ºäèíå, ùî é ïîëèøèëîñü
íà ñâ³ò³ â³ä Ìèõàëêîâî¿ Ãîðè. Çíàêó í³ÿêîãî á³ëüøå íåìà,
ùî íà öüîìó ì³ñö³ ð³ä Ïîë³ùóê³â çà÷èíàâñÿ. Â³ä ïðàä³äà
Ìèõàëêà êîð³ííÿ ¿õ âåäåòüñÿ. ×åðåç òå é ì³ñöå îòàê
íàçèâàºòüñÿ – Ìèõàëêîâà Ãîðà. Íå â³ä÷óâàâ Ãðèöü í³
ìîðîçó, í³ âòîìè. Ó òó ìèòü éîìó âèäàâàëîñÿ, ùî é â³í –
òî íå â³í, à òàê, â³ä÷àõíóòà ãðîìîâèöåþ ã³ëêà â³ä ãðóø³, ÿêà
áîçíà-ñê³ëüêè ÷àñó òóëèòüñÿ á³ëÿ êîð³ííÿ. Óæå é äîù³ ¿¿
ïåðåïîëîñêàëè, é ñí³ãîì äîáðÿ÷å ïðèêèäàëî. Âåðøå÷îê ëèø
ç-ï³ä çàìåòó íà ñâ³ò Áîæèé âèãëÿäàº. Îòàê ³ Ãðèöü. Äåñü òàì
æèâå, ùîñü ðîáèòü, à äóøà äàëåêî-äàëåêî â³ä íüîãî ë³òàº.
Ðîçïðîñòåðëà êðèëà íàä Ìèõàëêîâîþ Ãîðîþ, òóæèòü, ïëà÷å
çà ìèíóëèì.

Â Àíòîñü÷èí³é õàò³ ïîâíî ëþäó. Ç³éøëàñÿ ðîäèíà Ãðèöÿ
ïîâ³òàòè. Äîïîêè ç³ âñ³ìà ðîçö³ëóâàâñÿ, íàîá³éìàâñÿ, àæ
óïð³â. À â³äòàê ³ ñõàìåíóâñÿ.

– À äå öå ì³é æåíèõ çàä³âñÿ? – é íå áà÷èòü, ÿê Àíäð³é
ñòî¿òü ó ïîðîç³, óñì³õàºòüñÿ á³ëîçóáî, ñïîñòåð³ãàº ðàäî çà
áàòüêîâèì ïîâåðíåííÿì äî ð³äíî¿ ñòîðîíè.

– Òà êóäè ìåí³, òàòó, ä³âàòèñü? Òóò ÿ – æèâèé-
çäîðîâèé, – ïîäàº ðóêó Ãðèöåâ³. –ßê òàì íàø³? Ìàòè, õëîïö³?

– À ùî æ íàø³? Ãîòóþòüñÿ íåâ³ñòêó çóñòð³÷àòè. Òè
ìåí³ õî÷ ïîêàæè, ÿêà âîíà. Ìàòè âñ³ âóõà ïðîäçóìêàëà, ÿê òà
ìóõà íàáðèäëèâà: õîðîøà-ïðåõîðîøà ó Ç³í÷óêà Ãàíêà.

Ó õàò³ âðàç çàïàëà òèøà. Àíòîñüêà ïåðåëÿêàíî ïîãëÿäàº
òî íà Àíäð³ÿ, òî íà Ãðèöÿ, òî íà âñþ ðîäèíó.

– Ãàíêà, òàòó, ä³âêà ñïðàâä³ õîðîøà, – íåêâàïëèâî
âåäå Àíäð³é. – Àëå ÿ ñîá³ äî ïàðè ³íøó îáðàâ – Â³ðêó.

– Ãì…– ðîçãóáèâñÿ Ãðèöü. – Â³ðêó… Ìàòè æ ïðî
Ãàíêó áàëà÷êó âåëà. Â³ðêó, òî é Â³ðêó. Òîá³ òóò íà ì³ñö³
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âèäí³øå, – çíàéøîâñÿ äàë³ áàòüêî. – À ÷èÿ æ òî âîíà áóäå,
îòà ìîÿ íåâ³ñòêà?

Àíòîñüêà â³ä ïåðåëÿêó âæå é î÷³ ïðèêðèëà. Îëåíà
çáë³äëà â³ä ëèõîãî ïåðåä÷óòòÿ. Ï³ä³éøëà áëèæ÷å äî áðàòà,
ùîáè â ðàç³ ÷îãî ñòàòè éîìó íà ïîì³÷. Àíäð³é æå ñïîê³é-
í³ñ³íüêî âåäå ñîá³ äàë³.

– Ìàêñèìà Ëóêàøåâè÷à äîíüêà, òàòó.
Ç õâèëèíó îøåëåøåíèé íîâèíîþ Ãðèöü ìîâ÷èòü. À

äàë³ âæå íå êðè÷èòü – âîëàº íà âñþ õàòó, àæ ïðèòàíöüîâóº
â³ä ãí³âó.

– Ëóêàøåâè÷à äîíüêà? Òî òè, ïåâíå, ñèíó, æàðòóºø?
Ùîáè ÿ ñòàâ ñâàòîì îòîãî êîíòóæåíîãî? Íå áóâàòè öüîìó!
– ãðèìèòü éîãî ãîëîñ.

– Áóâàòè, ùå é ÿê áóâàòè! – íå â³äñòóïàºòüñÿ â³ä
ñâîãî Àíäð³é. – Íå ò³ òåïåð ÷àñè, ùîá áàòüêè ìåí³ ïàðó
âèáèðàëè. Âè êîãîñü ñëóõàëè, ÿê äî ìàòåð³ ñâàòàëèñü? Òîæ
áî ùî é í³. Í³õòî âàì íå áóâ çà óêàç. Õî÷ æèëè çà öàðÿ
Ãîðîõà. É ïîðÿäêè ó ñâ³ò³ íå òàê³ áóëè. À ÿ é ïîäàâíî íå
ï³äó ïðîòè ñâîº¿ âîë³. ×è ÿ íå Ïîë³ùóê? ×è ÿ íå Ãðèöÿ
Ñêðèïàëÿ ñèí? Îòî ÿê âàì, òàòó, òàêà íåâ³ñòêà ÿê Â³ðêà íå
äî äóø³, òî ÿ ìîæó é òóò ç íåþ çîñòàòèñü. À âè ñîá³
ïîâåðòàéòåñü íà Äîí.

 ² îòàê, ÿê ñòîÿâ, â îäí³é áàéêîâ³é êîôòèí³, òàê ³ ïîäàâñÿ
íà âóëèöþ çàïàë ñâ³é ñòóäèòè.

– Äîæèâñÿ! – çíîâó çàòàíöþâàâ ïî õàò³ Ãðèöü. –
Óæå ìîº ñëîâî äëÿ ä³òåé í³÷îãî íå âàðòå. Òà ìåí³ õî÷ Ãàíêà,
õî÷ Â³ðêà, à õî÷ ³ Îíèñüêà, àáè æ ò³ëüêè íå îòîãî êëÿòîãî
Ëóêàøåâè÷à äèòÿ. Íó ³ ùî òåïåð ðîáèòè? – çâåðòàºòüñÿ äî
Àíòîñüêè çà ïîì³÷÷þ. – ßê éîãî âðîçóìèòè? Ãà, ñåñòðî?

– À ÷è òðà, Ãðèöþ, âðîçóìëÿòè? Â³ðêà – ä³âêà íà âñå
ñåëî. ² Îëåíà íå äàñòü çáðåõàòè. Âîíè ç äèòèíñòâà äðóæàòü
ïîì³æ ñîáîþ. À ùî äîíüêà Ëóêàøåâè÷à – òåæ íå á³äà. Â³í
æå íåàáèÿêèé ÷îëîâ³ê ó Ä³áðîâ³. Ùî ì³æ âàìè íåïðèÿçíü –
ä³òè â òîìó íå âèíí³. Çàáåðåòå íåâ³ñòêó íà Äîí, à Ìàêñèì ó
Ä³áðîâ³ æ çîñòàíåòüñÿ. Îäèíàäöÿòü ë³ò ç íèì íå áà÷èâñÿ, òî
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é çíîâó ñò³ëüêè áà÷èòèñÿ íå áóäåø. Õàé óæå êðàùå Ìàêñèì
âîðîãîì áóäå, í³æ ð³äíèé ñèí.

Ãðèöü, íàðåøò³, ïåðåñòàâ òóïöÿòè ïî õàò³, ïðèñ³â
ñêðàº÷êó ñòîëà ³ ëèøå îòî çàðàç â³ä÷óâ, ÿê â³í ñòîìèâñÿ ³ â³ä
äîðîãè, é â³ä íåî÷³êóâàíî¿ íîâèíè.

– Îòî âæå çàäà÷à, – ç³òõíóâ òÿæêî. – À â³í æå
âïåðòèé, ì³é Àíäð³é, â³ä ñâîãî íå â³äñòóïèòüñÿ, – ïî÷óõàâ
ìîâ÷êè ïîòèëèöþ, à ïîò³ì íåî÷³êóâàíî ç³çíàâñÿ:

– ß á â³ä ñâîãî òåæ íå â³äñòóïèâñÿ.

Çîäÿãíóâøè ñâÿòêîâó ñóêíþ â á³ëèé ãîðîøîê ïî
ñèíüîìó ïîë³, Â³ðêà âèâ’ÿçóº êîøèêîì òóãî çàïëåòåí³
ïøåíè÷í³ êîñè. Âñå â íå¿ âèõîäèòü äî ëàäó, ð³âíåíüêî,
ãëàäåíüêî. Â³ðêà çâèêëà âñå ðîáèòè ãàðíî. Ó íå¿ é âèøè-
âàííÿ÷êî ÿê íàìàëüîâàíå. ² ñàïêó ÿê â³çüìå äî ðóê, òî òàê
âïðàâíî îðóäóº íåþ. ² âàçîíè â õàò³, ÿê ë³òîì ó ñàäî÷êó.
Õâàéíà äèòèíà Â³ðêà, îé õâàéíà. Ìàð’ÿ ç ëþáîâ’þ ïîãëÿäàº
íà äîíüêó. À äåñü íà äåíö³ äóø³ â íå¿ òà¿òüñÿ ïå÷àëü, òèõèé
ñìóòîê. Õîâàº éîãî â³ä Â³ðêè, à òà, îäíàê, óêìåòèëà. Áåíòå-
æèòüñÿ, ñåðäåøíà.

– Íó ÷îãî-áî âè, ìàìî? Òî ò³ëüêè é ÷óòè áóëî: à âèõîäü
çàì³æ, à âèõîäü. À òåïåð óæå é íå ðàä³.

– ß íå òîìó, äîíå÷êî, â æóðáó âïàäàþ. ßê ïîäóìàþ,
ùî îòî Ãðèöü äî íàñ ïðèéòè ìàº. ² ÿê âîíè ç áàòüêîì
çóñòð³íóòüñÿ? Õî÷à á á³äè ÿêî¿ íå áóëî. Â îáîõ çàïàëüíà âäà÷à.
Ñò³ëüêè ë³ò âîðîãóâàëè, à òåïåð ñâàòàìè òðåáà ñòàòè.

– Ìàìî, – îá³éìàº Ìàð’þ çà ïëå÷³ Â³ðêà. – ×è æ ìè
ç Àíäð³ºì âèíí³, ùî ïîì³æ áàòüêàìè òàêà âîðîæíå÷à âçÿëàñÿ?

Ïîñêðèïóþ÷è ïðîòåçîì, äî õàòè óâ³éøîâ Ìàêñèì.
– Çíîâó õóðäåëèöÿ ðîçãóëÿëàñÿ. Òàêè íå ïåðåçèìóþòü

áäæîëè, – ç³òõàº ñêðóøíî. – Øêîäà áóäå. Ñò³ëüêè òðóäà
äîêëàâ, ùîá ïàñ³êó çàñíóâàòè, é íà òîá³ – âñå íà ìàðíå.
Áëèæí³é ñâ³ò Çîâêèí³? Àæ çâ³äòè áäæîëèíó ñ³ìåéêó ïðèâ³ç.
Ñòàðèé Ïîòàï ÿê â³ä ñåðöÿ îòîé ð³é â³ä³ðâàâ. Áî æ ñàìîìó
ùîñü íå ïîâåëîñÿ. Ï³âäîðîãè ìåíå äîäîìó ñóïðîâîäæóâàâ,
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ïðèãëÿäàâ çà íèìè, ÿê çà ìàëèìè ä³òüìè. À òóò òàêà çèìà
ñóâîðà.

Ç òèõ ï³ð, ÿê Ìàêñèì óçÿâñÿ îáëàøòîâóâàòè ïàñ³êó â
ñâîºìó ñàäêó, éîãî íà÷åáòî ï³äì³íèëè. Çðîáèâñÿ íà äèâî
ñïîê³éíèì. Íå ñïàëàõóâàâ, ìîâ ñ³ðíèê, íà êîæíå êðèâå ñëîâî.
Íå ñ³êàâñÿ ìàðíå äî Ìàð’¿, ñòàâ ìåíøå çâàæàòè íà ïðèìõè
îíóê³â. Ëóêàøåâè÷³ ç òîãî ðàä³ëè. Ìîæå, òåïåð õî÷ êëÿòà
êîíòóç³ÿ âòèõîìèðèòüñÿ, íå áóäå òàê ÷àñòî äàâàòèñÿ âçíàêè.

– ×îãî âè, òàòó, çàâ÷àñó òàê ïåðåéìàºòåñü? – áåðåòüñÿ
âò³øàòè áàòüêà Â³ðêà. – Âåñíà ñâîº ïîêàæå. Í³êóäè âàø³
áäæîëè íå ïîä³íóòüñÿ. Çíîâó Ë³äî÷êà ïðèá³æèòü æàë³òèñü
ä³äîâ³, ùî ¿¿ êîìàñüêà êóñüíóëà, – ç ïîñì³øêîþ ïðèãàäóº
ä³â÷èíà äâîð³÷íó ïëåì³ííè÷êó, Íàäü÷èíó äîöþ. Îé ³
ðîçïóõëî æ òîä³ ëè÷êî ó äèòèíè.

Ðèïíóëè ñ³íåøí³ äâåð³. ×óòè, ÿê îá äîë³âêó çàëîïîò³ëè
íîãè. Ñí³ãó æ íàìåëî ï³ä ñàìèé ïîð³ã. Â³ðêà íå âñòèãàº éîãî
â³äêèäàòè, áî çà ï³âãîäèíè é çíîâó òðåáà áðàòèñÿ çà ëîïàòó.
Íà ÿêóñü ìèòü ëîïîò³ííÿ ñòèõëî. Âèäíî, ãîñò³ í³ÿê íå
çâàæóâàëèñÿ ïðî÷èíèòè äâåð³ â õàòó. Â³ðêà é ñîá³ ðîçãóáëåíî
çàñòèãëà ïîñåðåä ê³ìíàòè. Íàðåøò³ íà ïîðîç³ ñòàëè îáèäâà
Ïîë³ùóêè.

– Äîáðèâå÷³ð, òàòó, ìàìî, – â³äðàçó ñèïëå ñëîâàìè
Àíäð³é. – Îò ³ áàòüêî ì³é ïðè¿õàâ. Ðîäè÷àéòåñü, çíà÷èòü.

Ó õàò³ – àí³ øåáåðõíå. Ó ïîðîç³ ìíå øàïêó Ãðèöü,
ñâ³òèòü ëèñîþ ìàê³âêîþ ïåðåä ñâàòàìè. Òðîøêè â³ääàë³ê,
íàâïðîòè, ç³ïåðøèñü ðóêîþ îá ð³æîê ñòîëà, íåðâîâî ïîñòóêóº
îá ï³äëîãó ö³ïêîì Ìàêñèì. Çèðàòü ìîâ÷êè îäíå íà îäíîãî.
Í³êîòðèé íå çâàæóºòüñÿ ïåðøèì íà ñëîâî.

Â³ðêà êèäàº ïîëîõëèâèé ïîãëÿä íà Àíäð³ÿ. Ùå ìèòü
– ³ âîíà ðîçïëà÷åòüñÿ. Àíäð³é ëåãåíüêî øòóðõàº ï³ä á³ê
áàòüêà. Ïðîêàøëþþ÷èñü, Ãðèöü, íàðåøò³, ïî÷èíàº áàëà÷êó.

– Äîáðîãî âå÷îðà âàì, ñâàòè äîðîã³! Îñü, çíà÷èòü, ç
ñàì³ñ³íüêîãî Äîíó ïðè¿õàâ, ùîá ñèíîâ³ æîíó ïîñâàòàòè. Áà÷ó,
é âåëüìè õâàéíó ïàðó ñîá³ äîáðàâ. Äàé æå, äîíþ, ïîâ³òàþ
òåáå ïî-áàòüê³âñüêè, – ö³ëóº, îáí³ìàº Â³ðêó.
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– Çäîðîâ³ áóëè é âè, ñâàøêî! – âïåðøå çà âåñü â³ê â³í
ö³ëóº Ìàð’þ. Ãàðÿ÷à õâèëÿ îáäàº éîãî ò³ëî, ïàëåí³þòü ðóì’ÿíöåì
ùîêè. – À çìàðí³ëà æ ÿê, ïðîìîâëÿº, äèâëÿ÷èñü ¿é â ñ³ð³ î÷³.
Øóêàº â íèõ çãàäêó ïðî ìèíóëå. Åãå-ãå, äàëåêî æ äàëåêî âîíî
äåñü â³äïëèâëî, ñâ³òëîþ õìàðèíêîþ ðîçòàíóëî çà îáð³ºì.

– Òà âñå ÷îãîñü ñëàáóþ îñòàíí³ì ÷àñîì, – æóðèòüñÿ
ñâàòîâ³ Ìàð’ÿ. – Óâåñü æå â³ê ìîëîäèì òà çäîðîâèì íå
áóäåø.

– À ñâàò ùå òðîõè òðèìàºòüñÿ? – ðîáèòü Ãðèöü êðîê
íàçóñòð³÷ Ìàêñèìîâ³.

– ßêå âæå òàì òðèìàºòüñÿ. Îí ãîëîâà, ìîâ ñí³ãîì
âñèïàíà, – òîðêàºòüñÿ êîðîòêî ñòðèæåíîãî âîëîññÿ Ìàêñèì.
– Ãîäà æ, ÿê âîäà.

Ñòîÿòü çíîâó ìîâ÷êè, äèâëÿòüñÿ îäíå íà îäíîãî. Íàðåøò³
çâàæèâøèñü, Ìàêñèì ñòóïàº íàïåðåä, ç³ïåðøèñü íà ö³ïîê,
ïðîñòÿãàº Ãðèöåâ³ ðóêó.

– Çäîðîâ áóäü, ñâàòå!

 Ó êîëèñö³ ç ïèøíèõ âåðáîâèõ â³ò, ÿêðàç íàâïðîòè
îá³éñòÿ Àíòîí÷èêà Áîáðåí÷óêà, áàâèòüñÿ îñ³ííº ñîíöå. Ö³ëóº
ïîçîëîòó îøàòíîãî äåðåâà, ÿêå íà Ñòàðîìó Ñåë³ íàçèâàþòü
Áîáðåí÷óêîâîþ âåðáîþ. Ó ¿¿ ïðèõèñòêó çâèêëà õîâàòèñÿ â³ä
íåãîäè çàïîâçÿòà äî ãóëÿíü ä³òâîðà. Ó ñïåêîòíó äíèíó âåäóòü
íà öüîìó ì³ñö³ ñâî¿ áàëà÷êè ñòàðà Êàðóñÿ, Àíòîí÷èêîâà òåùà,
òà áàáà Íàñòÿ, ìàòè Ìîòð³ Ñåìåíþêîâî¿ – íàéñòàð³ø³
ìåøêàíö³ öüîãî çàêóòêà. ×àñîì ëþáëÿòü ïîñèä³òè ï³ä
âåðáîâèìè øàòàìè é Ìàêñèì ç Àíòîí÷èêîì, ïîáåñ³äóâàòè
ïðî íèí³øí³ ïîðÿäêè, ôðîíòîâó ìîëîä³ñòü çãàäàòè. Îòî é
ö³º¿ íåä³ë³ ç³éøëèñü îá³äíüî¿ ïîðè, âåäóòü ñâîþ çâè÷íó áà-
ëà÷êó. Ìàêñèì ç òèæäåíü, ÿê ïîâåðíóâñÿ ç Äîíó. ̄ çäèâ, àáè
ïîäèâèòèñÿ, ÿê îòî â ò³ì êðà¿ ìåøêàþòü éîãî äîíüêà ³ç çÿòåì,
ñâàòè Ïîë³ùóêè, à ç íèìè é âñ³ ä³áðîâëÿíè-ïåðåñåëåíö³.

– Ñêàæó òîá³, Àíòîíå, ïî ïðàâä³: ÿ á òàì íå æèâ. Íå
ïî ìîºìó íóòðó òàêèé êë³ìàò ³ òàêà ïðèðîäà. Ãîëîâà ùîäíÿ
àæ ãóäå â³ä óòîìè. À ÿ æ òàì ïðîñòî ãîñòþâàâ.
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– Òî, ìîæå, Ìàêñèìå, òè çàéâó ÷àðêó äî ðóê ó ñâàòà
áðàâ, ÷åðåç òå é òîìèâñÿ, – ïîñì³õàºòüñÿ ó ð³äê³ âóñà
Àíòîí÷èê.

– Òâî¿ êïèíè ÿ çíàþ. À òè äîáðå çíàºø, ùî ÿ äî òîãî
ä³ëà íå âåëüìè îõî÷èé òà é çäîðîâ’ÿ íå äîçâîëÿº. Âèïèëè çà
ïðè¿çä ïî ãðàìèíö³, à á³ëüø í³-í³. Äîù ó Ïàðàìîí³âö³ ÿê
óøêâàðèâ, òî ÿ, ùèòàé, óñå âðåì’ÿ ó õàò³ é ïðîñèä³â. Òàì
çäîðîâèé ÷îëîâ³ê î òàê³é ïîð³ íîãè íå âèñóíå, à ìåí³ ç ìî¿ì
ïðîòåçîì âçàãàë³ êàçàíî. Îòî, êð³ì áàãíþêè, í³÷îãî é íå áà÷èâ.

Áàëà÷êó ÷îëîâ³ê³â ãëóøèòü ìàøèíà Çàë³ñíÿíñüêî¿ ÌÒÑ.
Çóïèíèëàñü ÿêðàç íàâïðîòè âåðáè. Ç ðîçøàðïàíîãî êóçîâà
øâèäåíüêî ç³ñòðèáíóëè íà çåìëþ Êàòåðèíà Ïåòð³âíà òà Ë³ä³ÿ
Ðîìàí³âíà – ì³ñöåâ³ â÷èòåëüêè. Âèäíî, íà áàçàð äî öåíòðó
¿çäèëè. Âñë³ä çà íèìè ç’ÿâèâñÿ é ùå îäèí ïàñàæèð. Îïóñòèâ
äî í³ã âàë³çó, ðîççèðàºòüñÿ íà âñ³ áîêè, í³áè ñèëêóºòüñÿ ùîñü
ï³çíàòè. Êèäàº îêîì ó á³ê âåðáè, àëå çðóøèòè ç ì³ñöÿ òàê ³
íå çâàæóºòüñÿ. Ïåâíî, ïîì³òèâøè éîãî íåð³øó÷³ñòü, Ë³ä³ÿ
Ðîìàí³âíà ñòóïàº áëèæ÷å äî ïðèáóëüöÿ, ùîñü òèõåíüêî
ïåðåïèòóº éîãî, à çà òèì ðâó÷êî ïîâåðòàº ãîëîâó âá³ê
Ìàêñèìà ç Áîáðåí÷óêîì, âèäíî, âï³çíàº, õòî îòî ïðèìîñòèâñÿ
â çàò³íêó âåðáè.

– Ìàêñèìå Ìèõàéëîâè÷ó, – çâó÷èòü ¿¿ ìåëîä³éíèé
ãîëîñ, – äî âàñ ãîñò³.

Ï³ñëÿ òèõ ñë³â ïðèáóëåöü ïîâîë³ ðóøàº äî âåðáè. Ùîñü
â éîãî ïîñòàò³ òàêå äî áîëþ çíàéîìå. Ó Ìàêñèìà àæ çàòåðïàº
íà ìèòü äóøà. Âõîïèâñÿ çà ïëå÷å Àíòîí÷èêà. Êëÿòèé ïðîòåç,
ç íèì îòàê òÿæêî çâîäèòèñü. Ìàáóòü, â³÷í³ñòü ïðîéøëà, ïîêè,
íàðåøò³, âèïðÿìèâñÿ íà âåñü çð³ñò. Äèâèòüñÿ øèðîêî â³ä-
êðèòèìè î÷èìà íà ïðè¿æäæîãî. Ñ³ð³ î÷³, ÿìî÷êà íà ï³äáî-
ð³ää³ é ëåäü ïîì³òíèé øðàì íà ë³â³é ùîö³ – ì³òêà äàëåêîãî
äèòèíñòâà.

– Âàñèëüêî? Íåâæå æèâèé? – çë³òàº ç éîãî âóñò.
– Äÿäüêó Ìàêñèìå, âï³çíàëè?! – êèäàºòüñÿ äî Ëóêà-

øåâè÷à Âàñèëü. Â îáîõ íåïðîõàí³ ñëüîçè íà î÷àõ, òèñíóòü
â³ä ðàäîù³â îäíå îäíîãî â îá³éìàõ.
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Àíòîí÷èê ³ ñîá³ ï³äõîïëþºòüñÿ ç ì³ñöÿ.
– Ïîáèé ìåíå ãð³ì! Öå æ Âàñèëüêî Ôåäîð³â. Æèâèé-

æèâ³ñ³íüêèé, – âäàðÿº Âàñèëÿ ïî ïëå÷ó. – Äå æ òåáå, õëîï÷å,
äâàäöÿòü ë³ò íîñèëî?

Âàñèëü ðîçäèâëÿºòüñÿ Áîáðåí÷óêà, íàïðóæóº ïàì’ÿòü
³, çðåøòîþ, öâ³òå ùàñëèâîþ óñì³øêîþ.

– Äÿäüêó Àíòîíå, ÿêáè âè çíàëè, ÿêèé ÿ ðàäèé!
– Çâ³äê³ëÿ æ òè, ñèíêó, ïðèáóâ, ÷îìó òàê äîâãî íå

äàâàâ ïðî ñåáå çíàòè? – äîïèòóºòüñÿ ó ïëåì³ííèêà Ìàêñèì.
– Òî äîâãà ðîçïîâ³äü, äÿäüêó. Äóæå äîâãà. Äàéòå

îòÿìëþñü ³ ïðî âñå ðîçïîâ³ì.

Íàä õàòîþ Ëóêàøåâè÷³â âèñíóòü æóðàâë³. Çàêèíóâøè
äîâåðõó ãîëîâó, Ìàêñèì ïîãëÿäàº íà òîé ïå÷àëüíèé êëþ÷,
âñëóõàºòüñÿ â æóðëèâå “êðó”.

– Îòî í³êîëè ñïîê³éíî íå ìîæó äèâèòèñü, ÿê âîíè
â³äë³òàþòü. Óñå, çäàºòüñÿ, í³áè ç ñîáîþ çàáèðàþòü ÿêóñü
÷àñòî÷êó äóø³, – ãîâîðèòü äîâ³ðëèâî Âàñèëåâ³, ÿêèé ³ ñîá³
çàñòèã ó çàäóì³ íà ñâ³æîçìèòîìó ãàíêó.

– ß òåæ íå ðàç íà íèõ ó Ïîëüù³ çàäèâëÿâñÿ, âñå ãàäàâ,
÷è ïðèâåäóòü âîíè êîëè-íåáóäü ìåíå â ð³äí³ êðà¿, à ÷è é
äîâ³êó ïðîáóäó íà ÷óæèí³, íå ïîáà÷èâøè ñâî¿õ áëèçüêèõ.
Ñëàâà Áîãó, ñóäèëîñü ïîáóâàòè â Ä³áðîâ³. Øêîäà, çâ³ñíî, ùî
ìàò³ð óæå â æèâèõ íåìà é ìîãèëêà äàëåêî â äîíñüêèõ ñòåïàõ.
Àëå äëÿ ìåíå ò³òêà Ìàð’ÿ á³ëüøå, í³æ ìàò³ð. Äî ñìåðò³ íå
çàáóäó, ÿê ìåíå íà ôðîíò âèðÿäæàëà. Óñå æèòòÿ, äÿäüêó
Ìàêñèìå, ìàâ âàñ çà íàéð³äí³øèõ íà ñâ³ò³ ëþäåé.

– ×îãî æ òè, ñèíêó, íå ïîâåðíóâñÿ äî íàñ îäðàçó ï³ñëÿ
â³éíè? – çâàæóºòüñÿ çàïèòàòè ïðî ãîëîâíå Ìàêñèì.

– Ï³ä Âàðøàâîþ ìåíå ïîðàíèëî, òà òàê, ùî ³ ñêîíàâ
áè íà òîìó ïîë³, áî æ ñàí³òàðè ïðèéíÿëè çà ìåðòâîãî.
Ïîðÿòóâàëà ìåíå ñòàðà ïîëüêà ç äî÷êîþ. Ïàí³ Ìàãäà âåëüìè
çíàëàñÿ íà âñ³ëÿêèõ òðàâàõ. Ï³âðîêó âèõîäæóâàëà ìåíå, äîïîêè
äî òÿìè ïðèâåëà òà íà íîãè ï³äíÿëà. Êîëè ÿ ãåòü îäóæàâ, óæå
â³éíà ñêîíàëà. Ìàðèëÿ, äîíüêà ïàí³ Ìàãäè, çàëèøèëàñü



69

âäîâîþ. Ó ãîñïîäàðñòâ³ ïîòð³áí³ áóëè ÷îëîâ³÷³ ðóêè.
Ïîäóìàëîñü, ó âàñ ñâî¿ ä³òè, êëîïîòè. Òà é á³äíåíüêî æèëà
Ä³áðîâà äî â³éíè. Îòî é çîñòàâñÿ â Ïîëüù³. Ñïî÷àòêó í³ÿê
áóëî ïðî ñåáå äàòè çíàòè, à ïîò³ì áîÿâñÿ. Îòî ëèø çàðàç
â³äâàæèâñÿ íà öþ ïî¿çäêó. Äâàäöÿòü ë³ò ó äóø³ ñîðîì íîñèâ.
Âèéøëî, íà÷åáòî ÿ çð³êñÿ ðîäèíè.

– Ñêëàäíà àðèôìåòèêà, ñèíêó, æèòòÿ. Âåëüìè ñêëàäíà.
Òî íå íà ïàïåð³ äîäàâàòè é â³äí³ìàòè. Ëþäñüê³ äîë³ âàæëèâ³ø³
áóäü-ÿêèõ ä³é. – Ìàêñèì óñå æèòòÿ ëþáèâ ïîñèä³òè íàä
àðèôìåòè÷íèìè çàäà÷êàìè. Áóâàëî, ùî äî íüîãî çà ïîðàäîþ é
Êàòåðèíà Ïåòð³âíà, øê³ëüíà ìàòåìàòè÷êà, ïðèá³ãàëà ðàäèòèñü.
Îòî ÷àñòåíüêî é æèòòÿ ëþäñüêå ïîð³âíþâàâ ç ò³ºþ íàóêîþ.

– ßê áè òàì, Âàñèëüêó, íå áóëî, ãîëîâíå, ùî ìè
çóñòð³ëèñÿ.

Õàòí³ äâåð³ ïðî÷èíèëèñü, íà ïîðîç³ ñòàëà Ìàð’ÿ.
– Ñê³ëüêè òî ó âàñ òîé ïåðåêóð áóäå. Ëþäè çà ñòîëîì

ñèäÿòü, ïîãîìîí³òè õî÷óòü. Íå êîæåí äåíü ó Ä³áðîâó ãîñò³ ç
Ïîëüù³ íà¿æäæàþòü.

– Éäåìî, ìàò³íêî, éäåìî, – îá³éíÿâ ¿¿ çà ïëå÷³ Âàñèëü.
– Ìåí³ âàøà êàøà ïøîíÿíà ÷àñòåíüêî ñíèòüñÿ. Ìîÿ Ìàðèëÿ
òàêî¿ íå çãîòóº.

Îòàê îá³éíÿâøèñü, ³ ñòóïàþòü ó ê³ìíàòó, äå çà äîáðîò-
íèì äåðåâ’ÿíèì ñòîëîì, ÿêîãî ùå íàïåðåäîäí³ Â³ð÷èíîãî
âåñ³ëëÿ çìàéñòðóâàâ ñòàðøèé Ìàêñèì³â çÿòü Ïåòðî, ñèäÿòü
áëèçüê³ ðîäè÷³ Ëóêàøåâè÷³â, ñóñ³äè.

– Äå îòî âàñ íîñèòü? – æàðòóº Ìîòðÿ Ñåìåíþê. –
Êîðòèòü ÷àðêó õèëüíóòè – òàê áåç õàçÿ¿íà íå ãîäèòüñÿ.

– Íàëèâàéòå, ãîñòîíüêè, íàëèâàéòå, – ïðèïðîøóº
Ìàð’ÿ. – Çàêóøóéòå, ÷èì Áîã ïîñëàâ.

– Õàé æå Âàñèëüêî ñïî÷àòêó ñÿäå, ÿê îòî áåç íüîãî, –
âñòàâëÿº ñâîº ñëîâî Àíòîí÷èê.

Âàñèëü âìîùóºòüñÿ íà ïîêóò³, ïîðÿä ç ò³òêîþ Ñàíüêîþ,
ñåñòðîþ Ìàð’¿. Çáåíòåæåíèé óâàãîþ çåìëÿê³â, íå çíàº, ÷è
áðàòè ÷àðêó äî ðóê, à ÷è ëîæêó. Ïîãëÿäàº íà ïîëóìèñêè ç
÷àñòóâàííÿìè, íà ïóõê³ îêðàéö³ õë³áà, ÿêèõ íà ñòîë³ âäîñòàëü.
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– Áàãàòîþ ñòàëà íàøà Ä³áðîâà, – âèðèâàºòüñÿ éîãî
ùèðèé çàõâàò. – Àáè êîëèñü íà ñòîë³ òàê³ ÷àñòóíêè áóëè –
òàêîãî é íå ïàì’ÿòàþ.

– À ùî, ìîæå, âæå é ïàí³ Ïîëüùó çà ïîÿñ çàòêíóëè?
– äîïèòóºòüñÿ ²âàí Ìèêîëàé÷óê.

– Ùî òè, ñâàòå, äîïèò âåäåø? – îáðèâàº éîãî ñëîâà
Ìàêñèì. – Äàé ÷îëîâ³êó îòÿìèòèñÿ. Äî òîãî æ, ìîæå, ³ íå ïðî
âñå ãîäèòüñÿ áàëàêàòè. ßê-íå-ÿê, Âàñèëü ã³ñòü ³ç-çàêîðäîíó, –
çàñòåð³ãàº â³äðàçó ä³áðîâëÿí â³ä íàäì³ðíî¿ ö³êàâîñò³.

– Äÿäüêó Ìàêñèìå, âñå â ïîðÿäêó. Âè çà ìåíå íå
ïåðåæèâàéòå.

Çàäçâåí³ëè ÷àðêè, çàáðÿçêàëè ïîëóìèñêè, çà ìèòü ðîçìîâà
ïîòî÷èëàñÿ æâàâ³øå. Âàñèëü ïîâ³äóâàâ ïðî ñâîþ ñ³ì’þ,
ïåðåïèòóâàâ ïðî òèõ, êîãî ïàì’ÿòàâ ç äèòèíñòâà. Á³äêàâñÿ, ùî
ñò³ëüêè ìóæèê³â â³éíà ïîêîñèëà. Çà òðåò³ì êîëîì äâîþð³äíèé
Ìàêñèì³â áðàò ²âàí Ëóêàøåâè÷ çàâ³â ï³ñíþ.

 – Ð³äíà ìàòè ìîÿ,
 Òè íî÷åé íåäîñïàëà, – çàáðèí³â éîãî âèñîêèé ãîëîñ.

Âñë³ä çà ²âàíîì ï³ñíþ ï³äõîïèëî âñå çàñò³ëëÿ. É â³ä òîãî
çâó÷àííÿ â õàò³ ñòàëî ò³ñíî. À ó Âàñèëÿ ãðàäîì ç î÷åé ñëüîçè.
Âèòèðàº ¿õ ðóêîþ, ìîâ ìàëå äèòÿ, íå ìîæå äàòè ðàäè.
Ï³äõîïëþºòüñÿ ç ì³ñöÿ ³ êèäàºòüñÿ äî äâåðåé, øóêàº â ïðèõèñòêó
îñ³ííüîãî íàäâå÷³ð’ÿ ðîçðàäè â³ä ñâîº¿ íåâãàñèìî¿ òóãè.

– Ñèíêó, ùî ç òîáîþ? – íàõîäèòü éîãî Ìàð’ÿ ïîì³æ
ïðèíèøêëèõ ñåðåä ìîëîäåíüêîãî ñàäó âóëèê³â.

– Òÿæêî, ìàìî, íà ñåðö³, îé, òÿæêî, – òóëèòüñÿ äî ¿¿
ãðóäåé. – ß ãàäàâ, ùî ìåí³, ñèðîò³, ñêð³çü æèòòÿ îäíàêîâå
áóäå. Àáè ëèø äîñòàòîê, à æóðáè íå çíàòèìó. À âîíî, âèäàòü,
íå â äîñòàòêó ä³ëî. ßêáè æ òî çíàòòÿ îòîä³, äâàäöÿòü ë³ò òîìó.
ß íà êîë³íàõ äî Ä³áðîâè ä³ñòàâàâñÿ á.

– Çîñòàâàéñÿ çàðàç, ì³ñöÿ âèñòà÷èòü, – âãàìîâóº éîãî
ðîçïà÷ Ìàð’ÿ.

– Ùî âè, ìàìî! Ó ìåíå æ òàì ñ³ì’ÿ – Ìàðèëÿ, ä³òè.
Ï³çíî, ìàìî, ïðî ïîâåðíåííÿ ãîâîðèòè. Ìåí³ îöüîãî ùàñòÿ,
ùî çâ³äàâ â³ä çóñòð³÷³ ç âàìè, äî ê³íöÿ ìî¿õ äí³â âèñòà÷èòü.
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– Õîä³ìî, Âàñèëüêó, äî ëþäåé. Íàâ³ùî âñ³ì òâîþ
ðîçïóêó çíàòè. Ïîò³øñÿ á³ëÿ ðîäèíè. À çàâòðà…Çàâòðà ÿ òîá³
ñâîþ êàøó âàðèòè áóäó, – âò³øèëà éîãî íà÷å êîëèñü, ó
äèòèíñòâ³, é ïîâåëà çà ðóêó, ìîâ ìàëîãî, ïîäàë³ â³ä ðîçïà÷ó
òà êàÿòòÿ.

Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1964-74 ðð.Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1964-74 ðð.Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1964-74 ðð.Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1964-74 ðð.Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1964-74 ðð.

Õðåñòèê çà õðåñòèêîì Â³ðêà âïðàâíî ìåðåæèòü ïîëîòíî
êîëüîðàìè íåáà, âïë³òàº ó â³çåðóíêè ïîçîëîòó ñîíöÿ, äîäàº
í³æíîñò³ ïîë³ñüêîãî ð³çíîòðàâ’ÿ. ² â îöåé ñòóäåíèé çèìîâèé
âå÷³ð, äàëåêî â³ä ð³äíî¿ äîì³âêè ¿é âèäàºòüñÿ, ùî òî âîíà
áëóêàº ëóãîì íà îêîëèö³ Ä³áðîâè. Áîñ³ íîãè òîðêàþòüñÿ
ïðîõîëîäè çåëåíêóâàòî¿ âîäè ó Ôåäîðèñêîâîìó ïëåñ³. Â î÷³
çàãëÿäàþòü çàêâ³ò÷àí³ ãîë³âêè ðÿñíî¿ ëàòàò³. Îé, ÿê çàìàðóäèëî
¿¿ ó öþ ìèòü. ßê çàõîò³ëîñÿ òîðêíóòèñü ðóêîþ ïåðåëàç³â
Ñòàðîãî Ñåëà. Ñèäÿ÷è íà ïîðîç³ îò÷î¿ õàòè, ìðóæèòèñü â³ä
ñë³ïó÷îãî ñîíÿ÷íîãî ñÿéâà. Îòà òóãà íà äóø³ – äåíü ³ í³÷.
Íå ò³øàòü ¿¿ ñåðöÿ Àíäð³ºâ³ çàâ³ðÿííÿ, ùî ç ÷àñîì âîíà
çâèêíåòüñÿ é Ïàðàìîí³âêà ñòàíå òàêîþ æ ëþáîþ, ÿê ³ Ä³áðîâà.
Õ³áà æ çð³âíÿºòüñÿ îòà ïîë³ñüêà êàíàâà ç ïðîñòîðîì Äîíó? À
õ³áà áðàêíå êðàñè ïøåíè÷íèì áåçêðà¿ì ëàíàì? Õèòàëà ó
â³äïîâ³äü ñòâåðäíî ãîëîâîþ, ïîãëÿäàëà íà îòå äîíñüêå ðîçäîëëÿ
ó ñâ³òàíêîâó ïîðó é òèõå íàäâå÷³ð’ÿ. Âñå ìàðíå. Â äóø³ ëèø
÷óëà ñïðàãó, ÿêó íå ìîãëè âãàìóâàòè í³ Àíäð³ºâà í³æí³ñòü,
í³ êëîïîòè ãîðîäíüî¿ ëàíêè, êóäè Ïàðàñêà, ïîâàãàâøèñü (à
÷è æ ñïðàâèòüñÿ?), âçÿëà ïðàöþâàòè íåâ³ñòêó. Áóëî â õàò³
Ïîë³ùóê³â êëîïîòó, êîëè ìèíóëîð³÷ çàì³ñòü âïîäîáàíî¿ Ãàíêè
Ïàðàñêà ïîáà÷èëà íà ñâîºìó ïîðîç³ Â³ðêó. Ç ã³ðêî¿ äîñàäè é
äî âå÷åð³ íå äîòîðêíóëàñü. ßêáè Ãðèöü íå ïðèöèòüêíóâ, ³
ïëà÷åì çàéíÿëàñÿ á. Ïðèñòèäèâ íà êóõí³, íàêàçàâ ÿçèêà çà
çóáàìè òðèìàòè, à äî íåâ³ñòêè â³äíåñòèñü ç ïîøàíîþ.

Áóíòóâàëàñü Ïàðàñ÷èíà êðîâ, òà ùî âä³ºø – íå âåëüìè
õîò³ëîñü Ãðèöÿ ãí³âèòè. Áî é òàê ç Ä³áðîâè ñàì íå ñâ³é
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ïîâåðíóâñÿ. Âñ³ áàëà÷êè – ïðî Ïîë³ññÿ òà ïðî òå, ÿê ó ñâîºìó
êðà¿ äîáðå æèòè. Áîÿëàñü, àáè çíîâó íå çàõîäèâñÿ ç
ïåðåñåëåííÿì. Õàé ùî òàì â³í íå êàæå, à íà Äîíó âîíè
æèâóòü íàáàãàòî çàìîæí³øå, í³æ ð³äíÿ íà Óêðà¿í³. Òî ÷îãî æ
ç äîáðà äîáðî øóêàòè? Îí ÿêó õàòèíó âèêîõàëè, ùå é ë³òíþ
êóõíþ çâåëè. Â êîëãîñï³ ¿ì äîáðå ïëàòÿòü. À íåä³ëüíî¿ ïîðè
Ïàðàñêà çàâæäè íà áàçàð³. Òóò çåìåëüêà òàêà: òêíè â íå¿
ïàëèöþ, ïîëèâàé äîáðå, òî é íà ïàëèö³ ïë³ä çàðîäèòü. Â
ãîðîä³ Ïîë³ùóê³â âñÿêà âñÿ÷èíà ðîñòå. À ëèøêè ¿ì íàùî?
Âèâåçå Ïàðàñêà â³äðî êàðòîïåëüêè, ïðîäàñòü. Àáðèêîñè ÿê
âñ³þòü äåðåâèíó, òî â³òè äî çåìë³ â³ä âàãè õèëÿòüñÿ. Õòî îòî
¿õ ñò³ëüêè ïåðå¿ñòü? Îò êîï³éêà çàéâà ³ âîäèòüñÿ â õàò³. Çíîâó
æ òàêè: â³âö³ ðîçâåëè. Ìàþòü âîâíè âäîñòàëü, ì’ÿñà òåæ
âèñòà÷àº. Íàäëèøîê âåñü íà áàçàð âèâîçÿòü. Àíäð³é ñ³ì’ºþ
îáçàâ³âñÿ, à äëÿ Ïåòðè÷êà ç Âàñüêîì ùå òðåáà ³ òðåáà
áàòüê³âñüêà ïîì³÷. Í³, òàêèõ äîñòàòê³â ó Ä³áðîâ³ âîíè íå
ìàëè á. Îòîæ õîäèëà Ïàðàñêà á³ëÿ Ãðèöÿ òèõ³øå òðàâè, íèæ÷å
âîäè. Àáè, êðèé Áîæå, íå ðîçãí³âèòè ÷èì ÷îëîâ³êà.

Â³ðêà âñå îòå áà÷èëà – íå ñë³ïà æ, à âèäó íå ïîäàâàëà.
Íå çâèêëà ñóïåðå÷èòè ñòàðøèì, íå çâèêëà êëîï³ò ó÷èíÿòè.
Íåñëà ñâîþ òóãó â ñîá³, ùîïðàâäà, ³íîä³ æóðèëàñü Àíäð³ºâ³.
À îöå ³ éîìó ïåðåñòàëà íàäîêó÷àòè. Ùîñü çàíåäóæàâ ÷îëîâ³ê.
Ïîïåðåê çâîäèòü – íå ïðîäèõíóòè, êàøåëü ñåðåä íî÷³
çàêàòîâóº. Ë³êàð³ ñòèíàþòü ïëå÷èìà, íàòÿêàþòü ùîñü ïðî
êë³ìàò. Â³ðêà â³ä÷óëà, ÿê ï³ä ãðóäüìè çàìë³ëî. Óñì³õíóëàñü
ïðî ñåáå â³ä òîãî ïî÷óòòÿ. Â÷îðà Àíäð³ºâ³ ïîâ³äàëà, ùî ïðè
íàä³¿. Âë³òêó â ¿õ ñ³ìåéö³ ïîïîâíåííÿ î÷³êóºòüñÿ. Øâèäøå á
óæå, ç³òõíóëà òèõåíüêî, ìîæå, õî÷ òóðáîòè ïðî äèòÿòêî
â³äâîë³÷óòü ¿¿ â³ä íåâò³øíèõ äóìîê, ðîçðàäÿòü ñåðöå. Øêîäà
ëèø, ùî íàðîäèòüñÿ íåìîâëÿòêî íà ÷óæèí³. Ñòðóñíóëà
àêóðàòíî çà÷åñàíîþ ãîëîâîþ, ïðîãàíÿþ÷è ãåòü íåáàæàí³
äóìêè. Ùî á íå ðîáèëà, ïðî â³ùî á íå ìèñëèëà, à âñå äî
îäíîãî çâîäèòüñÿ. ² ÷îãî îòî ¿¿ òàê ðîçëóêà ìàðóäèòü? Îí
ñâåêðóõà ³ ÷óòè ïðî Ä³áðîâó íå õî÷å. Àáî æ ñóñ³äè ¿õ,
Íåñòåðåâè÷³. Ò³ âæå é ñëîâå÷êà ð³äíîþ ìîâîþ íå ñêàæóòü.
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Íà÷åáòî é çãîäóâàëèñü ó öèõ êðàÿõ. À âñüîãî ëèø íà äðóãèé
äåñÿòîê ïîìèíóëî ï³ñëÿ ïåðåñåëåííÿ. Ðîçòèðàþ÷è ïîãðàáåí³ë³
ðóêè, âåñü çàêâ³ò÷àíèé ïàìîðîççþ, äî õàòè çàéøîâ ñâåêîð.

– Ùîñü ðàíî âè, òàòó? – êèíóëàñü ñòÿãóâàòè ç éîãî
ïë³÷ äîâæåëåçíîãî êîæóõà.

– Òà Êóçüìè÷ ïðèñëàâ íà çàì³íó Íå÷èïîðà Ìàëàé÷óêà.
Îäíîìó òàêó âàõòó íå âèáóòè, – Ãðèöü çíÿâ ç í³ã áèò³
âàëÿíêè é ïðèìîñòèâ ¿õ íà ëåæàíêó. Äî çàâòðà ìàþòü
ïðîñîõíóòè.

– Ùîñü òè, äî÷êî, ãåòü ðîçêèñëà. Ñàìà íà ñåáå íå ñõîæà
ñòàëà. À ÷è Àíäð³é çîáèæàº? ×è ðîáîòè çàáàãàöüêî? –
ïîãëÿäàº çàïèòàëüíî â ïðèõîïëåí³ ñìóòêîì Â³ð÷èí³ î÷³.

– Òî âàì âñå âèäàºòüñÿ, òàòó, – â³äãóêóºòüñÿ íåîõî÷å
ìîëîäèöÿ. – À çèìîþ ÿêà ðîáîòà?

– Å, òè ìåí³ êàçêè íå ðîçêàçóé. Âæå ìàéæå ð³ê äî òåáå
ïðèãëÿäàþñü. Ìàðóäèòü ùîñü òåáå, Â³ðêî. Òî ùî? Ç³çíàâàéñÿ,
ñíîõî, ùî òðàïèëîñÿ?

Îáâåëà ïîãëÿäîì õàòó, ïîãëÿíóëà ó ðîçìàëüîâàíå ñòóäíåì
â³êîíöå. Ñâåêðóõà äåñü äî áàáè Ò³íè ïîäàëàñü. Àíäð³é ùå ç
ðåéñó íå ïîâåðíóâñÿ. À õëîïö³ çâ³ñíî äå – ãóëüêè ïðàâëÿòü.
Ìîëîä³ ùå, òàêèì âäîìà ñèä³òè – ã³ðøå áóäü-ÿêî¿ êàðè.
Îòîæ ç³ ñâåêðîì ìîæíà â³ëüíî ãîâîðèòè.

– Âè, òàòó, íå çâàæàéòå. Òî íà ìåíå òóãà ïðîñòî
íàïîñ³ëàñü. Óñå ìåí³ Ä³áðîâà íà êîæíîìó êðîö³ âèäàºòüñÿ. À
íàéã³ðøå çíàºòå ùî? Íå äàº ìåí³ ïîêîþ äóìêà: íåâæå ìîº
äèòÿ íà ÷óæèí³ íàðîäèòüñÿ.

 Ãðèöÿ â³ä òèõ ñë³â ìîðîç ïðîéìàº. Ùå ìèòü ³ âæå ñàì
ðîçïëà÷åòüñÿ.

– Îò ùî, äîíþ, – âñàäîâëÿº Â³ðêó íà ñò³ëåöü á³ëÿ
ñòîëó é ñàì ïðèñ³äàº íàâïðîòè. – Âæå äîñèòü òîãî, ùî ÿ
ãèá³þ â ÷óæèõ êðàÿõ. Ï³ä³éäè äî Àíäð³ÿ, ïîïðîñè éîãî
ãàðíåíüêî, àáè âàì ïîâåðíóòèñü â Ä³áðîâó. Îò ïîáà÷èø –
â³í ïîñëóõàºòüñÿ.

– ßê òî çðîáèòè? – çëåò³ëè äîâåðõó ëàñò³âêîþ
áðîâåíÿòà.
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– Àíäð³ºâ³ æ ÷åðåç òèæäåíü ìàþòü â³äïóñòêó äàòè. Îò
³ ïî¿äüòå ó Ä³áðîâó íà ñâÿòà, ïîãîñòþºòå. À ÿê íàñòàíå ïîðà
ïîâåðòàòèñü, ñêàæåø éîìó: òè ñîá³, ÿê õî÷åø, à ÿ ïîëèøàþñü
íà Ïîë³ññ³. Çãàäàºø ìîº ñëîâî – Àíäð³é òåæ çîñòàíåòüñÿ. ß
æ áà÷ó, ëþáèòü â³í òåáå ì³öíî. ×åðåç òå é ïîñëóõàº.

– À ÿê í³? – ïîëîõàºòüñÿ Â³ðêà.
– Â³ðíå ä³ëî ÿ òîá³ êàæó. Îòî ïîâåðíåòüñÿ ç ðåéñó,

â³äðàçó æ ³ íàïîóìè éîãî â ãîñò³ íàäàòèñü. Ñëóõàéñÿ ìåíå,
äî÷êî. Íåãîæå âåñü â³ê äóøó êàòóâàòè. Õî÷ó, àáè ìî¿ âíóêè
ó Ä³áðîâ³ ñòåæêè òîïòàëè. Ìîæå, õî÷ êîëèñü Ìèõàëêîâà Ãîðà
îæèâå. ßê íå âíóêè, òî õî÷ ïðàâíóêè íà òîìó ì³ñö³ îñåëÿòüñÿ.
Ìîæå, é íå äîæèâó äî òîãî ÷àñó, òî é íà òîìó ñâ³ò³ äóøà
ïîðàä³º.

Ãðèöü ïîâîëåíüêè ïî÷âàëàâ äî ñò³íè, íà ÿê³é âèñ³ëà
ñêðèïêà. Îáåðåæíî òîðêíóâñÿ ¿¿ ñòàíó, ïðèòóëèâ äî ãðóäåé,
íà÷å ìàëå äèòÿ.

– Ùî, ëþáêî ìîÿ, é òè ç íàìè çàñóìóâàëà? – îçâàâñÿ
íà÷å äî æèâî¿. Çâè÷íèì ðóõîì ïîêëàâ íà ë³âå ïëå÷å, ïîãëÿíóâ
íà Â³ðêó.

– Äîíþ, âèòðè ñëüîçè. Íå ãîæå òîá³ íèí³ ïëàêàòè.
Õàé âæå êðàùå ïëà÷å ñêðèïêà.

Çðàíêó ç³éøîâ äîù, ³ ïî âñ³é âóëèö³, äå ìåøêàëè
Ïîë³ùóêè, ñòîÿëè âåëè÷åçí³ êàëþæ³. Ö³º¿ îñåí³ äîùèëî é
çàíàäòî. Òî îò³ îçåðå÷êà, ãëèáèíîþ â êîë³íî, íàïîâíåí³ ðÿáîþ,
ç äîì³øêàìè ìàçóòó âîäîþ (âóëèöåþ âåñü ÷àñ êóðñóâàëè
ìàøèíè), é íå ïðîñèõàëè. Ãðèöü óæå çàìó÷èâñÿ ì³ñèòè êëÿòó
ãëèíó. Íàäâ³ð áåç ãàëîø ÷è ãóìîâèõ ÷îá³ò íå âèñóíåøñÿ. À
â³ä äàëåêî¿ õîäíÿâè íà âçóâà÷êó ñò³ëüêè îòîãî äîáðà íàëèïíå,
ùî í³ã íå ïîòÿãòè. Çà òàêî¿ ïîãîäè í³ â ïîëå, í³ â ãîðîä í³ÿê
âë³çòè. Äàðìà, ùî óðîæàé ç³áðàíî, à ðîáîòè æ âèñòà÷àº. Íà
çèìó æ ð³ëëþ ï³äíÿòè òðåáà, àáè âîíà â ñïîêî¿ â³äïî÷èëà,
ñèëè íàáðàëàñÿ. Òà íàéá³ëüøà äîñàäà áðàëà Ãðèöÿ, êîëè
óÿâëÿâ, ÿê éîãî âíó÷àòà ïî ö³é áàãíþö³ â ãîñò³ äî ä³äà
÷èì÷èêóâàòèìóòü. Àäæå ñüîãîäí³ ï³ä âå÷³ð Àíäð³é ç Â³ðêîþ
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ïðè¿çäÿòü. Âèáðàëèñü ç Ä³áðîâè ó â³äïóñòêó. Òà é Ñîô³éêó
ç ²âàíêîì ä³äó-áàá³ ïîêàçàòè õî÷óòü. Ïàðàñêà äðóãèé äåíü
âàðèòü-ïàðèòü, ïèðîãè íà ðàäîùàõ ïå÷å. Ñîô³éêó äîâîäèëîñü
óæå áà÷èòè, ¿çäèëè îáîº â Ä³áðîâó ÷åðåç ð³ê ï³ñëÿ ¿¿
íàðîäæåííÿ. À ²âàíêîâ³ ï’ÿòèé ðî÷îê ï³øîâ, à ùå é íà ðóêàõ
íå òðèìàëè. Îòî ëèø ôîòî ä³òè ïðèñëàëè òà é ïîòîìó. Ùî
âæå îíóê íà Âàñüêà, äÿäüêà ñâîãî, ñõîæèé! Íó, ÿê äâ³ êðàïë³
âîäè. Âàñüêî áóâ ìèíóëîð³÷ ó áðàòà â ãîñòÿõ. Ï³ñëÿ
ïîâåðíåííÿ íàò³øèòèñü í³ÿê íå ì³ã òèìè â³äâ³äèíàìè. À
ñüîãîäí³, íàðåøò³, âñÿ ðîäèíà Ïîë³ùóê³â çà îäíèì ñòîëîì
çáåðåòüñÿ. Àêóðàò ³ Ïåòðè÷îê òèæäåíü òîìó ç àðì³¿
ïîâåðíóâñÿ. Ïàðàñêà âñ³ äí³ â³ä ùàñòÿ ìàëî íå ñï³âàº. À òî
âñå áàáà, ÿê ó ðîçñ³ë îïóùåíà, õîäèëà. Äîâãî äî òÿìè íå ìîãëà
ïðèéòè, êîëè Àíäð³é ç Â³ðêîþ âèð³øèëè â Ä³áðîâ³
îñåëèòèñÿ. Óãîëîñ ãîëîñèëà. Äåíü ³ í³÷ íåâ³ñòêó ñëîâàìè
ðîçïèíàëà. Áî æ ïî ¿¿ ìèëîñò³ Àíäð³é ïîëèøèâ îòöÿ òà
íåíüêó é ïîäàâñÿ ó ñâ³ò. Ó Ïàðàñêè ñåðåäèíà âèâåðòàëàñü
â³ä äóìêè, ùî âîíè òåïåð áóäóòü æèòè íàð³çíî, çà òèñÿ÷³
ê³ëîìåòð³â îäíå â³ä îäíîãî. Öå æ í³ òîá³ ñèíà ïîñïèòàòèñü,
ÿê éîìó ùîäíèíè æèâåòüñÿ, í³ îíó÷à â áóäü-ÿêó ïîðó íà
ðóêè íå âçÿòè. Íåáëèçüêèé ñâ³ò, äàëåêà äîðîãà. Ñê³ëüêè îòèõ
çóñòð³÷åé íàâ³êó ¿ì äîâåäåòüñÿ çâ³äàòè? Íà ïàëüöÿõ ìîæíà
áóäå ïîðàõóâàòè. Îòî ÿê íà ³ìåíèíàõ ó Ñîô³éêè áóëè, òî
Ïàðàñêà íå ñòðèìàëàñü, Â³ðö³ ïðÿìî â î÷³ ñêàçîíóëà:

– Í³÷îãî òàê íå õî÷ó, àáè ëèø Ãîñïîäü ïîñëàâ òîá³ ùå
ñèíà ³ ÷åðåç áàãàòî ë³ò òâîÿ íåâ³ñòêà çàáðàëà éîãî â³ä òåáå ³
ïîâåëà çà òèñÿ÷³ ê³ëîìåòð³â. À õî÷ çîáèæàéñÿ, íåâ³ñòêî, à õî÷
í³ – òàêå ìîº ìàòåðèíñüêå áëàãîñëîâåííÿ.

Â³ðêà âèäó ïðî êðèâäó íå ïîäàëà, ëèøå í³ÿêîâî
ïîñì³õíóëàñü, ³ â î÷àõ íà ìèòü ñïàëàõíóâ âîãíèê òðèâîãè.
Çèðêíóëà íà Ãðèöÿ. Òîé ìàõíóâ çí³÷åâ’ÿ ðóêîþ: ìîâëÿâ, íå
çâåðòàé óâàãè, õàé ñîá³ ãîìîíèòü. Áî ñàì ò³øèâñÿ, íå ì³ã
íàò³øèòèñü ç òîãî âñüîãî. Õàé óæå éîìó íå ñóäèëîñü
ïîâåðíóòèñü äî ð³äíî¿ âîò÷èíè, çàòå íàñ³ííÿ éîãî â îò³é
çåìåëüö³ ïðîðîñòàº.
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Ï³ä âå÷³ð íà îá³éñò³ ò³ñíî â³ä ðàäîñò³. Ãàðìèäåð íà
âåñü êóòîê. Ñâîÿ ñ³ì’ÿ ç³áðàëàñü í³âðîêó, à ùå é ñóñ³äè, òà
÷è é íå âñ³ ä³áðîâñüê³ ïåðåñåëåíö³, ùî ìåøêàþòü ó
Ïàðàìîí³âö³, ç³áðàëèñü. Ìàëèé ²âàíêî ìîëîòèòü íîãàìè îá
ïîð³ã ³ â îäèí ãîëîñ êðè÷èòü: “Äàé êà÷êó!” Ïî äîðîç³ äî ä³äîâî¿
õàòè ïîáà÷èâ â îäí³é ³ç êàëþæ ñâ³éñüêó ïòèöþ. Ó Ä³áðîâ³
ìàëî ó êîãî êà÷êè âîäèëèñü. Òî æ çàõîäèâñÿ, àáè éîìó çëîâèëè
é äàëè â ðóêè. Ãîëîñèâ äî ñàìîãî äâîðó, ùå é çàðàç íå ñòèõàº.

– Å, âíó÷êó, õ³áà òàê ãîäèòüñÿ? – ïðèñ³â á³ëÿ ìàëîãî Ãðèöü.
– À õîäè-íî ç³ ìíîþ äî õàòè, ïîáà÷èø, ÿêà ó ìåíå øòóêåíö³ÿ º.

– ßêà? – ïðîòèðàº çàïëàêàí³ î÷³ ²âàíêî.
– Õîäè, ïîáà÷èìî.
– Íå õî÷ó øòóêåíö³þ, õî÷ó êà÷êó, – çíîâó ìîëîòèòü

íîãàìè ²âàíêî.
Ãðèöü ïðîæîãîì êèäàºòüñÿ äî õàòè ³ çà ìèòü

ïîâåðòàºòüñÿ ç³ ñêðèïêîþ â ðóêàõ. Æâàâî âäàðÿº ñìè÷êîì
ïî ñòðóíàõ – é ïîäâ³ð’ÿì êîòèòüñÿ âåñåëà ìåëîä³ÿ. Îíóê â³ä
ïîäèâó ðîçêðèâàº ðîòà, çà÷óäîâàíî ïîãëÿäàº, ÿê ä³ä âèòèíàº
íà îò³é øòóêåíö³¿. Â³í óæå çàáóâ çà êà÷êó, í³áè çàâîðîæåíèé,
âñëóõàºòüñÿ â äèâí³ çâóêè. Ãðèöü ïðèòàíöüîâóº â³ä çàõâàòó
íîãàìè. Öå æ òðåáà, íàâ³òü ìàëîë³òíüîìó ²âàíêîâ³ äî äóø³
éîãî ñêðèïêà. Ìîæå, ùå é ñàì êîëèñü çàõî÷å íàâ÷èòèñÿ ãðàòè,
ò³øèòüñÿ Ñêðèïàëü ç îíóêîâîãî çàõâàòó, à òîé óæå çà õâèëèíó
çíîâó çàõîäèòüñÿ ïëà÷åì:

– Äàé øòóêåíö³þ.
Ïàðàñêà ïðîñèòü ãîñòåé äî ñòîëó, é ìàéæå äî ï³âíî÷³ â

õàò³ íå ñòèõàº ãîì³í. Âæå äàâíî áà÷àòü ñîëîäê³ ñíè çàêîëèñàí³
êàçêàìè äÿäüêà Âàñüêà Ñîô³éêà ç ²âàíêîì. Ó ãîëîâàõ ìàëîãî
ñïî÷èâàº é ñêðèïêà. Âåñü âå÷³ð ïðîòðèìàâ ó ðóêàõ, íå äàþ÷è
í³êîìó é äîòîðêíóòèñü äî ³íñòðóìåíòà. À âêëàäàþ÷èñü ñïàòè,
íàêàçàâ ä³äîâ³, àáè é ñêðèïêà íà éîãî ïîäóøö³ ñïàëà. Íå
ñòàëè ²âàíêîâ³ ïåðå÷èòè, õàé âæå ïîò³øèòüñÿ äèòÿ. Õàé
ïîðàþº ó ä³äà íà ãîñòèí³.

Â³ðêà ïîðàºòüñÿ ðàçîì ç Ïàðàñêîþ íà êóõí³. ² õî÷
â³äíîñèíè ïîì³æ íèìè íàòÿãíóò³, íåìîâ òîíêà ñòðóíà, îáîº
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íå ïîäàþòü âèäó. Êîæíà ñâîþ êðèâäó òðèìàº ïðè ñîá³. Á³ëÿ
ãðóáêè ïîïèõêóº öèãàðêîþ ðàçîì ç ñóñ³äîì ä³äîì Êîñòèêîì
Àíäð³é. ßêîñü äèâíî ñüîãîäí³ â³í ñåáå ïî÷óâàº. Íà÷åáòî é
ñóìóâàâ çà áàòüêàìè, íà÷åáòî é ïðè¿õàâ ó ä³ì, äå ïðîéøëè
éîãî þíàöüê³ òà ïàðóáî÷³ ë³òà, à â äóìêàõ ëèøå Ä³áðîâà.
Äèâèòüñÿ íà áàòüêà, ³ òàêèé æàëü éîãî ïðîéìàº çà òèì, ùî
ñòàðèé íóäèòüñÿ íà ÷óæèí³. Îí áåñ³äóþòü ç ò³òêîþ Ìåëàø-
êîþ, ÿêà ìåøêàº çà äâ³ õàòè â³ä Ïîë³ùóê³â, òà âñå çíàé íà
æèòêó ñâîþ íàð³êàþòü.

– Îò, Ìåëàøêî, ñèäæó òà é äóìàþ. Í³áèòî ìè é äîáðå
òóò ðîçæèëèñÿ. Âñüîãî âäîñòàëü: ïèé-¿æ, ùî äóøà çàáàæàº, ³
ãðîø³ âîäÿòüñÿ, ³ â õàò³ ïîðÿäêè. Ùå ç ïîðîãà ðîççóâàòèñü
òðåáà, ùîá îò³ øìàòêè íà ï³äëîç³ íå çàêàëÿòè. À ìåí³ îòå íå
â ðàä³ñòü. Õî÷åòüñÿ ñ³ñòè íà äåðåâ’ÿí³é ëàâö³, âèäîâæèòè
íîãè, íà ï³÷ ïîäèâèòèñÿ, ìëèíö³â ãðå÷àíèõ ç ñèðîì ïî¿ñòè.
Îêîì êèíóòè íà Ìèõàëêîâó Ãîðó. Ñêàæè ìåí³, Ìåëàøêî,
íåâæå îòî ìè â ö³ì êðà¿ ³ ïîìðåìî? Íåâæå â îö³é ãëèí³ íàñ
³ ïîõîâàþòü?

– Å, Ãðèöþ, ùî òîá³ æóðèòèñÿ. Òè õî÷ á³ëÿ ä³òåé
æèâåø, æ³íêà ïîðó÷ ç òîáîþ. À ìåí³ ùî âæå êàçàòè? Í³
÷îëîâ³êà, í³ ä³òåé. Ð³äíÿ âñÿ, ùèòàé, ó Ä³áðîâ³ çîñòàëàñÿ –
áðàò, äâà íåáîæ³. Ùî ÿ íà ö³é ÷óæèí³ çàãóáèëà?

– À âè, ò³òêî, ñïðîäóéòå âñå äî á³ñà òà é ïî¿äåìî ç
íàìè, – êèäàº ñâîº ñëîâî Àíäð³é.

Ìåëàøêà ðîçãóáëåíî ïîãëÿäàº äîâêîëà, íà ìèòü í³ì³º,
çà òèì çíîâó îçèâàºòüñÿ:

– Òàê ùî æ, Àíäð³éêó, ÿ áåç çàïðîøåííÿ ïî¿äó? ×è æ
ñõî÷å õòî êëîï³ò çàéâèé äî ñåáå ïðèéìàòè? ßêáè ñâîÿ õàòèíêà
ÿêà òàì áóëà, òî ÿ á ç óñ³ºþ äóøåþ ïî¿õàëà. À áåç çàïðîøåííÿ
íå ìîæó. Óæå ÿêîñü ñàìà òîâêòèñÿ ó ñâî¿é õèæö³ áóäó. ßê
ãåòü îáíåäóæàþ, â áîãàä³ëüíþ çàáåðóòü. Ò³ëüêè, ÿê Ãðèöü
êàæå, äóìà áåðå, ùî ãëèíîþ êîñò³ ïîêðèþòü. Ó íàñ íà Ïîë³ññ³
äîùèê ïðîéäå, ïèëþêó ïðèá’º – íå íàäèõàòèñÿ. Íà ãîðîä³
õî÷ äî íî÷³ ïîðÿäêóé. À òóò, ÿê äîáðÿ÷å ðîçìî÷èòü, òî ìîæåø
³ íå âèë³çòè ç îòîãî ãëèíèùà. À ïðèïå÷å – çåìëÿ
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ïîòð³ñêàºòüñÿ òàê, ùî â òèõ ðîâàõ ³ çàñ³ñòè ìîæíà. Îí Ò³íèíà
âíóêà ç Ðîñòîâà ïðè¿õàëà ë³òîì äî áàáè, òóõë³ ìîäí³ íàòÿãëà
íà íîãè, íà òàíö³ ï³ä âå÷³ð âèáðàëàñü. Òî íàâïðîòè Æîðèêà
Áîáîëîâè÷à ÿê âòðàïèëà êàáëóêàìè â îòó ïîðåïàíó îä ñîíöÿ
ãëèíó – íà âñþ âóëèöþ ãîëîñèëà, í³ÿê áóëî âèòÿãòèñü. ²
êàáëóê çëàìàëà, ³ íà òàíö³ íå ä³éøëà. Ñïåðåñåðäÿ íàñòóïíîãî
äíÿ íàçàä ó ãîðîä ïîäàëàñÿ. À âîíà, ùèòàé, òóòåøíÿ. Áàòüêè
â Ïàðàìîí³âö³ íàðîäèëèñü. ² çà ÿê³ ãð³õè íàñ ñþäè çàêèíóëî?

Íà îòèõ ñëîâàõ äî ê³ìíàòè ÿêðàç Ïàðàñêà óâ³éøëà.
– Âæå íà ïàðó ç Ãðèöåì çàñï³âàëè. ² ùî âàì òàê òà

Ä³áðîâà äàëàñÿ. Îò ñêàæè ìåí³, Àíäð³þ, ÷è íàáàãàòî ë³ïøå
â³ä íàñ âè ç Â³ðîþ æèâåòå íà ð³äí³é áàòüê³âùèí³? Íå
ïðèéìè, ñèíó, çà îá³äó, àëå, ÿêáè ìè ç áàòüêîì ïîâñÿê÷àñ íå
äîòî÷óâàëè, âàì áè òàì íå ç ìåäîì ïðèéøëîñÿ á.

Îáðàçèòèñü Àíäð³é íå îáðàçèâñÿ, àëå ìàòåð³ â³äêàçàâ
îäðàçó:

– Ïîì³÷ – òî âàøà ëàñêà. Õî÷åòå – äàâàéòå, õî÷åòå
–í³. Ïðî öå âàñ ìè ùå í³ ðàçó íå ïðîñèëè. À ñêàæó âàì,
ìàìî, òàê. Ìåí³ â Ä³áðîâ³ é ñïðàâä³ äèõàòè ëåãøå. Äå íå
êèíó îêîì – âñå äîâêîëà ìîº, – ï³äâ³âñÿ, îá³éíÿâ Â³ðêó,
ùî ñòàëà íà ïîðîç³. – À áàãàòñòâî ìîº – îñü âîíî, òà ùå
îòàì, ó ñïàëüí³ íà ë³æêó, ñîïå.

– Ì³é ñèí, ìîÿ êðîâ ³ ïëîòü, – çàäîâîëåíî ìîâèâ
Ãðèöü é çàõîäèâñÿ ïðèïðîõóâàòè ä³äà Êîñòèêà õèëüíóòè íà
ñîí ãðÿäóùèé ùå îäíó ÷àðî÷êó.

Íåä³ëüíèé ðàíîê îçâàâñÿ ÿ÷àííÿì ñòåïîâèõ ÷àéîê òà
ùå ãîëîñîì øâèäê³ñíîãî êàòåðà “Ðàêåòà”, ÿêèé ñíóâàâ Äîíîì
â³ä ñàì³ñ³íüêîãî Ðîñòîâà àæ äî Öèìëÿíñüêà. Ñîíÿ÷íå
ïðîì³ííÿ çà÷åïèëîñü çà î÷åðåò ïîíàä Ñîëîíêîþ, â³ä ÷îãî
ïîâåðõ âîäè çàõëþïàëèñü âãîäîâàí³ êàðàñ³.

Ãðèöü ùå ðàç îá³éøîâ ñâî¿ âîëîä³ííÿ. Íà áàøòàí³,
îêð³ì ñìóãàñòèõ êàâóíö³â, ùî ëåäâå ïî÷àëè íàáèðàòèñü ñìàêó,
í³êîãî. Çà ãîäèíó é Ïèëèï Ïåòðîâè÷ íàä³éäå, éîãî çì³íà.
Îòîæ ïîìàëåíüêó ìîæíà çáèðàòèñü òà äèáàòè äî ñòàíèö³.
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Çàîäíî é â êîíòîðó çàâåðíå. Õî÷à é íåä³ëÿ, à ªãîð Êóçüìè÷
íà ì³ñö³ áóäå. Äëÿ Áåñïàëîâà âèõ³äíèõ íåìàº. Äàâíî âæå
çáèðàâñÿ Ãðèöü ïîâåñòè ìîâó ïðî â³äïî÷èíîê. Òà âñå îòå
çáèðàííÿ â³äêëàäàâ. Àëå, âèäíî, ÷àñ ïðèéøîâ – ïîðà íà
ïåíñ³þ. Âæå é òàê ãîäêè éîãî äàâíî ïî äîì³âêàõ âèñèäæóþòü,
à â³í äîâêîëà ñòàíèö³ âàðòóº: òî íà áàøòàí³ ãîðîáö³â ïîëîõàº,
òî â³äëÿêóº êðàä³¿â íà òðàêòîðíîìó ñòàí³. À íîãè âèêðó÷óº
– ðàäè íåìà. Òàêè äàºòüñÿ âçíàêè äàëåêîñõ³äíà íåãîäà é
ðîêè ïîíåâ³ðÿííÿ â òàáîðàõ.

– Ãàïëèê òâî¿é çì³í³, Ãðèãîð³þ Ìèõàéëîâè÷ó, –
îá³ðâàâ ðîçäóìè Ãðèöÿ ãîëîñ Ïèëèïà Ïåòðîâè÷à. – Ìîæåø
ñì³ëèâî äî Ïàðàñêè íà ïàìïóøêè ïðîñòóâàòè. Äîêè
ä³ñòàíåøñÿ ñòàíèö³ íà ñâî¿õ øêàíäèáàõ, óæå é íàéï³çí³ø³
ñïëþõè äî ñòîëó ñÿäóòü.

– À êóäè, Ïåòðîâè÷ó, íà ñòàð³ñòü ñï³øèòè? Ùî íå
êðîê – óñå áëèæ÷å äî ñìåðò³, – ïîïðàâèâ áðèëÿ, çàêèíóâ
çà ïëå÷å ñâîþ ñòðåëüáó é ïîâîëåíüêè ïî÷âàëàâ ó íàïðÿìêó
Ïàðàìîí³âêè.

 Äîïîêè äîøêàíäèáàâ äî êîíòîðè, àæ óïð³â. Íà ñõ³äöÿõ
óçäð³â ªãîðà Êóçüìè÷à â îòî÷åíí³ íåçíàéîìèõ Ãðèöåâ³ ëþäåé.
Ñèâèé ÷îëîâ’ÿãà â òåìíèõ îêóëÿðàõ, æâàâî æåñòèêóëþþ÷è
ðóêàìè, ðîçïîâ³äàâ Áåñïàëîâó, âèäíî, ùîñü âåñåëå, áî òîé
ãîëîñíî ñì³ÿâñÿ. Îáâ³øàíèé ôîòîàïàðàòàìè ìîëîäèê ç
êîðîòåíüêîþ áîð³äêîþ ï³äòðèìóâàâ ï³ä ðóêó íèçüêîðîñëó
ïîâíîâèäó æ³íî÷êó ç êîïèöåþ ëëÿíîãî âîëîññÿ íà ãîëîâ³.

– Íà ëîâöÿ ³ çâ³ð á³æèòü, – ñïîâàæí³â óïðàâëÿþ÷èé,
çàáà÷èâøè Ïîë³ùóêà. – Ïðèéìàé, Ãðèãîð³þ Ìèõàéëîâè÷ó,
ãîñòåé. Ç ñàì³ñ³íüêî¿ Ìîñêâè, ç äåðæàâíîãî ìóçåþ äî òåáå
ïðè¿õàëè.

Ãðèöü çäèâîâàíî ïîâ³â ïëå÷èìà. Ç ÿêî¿ òàêî¿ íàãîäè
éîãî ïåðñîíîþ ó Ìîñêâ³ çàö³êàâèëèñü? Ðîçãóáëåí³ñòü
ðîçïîñ³ëàñü íà éîãî îáëè÷÷³. Òîæ ñèâî÷îëèé íåçíàéîìåöü
îäðàçó âçÿâñÿ çà ïîÿñíåííÿ.

– Ãðèãîð³þ Ìèõàéëîâè÷ó, äîçâîëüòå â³äðåêîìåí-
äóâàòèñü: ïðîôåñîð Êóäðÿø Àíòîí Ðîìàíîâè÷. Êàæóòü,
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í³áèòî ó âàñ º ö³êàâà ñêðèïêà, ðîáîòè ñàìîãî ìàåñòðî
Ñòðàäèâàð³.

– Òà íà÷åáòî òàê, – íåîõî÷å ç³çíàâñÿ Ãðèöü.
– ×è äîçâîëèòå íàì ïîãëÿíóòè íà ñâîº äèâî?
– Êîëè âæå çàðàäè òàêîãî ä³ëà ç Ìîñêâè ¿õàëè, òî ùî

æ – ëàñêàâî ïðîøó. Õàòà ìîÿ, ùîïðàâäà, çà ê³ëîìåòð³â äâà
â³ä êîíòîðè áóäå. ßê íà ìåíå – òðîõè é äàëå÷åíüêî.

– À âè íå ïåðåéìàéòåñü, Ãðèãîð³þ Ìèõàéëîâè÷ó, ó
íàñ àâòî, – êèâíóâ ïðîôåñîð ó á³ê ñ³ðî¿ “Âîëãè”, ùî ñòîÿëà
â çàò³íêó ïèøíî¿ øîâêîâèö³.

Äîïîêè Ïàðàñêà íàñòàíîâëÿëà íà ñò³ë ìèñêè é ïîëó-
ìèñêè ç³ âñ³ëÿêèìè íà¿äêàìè, à íåâ³ñòêà Êàòåðèíà, äðóæèíà
Ïåòðà, ä³ñòàâàëà ç ïîãð³áöÿ âèíîãðàäíå âèíî âëàñíîãî
âèðîáíèöòâà, ïðîôåñîð Êóäðÿø ðîçäèâëÿâñÿ ñêðèïêó. Ùå
é ùå ðàç ïðèêëàäàâ ëóïó äî êëåéìà ìàéñòðà, áåðåæíî òîðêàâñÿ
ðóêîþ ñòðóí, íàâ³òü ïðèêëàäàâñÿ íîñîì äî ³íñòðóìåíòà,
âäèõàþ÷è çàïàõ ëàêó. Çíàâö³ êàæóòü, ùî âåñü ñåêðåò ãå-
í³àëüíîñò³ ñêðèïîê Ñòðàäèâàð³ ïîëÿãàâ â îñîáëèâ³é ðåöåïòóð³
ëàêó.

– Åëüâ³ðî Áîðèñ³âíî, – çâåðíóâñÿ ïðîôåñîð äî ñâîº¿
êîëåãè, – áåç ñóìí³âó, öå âîíà. Çâ³ñíî, ùî âñ³ ñòî â³äñîòê³â
äîñòîâ³ðíîñò³ ìîæå ãàðàíòóâàòè ëèø äåòàëüíà åêñïåðòèçà.
Àëå ÿ âàì ³ áåç åêñïåðòèçè êàæó: öå Ñòðàäèâàð³. Íþõîì ÷óþ.
Âåëüìèøàíîâíèé Ãðèãîð³þ Ìèõàéëîâè÷ó, à ïîâ³äàéòå íàì,
áóäü ëàñêà, ÿê îöÿ óí³êàëüíà ð³÷ ó âàñ îïèíèëàñü.

Çáåíòåæåíèé òàêèì âèÿâîì óâàãè, Ãðèöü ïîïåðâàõ àæ
ðîçãóáèâñÿ. Àëå ï³äáàäüîðþþ÷èé ïîãëÿä Åëüâ³ðè Áîðèñ³âíè
ï³äøòîâõíóâ éîãî äî ðîçìîâè.

– ß ñàì ðîäîì ç Óêðàéíè. Â äîíñüêèõ ñòåïàõ ìè ï³ñëÿ
ïåðåñåëåííÿ â 1952 ðîö³ îïèíèëèñü. Íà ñêðèïö³ íàâ÷èâñÿ
ãðàòè, ÿê óæå ïàðóáêóâàòè ñòàâ. Æèâ ó íàøèõ êðàÿõ ìóçèêàíò
Þçèê Îñòðîâñüêèé, ñàì âèõîäåöü ç ï³íñüêî¿ øëÿõòè. Îòî äî
íüîãî íà òðåòº ñåëî çà ò³ºþ íàóêîþ ÿ é á³ãàâ. À áðàò Þçèêà
áóâ êàïåëüìåéñòåðîì ó â³éñüêîâîìó îðêåñòð³. Íàø êðàé òîä³
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ùå ï³ä Ïîëüùåþ áóâ. Íàïåðåäîäí³ â³éíè ïðèâ³ç áðàò Þçèêó
ñêðèïêó äåñü àæ ç³ Ëüâîâà. ßê Þçèê íà í³é ãðàâ! ß òàê ãðàòè
çà âñå æèòòÿ íå íàâ÷èâñÿ. À â 47-ìó, ÿê ñóòóæíî ç õàð÷àìè
ñòàëî, ó Þçèêà íàâ³òü íîãè ç ãîëîäó ðîçïóõëè, ÿ âèì³íÿâ ó
íüîãî ñêðèïêó çà äâà ïóäè æèòà. Ïîâ³ðòå, àæ çàïëàêàâ Þçèê,
êîëè ÿ ç³ ñêðèïêîþ â ðóêàõ äî äâåðåé ðóøèâ. ß âæå é íå
ðàäèé áóâ, çóïèíèâñÿ íà ïîðîç³ òà é êàæó éîìó:

– Íà òîá³, Þçþ, ñêðèïêó. Õàé ³ æèòî çîñòàºòüñÿ. Ùî
òàêå ãîëîä, ÿ ùå ç òàáîð³â çíàþ.

À â³í ÿê çàòðÿñåòüñÿ.
– Í³-í³! Îñòðîâñüê³ íå æåáðàêè, ùîá ïîáèðàòèñü.

Çàáèðàé, Ãðèöþ, ñêðèïêó.
Ãîðäèé áóâ ÷îëîâ³ê, ïðàâèëüíèé.
Åäèê, òàê çâàëè ìîëîäèêà ç ôîòîàïàðàòàìè, äçè´îþ

âåðò³âñÿ ïî õàò³, çí³ìàþ÷è Ãðèöÿ ç³ ñêðèïêîþ, éîãî
ìîñêîâñüêèõ ãîñòåé. Çðîáèâ äîáðÿ÷èé äåñÿòîê çí³ìê³â ñàìî¿
ñêðèïêè â óñ³õ ðàêóðñàõ. Âëîâèâ ìîìåíò ³ â³äçíÿâ Ïàðàñêó ç
íåâ³ñòêîþ, Ïåòðà. Âèäíî, ùî çíàâ ³ ëþáèâ ñâîþ ðîáîòó, áî
ôîòîàïàðàò àæ òàíöþâàâ ó éîãî ðóêàõ. Ñàì Åäèê â³ä òîãî
âäîâîëåíî ïîñì³õàâñÿ.

Òèõåíüêî ïðî ùîñü ïåðåìîâèâøèñü ç Åëüâ³ðîþ
Áîðèñ³âíîþ, ïðîôåñîð çâåðíóâñÿ äî Ãðèöÿ:

– Ãðèãîð³þ Ìèõàéëîâè÷ó, à ÿê âè äèâèòåñü íà òå,
ùîá ïðîäàòè ñêðèïêó íàøîìó ìóçåþ?

– Òà âè ùî?! Òîæ ïàì’ÿòü ìåí³ ÿêà ïðî ì³é êðàé,
ìîþ ìîëîä³ñòü, – çàõîäèâñÿ â³äðàçó Ãðèöü. – Í³-í³!

– Òà âè íå ïîñï³øàéòå ç â³äïîâ³ääþ, Ãðèãîð³þ
Ìèõàéëîâè÷ó, ìè æ âàì çà íå¿ íå äâà ïóäè æèòà ïðîïîíóºìî,
– óñì³õíóâñÿ Êóäðÿø.

– ² ùî æ âè çà íå¿ ïëàòèòå? – ïîö³êàâèâñÿ Ïåòðî,
ÿêèé óæå ç ï³âãîäèíè ìîâ÷êè ñïîñòåð³ãàâ çà ìîñêâè÷àìè,
ñïåðøèñü îá íîâåíüêèé êîìîä, ùî êðàñóâàâñÿ â êóòî÷êó
ïðîñòîðî¿ çàëè.

– Ùî âè ñêàæåòå, êîëè ìè çà ñêðèïêó çàïðîïîíóºìî
âàì âàðò³ñòü íîâåíüêî¿ “Âîëãè” àáî íàâ³òü ³ ñàìó “Âîëãó”?
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– Îãî! – âèðâàëîñü ó Ïåòðà.
– Ùî îãî?! – çàãðèì³â â³äðàçó ïî õàò³ ãîëîñ Ãðèöÿ.

– Õàé ³ äâ³, ³ òðè “Âîëãè”. ß ñâîãî ñëîâà íå ïîðóøó. Ìåí³
îöþ ñêðèïêó ïðîäàòè – âñå îäíî, ùî ñàìîãî ñåáå.

Äîáðå çíàþ÷è íàòóðó áàòüêà, Ïåòðî â³äðàçó ïðèíèøê,
óâ³áðàâ ïëå÷³. Ó òàêèé ìîìåíò éîìó êðàùå íå ïåðå÷èòè, âñå
îäíî çðîáèòü òàê, ÿê íàäóìàâ.

– Ëþäè äîáð³, íå ãí³âàéòåñü, – ñòèøèâøè ãîëîñ,
çâåðíóâñÿ Ãðèöü äî ãîñòåé. – Íå ìîæó ÿ ³íàêøå. Öÿ ñêðèïêà
– ìîÿ äóøà. À ÿê áåç äóø³ æèòè? Âîíà æ ìåíå êîæåí ðàíîê
ïðîáóäæóº. Ç íå¿ ì³é äåíü ïî÷èíàºòüñÿ. Íå ñóä³òü ñòðîãî
Ãðèöÿ Ïîë³ùóêà çà òàêó â³äìîâó.

Äî ê³ìíàòè óâ³éøëà Ïàðàñêà.
– Ãîñò³ äîðîã³, ñ³äàéìî äî ñòîëó. Íàòîìèëèñü ç äîðîãè,

çãîëîäí³ëè…– ïîãëÿíóëà íà ðîçãóáëåí³ îáëè÷÷ÿ ìîñêâè÷³â.
– À ùî òàêå ñòàëîñÿ? ×è, ìîæå, ì³é ÷îëîâ³ê ÷èì îáðàçèâ?

– Í³-í³, ùî âè, Ïàðàñêî ²âàí³âíî, – çàñïîêî¿â
ãîñïîäèíþ Êóäðÿø. – Âñå ïðàâèëüíî. Õî÷ó ñêàçàòè, ùî
òàê³ ëþäè, ÿê âàø ÷îëîâ³ê, – íèí³ ð³äê³ñòü.

– Åãå æ, – îçâàâñÿ Ïåòðî. – Îí ïðîôåñîð áàòüêîâ³
çà ñêðèïêó “Âîëãó” ïðîïîíóâàâ. À òîé â³äìîâèâñÿ.

– “Âîëãó”? – ïåðåïèòàëà Ïàðàñêà. – Ï³çíî âæå éîìó
â÷èòèñü íà ìàøèí³ ¿çäèòè. Õàé âæå ãðàº íà ñâî¿é ñêðèïö³.
Çàìîëîäó öüîìó ðàäè íå äàëà, à íà ñòàðîñò³ é ïîãîò³â íå
ñïðàâëþñü, – êèíóëà îêîì íà Ãðèöÿ, óñì³õíóëàñü, ÿêîñü ãåòü
ïî-ìîëîäå÷îìó. – Éîãî çíàºòå, ÿê ó Ä³áðîâ³, íà Óêðàéí³,
ïðîçèâàþòü? Ñêðèïàëü. À ÿêèé æå â³í Ñêðèïàëü áóäå, êîëè
ñêðèïêó ñâîþ ïðîäàñòü? Ñ³äàéòå äî ñòîëó, ëþäè äîáð³,
êàðòîïëÿ õîëîíå.

Ãîñò³ âñ³äàëèñü çà õë³áîñîëüíèì ñòîëîì, í³÷èì íå
âèêàçóþ÷è ñâîãî ðîç÷àðóâàííÿ. Êàòðÿ ç Ïàðàñêîþ ïðèïðî-
õóâàëè äî íà¿äê³â. Ïåòðî ç Ãðèöåì ðîçëèâàëè â ÷àðêè íàïî¿.
Ðîçïàø³ëà â³ä äîìàøíüîãî âèíà òà ñèòíî¿ ¿æ³, Åëüâ³ðà
Áîðèñ³âíà âçÿëàñÿ ðîçïèòóâàòè Ãðèöÿ ïðî ñ³ì’þ, ïðî
ìóçè÷íó îáäàðîâàí³ñòü ñèí³â òà îíóê³â.
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– Ãðàþòü õëîïö³ íà ãàðìîí³, ã³òàðàõ, áóáíÿòü, ÿê º
íàãîäà. À îñü íà ñêðèïö³ òàê í³õòî é íå íàâ÷èâñÿ. Ìîæå, ç
îíóê³â õòî ïðèäàòíèì áóäå äî öüîãî ä³ëà. ×è Àíäð³ºâ³ ²âàíêî
ç Ñîô³éêîþ, à ìîæå, Ïåòð³â Ìèøêî. ×è Âàñèëþ Áîã ä³òåé
ç³øëå, ùîñü äàâíî â³í ó íàñ õîëîñòÿêóº. ß æ íå â³÷íèé. Êîëèñü
ïðèéäå ïîðà – ³ â³ä³éäó, à ñêðèïêó êîìóñü ïðèïîðó÷èòè
òðà áóäå. Îäíå ä³ëî, ÿê ïðîñòî íà ñò³í³, çà ³êîíó, âèñ³òè áóäå,
íà÷å ó âàøèõ ìóçåÿõ, é çîâñ³ì ³íøå, ÿê ò³øèòèìå ëþäñüê³
ñåðöÿ ñâî¿ì ãîëîñîì. ß ïîêè ìîëîäøèì áóâ, îãî! – íå îäíå
âåñ³ëëÿ â³ä³ãðàâ. Òà é òàê, à ÷è æóðáà â äóø³, à ÷è ðàä³ñòü ó
äîì³, ÿê ñêðèïêà çàãðàº – ñâ³ò äëÿ ìåíå âðàç ì³íÿºòüñÿ.

Óñì³õíóâøèñü êðàº÷êîì âóñò, ïðîôåñîð Êóäðÿø
ïîâàæíî ìîâèâ:

– Òî, ìîæå, ìè, íàðåøò³, ïî÷óºìî âàøó ãðó, Ãðèãîð³þ
Ìèõàéëîâè÷ó.

– Òà… – çí³òèâñÿ Ãðèöü. – Âè, ìàáóòü, â÷åíèõ
ìóçèêàíò³â çâèêëè ñëóõàòè, îòèõ, ùî ïî òåëåâ³çîðó íà âåëèêèõ
ñöåíàõ âèñòóïàþòü. À ÿ æ ñàìîóê.

– Òî í³÷îãî, – ï³äáàäüîðèâ Ãðèöÿ Àíòîí Ðîìàíîâè÷.
– Ñêðèïêà Ñòðàäèâàð³ â áóäü-ÿêèõ ðóêàõ çâó÷èòü ÷àð³âíî.
Âè ç³ ìíîþ çã³äí³, Åëüâ³ðî Áîðèñ³âíî?

– Âè, ïðîôåñîðå, ÿê çàâæäè ìàºòå ðàö³þ, – êèâíóëà
á³ëÿâêà ³, çí³òèâøèñü, òð³øêè â³äñóíóëà â³ä ñåáå òàð³ëü ç³
ñìàæåíèìè êîðîïàìè, ÿêèìè äî öüîãî çàëþáêè ñìàêóâàëà.

Ãðèöü ñòàðàííî âèòåð ñåðâåòêîþ ðóêè, ïîïðàâèâ íà
ñîá³ ñîðî÷êó, çàãëÿíóâ ñõîäó â äçåðêàëî, ÷åñîíóâ ãðåá³íöåì
ñâîº ð³äêóâàòå âîëîññÿ äîâêîëà ëèñèíè ³ àæ òîä³ ï³ä³éøîâ äî
ñêðèïêè.

– Òàê³é ïîâàæí³é ïóáë³ö³ ÿ ùå é çðîäó íå ãðàâ, –
ïðîêàçàâ ÷åðâîí³þ÷è, ïðîêàøëÿâñÿ é óðî÷èñòî ìîâèâ:

– “Ïîëîíåç” Îã³íñüêîãî.

Ìîñêâè÷³ çðó÷íî âìîùóâàëèñü ó ñâîºìó àâòî. Ïàðàñêà
âòóëèëà äî ðóê Åëüâ³ðè Áîðèñ³âíè òîðáèíêó ç õàð÷àìè,
â³äêèíóâøè áóäü-ÿê³ çàïåðå÷åííÿ ïðî íåçðó÷í³ñòü.
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– Öå âàì íà äîðîãó. Ìîñêâà íå òàê áëèçüêî, à äîìàøíº
– âîíî ë³ïøå íàâ³òü ðåñòîðàííîãî.

Ãîñò³ äÿêóâàëè, âæå âäåñÿòå êàçàëè ñëîâà ïðîùàííÿ.
Íàðåøò³ ðóøèëè. Ïðîôåñîð ùå ðàç ìàõíóâ Ãðèöåâ³ ðóêîþ ³
ìîâèâ äî ñâî¿õ ñóïóòíèê³â:

– Ö³êàâèé ñóá’ºêò öåé Ãðèãîð³é Ìèõàéëîâè÷. ßêáè
â³í íàðîäèâñÿ ³ âèð³ñ â íå çàáóòîìó Áîãîì êðàþ òà îòðèìàâ
â³äïîâ³äíó îñâ³òó, ì³ã áè ñòàòè ãåí³àëüíèì ñêðèïàëåì. Õèñò
ó íüîãî íåàáèÿêèé. ² öå ïðè òîìó, ùî ìóçèêîþ â³í ïî÷àâ
çàéìàòèñÿ óæå â þíàöüê³ ðîêè.

– ßêèé â³í íå º, à ìè, âèõîäèòü, ìàðíå â òàêó äîðîãó
ïèëóâàëè, – â³äêàçàâ ïðîôåñîðó Åäèê. – Ä³äîê, ïåâíå,
õèòðèé æóê, çíàº, ùî ñêðèïêà öÿ íå îäíó “Âîëãó” êîøòóº,
îòî é íå ñõîò³â çà òàêó ö³íó áàëàêàòè.

– Å, ìîëîäèé ÷îëîâ³÷å, íå òèìè ì³ðêàìè âè ëþäåé
ì³ðÿºòå, – ïîãëÿíóâ ñåðäèòî íà Åäèêà Êóäðÿø. – ª ðå÷³,
ÿê³ âçàãàë³ íå ìàþòü ö³íè. Ìàº ñåíñ Ãðèãîð³é Ìèõàéëîâè÷:
ÿê ìîæíà ïðîäàòè âëàñíó äóøó ÷è ïàì’ÿòü?

Äîðîãà çàêóð³ëà, çàâåðò³ëàñü âåðâå÷êîþ, à äàë³ ñòðóíîþ
ïðîëÿãëà ïîì³æ øèðî÷åííèõ ñòåï³â, íàä ÿêèìè ïîâîëåíüêè
îïóñêàëîñü íàòîìëåíå ñïåêîþ íàäâå÷³ð’ÿ.

Ä³áðîâà. 1982-83 ðð.Ä³áðîâà. 1982-83 ðð.Ä³áðîâà. 1982-83 ðð.Ä³áðîâà. 1982-83 ðð.Ä³áðîâà. 1982-83 ðð.

Ìàêñèì çàíåäóæàâ ùå ç ë³òà. ßêîñü ðàïòîâî îñëàá.
Áóâàëî, íà ìèëèöÿõ âèäîâáåòüñÿ íà ïîäâ³ð’ÿ÷êî. Ïîìàëåíüêó
äî ñàäêà äîáåðåòüñÿ. Ïîñòî¿òü ïîì³æ âóëèê³â, ïîøåïî÷åòüñÿ
ïðî â³ùîñü ç áäæîëàìè. Í³áèòî é ïîëåãøàº ñòàðîìó. À â õàò³
ïðÿìî ì³ñöÿ íåìà. ² çë³ñòü áåðå íà âëàñíå áåçñèëëÿ, ³ ðîçïà÷
ÿêèéñü óïàâ íà ïëå÷³: òî òàê ñòàð³ñòü ãëóìèòüñÿ, à ç íåþ âæå
íå ïîñïåðå÷àºøñÿ. Õî÷ ñêà÷, à õî÷ ïëà÷ – í³ÿêîãî â³äêóïó
íå áåðå. Âîñåíè ñâàò ç Äîíó ïðè¿õàâ, Ãðèöü Ïîë³ùóê. Ìàêñèì
âñå í³ÿê íå ì³ã ïðèãàäàòè, çâ³äê³ëÿ ïîì³æ íèìè êîëèñü
âîðîæíå÷à âçÿëàñÿ. Òà êëÿòà ïàì’ÿòü ï³äâîäèëà, äàâàëàñÿ
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âçíàêè êîíòóç³ÿ. Í³áè êð³çü ñîí áà÷èâ ðîçãóáëåíå ëèöå Ãðèöÿ,
îïîâèòó òþòþíîâèì äóõîì õàòó, ä³áðîâñüêèõ ìóæèê³â. À
çâ’ÿçêó ïîì³æ òèì óñå í³ÿê íå çíàõîäèâ. Äîáðå çíàº, ùî áàãàòî
ë³ò ÿêîñü ïî-îñîáëèâîìó ðåàãóâàâ íà Ïîë³ùóêà, àæ äîïîêè ¿õ
íå ïðèìèðèëè ä³òè – Â³ðà ç Àíäð³ºì. Òåïåð ó íèõ ç Ãðèöåì
ñï³ëüí³ îíóêè, àæ òðîº. Â³ðà ï³ñëÿ ñîðîêà ë³ò â³äâàæèëàñü
Ìàð³éêó íà ñâ³ò Áîæèé ïðèâåñòè. Õàòó âîíè çàò³ÿëè
äîáóäîâóâàòè. Ìàêñèì òîìó âåëüìè ïðîòèâèâñÿ. ×è íå ë³ïøå
áóëî á íîâó çâåñòè? Ùå ê³ëüêà ðîê³â òà é ïðèâåäå ²âàíêî
íåâ³ñòêó. Áóëî á äå ìîëîäèì æèòè. Í³, óïåðëèñü äî ñòàðî¿
õîðîìèíè íîâ³ ñò³íè äîòî÷óâàòè. Õòî âæå éîãî, íåì³÷íîãî,
ïîñëóõàº. Îòî ñâàò ïðè¿õàâ, àáè òðîõè ä³òÿì äîïîìîãòè.
Ìàêñèìà ïðèéøîâ â³äâ³äàòè.

Ñèä³ëè íà êîëîäàõ ï³ä ïèøíèì êàøòàíîì. À é âèìàõàâ
çà ñò³ëüêè ë³ò! Éîãî Ìàêñèì ìàëåíüêèì ïàðîñòî÷êîì óâ³òêíóâ
á³ëÿ ïëîòó. À òåïåð ðîçð³ññÿ, íà÷å òå ðàéñüêå äåðåâî.

– Ùî, ñâàòó, íåçäóæàºòüñÿ? – ïåðåïèòóº Ãðèöü.
– Åò, ÿêå âæå çäóæàííÿ â òàêîìó â³ö³? Òè æ íà ö³ëèé

äåñÿòîê ìîëîäøèì áóäåø. À íà ñòàðîñò³ òàêà ð³çíèöÿ âåëèêîþ
âèäàºòüñÿ.

– Ë³òà – ÿê âîäà, çá³ãëè – é íå çîãëåä³ëèñü êîëè. À
ùî çð³äêà ùå áà÷èëèñü – òî é íå â³ðèòüñÿ, ùî äî íàñ òàê
øâèäêî îòà ñèâà ïîðà çàâ³òàëà. Óñå çäàºòüñÿ, îò í³áè â÷îðà
ñòð³÷àëèñü, à âîíî âæå ë³ò ø³ñòü çá³ãëî, ÿê âîñòàííº ÿ äî
Ä³áðîâè íàâ³äóâàâñÿ, – ó òîí ñâàòîâ³ ìîâèòü Ãðèöü.

– Ñêàæè-íî ìåí³, ñâàòó, ÿê òè ñò³ëüêè ë³ò íà ÷óæèí³
çóì³â ïðîæèòè? – òðèâîæèòü Ìàêñèì îòèì ïèòàííÿì
Ãðèöåâó äóøó.

– ßê? Îò ïðîâèñ³â, ÿê íà ñóõ³é ã³ëëÿö³ ñàìîòí³é ëèñòîê.
Çà ùî òàê Ãîñïîäü íàêàðàâ – íå çáàãíó.

– Âèäàòü, óñå õîò³â çíàéòè, äå âîíî êðàùå æèâåòüñÿ.
À âîíî, Ãðèöþ, í³äå ë³ïøå íåìàº, í³æ ó ñâî¿ì êðà¿.

– Íå ÿòðè ìåí³, ñâàòå, äóøó, – êèäàº æóðëèâî Ãðèöü.
ß îòî â÷îðà ï³ä âå÷³ð íà ñâîº ì³ñöå õîäèâ ïîãëÿíóòè, íà
Ìèõàëêîâó Ãîðó. Íå âï³çíàòè ñòàëî. Ð³â÷à÷îê íàø ìàéæå ³ç
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çåìëåþ çð³âíÿâñÿ. Íà ãîðáî÷êó ñîñíè âçÿëèñÿ, äîâêîëà ïîëå
ëåæèòü. À ãðóøà ìîÿ æèâà ùå. Â³ðèø, àæ çàïëàêàâ. ß ñâî¿ì
õëîïöÿì íå ðàç êàçàâ: ÿê ïîìðó, â³äâåç³òü ìåíå ó Ä³áðîâó, é
íà ìîãèëêàõ íå õîâàéòå, à ï³ä ãðóøåþ, íà Ìèõàëêîâ³é Ãîð³.
Îòàì ÿ é ðàþâàòèìó. Òà õ³áà æ âîíè, ³ðîäè, ïîñëóõàþòüñÿ?
Ñêàëÿòü çóáè: ÿêà òîá³, áàòüêó, ð³çíèöÿ, äå ëåæàòè, çåìëÿ
êðóãîì îäíàêîâà. Êðóãîì äà íå êðóãîì. Çàñèïëå òåáå íà Äîíó
ãëèíà é â³ê îòàê ëåæè? Â³ä ñïåêè êàì³ííÿì áóäå òèñíóòè, à
â³ä äîùó áàãíþêîþ òåáå â ïîëîí â³çüìå. Ïðîïàäè âîíî âñå
ïðîïàäîì.

– À ÿ ç Ä³áðîâè âæå í³êóäè, – ïîãëÿäàº Ìàêñèì ó
ñèçå îñ³ííº íåáî. Äåñü çà îêîëèöåþ ÷óòíî êóðëè÷óòü æóðàâë³.
– Ëåòÿòü. Õàé ñîá³. Íàâåñí³ ïîâåðíóòüñÿ. Ìîæå, é äîæèâó,
çóñòð³íó.

– Ùîñü òè, ñâàòîê, ðàíî íà òîé ñâ³ò ñòàâ çáèðàòèñü.
Íàì ùå Ñîô³éêó çàì³æ â³ääàâàòè, Éâàíêà äî â³éñüêà
ñïðîâàäèòè òðà áóäå. À ïðî ìàëå÷ó ÿ âæå é ìîâ÷ó.

– Å, Ãðèöþ, òî âæå áåç ìåíå. ×óº ñåðöå: íåäîâãî âæå
çàëèøèëîñÿ. ß îñü ùî õîò³â òîá³ ñêàçàòè, ñâàòå ì³é, Ãðèãîð³þ
Ìèõàéëîâè÷ó. Òè çëà íà ìåíå íå òðèìàé, ïðîáà÷ çà äàâíþ
îá³äó.

Ãðèöü ðîçãóáëåíî ïîãëÿäàº íà ñâàòà. Âèäàòü, é ïðàâäà
ç³áðàâñÿ Ìàêñèì ó äàëåêó äîðîãó. Âñÿ Ä³áðîâà çíàº:
Ëóêàøåâè÷ – ãîðäèé ÷îëîâ³ê. À òóò ðàïòîì ïðîáà÷åííÿ çà
äàâíº ïðîñèòü. Ïîêëàâ ðóêó íà ñâàòîâå ïëå÷å, îêèíóâ
ïîãëÿäîì äîâêîëà òàê, íà÷åáòî æèòòÿ ñâîº ïðîãëÿäàâ. ² òàêîþ
ñóùîþ äóðíèöåþ âèäàâñÿ éîìó îòîé êîíôë³êò ó äàëåêîìó
ñîðîê øîñòîìó. Àæ äèâíî, ùî ñò³ëüêè ë³ò ÷åðåç íüîãî
âîðîãóâàëè. Ìîëîä³ áóëè, ãàðÿ÷³. Êîæåí ñâîþ ³ñòèíó áîðîíèâ.
Òåïåð ó íèõ ç Ìàêñèìîì îäíà ³ñòèíà – ñòàð³ñòü.

– ßê êàæóòü, õòî ñòàðå ïîì’ÿíå…

Â³í ïîìèðàâ ó òó ïîðó, êîëè ñàìå ïî÷àâ êâ³òóâàòè éîãî
ñàäîê. ßê ëþáèâ Ìàêñèì îò³ áëàãîäàòí³ äí³, êîëè â
á³ëîñí³æíèé âåëüîí çîäÿãàþòüñÿ ÿáëóí³, é ñòàð³, é ãåòü
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ìîëîäåñåíüê³. ² äîâêîëà âèòàº àæ äî ìëîñò³ ñîëîäêèé òðóíîê
ïàõîù³â, â³ä ÿêèõ çàáèâàº ïîäèõ. ßê ðàþþòü î ö³é ïîð³
áäæîëè íà éîãî ïàñ³ö³. Ïðèïàäàþòü äî êîæíî¿ êâ³òî÷êè.
Çðàíêó äî âå÷îðà âèòèíàþòü ñåðåä ñàäó ñâîþ äèâíó ìåëîä³þ.
Îòàê áè â³÷í³ñòü ¿¿ ñëóõàâ ³ íå ì³ã áè íàñèòèòèñü. Ìàêñèì
çíàâ, ùî òî îñòàííÿ éîãî âåñíà, ³ áóâ âäÿ÷íèé äîë³ çà òå, ùî
â³äõîäèòü ó íåáóòòÿ ñàìå î òàê³é ïîð³. Ó õâèëèíè, êîëè äî
íüîãî ïîâåðòàëàñü ñâ³äîì³ñòü, áåçêðîâíèìè âóñòàìè øåïîò³â
ìîëèòâó ïîäÿêè çà âñå, ùî çâ³äàâ ó öüîìó æèòò³.

Â³ðà ÿêðàç ãîäóâàëà Ìàð³éêó, êîëè Àíäð³é ïðî÷èíèâ
äâåð³ â ê³ìíàòó. Ï³äíÿëà íà íüîãî î÷³ ³ âñå â³äðàçó çðîçóì³ëà.
Çîéêíóëà òèõåñåíüêî, àáè íå çëÿêàòè äèòÿ, é ÷èìäóæ êèíóëàñü
äî áàòüê³âñüêî¿ õàòè, ùî ñòîÿëà ïîñåðåä ðîçêîø³ ñàäó ÷åðåç
äîð³æêó â³ä ¿õ ç Àíäð³ºì îá³éñòÿ. Íà ïîðîç³ ¿¿ ñòð³â
ðîçãóáëåíèé Ñàøêî. Ê³ëüêà ãîäèí òîìó â³í ïðè¿õàâ ³ç Çàë³ññÿ.

– Íåìà, Â³ðî÷êî, á³ëüøå áàòüêà, – çðîíèâ ã³ðê³ ñëîâà
é çàëåäâå ïðîêîâòíóâ äàâó÷èé êëóáîê áîëþ.

Íå òÿìëÿ÷è ñåáå, âïàëà á³ëÿ ë³æêà, îïóñòèëà ãîëîâó íà
áàòüêîâ³ ãðóäè, çàëèëàñÿ ñë³çüìè.

– Â³ðî, íå òðèâîæ éîãî, íå òðåáà, – çàõîäèëàñü á³ëÿ
äîíüêè Ìàð’ÿ.

– Äàé, Áîæå, ³ íàì äî éîãî ë³ò äîæèòè, – ï³ä³éøëà äî
ñåñòðè Íàä³ÿ. – Ï³äí³ìàéñÿ, â òåáå äèòÿ ìàëå, ï³äí³ìàéñÿ,
– âçÿëà Â³ðó ïîï³ä ðóêè, ñèëîì³öü âñàäîâèëà íà ñàìîðîáíèé
òàáóðåò. – Ïîñèäü, ïîäèâèñÿ, ïîïëà÷ òèõåíüêî, íå íàäðè-
âàéñÿ. Àíäð³þ ñêàæè, õàé Ñîô³éö³ äàñòü çíàòè. Îáèäèòüñÿ,
ùî áåç íå¿ ä³äà õîâàòèìóòü. Íàçàâòðà, ìîæå, é ä³ñòàíåòüñÿ
äîäîìó. Êè¿â íå òàê ³ äàëåêî.

Íà ïîäâ³ð’¿ Ëóêàøåâè÷³â ëþäíî. ×è é íå âñÿ Ä³áðîâà
ç³éøëàñÿ ïîïðîùàòèñÿ ç ä³äîì Ìàêñèìîì. Ñàøêî ³ç Çàë³ññÿ
äóõîâèé îðêåñòð ïðèâ³ç. Áàòüêî æ âåòåðàí, ç ïî÷åñòÿìè
ïîòð³áíî ïîõîâàòè. Õàé âñ³ áà÷àòü: íåàáèÿêèé ÷îëîâ³ê ïîìåð.
Ñê³ëüêè ë³ò ó Ä³áðîâ³ â³í äëÿ âñ³õ çà íàéïåðøîãî ïîðàäíèêà
áóâ. Íå á³äà, ùî íà ìèëèöÿõ, à ñëîâî éîãî ³ â ðàéîí, äî
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îáëàñò³ ä³ñòàâàëîñü. Áóëî, ùî é äî Êèºâà òà Ìîñêâè äîë³òàëà
ïðàâäà Ìàêñèìà Ëóêàøåâè÷à. Âñ³ çíàþòü: ÿêáè íå â³í, òî,
ìîæëèâî, ³ Ä³áðîâè äîñ³ íå áóëî á. Óñ³õ íà÷èñòî ó ï’ÿòäåñÿò
äðóãîìó ïåðåñåëèëè á íà Äîí. Äî ÖÊ òîä³ çâåðíóâñÿ. Íå
ïîáîÿâñÿ í³÷îã³ñ³íüêî. Âñå ñâîº æèòòÿ â³í íå òåðï³â
íåñïðàâåäëèâîñò³, çàâæäè íà çàõèñò ïðàâäè ñòàâàâ. Éîãî îñóäó
áîÿâñÿ âèíóâàòåöü áóäü-ÿêîãî êîíôë³êòó. Ïîòðÿñå ñòàðèé
Ìàêñèì êóëüáàêîþ â ïîâ³òð³ – ³ çí³òèòüñÿ òîé á³äîëàõà â³ä
ñîðîìó á³ëüøå, í³æ áè ç³ùóëèâñÿ â³ä äóæèõ êóëàê³â.

Òðàâíåâèé äåíü àæ çàëèâàºòüñÿ â³ä ñë³ïó÷îãî ñîíöÿ.
Áðèíèòü áëàêèòòþ âèñîê³ññÿ. Éîãî ðàïòîì íàâï³ë êðàº
òóæëèâà ìåëîä³ÿ îðêåñòðó. Äî í³ã ïîõîðîííî¿ ïðîöåñ³¿
îïàäàþòü ïåëþñòêè ÿáëóíåâîãî öâ³òó. Â æàëîá³ íàä äîâæå-
ëåçíîþ êîëîíîþ âèñíå áäæîëèíèé ð³é. Îòàê äî ñàì³ñ³íüêîãî
êëàäîâèùà ñíóºòüñÿ íåáîì òîé ïå÷àëüíèé øëåéô. Ëþäè
êèäàþòü ïîãëÿäè äîâåðõó, øåïî÷óòüñÿ ïîì³æ ñîáîþ. Äèâèíà
òà é ãîä³: áäæîëè ñâîãî ãîñïîäàðÿ â îñòàííþ ïóòü âèðÿäæàþòü.

Äî Ìàð’¿ òóëèòüñÿ ßâäîõà Ìèêîëàé÷óê, ìàòè ñâàõè
Ïàðàñêè. Áàáà ßâäîõà âæå äàâíåíüêî äåâ’ÿòèé äåñÿòîê
ðîçì³íÿëà, à ùå òàêà, í³âðîêó, ñïðàâíà.

– Îé, Ìàðéî÷êî, – øåïî÷å óäîâèö³, – âèäàòü, íå
ïðîñòèé ÷îëîâ³ê áóâ òâ³é Ìàêñèì, êîëè â îñòàííþ ïóòü éîãî
íàâ³òü áäæîëè âèðÿäæàþòü. Êàë³êîþ ç ôðîíòó ïîâåðíóâñÿ,
ÿê äîñòîéíî æèçíü ïðîæèâ. Çà òå éîìó é ïî÷îò îä óñ³õ. À òè
âåëüìè íå ïåðåéìàéñÿ. Íà âñå âîëÿ Áîæà. ß ñâîãî Éâàíà íà
äâàäöÿòü ë³ò ïåðåæèëà. Çðàçó òðîõè ìàðóäèëî, à òàì çâèêëàñÿ.
Ùîá ä³òè æèâ³ áóëè, îíóêè ç ïðàâíóêàìè. À íàì, ñòàðèì,
óæå òàêå…

Ìàð’ÿ ìîâ÷èòü. Áî ùî îò³ âñ³ ñëîâà? Òàê, îäíà ïîðîæíÿ
áàëà÷êà. Ùå íàãîìîíèòüñÿ îï³ñëÿ. À çàðàç ¿¿ äóøà í³ìóº.
Ï³ââ³êó â ïàð³ ç Ìàêñèìîì ïðîæèëè. Íåëåãêî áóëî, îé,
íåëåãêî. Çàìîëîäó – á³äíîòà, à ïîò³ì – â³éíà, à îï³ñëÿ –
Ìàêñèìîâå êàë³öòâî. Äàëàñÿ ¿é âçíàêè îòà êëÿòà êîíòóç³ÿ. Íå
ðàç ñëüîçè êîâòàëà, îáðàçó ï³ä íîãè áðàëà. À ùî âæå íà ñâî¿õ
ïëå÷àõ ðîáîòè âñ³ëÿêî¿ âèòÿãëà! ßêèé ç ÷îëîâ³êà íà ìèëèöÿõ
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â äîì³ ãîñïîäàð? À òàêè ïàðà áóëà, ïîðàäà. Òåïåð îñü îäíà
çîñòàëàñÿ. Ä³òè, ñëàâà Áîãó, äîáð³ é îíóêè íåàáèÿê³. Ñàøêî
íà÷àëüíèêîì êîëîíè ìåõàí³çîâàíî¿ ïðàöþº. Éîãî ó Çàë³ññ³
îí ÿê ïîâàæàþòü. Íà ïîõîðîíè áàòüêà ö³ëèé àâòîáóñ ëþäåé
ïðè¿õàëî. Íå íà ãóëÿíêó æ âèáðàëèñÿ, ùîá ï³äòðèìàòè Ñàøêà,
ó ãîð³ ïîñî÷óñòâóâàòè. Äîáðå, ùî Â³ðà ç Íàäüêîþ ïîðó÷
æèâóòü. Çàâæäè äëÿ ìàòåð³ ï³äìîãà º. Îíóêè â ³íñòèòóòàõ
â÷àòüñÿ. Ë³äî÷êà ³íæåíåðîì áóäå. Íàäÿ ñàìà íå ãðàìîòíà, à
äîíüêó ç óñ³õ ñèë ñòàðàºòüñÿ âèâ÷èòè. Ñîô³éêà – òà âñå
ùîñü ïèøå, ïèøå. Ó Êèºâ³ íà òîãî ïèñàêó â÷èòüñÿ, êîëèñü
ìî, â ÿê³é ãàçåò³ ïðàöþâàòèìå. Âèäíî, ó ä³äà âäàëàñÿ. Ìàêñèì
âåëèêèõ øê³ë íå çàê³í÷óâàâ, à âåëüìè áóâ ïðèäàòíèé äî
ïèñàíèíè. Ãîëîâà õî÷ ïîáèòà, à ìåòèêóâàâ äîáðå. Â÷èòåë³ ç³
øêîëè äî éîãî íà ïîðàäó ïðèõîäèëè. Çãàäêà ïðî Ìàêñèìà
çíîâó ñêîðáîòîþ ëÿãàº íà äóøó, äàâèòü òÿãàðåì. Ìàð’ÿ ÷óº,
ÿê á³ëÿ ñåðöÿ ðâåòüñÿ ÿêàñü òîíåíüêà íèòî÷êà. Âèäíî, íåäîâãî
âæå ¿é áåç Ìàêñèìà ïî öüîìó ñâ³ò³ õîäèòè. Õî÷ ³ ç íèì
òÿæêî ïðèõîäèëîñÿ, à áåç íüîãî âæå í³ÿê.

Çâåëà î÷³ äî íåáà. Ïîãëÿíóëà íà òóæëèâèé áäæîëèíèé
ð³é. Çäàâàëîñÿ: ùå ìèòü – é â³í âïàäå íà òðóíó. Â³ä òîãî
ñòàâàëî àæ ìîòîðîøíî. Á³ëÿ ñàì³ñ³íüêîãî êëàäîâèùà ð³é
ðàïòîì íà î÷àõ ñòàâ òàíóòè ³ çà ÿêóñü ìèòü ùåç áåçñë³äíî,
ñòàâ ìàðåâîì, ïðî ÿêå ùå äîâãî ï³ñëÿ Ìàêñèìîâèõ ïîõîðîí
áàëàêàëè ä³áðîâëÿíè. À áëèæ÷å äî îñåí³ ç ïàñ³êè Ëóêàøåâè÷³â
äåñü ó ìîìåíò îêà âèìåðëè âñ³ áäæîëè. Áóëà ïàñ³êà – é íå
ñòàëî. Òàêî¿ îêàç³¿ â ñåë³ é íå ïàì’ÿòàëè, àáè âñë³ä çà
ãîñïîäàðåì ³ ïàñ³êà çâåëàñÿ. Òàêè, âèäíî, º ÿêèéñü çâ’ÿçîê
êðåâíîñò³ â ïðèðîä³.

Îêîëèöÿìè Ä³áðîâè áëóêàº âå÷îðîâà òèøà. Ðîçïèíàº
ñâî¿ â³òðèëà ïîíàä Ãðàäîþ, Ñòàðèì Ñåëîì, áåðå â ïîëîíè
Íèâêè é Ñîëîì³¿í Çàêóòîê. Çàòîìëåíèé ë³òí³ì äíåì êðàé
äîñ³ âæå ñïî÷èâàº. Íàçàâòðà ÷åêàþòü íîâ³ êëîïîòè é òóðáîòè.
Íåñêîøåíèé ëóã çà Ãîðîâàõîþ, íå ïðîéäåí³ ãîíè áóðÿêîâîãî
ïîëÿ á³ëÿ Çàãàòòÿ, íåç³áðàíà ÷îðíèöÿ, ùî ëèñí³º ñòèãëèìè
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áîêàìè â Êàäóáêàõ. Ò³ëüêè ïîñï³âàé çà ðîáîòîþ, áî ÷åðâíåâà
ïîðà íà âñå ãàðÿ÷à.

ßê æå ñóìóâàëà Ñîô³éêà â ãàì³ðí³é ñòîëèö³ çà îöèì
ðîçê³øíèì ñ³ëüñüêèì ë³òîì! Õàé ³ íàòîìèøñÿ çà äåíü òàê,
ùî âæå é í³ã íå ÷óºø, à òîðêíåøñÿ íèìè ïðîõîëîäíî¿ ñèçî¿
ðîñè, âäèõíåø ïàõîù³â ä³äîâîãî ñàäó – äå é ïîä³íåòüñÿ
âåñü îòîé òÿãàð. Îñîáëèâî, êîëè çíàºø, ùî á³ëÿ Ëóêàøåâîãî
ì³ñòî÷êà òåáå âæå ç ï³âãîäèíè î÷³êóº Þðêî Ñåìåíþê.

Äèâí³ ó íèõ ç Þðêîì â³äíîñèíè. ² íà êîõàííÿ íå ñõîæ³,
³ çâè÷àéí³ñ³íüêîþ äðóæáîþ îòå íå íàçâåø. Íà÷åáòî ³ íå
áàéäóæ³ îäíå äî îäíîãî, à âñå í³áè ÿêàñü ìåæà ïîì³æ íèìè
çà÷àðîâàíà. Êîëè ïîðó÷, â îäíîìó ì³ñö³, íà â³äñòàí³
ïðîòÿãíóòî¿ ðóêè îáîº – âñå í³ÿê íå çâàæàòüñÿ ñòóïèòè îäíå
îäíîìó íàçóñòð³÷. À êîëè âèñíå íàä äóøåþ ðîçëóêà â ê³ëüêàñîò
ê³ëîìåòð³â, çäàºòüñÿ, ïòàõîþ âîë³â áè ñêèíóòèñü, àáè øâèäøå
çóñòð³òèñü. Ñîô³éêà çíàëà, ùî á³ëüøîãî êîõàííÿ â íå¿ íå
áóëî, òà, ïåâíå, é íå áóäå â æèòò³. À îñü ÷è é âîíà òàê ñàìî
çàïàëà Þðêîâ³ â äóøó? Â³í ïðî ñâî¿ ïî÷óòòÿ ãîâîðèòè íå
ëþáèòü. Òà é ïðî òå çíàº Ñîô³éêà, ùî Þðêî ãåòü íå
áàéäóæèé äî Ëåñ³, äîíüêè ò³òêè Îëåíè Àíòîñü÷èíî¿,
íàéïåðøî¿ ¿¿ ïîäðóãè. Ñê³ëüêè áóâàëî çîðÿíèõ âå÷îð³â âîíè
ä³ëèëè íà òðüîõ. Ðîçïîâ³äàëè êóìåäí³ ³ñòîð³¿, çàëèâàþ÷èñü
â³ä ñì³õó, ö³ë³ñ³íüêó í³÷ ãóëÿëè îêîëèöÿìè Ä³áðîâè, ïàëèëè
áàãàòòÿ á³ëÿ Ìèõàëêîâî¿ Ãîðè.

– ßêèé ÷àð³âíèé êóòîê, – øåïîò³ëà â í³÷ Ñîô³éêà.
– Îòóò êîëèñü ì³é ä³ä íàðîäèâñÿ, ³ áàòüêî. Âèõîäèòü, öå
ìîÿ íàéïåðøà áàòüê³âùèíà. ß á òåæ âîë³ëà êîëèñü òóò æèòè.

– À ÿê æå ìð³¿ ïðî öåíòðàëüí³ ïåð³îäè÷í³ âèäàííÿ?
Âèäàòíà æóðíàë³ñòêà ³ çàáóòà Áîãîì Ìèõàëêîâà Ãîðà – ðå÷³,
íà ì³é ïîãëÿä, íåñóì³ñí³, – ï³ä’þäæóº ïîäðóæêó Ëåñÿ.

– Äî âèäàòíî¿ íàì ùå äàëåêî, à Ãîðà – îñü âîíà, ïîðÿä.
Òóò âñå ìîº, äî áîëþ ð³äíå ³ áëèçüêå, – ç³òõàº Ñîô³éêà.

– Ï³äåø ó ñâ³òè é çàáóäåø ïðî âåñü îöåé çàêóòîê. Ðàç
ó ï’ÿòü ðîê³â áóäåø ïðîâ³äóâàòè íàñ, ãð³øíèõ, – çàêèäàº
Þðêî. – Õòî äî ÷îãî ïðàãíå, òå ³ çäîáóâàº.
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Äèâíèé â³í, öåé Þðêî. ² ÷îãî òàê çàïàâ ó äóøó? –
çíîâó ïåðåñòðèáóº äóìêà ç ìèíóâøèíè ó ñüîãîäåííÿ. Ç ÷àñó
¿¿ ïðè¿çäó íà êàí³êóëè áà÷àòüñÿ ÷è íå ùîäíèíè. Òî äî Ëåñüêè
â ãîñò³ çàâ³òàþòü, à òî çíîâó ïîëîõàþòü ñ³ëüñüê³ îêîëèö³ ñâî¿ì
ðåãîòîì, çà çâè÷êîþ ðàçîì, óñ³ òðîº. Íàãóëÿâøèñü äîñõî÷ó,
ïðîâåäóòü äîäîìó ïîäðóæêó, à ïîò³ì ïîâåðòàþòüñÿ íà ñâ³é
çàêóòîê. ßêóñü õâèëþ ïîñòîÿòü êðàé âîð³ò òà é ðîç³éäóòüñÿ.
À ñüîãîäí³ â³í çóñòð³÷ íàçíà÷èâ. Áóäóòü ëèøå âäâîõ. ×è
ñêàçàòè ùî âàæëèâå õî÷å? Ìîæëèâî, îïðèä³ëèâñÿ çðåøòîþ,
õòî éîìó â æèòò³ ïîòð³áåí: âîíà ÷è Ëåñüêà?

Íàâøïèíüêè, àáè íå ðîçáóäèòè Ìàð³éêó, ùî íå òàê
äàâíî ïðèñíóëà íà ¿¿ ë³æêó, Ñîô³éêà ïðîøêóº äî äâåðåé. Íà
ïîðîç³ íàøòîâõóºòüñÿ íà ìàò³ð, äëÿ ÿêî¿ âñ³ äîìàøí³ êëîïîòè
çàê³í÷óþòüñÿ äàëåêî çà ï³âí³÷. Îòî ÿêðàç íåñå äî õàòè ñâ³æî¿
êðèíè÷íî¿ âîäè. Òàêà âæå çâè÷êà ó íå¿, ÿê áè íå ñòîìèëàñü,
à íà í³÷ ìóñèòü çà÷åðïíóòè â³äåðöå õîëîäíî¿ âîäè.

– ² êóäè îòî â òàêó ïîðó? – øâèäøå äëÿ ãîäèòüñÿ
ïåðåïèòóº äîíüêó.

– Ìàìöþ, íå ñåðäüñÿ – ÿ äîâãî íå áóäó.
– Åãå æ, äîâãî íå áóäó, – ïðî ëþäñüêå îêî áóðêîòèòü

Â³ðà. – Íàïåâíå, çíîâó ç Þðêîì äî ñâ³òàíêó ïðîâåøòàºòåñü.
Çàâòðà æ çáèðàëàñü äî ë³ñó.

– Çàâòðà áóäå çàâòðà, – ö³ëóº íåíüêó â çàãîð³ëó ùîêó
³ âæå ñï³øèòü äî Ëóêàøåâîãî ì³ñòî÷êà.

 Ñåðöå âèñòðèáóº ç ãðóäåé, ïëèâå äåñü ó áåçâ³ñòü çåìëÿ
ç-ï³ä í³ã. Âîíà ñò³ëüêè ÷àñó î÷³êóâàëà íà öþ çóñòð³÷, òàê
êðàÿëàñü äóìêîþ: ÷è æ ïîêëè÷å ¿¿ êîëè-íåáóäü Þðêî, ÷è
â³äâàæèòüñÿ íà òàêå. Äî÷åêàëàñÿ. Â³ä áóð³ äèâíèõ ïî÷óòò³â,
ùî íóðòóâàëè ó ¿¿ ãðóäÿõ, ëàäíà áóëà ïîñì³õàòèñü êîæí³é
ç³ðî÷ö³ â íåá³, ðîçö³ëóâàòè íîâåíüêó õâ³ðòî÷êó, çà ÿêîþ
ëåæèòü ñòåæêà äî Þðêà. “Øâèäøå, øâèäøå,” – ï³äãàíÿº
Ñîô³éêó øàëåíà äóìêà. É âîíà ÷èìäóæ ì÷èòü íàçóñòð³÷
êîõàíîìó. Ùå ìèòü – ³ îêîëèöÿ Ñòàðîãî Ñåëà, ³
ïðèíèøêëèé â³ä âòîìè Ëóêàøåâèé ì³ñòîê. Çà äåíü ÷åðåç
íüîãî ñò³ëüêè ëþäó ïåðåéøëî, ïîñï³øàþ÷è òî íà ïîëå, òî
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äî ë³ñó! À òåïåð â³í ïðèéìå â ñâî¿ îá³éìè ¿õíº ç Þðêîì
ïîáà÷åííÿ.

 Íîãè òîïëÿòüñÿ â ñîêîâèò³é òðàâ³, ðîñà òîðêàºòüñÿ âæå
êîë³í. Òðîõè íåçðó÷íî â òàê³ ìàíäðè ïóñêàòèñÿ íà âèñî÷åííèõ
ï³äáîðàõ, àëå æ áåç íèõ âîíà Þðêîâ³ ëåäâå ïîï³ä ðóêè ñÿãàº.

– Ïðèâ³ò! – ïîëîõàº í³÷ éîãî ãîëîñ, à äóæ³ ðóêè âæå
êðóæëÿþòü Ñîô³éêó äîâêîëà ñåáå.

– Â³ääàé ìåíå ìåí³, – øåïî÷å ä³â÷èíà îò³ äèâí³ ñëîâà,
ùî â ¿¿ ðîçóì³íí³ îçíà÷àþòü: îïóñòè ìåíå íà çåìëþ.

Âîíè ïåðåõîäÿòü ì³ñòîê, áðåäóòü íàâìàííÿ, ðàõóþ÷è â
íåá³ çîð³. ¯é òàê äîáðå, ïîã³äíî ïîðó÷ ç Þðêîì. Îñü òàê áè
³òè ïîðó÷ óñå æèòòÿ…

– Òè íà âñå ë³òî ïðè¿õàëà äîäîìó? – âèâîäèòü ¿¿ ³ç
çàìð³ÿíîãî ñòàíó éîãî ãîëîñ.

– Ó ñåðïí³ – áóäçàã³í.
– À ÿ ï³ñëÿçàâòðà â³ä’¿æäæàþ, – îøåëåøóº ä³â÷èíó

çâ³ñòêîþ.
– Êóäè? – äèâèòüñÿ ñïîëîõàíî íà éîãî ïîñòàòü.
– Õî÷ó òðîõè ñâ³òó ïîáà÷èòè. Òþìåíñüêèé êðàé äàâíî

âàáèòü. Òåïåð º ìîæëèâ³ñòü òàì ïîáóâàòè. Ïàâëî Âàñèëüîâè÷,
çÿòü ä³äà Îëåêñ³ÿ ×àïëþêà, êëè÷å äî ñåáå, â áðèãàäó áóðîâèê³â.

Âîíà äîâãî í³ìóº, ïîâíà ðîçïà÷ó ïîçèðàº â íåáåñíèé
ïðîñò³ð. Áà÷èòü, ÿê ñë³ïó÷èì ñÿéâîì ñïàëàõóº ïðÿì³ñ³íüêî
íàä íèìè ç³ðêà é êàíå ðàïòîì ó áåçâ³ñò³. Íà ùîö³ Ñîô³éêè
ñòðóìåíèòü ïåêó÷à ñòåæå÷êà ñë³ç.

– Òè ÷îãî òàê ïðèíèøêëà? – Þðêî òîðêàºòüñÿ
ðóêàìè ¿¿ ñòàíó. – Çàìåðçëà? – ïðîáóº ñõîâàòè ¿¿ â ñâî¿õ
îá³éìàõ, àëå â³ä òîãî Ñîô³éö³ ñòàº ùå õîëîäí³øå.

– Þðàñþ, òè ñïðàâä³ ¿äåø? – ïåðåïèòóº, ñïîä³âàþ-
÷èñü íà çàïåðå÷ëèâå “í³” ó â³äïîâ³äü.

– Ñïðàâä³, ìàëà, ñïðàâä³.
Âîíà âæå íå ÷óº òèõ ñë³â, ÿê³ â³í ìîâèòü äàë³. Íà ñåðö³

ñòàº òàê ùåìêî, çäàºòüñÿ, âîíà çà õâèëþ ðóõíå äîäîëó.
Îïóñêàºòüñÿ ïîâîë³ íà êîë³íà é âñ³äàºòüñÿ ïîñåðåä âèñîêî¿,
ïîñð³áëåíî¿ ðîñîþ òðàâè.
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– Åãåé, Ñîô³º, òè ÷îãî? – ïðàãíå ï³äíÿòè ¿¿ Þðêî, à
çà òèì ³ ñàì âìîùóºòüñÿ ïîðÿä é ñèëîì³öü ñàäîâèòü ä³â÷èíó
ñîá³ íà êîë³íà. – Ùî òðàïèëîñü? – çàïèòóº âäàâàíî ñåðäèòî.

– Í³÷îãî, – êîâòàº ñëîâà ðàçîì ç êëóáêîì áîëþ é
òèìè íåíàâèñíèìè ñë³çüìè. – Í³÷îãî íå òðàïèëîñü, –
ñòðóøóº ãîëîâîþ. Õâèëèíêó ìîâ÷èòü, à äàë³ îçèâàºòüñÿ çíîâó.
– Þðêî, ìîæíà òåáå ùîñü çàïèòàòè?

– ß âåñü òâî¿é óâàç³, – ëîñêî÷å êóìåäíî âîëîññÿì ¿¿ ùîêó.
Âîíà íàáèðàºòüñÿ ñì³ëèâîñò³ é ìàéæå ñêîðîìîâêîþ

âèïàëþº:
– Ñêàæè, ÿ òîá³ ïîòð³áíà?
Éîãî ðóêà îïóñêàºòüñÿ ç ä³âî÷èõ ïë³÷ é äåñü ãóáèòüñÿ â

õîëîäí³é ðîñ³. Çäàºòüñÿ, â³í ìîâ÷èòü ö³ëó â³÷í³ñòü. À ïîò³ì
éîãî ñëîâà êðàþòü íàâï³ë í³÷ ³ Ñîô³é÷èíå ñåðöå.

– ßêáè ÿ çíàâ â³äïîâ³äü íà öå ïèòàííÿ – òî íå ¿õàâ
áè çâ³äñè çà òèñÿ÷³ ê³ëîìåòð³â.

“² ÿêîãî á³ñà ÿ âäÿãëà ö³ êëÿò³ ï³äáîðè?” – ãàðÿ÷êîâî
õàïàºòüñÿ çà ñòîðîííþ äóìêó Ñîô³éêà. Ìèòòºâî çí³ìàº ç í³ã
òàê³ îãèäí³ äëÿ íå¿ â öþ ìèòü áîñîí³æêè, ï³äõîïëþºòüñÿ íà
íîãè.

– Ùàñëèâî òîá³! – ã³ð÷èòü ïîëèíîì ¿¿ ãîëîñ. À çà
ìèòü âîíà óæå á³æèòü ùîñèëè, íå îçèðàþ÷èñü ³ íå òÿìëÿ÷è
êóäè: â³ä ðîçáèòèõ ìð³é, â³ä Þðêà, â³ä ñåáå, ïðàãíó÷è, àáè
ÿêíàéøâèäøå ñê³í÷èëàñÿ öÿ í³÷ ³ íà ïîðîç³ ñïèíèâñÿ ðàíîê.

– ² äîâãî îòàê ìè ùå áóäåìî ñïàòè? – ïðîáóäæóº
Ñîô³éêó ãîëîñ áðàòà ²âàíêà. – Í³÷ äåñü áðîäèòü, à âðàíö³
íå äîáóäèòèñü. Òè æ çâå÷îðà ïðîñèëà â³äâåçòè òåáå äî ë³ñó.
Óæå âñ³ äîáð³ ëþäè ïî ïîëîâèí³ êîøåëÿ ÷îðíèöü íàáðàëè, à
òè âñå ñíè ñîëîäê³ äîäèâëÿºøñÿ, – âäàâàíî áóðêîòèòü â³í.
– Âñòàâàé, ñïëþõî! ß îòîìó òâîºìó Þðàñþ íà ïðîùàííÿ
áîêè íàìíó. Í³÷îãî, ùî ìîëîäøèé.

Çãàäêà ïðî Þðêà áîëÿ÷å øïèãàº â ñåðöå.
– Íà ÿêå ïðîùàííÿ? – çâîäèòü íà áðàòà çàïèòàëüíèé

ïîãëÿä.
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– Òè ùî çàáóëà? ß çàâòðà äî Õàðêîâà ¿äó. Òàê ùî
ñüîãîäí³ îñòàíí³é äåíü ï³ä òâîºþ âëàäîþ ïåðåáóâàþ.

²âàí íåäàâíî çàê³í÷èâ íàâ÷àííÿ â òåõí³÷íîìó ó÷èëèù³
é òåïåð ñòàæóâàííÿ ïðîõîäèòü ó Õàðêîâ³, íà òðàêòîðíîìó
çàâîä³. Òèæäåíü òîìó ïðè¿õàâ äîäîìó, â³äïðîñèâñÿ ó ìàéñòðà,
àáè áàòüêîâ³ äîïîìîãòè ç êîñîâèöåþ. Ó òîãî íà ðîáîò³ çàïàðêà,
íåìà ï³äì³ííîãî, íåìà íà êîãî ìàøèíó çîñòàâèòè, áî ³ç
Çàë³ññÿ äî Ä³áðîâè ñàìå ñòàëè àñôàëüò ïðîêëàäàòè. Ìàéñòåð
ñàì ðîäîì ³ç Çàõ³äíî¿, îòî ³ ïîñòàâèâñÿ ç ðîçóì³ííÿì äî
²âàíêîâîãî ïðîõàííÿ.

– Âàíüêî, à ìîæå, íó éîãî, òîé çàâîä. Çàëèøàéñÿ äîìà,
ï³äåø ó áàòüêîâó êîíòîðó íà ðîáîòó.

– Ç ÷îãî á òî ðàïòîì îòàê³ ó òåáå çàáàãàíêè? –
ï³äîçð³ëî ïîãëÿäàº õëîïåöü íà Ñîô³éêó.

– Íåïåâíå öå ÿêåñü ì³ñöå. ×óëà, ùî âñ³õ íàøèõ
çàõ³äíÿê³â çâ³äòè ïðÿìî â Àôãàí³ñòàí â³äïðàâëÿþòü.

– Öå òîá³ òàêå â ñòîëèö³ ì³í³ñòð îáîðîíè ïîâ³äîìèâ?
– âèøê³ðèâ äî íå¿ ñâî¿ ð³âí³ çóáè áðàò.

– Òîá³ óñå ñì³øêè. Çíàºø, ÿê ìè âñ³ ïåðåæèâàºìî.
Âîñåíè ïðèçîâ.

– ² ÷îãî òè áî¿øñÿ? Õ³áà çàáóëà, ùî ó Ïîëüù³ äÿäüêî
Âàñèëüêî æèâå. À õòî ìàº çà êîðäîíîì ðîäè÷³â – ñëóæèòè
çà êîðäîíîì íå áóäå. Òàê ùî ï³äè äî áàáè Æåíüêè ëÿê
ïîøåïòàòè ³ íå áåðè äóðíîãî â ãîëîâó. Âñòàâàé, Ñîíüêî-
ñïëþõî, â³äâåçó òåáå äî ë³ñó. Óùèïíóâ ñåñòðó çà ùîêó ³ ðóøèâ
äî äâåðåé. Íà ïîðîç³ çóïèíèâñÿ ³, ïîñì³õàþ÷èñü á³ëîçóáî,
ïðîêàçàâ:

– À Þðêîâ³ òàêè íàìíó áîêè. Áî, çäàºòüñÿ ìåí³, î÷³ â
òåáå ñüîãîäí³ ñóìóþòü ñàìå ÷åðåç òîãî òåëåïíÿ.

²âàíêî âæå äàâíî íàäâîð³, à âîíà çíîâó êðàºòüñÿ,
ïðèãàäóþ÷è çóñòð³÷ ç Þðêîì.

– ² õàé ñîá³, – øåïî÷å ëåäü ÷óòíî. – Õàé ìàíäðóº ó
ñâîþ Òþìåíü, õàé øóêàº ñêëàäí³ â³äïîâ³ä³ íà ïðîñò³
çàïèòàííÿ. Ñò³ëüêè é ñâ³òó ó â³êîíö³, ùî Þðàñü Ñåìåíþê.
Çðåøòîþ, ÿ òåæ ïî¿äó. Ïðàêòèêà, íàâ÷àííÿ, ðîáîòà. ² âçàãàë³,
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ùî ìåí³ â Ä³áðîâ³ ðîáèòè? – ïîõíþïèëàñü ä³â÷èíà é çíîâó
ïî÷àëà êîâòàòè ñëüîçè.

Ñîíÿ÷íå ïðîì³ííÿ çàãîéäàëîñÿ íà ðîæåâèõ ô³ðàíêàõ
øèðî÷åííèõ â³êîí é ïîãîæèé ë³òí³é ðàíîê çàïîëîíèâ ê³ìíàòó.
Â³ä òîãî âèäèâà âðàç äîäàëîñÿ íàñòðîþ.

– Æèòòÿ ïîêàæå, – çàñïîêî¿ëàñü íàðåøò³ Ñîô³éêà é
ïîäàëàñü íà ïîäâ³ð’ÿ, äå íåòåðïëÿ÷å ãàðöþâàâ íà ìîòîöèêë³
ñèíüîîêèé ²âàíêî.

Ìàð’¿ âæå äàâíî íåçäóæàëîñÿ. É çðîäó äîáðîãî çäîðîâ’ÿ
íå ìàëà, à ï³ñëÿ ñìåðò³ Ìàêñèìà ÿêîñü ãåòü çëå ñòàëî. Äîáðå,
ùî õî÷ äî÷êè ïîðó÷. É Ñàøêî ÷àñòåíüêî ³ç Çàë³ññÿ
íàâ³äóºòüñÿ. Êëîï³òíî ¿ì ç íåþ, ñâî¿õ òóðáîò âñ³ëÿêèõ
âèñòà÷àº. Îí ó Â³ðè ÿêà ùå äèòèíà ìàëåíüêà. Àíäð³é â³÷íî
â äîðîç³. Îòî âñåíüêå ñâîº æèòòÿ îäíó ìàøèíó ïðàâèòü ³
á³ëüøå í³÷îãî. À Â³ðêà æ çâèêëàñü. Ïðàâäà, ùî òðåáà ïî
ãîñïîäàðñòâó ÷è äëÿ ä³òåé ùîñü ä³ñòàòè – â³í çà âñå â îäâ³ò³.
Òà é äëÿ Ìàð’¿ çàâæäè ³ ë³ê³â ïðèâåçå, é äîêòîðà äîñòàâèòü.
À òåïåð ó íèõ íîâèé êëîï³ò – ²âàíêà äî àðì³¿ âèðÿäèòè.
Äíÿìè ç Õàðêîâà ïðè¿õàâ. Ïîâ³ñòêà íà ðóêàõ. Çðàíî÷êó
çàâòðà âèðóøàòèìå. Ñüîãîäí³ â õàò³ âå÷îðèíêà, à áàá³ é
ãåòü ïîãàíî.

 – Âèäíî, çîâñ³ì ñòàðà çàíèä³ëà, – ç³òõíóëà Ìàð’ÿ. –
Õî÷à á á³äè ÿêî¿ íå íàðîáèòè ä³òÿì ó òàêèé â³äïîâ³äàëüíèé
ìîìåíò. Îí íà âóëèö³ âæå é ìóçèêà çàãðàëà. Ïåâíî, ìîëîäü
çàõîäèëàñÿ òàíöþâàòè. Ìàð’ÿ ïðîêàøëÿëàñü, ñèëêóþ÷èñü õî÷
òð³øêè ïðèâñòàòè ç ë³æêà, àáè áóëî âèäíî â³êíî. Äå òàì,
õ³áà âæå òî ¿¿ ñèëà. Ðèïíóëè äâåð³, õòîñü âá³ã äî õàòè.
Ïîâåðíóëà ãîëîâó – ²âàíêî, íîâîáðàíåöü.

– Îíó÷êó, – óñì³õíóëàñü ëåäü-ëåäü, çíîâó ñèëêóþ÷èñü
ï³äâåñòèñü.

– Ëåæ³òü-ëåæ³òü, áàáóíþ, – êèíóâñÿ ²âàí äî íå¿.
– À ùî öå òè íå ãóëÿºø? – äèâèòüñÿ â éîãî ñèí³ î÷³.
– Äóìàþ, äîïîêè íå ñïèòå, ïîãîìîíþ òðîøêè ç âàìè.

Çàâòðà ðàíåíüêî â³ä’¿æäæàòè.
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– Òè íà ìåíå, Éâàíêó, íå çâàæàé. ²äè ñîá³ äî ìîëîä³,
ãóëÿéòå íà çäîðîâ’ÿ.

– Âñòèãíó ùå. ßê âè ïî÷óâàºòåñü?
– À ùî ÿ? Â³äæèëà ñâîº. Âàì áè Ãîñïîäü çäîðîâ’ÿ

ïîñëàâ. ßêîñü òè íåíàæàíî éäåø. Âñå êàçàëè, áðîíÿ òîá³ íà
çàâîä³ áóäå, à âîíî îí ÿê âèéøëî. ß äóìàëà ãåòü äîäîìó
ïîâåðíåøñÿ. Òè æ âñå ãîìîí³â, ùî ä³äîâó ïàñ³êó çàíîâî
â³äðîäèø. Ìàáóòü, íå ä³æäóñü ÿ òîãî.

– Å, áàáóíþ, – ïîãëàäèâ ¿¿ á³ëå, ìîâ ñí³ã, âîëîññÿ. –
Íå ãîâîð³òü òàêîãî. Âè ùå ïîïðàâèòåñü. À äâà ðîêè õóòåíüêî
ïðîéäóòü. ß ïîâåðíóñü, ³ ïîáà÷èòå, ÿêà ùå ó íàñ ïàñ³êà áóäå!
Íàâ³òü á³ëüøà, ÿê ó ä³äà Ìàêñèìà.

²âàí ï³ä³éøîâ äî âåëèêîãî ïîðòðåòà íà ñò³í³. Ïîãëÿíóâ
íà îáëè÷÷ÿ Ìàêñèìà Ëóêàøåâè÷à çà ìîëîäèõ ðîê³â. Äÿäüêî
Ñàøêî äóæå íà ä³äà ñõîæèé. Ïîðó÷ ôðîíòîâ³ íàãîðîäè âèñÿòü.
Îí ñê³ëüêè ¿õ áóëî ó ä³äà. Â³í íàâ³òü í³êîëè íå çàìèñëþâàâñÿ
íàä òèì, ÿêîþ ãåðîéñüêîþ ëþäèíîþ áóâ éîãî ä³ä. Ïàì’ÿòàâ
ùå ç äèòèíñòâà éîãî ö³êàâ³ ðîçïîâ³ä³ ïðî â³éíó. À ï³äð³ñ, òî
âæå é íå âåëüìè äîñëóõàâñÿ äî îòèõ ôðîíòîâèõ ñïîãàä³â. À
òåïåð óæå ï³çíî. Â³äâîþâàâ ä³ä ñâîº.

– ×àñ ìåí³ âæå, áàáóíþ! Áóâàéòå! – íàõèëèâñÿ,
ïîö³ëóâàâ ¿¿ ðóêè, òîðêíóâñÿ ãîëîâîþ êâîëèõ ãðóäåé.

– Áåðåæè òåáå Ãîñïîäü! – ïðîøåïîò³ëà òèõåíüêî. –
Âåðòàéñÿ øâèäøå.

Íà ïîðîç³ ²âàí îçèðíóâñÿ. Ìàð’ÿ âèäàëàñü éîìó ñèâîþ
áåçïîðàäíîþ ãîëóáêîþ. Â ñåðö³ â³ä÷óâ ìëîñíèé ùåì.

– Âè ìåíå ò³ëüêè äî÷åêàéòåñü, – óñì³õíóâñÿ äî íå¿
ñîíÿõîì, – áî âñå æèòòÿ îá³äó ìàòèìó.

Íà ñ³ëüñüê³é çóïèíö³ ãàìîðó, êðèêó, à ëèøå øîñòà ðàíêó.
Òåì³íü äîâêîëà. Îñ³íí³é äåíü çàïàëþºòüñÿ ï³çíåíüêî. Áëèìàº
ïðîì³ííÿ êèøåíüêîâèõ ë³õòàð³â, æåâð³þòü âîãíèêè öèãàðîê.
Â³ðà âæå âñîòå íàêàçóº ñèíó:

– Íå ïîëèøè â äîðîç³ òîðáè ç õàð÷àìè. É íàïèøè
â³äðàçó, – âèòèðàº ìîêðîþ õóñòî÷êîþ î÷³ é çíîâó äîêîðÿº
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éîìó: – Ïðîñèëà æ òåáå, ïîêèäàé òîé çàâîä, âåðòàéñÿ
äîäîìó. Òóò ñâ³é âîºíêîìàò, ìîæå, äå áëèæ÷å ñëóæèòè
â³äïðàâèëè á. À íà ÷óæèí³ õòî çà òåáå ïîòóðáóºòüñÿ? Ùå
çàøëþòü áîçíà-êóäè.

– Ìàì, íå ïåðåæèâàé òè òàê, óñå áóäå äîáðå, – òóëèòü
äî ñåáå õóäåíüêó ïîñòàòü. À äàë³ âñå ñèïëå æàðòîì äî ñåñòðè:
– Ñîíüêî, áåç ìåíå çàì³æ âèéäåø – âñå æèòòÿ âîðîãîì
áóäåø. ×óºø?!

Ñîô³éêà é ñîá³ òóëèòüñÿ äî áðàòà, ö³ëóº éîãî çàâèõðåíèé
÷óá. Ïîðÿä õòîñü òèõåíüêî ç³òõàº. Ïðîì³íü ë³õòàðÿ âèñâ³òëþº
ï’ÿòíàäöÿòèð³÷íó ñóñ³äêó Òîìêó.

– Òîìî÷êî, òè ÷îãî? – ï³äõîïëþº ²âàí íà ðóêè ä³â÷à. –
Íå æóðèñü, ìàëå÷à. ×åêàé ìåíå ³ ÿ îáîâ’ÿçêîâî ïîâåðíóñü, –
êðóæëÿº ç Òîìêîþ ó òàíêó, îïóñêàº ¿¿ íà çåìëþ, à äàë³,
íàïóñòèâøè íà ñåáå ñåðéîçíîãî âèãëÿäó, êàæå ä³â÷èíö³:

– Äî÷åêàºøñÿ, îáîâ’ÿçêîâî îäðóæóñü ç òîáîþ.
– Àâòîáóñ! – âèðèâàºòüñÿ ç íàòîâïó ÷èéñü ãîëîñ.

Ðåéâàõ, ìåòóøíÿ. Â³ðà, ñê³ëüêè º ñèëè, òèñíå äî ñâî¿õ ãðóäåé
ñèíà, âèö³ëîâóº éîãî î÷³. ßê øêîäà, ùî â îö³é òåìåí³ íå
âèäíî ¿õ êîëüîðó íåáà…Ä³â÷àòà øàðïàþòü ²âàíêà ç óñ³õ áîê³â,
íàñï³õ ö³ëóþòü. Õëîïö³ ï³äõîïëþþòü ñîëäàòà íà ðóêè, òðè÷³
îáíîñÿòü äîâêîëà àâòîáóñà. Á³ëÿ ñàì³ñ³íüêèõ äâåðåé Àíäð³é
õàïàº ñèíà â îá³éìè, ì³öíî ïðèòèñêàº äî ñåáå é øåïî÷å
ãàðÿ÷èì, ïîâíèì ëèõîãî ïåðåä÷óòòÿ ãîëîñîì:

– ×îìó? ×îìó òåáå çàáèðàþòü? Ìàëè æ çàëèøèòè íà
çàâîä³. Ó íèõ æå áðàê òîêàð³â. Ùî ñòàëîñÿ?

– Òàòó, ÿ íàïèñàâ çàÿâó, äîáðîâîëüöåì â Àôãàí.
Ïðîáà÷, òàòó, é ìàòåð³ çàðàç í³÷îãî íå êàæè.

Éîãî îñòàíí³ ñëîâà ãóáëÿòüñÿ â ïðîùàëüíîìó ãàìîð³.
Àíäð³ºâ³ òóìàíèòüñÿ ãîëîâà é ëåùàòàìè òèñíå ñåðöå. ßê
äîáðå, ùî Â³ðà íå áà÷èòü, ÿê çì³íèëîñü éîãî ëèöå. ßê äîáðå,
ùî âîíà ùå í³÷îãî íå çíàº.
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Êàíäàãàð. 1986 ð.Êàíäàãàð. 1986 ð.Êàíäàãàð. 1986 ð.Êàíäàãàð. 1986 ð.Êàíäàãàð. 1986 ð.

Äåñü ïîðó÷ íåìèëîñåðäíî òð³ùàëè àâòîìàòè. Â óùåëèí³
äèì³â ÁÒÐ. ßê íà çëî çíîâó çàêëèíèëî ðàä³îñòàíö³þ. Åô³ð
âïåðòî íå õî÷å ï³äêîðÿòèñÿ. Çîâñ³ì ïîðó÷ ïðîñâèñò³ëà êóëÿ.
²âàí ï³äíÿâ ãîëîâó. ×è í³êîãî íå çà÷åïèëî ³ç ñâî¿õ? Òàê ³ º. Â
ê³ëüêîõ ìåòðàõ â³ä íüîãî ëåæèòü Îëåæêî Ôåäîð³í. Ìèòòþ
êèíóâñÿ äî õëîïöÿ. Òèõèé ñòîã³í, ÿê³ñü áåçïîðàäí³ ñëîâà.
Ãàðÿ÷êîâà äóìêà øóãàº ó ïðîñòîð³: Îëåæêà ïîòð³áíî âèíåñòè
çâ³äñè, äîïîêè ÷åðãîâà õâèëÿ àòàêè äóøìàí³â íå íàêðèº ¿õ ç
ãîëîâîþ. Øâèäøå, øâèäøå òóäè, âíèç, äå ñòîÿòü áåòååðè.
Ãîñïîäè, ÿêèé æå â³í âàæêèé, îöåé ¿õ Êèðãèç. Ó âçâîä³ âñ³
òàê çâàëè Ôåäîð³íà, áî õî÷ áóâ çà íàö³îíàëüí³ñòþ ðîñ³ÿíèíîì,
à äî ñëóæáè ïðîæèâàâ ó Êèðãèç³¿. Â³ä çàïàõó êðîâ³ ²âàíà àæ
íóäèëî. Âèäíî, ñåðéîçíî çà÷åïèëî Êèðãèçà. Áóäüòå ïðîêëÿò³
ö³ ãîðè Êàëàò. Íå ãîðè, à ïàñòêà, â ÿê³é îïèíèëîñÿ â³äðàçó
÷îòèðè àðì³éñüê³ áðèãàäè. Òåïåð ó öüîìó ïåêë³ á³ëüøå ñîòí³
òðóï³â òèõ, ç êèì ùå äîíåäàâíà áà÷èâñÿ ³ ñï³ëêóâàâñÿ. ²âàí
÷³ïëÿºòüñÿ çà êàì³ííÿ é âàëèòüñÿ äîäîëó. Ãàðÿ÷êîâî îáìàöóº
Îëåæêà. ×îìó â³í çàòèõ? Ïóëüñ…Ñåðöå… Âñå, íåìà á³ëüøå
Êèðãèçà. Ùî ðîáèòè äàë³? Á³é íå âùóõàº. Ïîòð³áíî
ïîâåðòàòèñü äî ðàä³îñòàíö³¿. Çà ìèòü êîìàíäà íà÷øòàáó
Õàéðîâà – â³äõîäèìî! Íîãè ãîðÿòü, áî ï³ä íèìè ãîðèòü
çåìëÿ, íàâ³òü êàì³ííÿ. Çíîâó øàëåíèé ñâèñò. ²âàí ïðèãè-
íàºòüñÿ, çàêðèâàº îáîìà ðóêàìè âóõà, áî çäàºòüñÿ, ùî â³ä òîãî
çâóêó îãëóõíå íàâ³êè. Ðàïòîâà òèøà. Îáâîäèòü äîâêîëà î÷èìà.
Ðîçêèíóâøèñü ãîð³ëèöü, çà ê³ëüêà ìåòð³â â³ä íüîãî ëåæèòü
ìàéîð Õàéðîâ. Ïîðÿä í³êîãî. ²âàí âèº äèêèì çâ³ðîì. Íó ùî,
Ïîë³ùóê? Îäèí óæå ïîìåð ó òåáå íà ðóêàõ. ×è íå çàáàãàòî íà
òåïåð³øí³é äåíü? ×³ïëÿþ÷èñü çà êàì³ííÿ, ä³ñòàºòüñÿ äî ìàéîðà.
Ãàðÿ÷êîâî îáìàöóº éîãî ò³ëî – æèâèé. ×è ïîùàñòèòü ¿ì
âèáðàòèñü ç öüîãî ïåêëà? Ï³äí³ìàº Õàéðîâà íà ñâîº ïëå÷å. Ç
òàêîþ íîøåþ äàëåêî íå çàéäåø. Äå çíàéòè ñèëè?

– Íó ùî, ìàéîðå, ïðîðâåìîñü? – çàïèòóº øâèäøå ó
ñåáå, áî Õàéðîâ ó öþ õâèëèíó âñå îäíî éîãî íå ÷óº. Ïîâ³ëüíî,
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êðîê çà êðîêîì, â³í äîëàâ òîé ïóòü äîâæèíîþ ó ø³ñòü
ê³ëîìåòð³â. ×³ïëÿâñÿ, ïàäàâ, ï³äí³ìàâñÿ ³ çíîâó éøîâ.
Ïðîêëÿò³ ñêåë³: ³ íå ùåçíóòü âîíè, íå ïðîâàëÿòüñÿ â áåçîäíþ.
Íåñàìîâèòèé á³ëü ëàìàº ò³ëî. “×îìó òàê òÿæêî?” – øóãàº ó
õâîðîáëèâ³é ñâ³äîìîñò³ äóìêà. Çäàºòüñÿ æ, íå ïîðàíåíèé.

Ïîâîë³ çãàñàº ïåêåëüíèé äåíü, ³ â òîìó îïîâèòîìó
âîãíåì íàäâå÷³ð’¿ ²âàí áà÷èòü, íàðåøò³, ñâî¿õ. Íà÷øòàáó
â³äïðàâëÿþòü ó ìåäñàíáàò. Ïîë³ùóê âèòèðàº íà ãóáàõ çàïå÷åíó
êðîâ é ðàïòîì â³ä÷óâàº, ÿê ïîëóì’ÿì îáäàº çàêðèâàâëåí³ íîãè.
Â³í äèâèòüñÿ íà íèõ, ³ ç æàõîì óñâ³äîìëþº, ùî âîíè áåç
í³ãò³â.

– Íó é ñâîëîòà íàø íà÷øòàáó, – ëàºòüñÿ íà ê³ëüêîõ
ìîâàõ â³äðàçó Âàë³ê Êðàâ÷åíêî, ñêîðìëþþ÷è êðèõòè õë³áà
ðóäîìó öóöåíÿò³, ÿêîãî õëîïö³ ï³ä³áðàëè ï³ä ÷àñ îñòàííüîãî
ðåéäó áëèæí³ìè êèøëàêàìè.

– Õàâàé, Äóøìàíå, õàâàé. Áî ïðèéäå äÿäüêî Ðóñòàì ³
â³äí³ìå òâîþ ïàéêó, ÿê â³äì³íèâ íàêàç ïðî íàãîðîäó íàøîãî
Âàíî. Íº, ïàöàíè, âè ñêàæ³òü, ÷è æ íå ñâîëîòà Õàéðîâ?!
Ïîë³ùóê éîãî â³ä ñìåðò³ ïîðÿòóâàâ, íà ïëå÷àõ âèí³ñ ç ïîëÿ
áîþ, à â³í éîìó òàêå çàïàäëî âëàøòóâàâ.

– Ùî òè çàâ³âñÿ? Ö³ëèé ðàíîê îäíå é òåæ òîâ÷åø, –
îáðèâàº Âàë³êîâó áàëàêàíèíó Âàíÿ Ïðîíüêî. – Í³êîìó â³ä
òîãî íå ëåãøå. ×óâ, ùî ìàéîð ñêàçàâ: â³äì³íÿþ ðàïîðò ïðî
íàãîðîäó, à ì³ã áè é ï³ä òðèáóíàë â³ääàòè. Òàê ùî âèõîäèòü:
Âàíî ùå é ïîôîðòóíèëî?

– ² ÷îãî â³í òàê â÷åïèâñÿ? – ï³äòðèìóº Êðàâ÷åíêà
Ñåðüîãà Äåìèäîâ. – Íó ïîãóëÿëè ïàöàíè êèøëàêîì íà ÷åñòü
Âàíîâèõ ³ìåíèí. Ðàçîì ãóëÿëè, à â îäâ³ò³ îäèí Ïîë³ùóê. –
Äåìèäîâ êëàäå ñâ³é àêåìååñ íà áðîíþ áåòååðà, ï³äõîäèòü äî
²âàíà, ÿêèé ðîçãëÿäàº ôîòîãðàô³¿ ð³äíèõ. Â÷îðà ç ëèñòîì
îòðèìàâ.

– Äèâè, Ñåðüîãî, öå Ìàð³éêà. Îòàêà ìàëÿâà áóëà, ÿê
ìåíå ïðèçèâàëè. À ÿê çà ï³âòîðà ðîêó âèðîñëà. À öå áàòüêè ç
ñòàðøîþ ñåñòðóõîþ. Ñîô³ÿ â íàñ – ìàéáóòí³é æóðíàë³ñò.
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– Îò-îò, – ï³äñ³äàº äî íèõ Âàë³ê. – Õàé òâîÿ æóðíà-
ë³ñòêà ïðè¿äå â íàø ñîíÿ÷íèé Êàíäàãàð ³ íàïèøå, ÿê îáëà-
ìóþòü áîéîâèõ ïàöàí³â.

– Âàë³ê, òè ñïðàâä³ ä³ñòàâ. Äîñèòü óæå, – õìóðèòü
áðîâè ²âàí. – ² òàê øêðåáå íà äóø³. Âñå-òàêè îðäåí ×åðâîíî¿
Ç³ðêè ìàâ áóòè. Ïîâåðíóâñÿ á äîäîìó, ïîðó÷ ç ä³äîâèìè
íàãîðîäàìè ïîâ³ñèâ áè. Ó ìåíå çíàºòå, ÿêèé ãåðîéñüêèé ä³ä
áóâ! Çà êðîê â³ä Áåðë³íà ïîðàíåííÿ îòðèìàâ.

– Åõ, Âàíî, ùàñëèâèé òè ÷îëîâ³ê, – ïëåñêàº éîãî ó
ïëå÷å Âàë³ê. – ² ñåñòðè ó òåáå º, ³ áàòüêè æèâ³. ² ä³ä
ãåðîéñüêèé ìóæèê áóâ. À ó ìåíå íà âñüîìó á³ëîìó ñâ³ò³ ç
ð³äí³ – í³ äóø³. Îòàêèé áîìæàðà, ÿê íàø Äóøìàí, – ö³ëóº
öóöåíÿ â ïèñîê.

– Íó ùî, ðóäà ïñèíî, áóäåø ìåí³ çà áðàòà?
Äóøìàí òðåòüñÿ îá êîë³íà õëîïöÿ, ñêàâ÷èòü, çàçèðàº

Âàë³êó ó â³÷³.
– Íà, õàâàé äàë³, – â³äëàìóº êðèõòè â³ä ÷èìàëîãî

øìàòêà õë³áà.
– Òè íå äóæå ñòàðàéñÿ. Âåñü õë³á ñîáàö³ çãîäóºø, à

ñàì³ çíîâó ãðå÷êó ëîïàòè áóäåìî, – çàóâàæóº Âàë³êó Äåìèäîâ.
– Í³, òî æèòòÿ? Ó Ñîþç³, ïåâíî, æðàòâè â³ä ïóçà, à

íàñ äâà òèæí³ ï³äðÿä íà îäí³é ãðå÷ö³ òðèìàþòü. ß ï³ñëÿ
äåìáåëÿ äî ê³íöÿ ñâî¿õ äí³â äî ö³º¿ êàø³ íå äîòîðêíóñü, –
çíîâó çàâîäèòüñÿ Êðàâ÷åíêî.

Á³ëå àç³àòñüêå ñîíöå øêâàðèòü íåìèëîñåðäíî. Õëîïö³
õîâàþòüñÿ ï³ä ìàñêóâàëüíèì òåíîì äîâêîëà áåòååð³â. Íóäüãà.
Äåìèäîâ âèòÿãóº ç êèøåí³ õåáåøêè ìàëåíüêèé ïîðòàòèâíèé
ðàä³îïðèéìà÷. Ëîâèòü õâèëþ. Áàëàêàíèíó êîìåíòàòîð³â
çì³íþþòü óðèâêè ñèìôîí³÷íî¿ ìóçèêè.

– Ðîê øóêàé, – îçèâàºòüñÿ Âàë³ê. – Ùî òè âñÿêó
ìóðó ëîâèø?

Ñåðüîãà òðÿñå ðàä³îïðèéìà÷à, êðóòèòü äèñê, çâ³äò³ëÿ
äîíîñèòüñÿ ÿêàñü òð³ñêîòíÿ, øóì, íàäîêó÷ëèâå òîðîõêîò³ííÿ.
² ðàïòîì êð³çü îöå âñå ïðîðèâàºòüñÿ ìåëîä³ÿ ñêðèïêè.
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– Ðîê äàâàé! – âåäå ñâîº Âàë³ê, àëå éîãî â³äðàçó æ
îáðèâàº ²âàí.

– Ñåðüîãî, êðóòíè íàçàä, îòàì, äå ñêðèïêà. ×óºòå?
Òîæ “Ïîëîíåç” Îã³íñüêîãî, – ï³äõîïëþºòüñÿ õëîïåöü íà íîãè.

– Ïîë³ùóê, òè ùî, ÷åìåðèö³ îáïèâñÿ? – çä³éìàº íà
íüîãî çäèâîâàí³ î÷³ Âàë³ê. – Òðèìàéòå ìåíå, Âàíî çàðàç
ðîçïëà÷åòüñÿ, ñêðèïî÷êó ïî÷óâ.

– Âàë³êó, çàòêíèñü, ãà?!
Ïåðåçèðíóâøèñü, õëîïö³ ñòèñêóþòü ïëå÷èìà ³ çàìîâ-

êàþòü. Òàêèì ²âàíà âîíè ùå íå áà÷èëè. Àëå ïîâîë³ ìóçèêà
áåðå â ñâ³é ïîëîí ³ ¿õ óâàãó. Ïðèñìèðí³âøè, âîíè âæå íå
÷óþòü ³ íå áà÷àòü á³ëüøå í³÷îãî. Íà âñüîìó á³ëîìó ñâ³ò³ òåïåð
ëèø ðîçïå÷åíå ñîíöå ³ öÿ äèâíà ìåëîä³ÿ.

– Ñèëà! – âèäèõàº Ñåðüîãà ï³ñëÿ òîãî, ÿê ìóçèêà
ñòèõëà.

– Õëîïö³, âè çíàºòå, ÿê îöþ ìåëîä³þ ãðàº íà ñêðèïö³
ì³é ä³ä, – ïîâ³äóº òîâàðèøàì ²âàí.

– Òî â³í ó òåáå íå ëèøå ãåðîéñüêèé, à ùå é ìóçè÷íèé
ä³ä?

– Äî âàøîãî â³äîìà, ó ìåíå ¿õ äâà. Ãåðîéñüêèé ä³ä –
Ìàêñèì, òîé ùå é ïàñ³÷íèêîì íåàáèÿêèì áóâ. À ñêðèïàëü
– ä³ä Ãðèöü. Ó íüîãî çíàºòå, ÿêà ñêðèïêà? Ñòðàäèâàð³. ×óëè
ïðî òàêîãî ìàéñòðà?

– Îãî! – ïðèñâèñíóâ Âàë³ê. – Òâ³é ä³äîê, âèÿâ-
ëÿºòüñÿ, ì³ëüéîíåð. Íàì ó÷èëêà íà åñòåòèö³ ïðî Ñòðàäèâàð³
ðîçêàçóâàëà. Ïîì³øàíà áóëà íà âñ³ëÿêèõ ìóç³íñòðóìåíòàõ. Íå
çíàâ, ùî ìè ç îíóêîì ì³ëüéîíåðà âîþºìî. ×îãî æ ä³ä òåáå
â³ä öüîãî ïåêëà íå â³äêóïèâ?

– À â³í ³ íå çíàâ, ùî ÿ ñþäè çáèðàâñÿ. Äàëåêî æèëè
îäíå â³ä îäíîãî. Ìè ç áàòüêàìè íà Óêðà¿í³, Á³ëîðóñü ïîðÿä.
À ä³ä àæ íà Äîíó. Ìè ç íèì çà âñå æèòòÿ âñüîãî ðàç³â ñ³ì
áà÷èëèñü.

– Ñëóõàé, Âàíî, à òè íà ñêðèïö³ òåæ ìîæåø øêâà-
ðèòè? – ö³êàâèòüñÿ Âàë³ê.
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– Ó òîìó é âñÿ ð³÷, ùî íå âì³þ. Ó ä³äà òðîº ñèí³â,
ï’ÿòåðî îíóê³â, ³ í³õòî ãðàòè íå íàâ÷èâñÿ. À çíàºòå ùî?
Â³äâîþþñü, ïîâåðíóñü äîäîìó ³ îáîâ’ÿçêîâî íàâ÷óñÿ ãðàòè.

– Íå ñì³øè. Ó òâîºìó â³ö³ ñàìå ïî÷èíàòè â÷èòèñü,
– çàêèäàº Ïðîíüêî.

– Ä³äó áóëî ñò³ëüêè æ, êîëè â³í ïåðøèé ðàç ñêðèïêó
äî ðóê âçÿâ. Òàê ùî ó ìåíå âñå ïîïåðåäó. Ïðîãðàìà ì³í³ìóì
– ïàñ³êó â³äðîäèòè. ß ïîê³éí³é áàá³ Ìàêñèìèñ³ ïåðåä
Àôãàíîì ïîîá³öÿâ. ² ïðîãðàìà ìàêñèìóì – íàâ÷èòèñü ãðàòè
íà ñêðèïö³.

– Ïàöàíè, àòàñ! Õàéðîâ! – ñõîïèâñÿ íà íîãè Äåìèäîâ,
çàáà÷èâøè çäàëåêó íà÷øòàáó, ÿêèé, ëåäü-ëåäü øêóòèëüãàþ÷è,
ðóõàâñÿ â íàïðÿìêó ¿õ áåòååðà.

– Åê³ïàæ, ñòðóíêî! – â³ääàâ íàêàç Ïðîíüêî. –
Òîâàðèøó íà÷øòàáó…

– Â³ëüíî! – îáðèâàº éîãî Õàéðîâ. – Åê³ïàæ, ó
ìàøèíó. Êóðñ ñë³äóâàííÿ – ×îðíà Ïëîùà.

Äåñÿòà ãîäèíà ðàíêó. Ïîâ³ëüíî ðóõàþ÷èñü, ÁÒÐ
ïîâåðòàº íà ×îðíó Ïëîùó. Çà êåðìîì – Ñåðüîãà Äåìèäîâ,
ïîðó÷ íüîãî – ìàéîð Õàéðîâ. Â³äðàçó æ çà íèìè îáèäâà
²âàíè – Ïðîíüêî é Ïîë³ùóê. Á³ëîðóñ ³ óêðà¿íåöü. Â Ñîþç³
âîíè íàâ³òü ïðîæèâàëè çà ê³ëüêà äåñÿòê³â ê³ëîìåòð³â îäèí
â³ä îäíîãî. Â Àôãàí³ óæå ï³âòîðà ðîêó ïîðó÷. Öåé ðåéä ó
Êàíäàãàð³ äëÿ íèõ îñòàíí³é. Çà òèæäåíü îáîõ êîìàíäèðóþòü
ó Êàáóë, à òàì – âæå é äåìîá³ë³çàö³ÿ. Ïîçàäó õëîïö³â –
ñèðîòà êàçàíñüêà – Âàë³ê Êðàâ÷åíêî. Â³í ðîäîì ³ç
Äí³ïðîïåòðîâñüêà, âèð³ñ ó äèòáóäèíêó. Âñÿ ñ³ì’ÿ òåïåð äëÿ
íüîãî – êàíäàãàðñüêèé âçâîä. Ïîë³ùóê íàëàøòîâóº ðàö³þ.
Õàéðîâ â³ääàº íàêàç ïîâåðòàòè ë³âîðó÷. ² ñàìå â öåé ìîìåíò
âñå äîâêîëà çàãëóøóº äèêèé ñâèñò, ïîâ³òðÿ çäðèãàºòüñÿ â³ä
íåéìîâ³ðíî¿ ñèëè âèáóõó. Ñòîâï ñë³ïó÷îãî âîãíþ îõîïëþº
áîéîâó ìàøèíó, íà ÿê³é êðèâàâèì ì³ñèâîì ðîçïðîñòåðëèñÿ
øìàòêè ëþäñüêîãî ò³ëà. Ó ò³é çàãðàâ³ âìèòü â÷îðí³ëî ñîíöå ³
íåâ³äîìî çâ³äêè ÷óºòüñÿ çâóê îá³ðâàíî¿ ñòðóíè.
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Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1986 ð.Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1986 ð.Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1986 ð.Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1986 ð.Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1986 ð.

Â³ä óòîìè Ãðèöü ëåäâå ñíóº ê³ìíàòîþ. Íåñëóõíÿí³ íîãè
ðàç ïî ðàç ñïîòèêàþòüñÿ íà ð³âíîìó ì³ñö³. Ãðèöü íå çáàãíå,
ç ÷îãî á òî ðàïòîì òàêèé òÿãàð â óñüîìó ò³ë³. Íà÷åáòî é íå
ïåðåòðóäèâñÿ. Çà ìåòð³â òðèñòà â³ä ïîäâ³ðêó ïðèïàëþâàâ
ê³ç íà âèãîí³ – ³ óñÿ ðîáîòà äëÿ ñòàðîãî íà ñüîãîäí³. Ï³ä
âå÷³ð Ìèøêî, ñòàðøèé îíó÷êî, çàáåðå æèâí³ñòü äîäîìó. ×îãî
æ òàêà ìë³ñòü? ×îãî æ òàê òåðïíå äóøà? Ïîâîëåíüêè
îïóñêàºòüñÿ íà òàõòó, ïðîñòÿãàºòüñÿ ãîð³ëèöü. Ìîæå,
ïîïóñòèòü òðîõè. Äîâêîëà òèøà, àæ áðèíèòü. Í³äå í³ çâóêó,
í³ ïîðóõó. Çäàºòüñÿ, ìåðêíå â³ä òîãî äåíü. ² ðàïòîì Ãðèöåâ³
âèäàºòüñÿ, ùî íåéìîâ³ðíî¿ ñèëè âèáóõ ñòðóøóº âñå äîâêîëà.
Î÷ìàí³ëèìè î÷èìà â³í îáâîäèòü ê³ìíàòó é, íàðåøò³, ðîçóì³º,
ùî ñòàëîñÿ. Íà ñò³í³ ñèðîò³º ñêðèïêà. Â³í áà÷èòü, ÿê ¿é áîëÿ÷å
â öþ ìèòü, óæå ÷óº, ÿê âîíà ïëà÷å, à çà íåþ çàõëèïóºòüñÿ â³ä
ñë³ç ³ éîãî äóøà. Òðåìòÿ÷èìè ðóêàìè, ìîâ äèòèíêó,
ïðèõèëÿº ¿¿ äî ãðóäåé ³ òóæèòü, òóæèòü áåç êðàþ íàä
îá³ðâàíîþ çíåíàöüêà ñòðóíîþ.

Ïàðàñêà ö³ëóº õîëîäíó Ãðèöåâó ðóêó, âèòèðàº éîìó
ñï³òí³ëå ÷îëî. Â³í äèâèòüñÿ íà íå¿ âèöâ³ëèìè â³ä ÷àñó î÷èìà
é øåïî÷å òàê òèõåñåíüêî, ùî âîíà ëåäâå âëîâëþº çì³ñò.

– Ñêàæè ñèíàì, õàé ìåíå â Ä³áðîâ³ ïîõîâàþòü.
– ² ùî òè òàêå, ÷îëîâ³÷å, âèäóìàâ. Çàíåäóæàëîñü ùîñü.

Ïîòèñíå, ïîòèñíå òà é ïîïóñòèòü. Ñ³ìäåñÿò ë³ò – õ³áà æ òî
â³ê?

Ãðèöü óæå íå ñëóõàº ¿¿ ñë³â. Äèâèòüñÿ äåñü ïîïåðåä
ñåáå é âæå í³÷îãî íå áà÷èòü. Ëèø ñèâèé òóìàí, ïîä³áíèé
îòîìó, ùî âåðåñíåâèìè ðàíêàìè îïóñêàâñÿ íà Ìèõàëêîâó
Ãîðó. Äåñü íà äí³ éîãî ñåðöÿ çàïåêëàñü ã³ðêà ñëüîçà, é â³ä
òîãî ïåðåõîïëþº ïîäèõ. Éîìó ðàïòîì â÷óâàþòüñÿ äàëåê³
ãîëîñè éîãî áàòüê³â, í³áè êð³çü ìàðåâî âèìàëüîâóþòüñÿ
îáðèñè Ìàêñèìà ³ Ìàð’¿ Ëóêàøåâè÷³â. Ãðèöü ñòàðàºòüñÿ
ï³äâåñòèñü, ïðèãëÿä³òèñü äîáðå: ÷è æ òî ñïðàâä³ ïåðåä íèì
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ç’ÿâèëàñÿ Ìàð’ÿ. Àëå ùî òî? Ïîðó÷ íå¿ ñì³þòüñÿ ñèí³ ²âàíêîâ³
î÷³. Çâ³äê³ëÿ éîìó òóò óçÿòèñÿ? Íå ìîæíà éîìó òóò áóòè.

– Ãðèöþ, Ãðèöþ, ùî ç òîáîþ? – ÷óº ãîëîñ Ïàðàñêè.
Ï³äí³ìàº òÿæê³ ïîâ³êè. Îñü âîíà, ïîðó÷, éîãî æîíà. Ò³ëüêè
÷îãî öå ðàïòîì âîíà âäÿãëà íà ñåáå âåñ³ëüíå âáðàííÿ? À çâ³äêè
îòà ìóçèêà â õàò³ âçÿëàñÿ? Íàâ³ùî âîíà, êîëè éîìó òàê çëå?
Âåñ³ëüíèé òàíîê ñòèõàº, áî éîãî óæå êðàº ìåëîä³ÿ ñêðèïêè.
Ó ïîðîç³ ñòàº Þçèê Îñòðîâñüêèé. Á³ëÿ éîãî í³ã òóëèòüñÿ
äâà ÷èìàëèõ âóçëè.

– ß ïðèí³ñ òîá³, Ãðèöþ, æèòî, – òÿãíåòüñÿ â³í ðóêîþ
äî ñêðèïêè.

– À ÿ æ ¿¿ Ìèøêîâ³ çàïîâ³äàâ, – ãóáèòüñÿ â ðîçïà÷³ Ãðèöü.
– Áåðè ñâîº æèòî, Ãðèöþ, áî ñêðèïêà ìîÿ.
Ðàçîì ç ³íñòðóìåíòîì Þçèê ðóøàº äî äâåðåé.
– Þçþ, ïî÷åêàé! – êðè÷èòü Ãðèöü êðèêîì é â³ä òîãî

ïðîáóäæóºòüñÿ, ïðèãëÿäàºòüñÿ çíîâó äî Ïàðàñêè é, ç³áðàâøè
îñòàíí³ ñèëè, ïðîñèòü-ìîëèòü ¿¿:

– Ìèøêîâ³ ñêàæè, õàé ñêðèïêó áåðåæå…
Ãîëîñ éîãî çàâìèðàº, ãîëîâà áåçâ³ëüíî îïóñêàºòüñÿ íà

ïîäóøêó.
Ïàðàñêà ãîëîñèòü íà÷å äèòÿ. Îòîé ïëà÷ ïåðåðèâàº

ðàïòîâèé áðÿçê³ò äâåðåé. Ïîâåðòàº ãîëîâó íà íåéìîâ³ðíèé
ãàì³ð. Â ïîðîç³ ñòî¿òü á³ëèé ñïîëîòí³ëèé Âàñüêî. Ïîðó÷ íüîãî
– Ïåòðî ç Êàòðåþ. Ó ðóêàõ Ïåòðà ç³æìàêàíèé ñ³ðèé ïàï³ðåöü.

– Áàòüêà íå ñòàëî, – îçèâàºòüñÿ äî íèõ Ïàðàñêà.
Êàòðÿ çàõîäèòüñÿ â ðèäàíí³, à Ïåòðî êàæå òàêå, â³ä ÷îãî

Ïàðàñêà â³äðàçó æ ðóõàº äîäîëó.
– Òåëåãðàìà â³ä Àíäð³ÿ… ²âàíêî… çàãèíóâ.

Ä³áðîâà. 1988 ð.Ä³áðîâà. 1988 ð.Ä³áðîâà. 1988 ð.Ä³áðîâà. 1988 ð.Ä³áðîâà. 1988 ð.

ßêèé áåçê³íå÷íî äîâãèé öåé ãðóäíåâèé äåíü. ² õîëîäíèé.
Òàêîãî õîëîäó â ñâîºìó æèòò³ Â³ðà ùå é íå â³ä÷óâàëà. Áóëè æ
çèìè ñóâîð³ø³ – ³ç õóðäåëèöÿìè, çàìåòàìè â ëþäñüêèé çð³ñò,
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ìîðîçàìè çà òðèäöÿòü ãðàäóñ³â. À òóò ³ çèìà íà çèìó íå ñõîæà.
Ñí³ãó – ê³ò íàïëàêàâ. ×àñîì ó áåðåçí³ á³ëüøå áóâàº, í³æ îöå
çàðàç, ï³ä ñàì³ñ³íüêèé Íîâèé ð³ê, êèíóëî äî í³ã. ² íà
òåðìîìåòð³ ëåäâå íå ïëþñîâà òåìïåðàòóðà. À â äóø³ õîëîä,
ðóêè ëüîäåí³þòü. Ãîñïîäè, ³ ÿê æå òàì ²âàíêó î òàê³é ïîð³?
Êóäè á íå éøëà, ùî á íå ðîáèëà Â³ðà, à âñ³ äóìêè îäíàêîâî
ïîâåðòàþòü äî ñèíà. Ëåæèòü òàì ï³ä äóáîì, í³÷îãî íå áà÷èòü,
íå ÷óº. Ä³â÷àòà çàì³æ ³äóòü, õëîïö³ îäðóæóþòüñÿ. Ä³òè â íèõ
íàðîäæóþòüñÿ. À ²âàíêî òàê ³ ïîëèøèâñÿ äâàäöÿòèð³÷íèì.
Çãîðòàº ïîãðàáåí³ëèìè ïàëüöÿìè â ñóâ³é ñ³ðå ïîëîòíî é âæå
íå ò³øèòüñÿ â³ä òîãî, ùî çà äâà òèæí³ ñò³ëüêè âèòêàëà.
Ïîìåðêëà ¿¿ ðàä³ñòü ó òîé äåíü, êîëè ñòàâ íà ïîðîç³ áðàò Ñàøêî
ðàçîì ³ç ïîëêîâíèêîì ³ç â³éñüêêîìàòó. Ùå é ñëîâà íå ìîâèëè,
à Â³ðà âæå îïóñòèëàñü íà çåìëþ, âæå âèëà äèêèì çâ³ðîì, ðâàëà
íà ñîá³ âîëîññÿ. Îé, ÿêà æ òî íåñòåðïíî áîëþ÷à çãàäêà. Áîäàé
òàêèõ äîâ³êó í³êîìó íå ìàòè. Ï³äâåëàñü ç ëàâè, ïîíåñëà ñóâ³é
äî øàôè. ßêîñü íåíàðîêîì çà÷åïèëà ïîãëÿäîì â³êíî. Ãîñïîäè,
÷è öå ìàíà? Õòî îòî ïðÿìóº äîð³æêîþ äî âîð³ò?

– Àíäð³þ! – çàêðè÷àëà ùî áóëî ñèëè äî ÷îëîâ³êà,
ÿêèé çàõîäèâñÿ ñóáîòíüîãî äíÿ ëàãîäèòè ñòàðèé òåëåâ³çîð ³
ñàìå âèâ÷àâ ÿêóñü ñõåìó.

– Ùî òàì? – ï³äâ³â ãîëîâó ³ ñïîëîòí³â. Â³ðà – ÿê
ñàìà íå ñâîÿ.

– Àíäð³þ, òàì…òàì ²âàíêî ïîâåðíóâñÿ, – é îòàê, ÿê
ñòîÿëà ïîñåðåä õàòè, áîñîí³æ êèíóëàñü íà âóëèöþ.

Ëåãêà ïàìîðîçü âçÿëà â ïîëîí îá³éñòÿ Ïîë³ùóê³â. Ñàäîê
– ìîâ íàìàëüîâàíèé. Òà ùå é äåíü òàêèì ñâ³òëèì âèäàâñÿ.
Äîâêîëà òèøà, àæ áðèíèòü. Àëå çà ìèòü ¿¿ ïîëîõàº íåñàìî-
âèòèé ãîëîñ Â³ðè.

– ²âàí-ê-ó-ó! – á³æèòü ìàòè ÷èìäóæ íàçóñòð³÷
õëîï÷èí³, çîäÿãíóòîìó â áëàêèòíó êóðòêó òà ÷îðí³ äæèíñè.
– Ñèíî÷êó! Æèâèé! Æèâèé! – îïóñêàºòüñÿ íà ñí³ã,
îá³éìàº éîãî êîë³íà. – ß æ íå â³ðèëà, é îäí³º¿ õâèëèíî÷êè
íå â³ðèëà, ùî òåáå â ò³é äîìîâèí³ ñõîðîíèëè.



108

– Â³ðî! – îáðèâàº ¿¿ ïðè÷èòàííÿ ï³äá³ãëèé Àíäð³é.
– Â³ðî, îòÿìñÿ. Öå æ íå íàø ñèí, öå – íå ²âàíêî, – ðàçîì
³ç íåçíàéîìöåì ñèëêóºòüñÿ ï³äíÿòè äðóæèíó ç í³ã.

– Ìàìî, âñòàíüòå, ÷óºòå? – ïðîñèòü ¿¿ õëîïåöü.
Ïîçèðàº íà Àíäð³ÿ. – ²âàí ÿ, áàòüêó, ò³ëüêè íå Ïîë³ùóê, à
Ïðîíüêî. Ç Á³ëîðóñ³ ðîäîì. Ñëóæèëè ðàçîì ç âàøèì ñèíîì.
ß îäèí ç íàøî¿ êîìàíäè æèâèì çîñòàâñÿ. Çàð³ê ñîá³ äàâ:
â³äâ³äàòè ñ³ì’¿ óñ³õ ìî¿õ çàãèáëèõ òîâàðèø³â. Äîâãî, ïðàâäà,
âèáèðàâñÿ. Ïîêè îãîâòàâñÿ â³ä ïîðàíåíü òà ÿêîñü âëàøòóâàâñÿ
â öüîìó ìèðíîìó æèòò³, äî âàñ îñü ïåðøèõ ïðè¿õàâ.

Â³ðà äîâãî äèâèòüñÿ â éîãî î÷³, ãëàäèòü êîðîòåíüêå
âîëîññÿ.

– Ïðîáà÷ ìåíå, ñèíî÷êó. Âæå íå çíàþ, ÿê öå é ñòàëîñü.
ßê ïîáà÷èëà òåáå ó â³êíî – ²âàíêî ñêàïåíèñòèé. Íîãè ñàì³
ïîíåñëè. Áîæå÷êî, ÿê âè ñõîæ³. É ðîñòî÷êîì îäíàêîâ³. Ò³ëüêè
â ²âàíà î÷³ ñèí³-ñèí³, ÿê íåáî âë³òêó. Õîä³ìî, ñèíêó, â õàòó.

Ï’ÿòèð³÷íà Ìàð³éêà îá³ðó÷ âõîïèëàñü çà øèþ Ïðîíüêà
é âæå ç ï³âãîäèíè íå çë³çàº ç éîãî êîë³í.

– Òåïåð òè ç íàìè áóäåø æèòè? – óñå ïåðåïèòóº
²âàíà. – Çîñòàâàéñÿ, ó ìåíå ö³ëèé ì³øîê öÿöüîê º. Áóäåø
ç³ ìíîþ ãðàòèñü. Òàòî ùîäåíü ìàøèíîþ äåñü ¿äå. À ó ìàìè
òèõ ðîá³ò – óãîðó í³êîëè ãëÿíóòè, – á³äêàºòüñÿ ä³â÷à. –
Ùå ó íàñ º Ñîô³éêà ç Ìàêñèìêîì. Àëå âîíè æèâóòü äàëåêî.
Òî ÿ âñå îäíà òà îäíà.

²âàí ïîì³÷àº íà ñò³í³ ïîðó÷ ç ïîðòðåòîì çàãèáëîãî äðóãà
âåëèêèé ä³âî÷èé ïîðòðåò.

– Òî Ñîô³ÿ? – ïåðåïèòóº Â³ðó.
– Âîíà, á³äíà.
– ß áà÷èâ êîëèñü òàêå ôîòî ó Âàí³. Ìè âñ³ ëèñòè ç

äîìó ãóðòîì ÷èòàëè. Ó íàñ Âàë³ê Êðàâ÷åíêî ç äèòáóäèíêó
áóâ. Éîìó í³õòî íå ïèñàâ, òî íàøó ïîøòó äî ä³ðîê çà÷èòóâàâ.
Çàçäðèâ. Â³í òåæ çàãèíóâ ðàçîì ç ²âàíîì. ß â³ä âàñ ïðÿìî äî
Äí³ïðîïåòðîâñüêà ïîäàìñÿ, ó éîãî äèòáóäèíîê. À ïîò³ì ó
Íîâãîðîä, äî ìàòåð³ Ñåðüîãè Äåìèäîâà.
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Ïðîíüêî çíîâó ïåðåâîäèòü ïîãëÿä íà ïîðòðåò Ñîô³¿.
– Ìàìî, à ÷îãî âè Ñîô³éêó á³äíîþ íàçâàëè? Âàíÿ æ

ðîçêàçóâàâ, ùî âîíà â÷èëàñü, ìàëà áóòè æóðíàë³ñòîì. Ùî ç
íåþ òðàïèëîñü?

Òàìóþ÷è â î÷àõ á³ëü ³ ñëüîçè, Â³ðà çàæóðåíî ïî÷àëà
ñâîþ ðîçïîâ³äü.

– Íåäîáðà äîëÿ ó ìî¿õ ñòàðøèõ ä³òåé. Îäèí ïîë³ã ó
÷óæ³ì êðàþ. À äðóãà çàáèëàñü ñâ³ò çà î÷³. Ñë³ïà ëþáîâ ïîâåëà.
² íàâ÷àííÿ íå çàê³í÷èëà. Òåïåð á³äóº ç ìàëèì ñèíî÷êîì. Íà
äîäà÷ó ùå îäíå äèòÿ î÷³êóº. Ïðî çÿòÿ âæå é ìîâ÷ó. Ãîðå, à
íå ÷îëîâ³ê. ×è æ ïðî òàêå ùàñòÿ ìð³ÿëà? Ìè æ ç Àíäð³ºì
òàê íåþ ò³øèëèñü. À âîíî îí ÿê âèéøëî. Íå çíàþ, ÿê áè âñå
îòå ïåðåæèëè. Ñëàâà Áîãó, ùî Ìàð³éêà íàì çà ðîçðàäó. Ñàìå
âîíà òðèìàº íàñ íà ñâ³ò³. Áî ÿ ëàäíà áóëà âñë³ä çà ²âàíêîì ó
òó ìîãèëó çàêîïàòèñü. Àëå ìóøó æèòè. Çàðàäè îñü ö³º¿ ìàëå÷³
ìóøó, íàâ³òü ÷åðåç ñèëó.

– Íå çíàþ, ìàìî, ÿê ³ âãàñèòè âàøó ïå÷àëü, – ö³ëóº
²âàí âóçëóâàò³, â øîðñòêèõ ìîçîëÿõ Â³ðèí³ äîëîí³. –
Êð³ï³òüñÿ, ð³äíåíüêà, ÿêîñü âîíî áóäå. Âàíþ âæå íå ïîâåð-
íåìî. À Ñîô³éêà? Äàñòü Áîã ùîñü ïåðåì³íèòüñÿ ³ â ¿¿ æèòò³.
Ìîæå, íàñòàíå ÷àñ ³ âè áóäåòå ùå çíîâó ò³øèòèñü íåþ,
ðàä³òèìåòå ¿¿ óñï³õàì.

¯õ áàëà÷êó çíîâó ïåðåðèâàº Ìàð³éêà. Ç âåëè÷åçíîãî
øê³ðÿíîãî ïîðòôåëÿ, ÿêèé äî ö³º¿ ìèò³ ùå ñïîê³éí³ñ³íüêî
ñîá³ ëåæàâ ï³ä ë³æêîì ìàëî¿, âîíà âèñèïàëà ïîñåðåä ê³ìíàòè
ö³ëó êóïó âñ³ëÿêèõ öÿöüîê. É ïî ÷åðç³ ä³ñòàþ÷è òî îäíó, òî
³íøó, çàõîäèëàñÿ ïðèïðîøóâàòè Ïðîíüêà äî ãðè. Ñïî÷àòêó
ç êîëüîðîâèõ êóáèê³â âîíè ïîáóäóâàëè êàçêîâèé ïàëàö. Ïîò³ì
²âàí ãîäóâàâ ç ïëÿøå÷êè ëÿëüêó Òàíþ, ðîçêëàäóâàâ íà ï³äëîç³
âåñåëó àáåòêó. Íàðåøò³ Ìàð³éêà âòóëèëà éîìó äî ðóê
ìàëåñåíüêå ³ãðàøêîâå ï³àí³íî.

– Ãðàé íà ìóçèö³, à ÿ áóäó ñï³âàòè, – êàðòèííî,
íåìîâ ñïðàâæíÿ àðòèñòêà, ñêëàëà ðóêè íà ãðóäÿõ. Êîëè é
öÿ äèòÿ÷à çàáàãàíêà áóëà âèêîíàíà, Â³ðà çàõîäèëàñü âãàìî-
âóâàòè äîíüêó.
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– Äîñèòü òîá³, çàìó÷èëà ²âàíêà ç äîðîãè. Éîìó æ
â³äïî÷èòè òðåáà õî÷ êðàïåëüêó. Õîä³ìî êðàùå òâîþ êèöüêó
ïîãîäóºìî.

Â³ðà ïîâåëà äîíüêó äî êóõí³, çàëèøèâøè ãîñòÿ ç
÷îëîâ³êîì.

– ² ñïðàâä³, Âàíþ, ïðèëÿæ, â³äïî÷èíü. Íà öüîìó äèâàí³
á³ëÿ â³êíà ²âàíêî íàø ñïàòè ëþáèâ, – çàõîäèâñÿ á³ëÿ õëîïöÿ
Àíäð³é.

– ß íå ñòîìèâñÿ, Àíäð³þ Ãðèãîðîâè÷ó. Óñå ñïèòàòè
âàñ õî÷ó. Âàíÿ íàì ïðî ä³äà ñâîãî, ñêðèïàëÿ, ðîçïîâ³äàâ. ßê
â³í ïîæèâàº, ÷è ãðàº ùå íà ñâî¿é ñêðèïö³?

Àíäð³é õìóðèòü ÷îëî, àáè â î÷³ Ïðîíüêà íå êèíóâñÿ
ðîçïà÷ â³ä òîãî çàïèòàííÿ. ßêóñü ìèòü ìîâ÷èòü, øóêàº
ïîòð³áí³ ñëîâà.

– Áàòüêà â îäèí äåíü ç ²âàíêîì õîðîíèëè. Áðàò ÿêðàç
òåëåãðàìó îòðèìàâ ïðî íàøó á³äó, çàõîäèòü äî õàòè, à áàòüêà
âæå íåìà. Îòàê ³ ïðîâîäæàëè ¿õ ðàçîì â îñòàííþ ïóòü. Ä³äà
Ãðèöÿ íà Ðîñòîâùèí³ â³äñï³âóâàëè, à îíóêà éîãî îòóò, â
Ä³áðîâ³. Áà÷èø, ñèíêó, ÿê íàøå æèòòÿ âëàøòîâàíå. Îäíà
ðîäèíà, îäíå êîð³ííÿ, à ÿê á³äà ðîçïîðîøèëà ïî ñâ³òó. Íàâ³òü
â òàêèé ìîìåíò íå äàâ Ãîñïîäü ç³éòèñÿ äî ãóðòó. Ìè â³äðàçó,
ÿê ×îðíîáèëü ãàõíóâ, äóìàëè ïîäàë³ â³ä ðàä³àö³¿ íà Äîí
ïåðåáðàòèñÿ. Íàøèõ ñåëü÷àí áàãàòî ïîäàëîñü – õòî â Ðîñòîâ
äî ð³äí³, à õòî íà Çàêàðïàòòÿ. Íå íà îäíó ñ³ì’þ Ä³áðîâà
îñèðîò³ëà. Ìè òåæ çáèðàëèñÿ. Äóìàëè: äî÷åêàºìîñü ²âàíêà,
ïî¿äåìî âñ³ ðàçîì. À âîíî îñü ÿê âèéøëî. Êóäè íàì òåïåð
â³ä éîãî ìîãèëè? Ùî âæå íå áóäå, à íàøå ì³ñöå â Ä³áðîâ³.

Ìàð’ÿí³âêà. 1996 ð.Ìàð’ÿí³âêà. 1996 ð.Ìàð’ÿí³âêà. 1996 ð.Ìàð’ÿí³âêà. 1996 ð.Ìàð’ÿí³âêà. 1996 ð.

Òèõèé äîñâ³òîê øêðåáåòüñÿ ó â³êíî íåäîáóäîâàíî¿ õàòè
Öèìáàëþê³â. Íà äåøåâèõ ô³ðàíêàõ óæå ãîéäàþòüñÿ ïåðø³
éîãî áë³ä³ â³äñâ³òè. ßê íå õî÷åòüñÿ ïðîêèäàòèñÿ – ìëîñíèòü
äåñü ó íàï³âñâ³äîìîñò³ Ñîô³¿ êâîëà äóìêà ïðîòåñòó. Íå
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õî÷åòüñÿ çíîâó ïðèì³ðÿòè íà ñåáå îòå íåâò³øíå âáðàííÿ ñ³ðî¿
áóäåííîñò³. Íå õî÷åòüñÿ âêîòðå êàðòàòè ñåáå çà âëàñíîðó÷
çìàðíîâàíèé øìàò æèòòÿ. Ó ïàì’ÿò³ âèðèíàº îáðàç ñ³ðîîêîãî
Þðêà Ñåìåíþêà, éîãî äóæ³ ðóêè, çàäóìëèâèé ïîãëÿä. Äå òè
çàðàç, ì³é ìèñëèòåëþ? – ïåðåïèòóº ïîäóìêè Ñîô³ÿ. – À
÷è äîñ³ øóêàºø ³ñòèíó æèòòÿ, à ÷è âæå çíàéøîâ ñêëàäí³
â³äïîâ³ä³ íà íàéïðîñò³ø³ çàïèòàííÿ. ßêáè æ òîä³ òè çàëèøèâ
ìåí³ õî÷ êðèõòó íàä³¿, ìîæëèâî, ÿ íå íàòâîðèëà á òàêèõ
äóðíèöü. Âåðâå÷êó ¿¿ äóìîê ïåðåðèâàº ð³çêå ñêðèï³ííÿ
äâåðåé. Ëèøå çàðàç Ñîô³ÿ ïîì³÷àº, ùî ïîðó÷ íå¿ ëåæèòü íå
ïðèì’ÿòà ïîäóøêà. Çíà÷èòü, Êîñòü îöå ëèø çàðàç ïîâåðòàºòüñÿ
äîäîìó. Äóøà çàòåðïàº â³ä ðîçïà÷ó. Ãîñïîäè, ñê³ëüêè âîíà
ùå áóäå òåðï³òè?! Ê³ìíàòà âìèòü íàïîâíþºòüñÿ ï’ÿíèì
ñìîðîäîì. Õèòàþ÷èñü ç áîêó íà á³ê, Êîñòü äîáèðàºòüñÿ äî
ë³æêà, ïàäàº ëèöåì â ïîäóøêó é îçèâàºòüñÿ îãèäíèì
õðîï³ííÿì. Òèõåñåíüêî Ñîô³ÿ ï³äâîäèòüñÿ, âäÿãàºòüñÿ â
ñèòöåâèé õàëàò ³ áîñîí³æ ÷àëàïàº íà êóõíþ, íà ïîðîç³ ê³ìíàòè
íà õâèëüêó çóïèíÿºòüñÿ, äèâèòüñÿ íà ñêîöþáëåíå ò³ëî
÷îëîâ³êà.

– Íåâæå îòî çàðàäè ö³º¿ ëþäèíè ÿ â³äìîâèëàñü â³ä
íàâ÷àííÿ, ïîäàëüøî¿ êàð’ºðè? Çíåõòóâàëà ñâî¿ìè ìð³ÿìè ³
ïðàãíåííÿìè? ² òåïåð, çàì³ñòü äðóêîâàíèõ ðÿäê³â íà ñòîð³íêàõ
ãàçåò, áà÷ó ïåðåä ñîáîþ ëèø ê³ëîìåòðîâ³ ðÿäêè áóðÿêîâèõ
ïëàíòàö³é. Âåñíà òà ë³òî – ç ñàïêîþ â ðóêàõ. Îñ³íü – çà
êîìáàéíîì ó ïîë³.

Ó ãðóäè âï’ÿëàñÿ ãîñòðà øïè÷å÷êà áîëþ. Çàì³ñòü êóõí³
çàâåðíóëà äî ìàëåíüêî¿ ê³ìíàòêè, â ÿê³é íà ñêðèïó÷îìó
çàë³çíîìó ë³æêó ñïàëè âàëåòèêîì Ìàêñèìêî ç Õðèñòèíêîþ.
Äèâèëàñü íà äèòÿ÷³ ëè÷êà é çàáóâàëà ïðî âòîìó, á³ëü ³ ã³ðêîòó.
ßê äîáðå, ùî âîíè ó íå¿ º. ªäèíå, çà ùî òàê âäÿ÷íà Êîñòåâ³,
– ä³òè. ̄ ¿ ìàëåíüê³ ïòàøàòêà. À òàê… Êðàùå á âîíà íå çóñòð³ëà
éîãî ó ñâîºìó æèòò³.

Òîä³, âë³òêó â³ñ³ìäåñÿò øîñòîãî, âîíà âæå âêîòðå ðàçîì
ç îäíîêóðñíèêàìè çáèðàëàñü íà Õåðñîíùèíó. Íåïåðåìîæíèé
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äóõ ñòóäåíòñüêîãî ë³òíüîãî çàãîíó çíîâó êëèêàâ ¿õ, íåïåðåâåð-
øåíèõ ìð³éíèê³â ³ ðîìàíòèê³â, ó ñïîâíåíó ïðèãîäàìè
ïîäîðîæ. Í³ ï³âäåííà ñïåêà, í³ ðàíí³ ï³äéîìè, í³ âèñíàæ-
ëèâèé òðóäîâèé äåíü íå âãàñàâ ¿õ ìîëîäå÷îãî çàïàëó.
Íàéá³ëüø çà âñå Ñîô³éö³ ïîäîáàëèñü îò³ ïîã³äí³ âå÷îðè, êîëè
äåñü ïîçàäó ïîëèøàëàñü âòîìà, áî ïåðåá³ð ñòðóí ã³òàðè óæå
êëèêàâ ¿õ äî ãóðòó íà ïîñèä³íêè. Ñê³ëüêè íîâèõ äðóç³â,
çíàéîìñòâ î÷³êóâàëî ¿¿ â îöåé ì³ñÿöü, ñê³ëüêè îïîâ³äîê
äîâåäåòüñÿ ïîñëóõàòè, ÿêèõ ö³êàâèõ âðàæåíü â³ä÷óòè. Òàê
áóëî ìèíóëîãî ðîêó, íà öå ñïîä³âàëàñü ³ íèí³. Äî òîãî æ íå
çàâàäèòü ³ çàðîáëåíà êîï³éêà. Âñå æ ëåãøå áóäå áàòüêàì. Âîíè
é òàê ùîðàçó ïåðåéìàþòüñÿ, êîëè â³ä çàïðîïîíîâàíî¿ íèìè
ñóìè Ñîô³éêà áåðå ëèø ïîëîâèíó íà ñâî¿ ðîçòðàòè. Òåïåð
ìîæíà áóäå ïîñëàòèñü íà òå, ùî ìàº âëàñíîðó÷ çàðîáëåí³
êîøòè.

Âîíè ùå íå âñòèãëè ÿê ñë³ä îòàáîðèòèñü, à âæå äî ¿õ
íàìåò³â ïðèáèâñÿ ãóðò ñòóäåíò³â ç àâòîòðàíñïîðòíîãî
òåõí³êóìó. Êîñòü áóâ íàéáàëàêó÷³øèì ñåðåä õëîïö³â, ÷èì
â³äðàçó æ ïðèâåðíóâ äî ñåáå óâàãó. À ùå êîëè âõîïèâ äî ðóê
ã³òàðó é ïî÷àâ íàñï³âóâàòè ñòàðîâèíí³ ðîìàíñè, âñ³ â îäíó
ìèòü â³ä÷óëè: â³í äóøà áóäü-ÿêî¿ êîìïàí³¿. Íàñòóïíîãî âå÷îðà
àâòîòðàíñïîðòíèêè çíîâó çàâ³òàëè äî íèõ ó ãîñò³, àëå Êîñòÿ
ïîì³æ íèìè íå áóëî. Éîãî â³äñóòí³ñòü ïîì³òèëè âñ³. Ä³â÷àòà
íàâïåðåá³é çàïèòóâàëè, äå çàä³âñÿ çàãàëüíèé óëþáëåíåöü.
Õëîïö³ çàãàäêîâî ìîâ÷àëè, óñì³õàþ÷èñü, ïåðåçèðàëèñü ïîì³æ
ñîáîþ. Â³í ç’ÿâèâñÿ, êîëè ¿õ ³ìïðîâ³çîâàíà âå÷³ðêà áóëà â
ðîçïàë³. ßêðàç ³øëè çìàãàííÿ çà çâàííÿ íàéäóæ÷îãî ñåðåä
ïðåäñòàâíèê³â ÷îëîâ³÷î¿ ñòàò³. Õëîïö³ âèïðîáîâóâàëè ñèëó
ðóê. Þëüêà Òêà÷óê – ñòàðîñòà ¿õ êóðñó – áóëà ãîëîâíèì
ñóääåþ çìàãàíü. Áî äåùî çíàëàñÿ íà òîíêîùàõ òàêî¿ áîðîòüáè
³ íàâ³òü çàïðîñòî ìîãëà ïåðåìîãòè ó ïàð³ ç íå íàäòî
âèòðèâàëèì ñóïåðíèêîì. Ïîÿâà Êîñòÿ âèêëèêàëà øêâàë
îïëåñê³â. Õëîïåöü òðèìàâ ó ðóêàõ ö³ëèé îáåðåìîê ñòåïîâèõ
êâ³ò³â. Êàðòèííî óêëîíèâøèñü, â³í ï³ä³éøîâ äî Ñîô³¿ ³,
äåìîíñòðóþ÷è íåàáèÿêó ãàëàíòí³ñòü, âðó÷èâ ¿é áóêåò.
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– Íàé÷àð³âí³ø³é ä³â÷èí³ íàøîãî ç³áðàííÿ, – ìîâèâ
çàíàäòî óðî÷èñòî, â³ä ÷îãî Ñîô³éêà ðîç÷åðâîí³ëàñÿ ìàê³âêîþ,
ïðîòå øâèäåíüêî çíàéøëàñÿ ç â³äïîâ³ääþ.

– Îöÿ óðî÷èñò³ñòü, ïåâíå, çàðàäè òîãî, ùîá íå îòðè-
ìàòè â³ä òî¿ ä³â÷èíè â³äêîøà?

Íà ò³ ñëîâà ñòóäåíòñüêà âàòàãà äðóæíî çàóëþëþêàëà.
Ìàðèíà Ïåòðåíêî ç Îêñàíîþ Çàâ³ðþõîþ ìèòòþ ï³äñêî÷èëè
äî Êîñòÿ, âçÿëè éîãî ï³ä ðóêè.

– ßêùî íàøà Ñîô³ÿ Ïðåìóäðà äàº â³äêîøà òàêîìó
ïàðóáêó, ÿ íå ïðîòè ïåðåáðàòè íà ñåáå çâàííÿ íàé÷àð³âí³øî¿
ä³â÷èíè, – çàëèëàñÿ ñì³õîì Îêñàíà, ïðîñòÿãàþ÷è ðóêè äî
êâ³ò³â.

– Íà ÷óæèé êîðîâàé ðîòà íå ðîçêðèâàé, – â òàêò
ä³â÷èí³ â³äêàçàëà Ñîô³éêà é ñõîâàëà áóêåò çà ñïèíó.

– Ä³â÷àòîíüêà, íå òðåáà ñêàíäàëó, – Êîñòü óæå áðàâ
äî ðóê ã³òàðó. – Ñîô³éö³ êâ³òè, âàì – ï³ñí³, – ï³äìîðã-
íóâøè âñ³ì òðüîì â³äðàçó, çàõîäèâñÿ ñï³âàòè.

Ñîô³ÿ âæå äàâíî íå â³ä÷óâàëà òàêî¿ óâàãè ç áîêó õëîïö³â.
Ï³ñëÿ Þðêîâîãî â³ä’¿çäó ïðîìàéíóëî ï³âòîðà ðîêó. Çà öåé
÷àñ â³í ïðèñëàâ ¿é çî äâà ëèñòè òà ê³ëüêà â³òàíü äî ñâÿò. Ó
òèõ éîãî ïîñëàííÿõ, êð³ì ô³ëîñîôñüêèõ ðîçäóì³â ïðî ñóòí³ñòü
æèòòÿ, àí³ ñëîâà ïðî éîãî ïî÷óòòÿ äî íå¿. Í³ÿêèõ îá³öÿíîê,
æîäíèõ ïðîõàíü. Ïðîñòî ëèñòè ïîäðóç³ äèòèíñòâà ³ á³ëüøå
í³÷îãî. À ¿é òàê õîò³ëîñü â³ä÷óòè ñåáå êîõàíîþ, ïîòð³áíîþ
êîìóñü.

Ñòèõëè îñòàíí³ àêîðäè ñóìíîãî ðîìàíñó. Õòîñü ³ç
õëîïö³â óâ³ìêíóâ íà âñþ ãó÷í³ñòü ìàãí³òîôîí. Ðèòì³÷íà
ìóçèêà øâèäêî ç³áðàëà òàíöþâàëüíå êîëî.

– Äàâàé âòå÷åìî â³ä óñ³õ, – âõîïèâ Ñîô³éêó çà ðóêó
Êîñòü. – Êðàñà ñòåïîâî¿ íî÷³ âàðòà á³ëüøî¿ óâàãè, í³æ
áàíàëüí³ òàíöþëüêè. Ãàéäà?

É âîíà ï³øëà çà íèì áåçáîðîííî, íå îçèðàþ÷èñü íà
ìèíóëå, ïîëèøèâøè îáðàç Þðêà ó íåçä³éñíåíèõ ä³âî÷èõ
ìð³ÿõ. Êîñòü áóâ äîñâ³ä÷åíèì ëîâåëàñîì. Äîáðå çíàâ, ÿê
ñïîäîáàòèñü, ÿê çàâîþâàòè óâàãó ³ ä³âî÷å ñåðöå.
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Êîëè ñòàëàñü îòà á³äà ç ²âàíêîì, â³í ïîëèøèâ óñå é
ïîäàâñÿ âñë³ä çà íåþ íà ïîõîðîí. Ãàäàâ, ùî ìàâ ïîâíå íà òå
ïðàâî, áî áóâ óæå íàäòî áëèçüêèì ç Ñîô³ºþ. À íà ïåðøå
âåðåñíÿ âîíà ä³çíàëàñü äâ³ íîâèíè. Êîñòü òàê ³ íå çì³ã
ïåðåçäàòè çàáîðãîâàíîñò³ ç äâîõ ïðåäìåò³â ³ éîãî â³äðàõóâàëè
ç òåõí³êóìó. À âîíà… âîíà áóëà âàã³òíîþ.

Âîíè ïîáðàëèñü áåç ãó÷íèõ ñâÿòêóâàíü. ßêå âåñ³ëëÿ,
êîëè ùå íå âèñîõëè ñëüîçè ï³ñëÿ áðàòîâîãî ïîõîðîíó? Êîñòü
â³äðàçó æ ïîñòàâèâ ¿é óìîâó: í³ÿêîãî ñòàö³îíàðíîãî íàâ÷àííÿ,
í³ÿêèõ ãóðòîæèòê³â. Ï³øëè â çàî÷íèé äåêàíàò, âîíà íàïèñàëà
çàÿâó ïðî ïåðåâåäåííÿ, ç³áðàëà íåõèòð³ ïîæèòêè ç ãóðòîæèòêó,
ïîïðîùàëàñü ç ä³â÷àòàìè. Îêñàíà ðîçïëàêàëàñü.

– Áîæå, ÿêèõ ëþäåé âòðà÷àºìî. É äå â³í âèñê³ïàâñÿ
íà íàøó ãîëîâó, îòîé Êîñòü?

– Çàáóëà, ÿê ñàìà íà éîãî óâàãó íàïðîøóâàëàñü, –
óñì³õíóëàñü êð³çü ñëüîçè Ñîô³éêà.

– Íà ñåñ³þ ïðè¿äåø – íå ìèíàé. Ïðèéìåìî, ÿê ð³äíó,
– ö³ëóâàëè ¿¿ ïîäðóãè íà ïðîùàííÿ. – Ùî ïîòð³áíî áóäå ç
êîíòðîëüíèìè, êóðñîâîþ – íå ñîðîìñÿ.

Îòàê âîíà îïèíèëàñÿ â Ìàð’ÿí³âö³, ñåëèù³, äå íàðî-
äèâñÿ ³ âèð³ñ Êîñòü. Îêð³ì ìàëåíüêî¿ õàòèíè, ÿêà ïîëèøèëàñü
éîìó ó ñïàäîê ï³ñëÿ íîâîãî ìàòåðèíîãî çàì³ææÿ, çà äóøåþ
íå ìàâ á³ëüøå í³÷îãî. Ò³ ïåðø³ ì³ñÿö³ â Ìàð’ÿí³âö³ âèäàëèñü
äëÿ Ñîô³¿ íàäòî âàæêèìè. ×îëîâ³ê íå ïîñï³øàâ âëàøòîâó-
âàòèñü íà ðîáîòó. Íàòîì³ñòü ìàëî íå ùîäíèíè ïðèâîäèâ
äîäîìó íà çíàéîìñòâî ç äðóæèíîþ óñ³õ ñâî¿õ äðóæê³â. Àáè
ÿêîñü çâåñòè ê³íö³ ç ê³íöÿìè äî íàðîäæåííÿ äèòèíè, Ñîô³éêà
âëàøòóâàëàñÿ íà ñîðòóâàííÿ áóðÿê³â íà ì³ñöåâîìó öóêðîâîìó
çàâîä³. Çà äåíü íà ò³é ðîáîò³ âòîìëþâàëàñÿ òàê, ùî äîäîìó
âæå ëåäâå òÿãëà íîãè. Õîò³ëîñÿ ëèø îäíîãî: âïàñòè é äî ðàíêó
ïðîñïàòè â áåçïðîáóäíîìó ñí³. Àëå ¿¿ ÷åêàëà ãîðà íåìèòîãî
ïîñóäó, íåíàòîïëåíà ê³ìíàòà é çîâñ³ì ïîðîæí³é õîëîäèëüíèê.
Êîñòÿ î òàê³é ïîð³ âäîìà íå áóëî é áëèçüêî. Ñïîâíåíà
ðîçïà÷ó, âîíà áðåëà äî õàëàáóäè íà êóðÿ÷èõ í³æêàõ, ó ÿê³é
ëåæàëè íàï³âñèð³ ïîë³íÿêè. Ïîò³ì äîáðÿ÷èõ ï³âãîäèíè
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ðîçòîïëþâàëà ãðóáêó, ãð³ëà âîäó, àáè ïåðåìèòè ïîñóä, ïåêëà
ó ãàðÿ÷èõ âóãëèíêàõ ê³ëüêà êàðòîïëèí, ñÿê-òàê âå÷åðÿëà é,
çãîðíóâøèñü êëóáî÷êîì ó êð³ñë³, ÷åêàëà íà ïîâåðíåííÿ
÷îëîâ³êà. ×àñîì â³í ïðèõîäèâ óæå äàëåêî çà ï³âí³÷, ÷àñîì
äåñü ï³ä ðàíîê. Â³ä íüîãî òõíóëî ñïèðòíèì, äåøåâèìè
æ³íî÷èìè ïàðôóìàìè. ̄ ¿ äóøà ëåò³ëà â³ä êðèâäè â áåçîäíþ.
Ùî ðîáèòè, Ñîô³éêà íå çíàëà. Ïîâåðíóòèñü äî áàòüê³â? Õ³áà
ìîãëà âîíà ïîñèïàòè ñ³ëëþ ¿õ ç’ÿòðîâàí³ âòðàòîþ ñèíà ðàíè?
Íåâäàëå çàì³ææÿ äîíüêè íå äîäàñòü ¿ì ñèëè. Õàé äóìàþòü,
ùî â íå¿ âñå ãàðàçä. Àëå òå, ùî òðàïèëîñü íåâäîâç³, âòðèìàòè
â òàºìíèö³ âîíà íå çìîãëà.

Òîãî ðàíêó äî íå¿ íà çàâîä íàãðÿíóâ ä³ëüíè÷íèé.
Ïîáà÷èëà éîãî – é ìàëî íå çíåïðèòîìí³ëà. Êîñòü ö³º¿ íî÷³
âçàãàë³ íå ç’ÿâèâñÿ äîäîìó.

– Âàøîãî ÷îëîâ³êà çààðåøòîâàíî çà êðàä³æêó. Ï’ÿíîþ
êîìïàí³ºþ âîíè îá³áðàëè ìàãàçèí êóëüòòîâàð³â. Âçÿëè ì³çåð
– ôîòîàïàðàò òà íåâåëèêó ñóìó ç êàñè. À â³äïîâ³äàòè
äîâåäåòüñÿ ïî ïîâí³é ïðîãðàì³. Âàì íåîáõ³äíî äàòè ñâ³ä÷åííÿ.

 Òà íîâèíà ¿¿ ïðèãîëîìøèëà. Âíèçó æèâîòà íåñòåðïíî
çàïåêëî, ñòðèìóþ÷è á³ëü, ðóøèëà äî ì³ë³öåéñüêîãî óàçèêà.

Ùå é çàðàç Ñîô³ÿ íå ìîæå çðîçóì³òè, çâ³äê³ëÿ ó íå¿
òîä³ çíàéøëèñÿ ñèëè, àáè âèòðèìàòè ³ ïîáà÷åííÿ ç Êîñòåì ó
ñë³ä÷îìó ³çîëÿòîð³, éîãî â³ä÷àé, êàÿòòÿ, é ñóä, ³ íàðîäæåííÿ
äèòèíè ï³ñëÿ âñ³õ îòèõ ïåðåïåò³é. ßêáè íå çâ’ÿçêè äÿäüêà
Ñàøêà, äîâåëîñÿ á ¿¿ Öèìáàëþêó ê³ëüêà ðîê³â ïðîâåñòè íà
çîí³. À òàê îòðèìàâ òðè ðîêè âèïðàâíèõ ðîá³ò íà õ³ì³¿. Âîíà
áèëàñÿ ç óñ³õ ñèë, àáè äàòè ëàä ñîá³, äèòèí³, ç³áðàòè ïåðåäà÷ó
äëÿ Êîñòÿ. Âçÿëà àêàäåìêó â óí³âåðñèòåò³. Êîëè ìîæíà áóëî
íà êîãîñü ³ç ñóñ³ä³â çàëèøèòè Ìàêñèìêà, ï³äðîáëÿëà
ïîòðîøêè íà çàâîä³, ïîò³ì çâàæèëàñü âçÿòè ä³ëÿíêó áóðÿê³â.
Ò³øèëàñü, êîëè çà ãàðíó ïîâåä³íêó Êîñòü íà ê³ëüêà äí³â
ïðè¿õàâ äîäîìó. Â³í ö³ëóâàâ ñèíî÷êà, ö³ëóâàâ Ñîô³¿í³ ðóêè.

– Ìàêñèì÷èêó, – çâåðòàâñÿ äî ìàëîãî, – ó íàñ çîëîòà
ìàìà. ß îá³öÿþ, ùî êîëè ïîâåðíóñü, áóäó íîñèòè ¿¿ íà ðóêàõ.
Âè ó ìåíå áóäåòå êóïàòèñÿ â ðîçêîø³.
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À âíî÷³ øåïîò³â ¿é ïàëê³ ñëîâà êîõàííÿ, í³æèâ, ïåñòèâ
òàê, ÿê í³êîëè â æèòò³.

– ß òàêèé âäÿ÷íèé òîá³ çà öåé ïîäàðîâàíèé øàíñ.
ßêáè òè â³äìîâèëàñü ÷åêàòè ìåíå, ïðèñÿãàþñÿ, êèíóâñÿ á
ï³ä äóëà îõîðîíö³â.

Êîñòåâ³ â³äâ³äèíè ïîçíà÷èëèñü íîâîþ ïðîáëåìîþ.
Ñîô³ÿ çíîâó çàâàã³òí³ëà. Ðîçïà÷ òðèâàâ íåäîâãî. Ç³áðàëà ñèëè
â êóëàê ³ âèð³øèëà, ùî áóäå íàðîäæóâàòè. Â³í ïîâåðíóâñÿ
äîäîìó, êîëè Õðèñòèíö³ âèïîâíèëîñÿ äåâ’ÿòü ì³ñÿö³â. Ãàäàëà,
ùî òåïåð ¿ì ïîëåãøàº. Âîíà â³äíîâèòü íàâ÷àííÿ. Ïîìàëåíüêó
äîáóäóþòü õàòó. Á³äà íàâ÷èëà ÷îëîâ³êà, ÿê òðåáà æèòè íà
ñâ³ò³ é ö³íóâàòè ðîäèíó. Âæå, ïåâíå, äóðíèö³ íå çàòÿãíóòü
éîãî á³ëüøå íà ñëèçüêó ñòåæêó. Àëå âñ³ ¿¿ ñïîä³âàííÿ òàê ³
çàëèøèëèñü ñïîä³âàííÿìè, íå á³ëüøå.

Ñîô³ÿ çàëèøèëà óí³âåðñèòåò. ¯¿ ç ãîëîâîþ ïîãëèíóëè
õàòí³ êëîïîòè, ñ³ìåéí³ ïðîáëåìè, îäâ³÷íà íåñòà÷à ãðîøåé.
Âîíà âàëèëàñü â³ä óòîìè, àëå ïîíàä óñå äîï³êàëà ïîâåä³íêà
÷îëîâ³êà. Ñóìí³âí³ äðóç³, æ³íî÷å òîâàðèñòâî, ï’ÿí³ îðã³¿ áîçíà
â ÿêèõ õàùàõ. Áàòüêè íå ðàç êëèêàëè ¿¿ äî ñåáå. Àëå ñîðîì çà
ðîçáèòå æèòòÿ, çìàðíîâàí³ íàä³¿ áðàâ âåðõ ³ âîíà í³ÿê íå
ìîãëà çâàæèòèñü íà òîé â³ä÷àéäóøíèé êðîê. À êîëè é
íàâ³äóâàëàñü äî Ä³áðîâè, ðàç íà ê³ëüêà ðîê³â, çàâæäè ñòàðàëàñü
ìåíøå ïîïàäàòè îäíîñåëü÷àíàì íà î÷³. Ùîïðàâäà, â³ä çóñòð³÷³
ç Ëåñüêîþ íå â³äìîâëÿëàñü í³êîëè.

– Ñîô³éêî, – óìîâëÿëà ¿¿ ïîäðóãà, – òè æ ìîëîäà,
òàëàíîâèòà. ×îìó òè çàêîïóºø âëàñíîðó÷ ñâîº æèòòÿ. Õ³áà
îòîé òâ³é âîëîöþãà âàðòèé òàêî¿ æåðòâè? Ïîâåðòàéñÿ. Îí
Þðêî äîñ³ íå îäðóæåíèì õîäèòü. Ìîæå, â³í íà òåáå î÷³êóº.
Ìîæå, íå ç³â’ÿëè ñòàð³ ïî÷óòòÿ.

– À õ³áà æ âîíè â íüîãî áóëè? – ïòàõîþ çä³éìàþòüñÿ
ïîâ³êè. – Íå êðàé õî÷ òè, Ëåñþ, ìîãî ñåðöÿ. Òè çàâæäè
áóëà ìóäð³øîþ, ïðàêòè÷í³øîþ â æèòò³. À ÿ âñå äåñü âèòàëà
ó õìàðàõ. Îñü ³ ìàþ ðåçóëüòàò.

Îòàêîþ ðîçìîâîþ çàê³í÷óâàëàñü ÷è íå êîæíà ¿õ
çóñòð³÷.



117

Ñîô³éêà òÿæêî ç³òõíóëà. Ïîïðàâèëà ïîêðèâàëüöå íà
ïë³÷êàõ Õðèñòèíêè é â³ä÷óëà ÿêóñü äèâíó ñïðàãó â äóø³. Íà
êóõí³ íàòèêíóëàñü íà ïîðîæíº â³äðî. Â÷îðà áóëà òàêîþ
íàòîìëåíîþ, ùî íàâ³òü íå ïîäóæàëà âíåñòè äî õàòè ñâ³æî¿
âîäè. Ïðîñóíóëà íîãè â ñòîïòàí³ êàïö³, òðåáà éòè äî êîëîíêè
íà âóëèö³. Ïðî÷èíèëà ïåðåêîñîáî÷åíó â³ä ÷àñó õâ³ðòêó é
ïîì³òèëà íàï³âïðî÷èíåíó ïîøòîâó ñêðèíüêó. Çàçèðíóëà.
Ëèñò. Õòî æ áî öå çãàäàâ ïðî íå¿. Ìîæå, áàòüêî? Àëå æ
òðåòüîãî äíÿ ëèø äàëà â³äïîâ³äü íà éîãî ïîïåðåäí³é ëèñò.
Áåðåæíî ä³ñòàëà ñèí³é êîíâåðòèê. Îãî, öå æ â³ä ò³òêè Íþðè,
äðóæèíè äÿäüêà Âàñüêà. Çðàä³ëà â³ñòî÷ö³ ç Äîíó ñòðàøåííî.
Ïîñï³õîì ðîç³ðâàëà êîíâåðò é â³äðàçó á³ëÿ õâ³ðòêè ñòàëà
÷èòàòè. Øåïîò³ëà âóñòàìè ñëîâà â³òàíü ÷èñëåííî¿ ïàðàìî-
í³âñüêî¿ ðîäèíè, ïåðå÷èòóâàëà íîâèíè âñ³õ Ïîë³ùóê³â. À
äåñü ï³ä ê³íåöü ëèñòà ò³òêà Íþðà ïåðåäàëà ïðîõàííÿ áàáè
Ïàðàñêè, àáè Ñîô³éêà ç ä³òüìè ïðè¿õàëà â ãîñò³: “Äîïîêè
æèâà, õî÷ó íàîñòàíîê ïîáà÷èòè òåáå, äèòèíî. Ïðè¿çäè, íå
â³äìîâ. Ãðîø³ íà äîðîãó ÿ ïåðåøëþ”.

Ñîô³ÿ â³ä÷óëà, ÿê íà ñêðîíÿõ çàïóëüñóâàëà òîíåíüêà
æèëî÷êà, ÿê çàòð³ïîò³ëà áèëèíêîþ ïðè äîðîç³ çðàíåíà äóøà.
Â î÷àõ çàñð³áëèëàñü ðàíêîâà ðîñà, é æ³íêà òèõåíüêî
îïóñòèëàñÿ íà ì’ÿêèé ñïîðèø.

– Åãåé, Öèìáàëþ÷êî, òè ÷îãî? – ïî÷óëà íàä ñîáîþ
ãîëîñ ñóñ³äêè Îëüãè Âàðèâîäè. – Ùî òâîº íàâ³æåíå çíîâó
óòíóëî?

– Òî ÿ òàê, – â³äïîâ³ëà ñòèõà. – Êîñòü òóò í³ äî ÷îãî,
– îçèðíóëàñü íà ïîäâ³ð’ÿ.

 Áîæå, ÿê òóò áðàêóº âïðàâíèõ ÷îëîâ³÷èõ ðóê. Ó ïàì’ÿò³
çðèíóëà âïîðÿäêîâàíà áàòüê³âñüêà õàòà. É âîíà â³ä÷óëà ñåáå
òàêîþ áåçñèëîþ, áåçâîëüíîþ, ùî ñëüîçè ñàì³ ñîáîþ ïîêîòè-
ëèñü ïî ùîêàõ.

– ßê ïî ïðàâä³, Îëþ, íå ìàþ á³ëüøå ñèëè.
– Çíàºø ùî, ìîëîäèöå? Ç öèì ïîòð³áíî ùîñü ðîáèòè.

Íåâæå îöåé ïðîéäèñâ³ò òîá³ ìèë³øèé âëàñíîãî æèòòÿ?
Çàðàäè ÷îãî òè âñå öå òåðïèø? Çàðàäè ä³òåé? Òàê âîíè æ
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éîìó íå ïîòð³áí³. Äóìàºø, ÿ íå áà÷èëà, ÿê ìèíóëîãî òèæíÿ
â³í æîðñòîêî ëóïöþâàâ Ìàêñèìêà? Îòî òàêà áàòüê³âñüêà
íàóêà? Íåëþäü.

Â³ä òèõ ñë³â Ñîô³ÿ çàïëàêàëà ã³ðêî, íåñòðèìíî, íå
êðèþ÷èñü í³òðîõè. Áî çà öåé ÷àñ íàñò³ëüêè ñòîìèëàñü
âèäàâàòè ñåáå ñèëüíîþ, âèòðèâàëîþ, áóö³ìòî âñå ó íå¿ ãàðàçä,
ùî çàðàç á³ëüøå çà âñå õîò³ëîñü â³ä÷óòè ñåáå ìàëåíüêîþ é
áåççàõèñíîþ, õîò³ëîñü ÷èéîãîñü ñï³â÷óòòÿ, ïðèòóëêó â³ä
ïîñò³éíèõ òóðáîò.

– Íó, ÷îãî òè ðîçõëþïàëàñü, Ñîô³éêî? – âçÿëàñÿ
âò³øàòè ¿¿ Îëüãà. – Òóò íå ðþìñàòè, à ÿêåñü ð³øåííÿ
ïðèéìàòè òðåáà.

– Îöå ëèñò ïðèéøîâ, – ïîêàçóº êîíâåðò ñóñ³äö³. –
Áàáöÿ ç Ðîñòîâùèíè êëè÷å äî ñåáå. Íàâ³òü ãðîø³ íà äîðîãó
ïåðåêàçóº, – øìîðãíóëà íîñîì ðàç ³ âäðóãå.

– Îò ³ äîáðå, ïî¿äü, – ïîâ÷àº ¿¿ Îëüãà. – Áåðè ä³òåé,
ïîøëè ñâîãî ëàéäàêà ï³ä òðè ÷îðòè ³ ¿äü ó ãîñò³. Ìîæå, îòà
ïî¿çäêà äîïîìîæå òîá³ ùîñü âèð³øèòè.

Âîíà ðàïòîâî ïåðåñòàëà ïëàêàòè. Î÷³ çà³ñêðèëèñü
êðàïëèíêàìè íàä³¿.

– Ìàáóòü, òàê ³ çðîáëþ. Çà äåíü-äâà äîñàïàþ áóðÿêè.
À òàì ìàòèìó òèæäåíü â³ëüíîãî ÷àñó. Îòî é ïî¿äó äî ðîäèíè,
– âïåâíåíî ìîâèëà Ñîô³ÿ.

Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1996 ð.Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1996 ð.Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1996 ð.Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1996 ð.Ñòàíèöÿ Ïàðàìîí³âñüêà. 1996 ð.

– – – – – Âè õòî òàê³ áóäåòå? – ñóâîðî äîïèòóºòüñÿ ó
íåçíàéîìö³â ç äîðîæí³ìè ñóìêàìè îäèíàäöÿòèð³÷íèé
Äìèòðèê, ì³öíî òðèìàþ÷è îáîìà ðóêàìè õâ³ðòêó. – Òóò ó
íàñ ïîâíî öèãàí³â. Âè ÷àñîì íå ¿õ ð³äíÿ? – êèäàº íàñóï-
ëåíèé ïîãëÿä òî íà êàðîîêó ìîëîäó ò³òêó, òî íà ñâ³òëî÷óáîãî
õëîï÷èêà ìàéæå îäíàêîâîãî ç íèì çðîñòó, òî íà ä³â÷èíêó ç
î÷èìà ñòèãëî¿ âèøí³, ÿêà íàïîëîõàíî òóëèòüñÿ äî ìàòåðèíèõ
êîë³í.
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– Äìèòðèêó, – îçèâàºòüñÿ äî íüîãî ò³òêà. – Ìè íå
öèãàíñüêà ð³äíÿ, à âàøà. Àäæå òè Äìèòðèê Ïîë³ùóê, ïðàâäà?

– ß òî Ïîë³ùóê, à âè õòî? – íå â³äñòóïàºòüñÿ â³ä
ñâîãî õëîïåöü. – Çà íàøîþ ð³äíåþ òàòî ùå çðàíêó íà ñòàíö³þ
ìàøèíîþ ïî¿õàâ.

Ñêðèïîì îçèâàþòüñÿ õàòí³ äâåð³ é íà âèñîêîìó ïîðîç³
ç’ÿâëÿºòüñÿ çàêëîïîòàíà Ïàðàñêà.

– Áà, – êëè÷å ¿¿ Äìèòðèê, – îöÿ ò³òêà êàæå, ùî âîíà
íàøà ð³äíÿ.

Ïàðàñêà ëèøå çàðàç ïîì³÷àº ïðèáóëüö³â.
– Ñîô³éêà! Ãîñïîäè, Áîæå ì³é, Ñîô³éêà! – ñïëåñêóº

âîíà ðóêàìè ³ âæå á³æèòü òàê ïðóäêî, çîâñ³ì íå ïî-ñòàðå÷îìó,
íàçóñòð³÷ îíóêè ç ä³òüìè.

– Áàáóíþ! – ïðèïàäàº äî ¿¿ ãðóäåé Ñîô³éêà. – Âè
âñå òàê³ æ âïðàâí³, æâàâ³, çîâñ³ì íå çì³íèëèñü. À÷åé, ë³ò ç
äåâ’ÿòü íå áà÷èëèñü.

– Äå òîá³ íå çì³íèëàñü! Ðîêè ñâîº áåðóòü. À ùî öå òè,
ãàñïèäå, ãîñòåé ó âîðîòàõ òðèìàºø? – íàêèäàºòüñÿ Ïàðàñêà
íà Äìèòðèêà. Öå æ ñåñòðà òâîÿ, Ñîô³éêà. À öå ¿¿ ä³òêè,
ïðàâíó÷êè ìî¿ çîëîò³, – ñîêîðèòü áàáóíÿ óæå äî Ìàêñèìêà
òà Õðèñòèíêè.

– Åãå æ, ñåñòðà, – îçèâàºòüñÿ Äìèòðèê. – Ùî òî çà
ñåñòðà òàêà, ùî ÿ ¿¿ çðîäó íå áà÷èâ. À òåïåð ùå é âèíåí. ß
äóìàâ – öèãàíè ÿê³, – â³äñòóïàºòüñÿ âá³ê õëîïåöü.

– À ùî æ öå âè ç Ïåòðîì ðîçìèíóëèñü, ÷è ÿê? –
äîïèòóºòüñÿ Ïàðàñêà â Ñîô³¿. – Â³í ùå çðàíêó íà ñòàíö³þ
ïîäàâñÿ.

– Òà ç íàìè òàêå òðàïèëîñü, – âñòóïàº äî ðîçìîâè
Ìàêñèìêî. – Ìè êâèòêè íå äî ò³º¿ ñòàíö³¿ âçÿëè, ùî òðåáà.
Ç³éøëè òðîõè ðàí³ø. Òî ìóñèëè òàêñ³ áðàòè, ùîá ä³ñòàòèñü
äî àâòîâîêçàëó.

– À ìàìà òàê ïåðåæèâàëà, òðîõè íå ïëàêàëà, – øåïî÷å
äîâ³ðëèâî áàáóñ³ Õðèñòèíêà.

– Ãîñò³ ìî¿ çîëîò³, õîä³ìî, õîä³ìî äî õàòè. Äìèòðèêó,
äîïîìîæè êëóíêè ïîçàíîñèòè, – ïîðÿäêóº Ïàðàñêà.
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Âóëèöÿ ðàïòîì îçèâàºòüñÿ ïðîíèçëèâèì ñèãíàëîì, ³
á³ëÿ îá³éñòÿ Ïîë³ùóê³â, çä³éíÿâøè ñòîâï ñ³ðî¿ êóðÿâè,
çóïèíÿºòüñÿ ñòàðèé “Ìîñêâè÷”.

– Òàòî! – êèäàºòüñÿ äî àâòîìîá³ëÿ Äìèòðèê.
Îêîëèöÿ ïîâíèòüñÿ ãîìîíîì. Ïåòðî ç Êàòðåþ

÷îëîìêàþòüñÿ ç ïëåì³ííèöåþ, ïðèãîðòàþòü ¿¿ ä³òåé.
– Îò ñóäüáà, – ìîâèòü Ïåòðî. – Âñ³ îäí³º¿ êðîâ³,

îäíîãî êîð³ííÿ, à çà âñå æèòòÿ âñüîãî äåê³ëüêà ðàç³â áà÷èëèñü.
Áîäàé âîíî òÿìèëîñü! Øêîäà, ùî ä³ä Ãðèöü íå äîæèâ, àáè
ïðàâíóê³â íà ïîðîç³ çóñòð³òè. Ïàì’ÿòàºø, ïëåì³ííè÷êî, ÿê
²âàíêî êîëèñü êîëîòèâ íîãàìè é êðè÷àâ: “Äàé êà÷êó!”

Çãàäêà ïðî ²âàíêà îïàëþº ïîãëÿäè Ïîë³ùóê³â ñóìîì,
âïë³òàº ïå÷àëü ó ùàñí³ õâèëèíè. Çèðÿòü îäíå íà îäíîãî, ãàñÿòü
â î÷àõ ñëüîçè.

– Ãîä³-áî âæå, ñê³ëüêè òî ìàºìî ïëàêàòè. Õîä³ìî äî
õàòè, – âêîòðå ïðèïðîøóº ñâî¿õ ãîñòåé Ïàðàñêà. – Ñüîãîäí³
ó ìåíå âñ³ì ñâÿòàì ñâÿòî. Õî÷ ³ íå âñ³, à òàêè ç³éøëèñü ìî¿
ä³òè é îíóêè äîêóïè, ùîá õî÷ êðèõòó ÿêó ðàçîì ïîáóòè.
Â³ðèòå, ÿ â³ä òî¿ ðàäîñò³ àæ ïîìîëîäøàëà.

Ìàêñèìêî ç Õðèñòèíêîþ õàïàþòü ðîñòîâñüêó áàáóíþ
çà ðóêè é îòàê âñ³ ðàçîì ïðîøêóþòü äî ïîðîãà. Ñîô³éêà
îçèðàºòüñÿ äîâêîëà, ç³òõàº ãåòü ïî-äèòÿ÷îìó ³ âæå ÷óº, ÿê ó
äóø³ áðèíèòü, îçèâàºòüñÿ äîâãîî÷³êóâàíà ìèòü ùàñòÿ. ² íå
æèëà â Ïàðàìîí³âö³ çðîäèìîãî. Îöå çà âåñü â³ê ëèø
÷åòâåðòèé ïðè¿çä ¿¿ â ñòàíèöþ. À ïî÷óâàºòüñÿ æ³íêà òàê,
íà÷åáòî âñå òóò äëÿ íå¿ ð³äíå ³ áëèçüêå. Òîðêàºòüñÿ ïîãëÿäîì
äÿäüêà Ïåòðà, äÿäèíè Êàòð³, ìàëîãî Äìèòðèêà, ÷óº âåñåëèé
ùåáåò ñâî¿õ ä³òåé äî áàáóí³. Òàêè äîáðå, ùî âîíà çâàæèëàñü
íà öþ ïî¿çäêó.

Íå äèâëÿ÷èñü íà ï³çíþ âå÷³ðíþ ïîðó, â õàò³ Ïîë³ùóê³â
çàäóõà. Íàâñò³æ â³ä÷èíåí³ äâåð³, â³êíà â ê³ìíàòàõ. Âêðèò³
ëåãåíüêèì ïðîñòèðàäëîì, äàâíî âæå ñïëÿòü Ìàêñèìêî ç
Äìèòðèêîì. Ðîçêèíóëàñü ãîð³ëèöü íà áàáóñèíîìó ë³æêó
Õðèñòèíêà. Çáèðàþòüñÿ äî ñíó Ïåòðî ç Êàòðåþ. Ìèøêî äåñü
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çà âîð³òüìè ïðîùàºòüñÿ ç ò³òêîþ Íþðîþ é äÿäüêîì Âàñüêîì.
Ïàðàñêà ç Ñîô³éêîþ â ñèòöåâèõ õàëàòàõ ïðîñòîãî êðîþ ñèäÿòü
íà ïîðîç³, ïåðåáèðàþòü à´ðóñ.

– Îòî çíàéøëè ÷àñ äëÿ ðîáîòè, – ïðîáóäæóº òèøó,
íàñòîÿíó íà ïàõîùàõ ñòåïîâîãî ð³çíîòðàâ’ÿ, ãîëîñ Ìèøêà. –
Áàáóëüêî, ñåáå íå øêîäóºòå – Ñîô³éêó óâàæòå. Âîíà æ ç
äîðîãè, ¿é â³äïî÷èòè òðà.

– Òè, áðàòèêó, çà ìåíå íå õâèëþéñÿ. Ìåí³ îöå çàíÿòòÿ
â ðàä³ñòü. ß çàðàç äóøåþ â³äïî÷èâàþ. Òà é ç áàáóíåþ
ïîãîìîí³òè õî÷åòüñÿ. Ñò³ëüêè ÷àñó íå áà÷èëèñü.

– Òî âæå áàëàêàéòå ñîá³, – óñì³õàþ÷èñü, äàº äîçâ³ë
Ìèøêî. – Ò³ëüêè äî ï³âíî÷³ íå çàñèäæóéòåñü. Çðàíêó íà
Äîí ãàéíåìî. Áî â ñïåêó îòîé ðàé âæå íå âò³øèòü.

– Åãå æ, ùî ìàëà äèòèíà ç äîðîãè äîâøå ïîñïàòè, òî
òè âæå ¿¿ ìåðù³é ïî ñâî¿õ ì³ñöÿõ ïîñóíåø, – âäàâàíî
áóðêîòèòü Ïàðàñêà. – Âñòèãíåòå ùå äî ð³êè ñõîäèòè. Äàéòå
ìåí³ ÿê ñë³ä íàäèâèòèñü íà ãîñòåé ìî¿õ äîðîãèõ, íàãîâîðèòèñü
äîñõî÷ó. Õòîçíà-êîëè ùå çíîâ çóñòð³íåìîñü. Áàáà âæå ó âàñ
íå âåëüìè ìîëîäåíüêà. Ìî

,
 Ãðèöü íàäóìàº ñêîðî äî ñåáå

ïîçâàòè, êîëè òî ïðî âñå âñòèãíó ðîçïèòàòè, ä³çíàòèñÿ.
– À ìè, áàáóñüêî, øâèäåñåíüêî. Äîïîêè âè çðàíêó

ïîïîðàºòåñü, ìè âæå é íàçàä ïîâåðíåìîñü, – çàâ³ðÿº Ïàðàñêó
Ìèøêî. – Äî òîãî æ ³ ìåí³ ç ñåñòðè÷êîþ ïîùåáåòàòè îõîòà.
Áî ÿ âàøó ìîíîïîë³þ çíàþ, óæå é íà êðîê â³ä ñåáå íå
â³äïóñòèòå, – ö³ëóº áàáóíþ â ÷îëî, òèñíå ðóêó Ñîô³éö³ é
çíèêàº â õàò³.

– Ùî, ð³äíåíüêà, òàê ³ äàë³ ìóêó ñâîþ òåðïèø, íå
ìîæåø ïóòà îá³ðâàòè? – íàðåøò³ çâàæóºòüñÿ Ïàðàñêà
çàïèòàòè â îíóêè.

– Îé, íå ñèëà, áàáóíþ, íå ñèëà, – ç³çíàºòüñÿ Ñîô³éêà.
– ß îò ùî òîá³, äèòèíî, ñêàæó: íå ïîòð³áíî áóëî éîãî ç

ò³º¿ òþðìè ÷åêàòè. Äàâíî á óæå áóëà â³ëüíîþ ïòàõîþ. Ìîæå,
é æèòòÿ ñâîº êðàùå âëàøòóâàëà á. Öå òðà áóëî ³íñòèòóò
ïîêèíóòè çàðàäè òîãî íåïóòÿùîãî, – âèêàçóº ñâîº íåâäî-
âîëåííÿ Ïàðàñêà.
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– Áàáî÷êî, àëå âè òåæ ä³äà ç òþðìè ä³æäàëèñÿ é
ïðîæèëè ïîò³ì ùå ñê³ëüêè ë³ò ó ïàð³.

– Òè çð³âíÿëà ä³äà Ãðèöÿ ç îòèì òâî¿ì ëàéäàêîì? –
ï³äõîïëþºòüñÿ ç ì³ñöÿ Ïàðàñêà. – Òîæ ëþäèíà áóëà. Í³êîëè,
çðîäèìîãî ïåðåä ëþäüìè íå îñîðîìèâñÿ. Éîãî â Ä³áðîâ³ âñÿê
ïîâàæàâ, ³ òóò, íà Äîíó, Ãðèãîð³ÿ Ìèõàéëîâè÷à øàíóâàëè. ß
íà ñâî¿õ ïëå÷àõ ñ³ì’þ íå òÿãëà. Ó ìåíå ÷îëîâ³ê áóâ çà âñå â
îäâ³ò³.

– ß é ñàìà âñå ðîçóì³þ, – ç³òõàº Ñîô³ÿ. – Õ³áà ïðî
òàêå ìð³ÿëîñÿ? Ñîðîì ñàìî¿ ñåáå. Àëå ÿê ïîäóìàþ ïðî ñåëî…

– Íå ìîæåø â Ä³áðîâó ïîâåðíóòèñü – äî íàñ ïåðå¿çäè.
Ì³ñöÿ âñ³ì âèñòà÷èòü. Áà÷, ÿêèé áóäèíîê âèêîõàëè, ë³òíÿ
êóõíÿ – ÿê ïîãîíÿ. À ÷åðåç ãîðîä – ñòàðà õàòà, – Ïàðàñêà
ïðèãîðòàº îíóêó. – Ñåðöå ó ìåíå êðàºòüñÿ çà òâîþ äîëþ.
Íå ìîæíà, ãîëóáî÷êî, òàê ñåáå çàíàïàùàòè. Ïðî ä³òåé
ïîäóìàé, ïðî ¿õ ìàéáóòíº.

Óæå é ïåðøó íî÷³ ïîìèíóëî, à Ñîô³ÿ ç Ïàðàñêîþ, ìîâ
äàâí³ ùèð³ ïîäðóæêè, âåäóòü äîâ³ðëèâó áåñ³äó. Ïàðàñêà âæå
é ñâîº ä³âóâàííÿ ïðèãàäàëà, ³ ÿê Ãðèöü äî íå¿ ñâàòàâñÿ, ³ ïðî
òå, ÿê ï³ââ³êó çâèêàâ â³í äî ÷óæèíè òà òàê çâèêíóòè ³ íå
çì³ã.

– Çíàºø, Ñîô³éêî, ÿ îöå ëèø íåäàâíî ä³äîâó òóãó
çðîçóì³ëà. Îòî, ÿê òðàïèëîñü ó íàñ îòå ëèõî. Æèëè á óñ³ â
îäí³é ñòîðîí³ – âîíî á, ìîæå, é ëåãøå áóëî á. À òàê… Í³
îíóê³â ñâî¿õ íå áàâèëà, í³ ïðàâíó÷ê³â. Îí ÿê³ âæå âèðîñëè.
À ÿ ¿õ ñüîãîäí³ îòî âïåðøå ïîáà÷èëà. Âñå ãàäàëà ðàí³øå, ùî
òóò ëþäè ë³ïøå æèâóòü, ëåãøå. À ïðîïàäè âîíà ïðîïàäîì
îòà ëåãêîòà, êîëè ð³ä òâ³é çà òèñÿ÷ó ê³ëîìåòð³â â³ä òåáå. Õ³áà
òî ëåãêîòà? – Ïàðàñêà âèòèðàº êðàº÷êîì êâ³ò÷àñòî¿ õóñòêè
çàñð³áëåí³ ðîñîþ î÷³. – Ïîñëóõàé ìåíå, äèòèíî. Ïîâåðòàéñÿ
â Ä³áðîâó. Áîã äàñòü ó ð³äíîìó êðà¿ ë³ïøå æèòòÿ. Çãàäàºø
êîëèñü ìî¿ ñëîâà. Òîá³ Ãðèöü òå æ ñàìå ñêàçàâ áè.

– ß çàâòðà ïðî òå éîãî çàïèòàþ.
Ïàðàñêà çäèâîâàíî ïîãëÿäàº íà îíóêó. Ñîô³ÿ â³äðàçó æ

ïîÿñíþº áàáóñ³.
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– Ìè ç Ìèøêîì äîìîâèëèñü ñïî÷àòêó íà êëàäîâèùå
çàâåðíóòè. Õî÷ó ïîáà÷èòè, äå ì³é ä³ä ñïî÷èâàº.

Ïðèìèíàþ÷è íîãàìè âèñî÷åííó êîâèëó, Ìèøêî ç
Ñîô³ºþ òèõåíüêî ñíóþòü êëàäîâèùåì. Îäèí ðÿäîê ìîãèë,
äðóãèé, òðåò³é… Ñîô³ÿ ïîçèðàº íà ñòðîã³ ïàì’ÿòíèêè – áåç
êâ³ò³â, çâè÷íèõ ñòð³÷îê, ðóøíèê³â íà õðåñòàõ. Îòàêå âðà-
æåííÿ, íà÷åáòî í³õòî é í³êîëè ò³ ìîãèëè íå â³äâ³äóº. Äîâêîëà
ïàíóº òèøà. Ñòåïîâå ñîíöå, íå äèâëÿ÷èñü íà ðàííþ ïîðó,
âæå îá³éìàº ñâî¿ì ïðîì³ííÿì ñèëóåòè íàäãðîáê³â.

– À òóò âñ³ íàø³ ïåðåñåëåíö³ ñïî÷èâàþòü, – ïîêàçóº
Ìèøêî íà äîâæåëåçíèé ðÿäîê ìîãèë â ê³íö³ êëàäîâèùà.

– ßêîñü äèâíî âñå òóò, íà÷åáòî àæ íå ïî-õðèñòèÿíñüêè,
– ìîâèòü ïå÷àëüíî Ñîô³éêà. – Í³äå í³ êâ³òî÷êè, í³ ðóøíè÷êà.
Íåìîâáè ó ïîìåðëèõ ³ ð³äí³ íà ö³ì ñâ³ò³ íå ïîëèøèëîñü.

– À â íàñ, ñåñòðè÷êî, õî÷ çîñòàâëÿé ùîñü, õî÷ í³, íà
ðàíîê óæå í³÷îãî íå áóäå. Âñå ï³äãðåáóòü ³ ïðîäàäóòü çíîâó.

– Õ³áà íà òàêèõ ðå÷àõ ìîæíà ðîáèòè á³çíåñ? –
çäèâîâàíî ï³äâîäèòü î÷³ Ñîô³ÿ. – Ìåí³ â³ä òîãî àæ ìîòî-
ðîøíî. Ó íàñ â ñåë³ íàéá³ëüøèé ãð³õ – íàðóãà íàä ïîìåð-
ëèìè. Îòà êâ³òî÷êà â³ä ÷àñó âèöâ³òå, à ÷óæà ðóêà ¿¿ ç ì³ñöÿ
íå çðóøèòü, äîïîêè ðîäè÷³ íå ïðèéäóòü ìîãèëêó çíîâó
âïîðÿäêóâàòè. À ç ð³äí³ í³êîãî íå ïîëèøèòüñÿ – ñóñ³äè,
çíàéîì³ ï³äïðàâëÿòü ùî ïîòð³áíî.

– Íó íåäàðìà ä³ä çàâæäè ä³áðîâñüê³ ïîðÿäêè çãàäóâàâ.
À ìè âæå çâèêëèñü ç öèì óñ³ì. Çíàºø, Ñîô³éêî, ÿ íå òàê
äàâíî çðîçóì³â, àáè ïåðåðîáèòè, ïåðåâåðíóòè ñâ³ò – í³ÿêî¿
ñèëè íå âèñòà÷èòü.

– Îò ìè é ïðèéøëè, – îáîº çàñòèãàþòü á³ëÿ âèñî-
÷åííîãî ãðàí³òíîãî ïàì’ÿòíèêà. Íà íüîìó ëèø íàäïèñ
ïð³çâèùà, ³ìåí³ òà ïî áàòüêîâ³ ïîê³éíèêà é ðîêè íàðîäæåííÿ
òà ñìåðò³. Çàì³ñòü ä³äîâîãî ïîðòðåòà íà Ñîô³þ ñóìíî ïîãëÿäàº
â³äáèòîê ñêðèïêè…

Âîíà òîðêàºòüñÿ ðåëüºôó ìàëþíêà, íåìîâáè õî÷å ïî÷óòè
çâóê ñòðóíè.
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– Ä³ä Ãðèöü çàïîâ³äàâ, àáè ïîðòðåò³â íà éîãî ïàì’ÿò-
íèêó íå ìàëþâàëè. Ñêðèïêó, êàçàâ, íàìàëþéòå, ùîá óñ³ çíàëè,
ùî âîíà â ìîºìó æèòò³ çíà÷èëà, ³ ÿê ñëîâîì äî âàñ íå îçâóñÿ,
òî, ìîæå, õî÷ ìåëîä³þ ¿¿ ïî÷óºòå, – Ìèøêî ñõèëèâ ó øàíîá³
ãîëîâó, íåìîâáè é ñïðàâä³ õîò³â ïî÷óòè ñï³â ä³äîâî¿ ñêðèïêè.
– Çíàºø, Ñîô³éêî, â³í çàïîâ³äàâ òîé ñâ³é ³íñòðóìåíò äëÿ
ìåíå. Óñå íàä³ÿâñÿ, ùî, ìîæå, íàâ÷óñü-òàêè ãðàòè. À ÿ æ äî
òîãî íå ìàþ àí³ÿêîã³ñ³íüêîãî òàëàíòó. ×àñîì ñîðîì áåðå: ìàþ
ó âîëîä³íí³ òàêó âàðò³ñíó ð³÷, à âîíà í³ìóº íà ñò³í³ âæå
äåñÿòîê ðîê³â. Çíàéîì³ íå ðàç êàçàëè: ïðîäàé. À ÿ òàê äóìàþ:
ðàç ä³ä í³êîìó ¿¿ íå ïðîäàâ, ÿêå íà òå ÿ ìàþ ïðàâî? Òî,
ïåâíå, áóëà á íàéá³ëüøà äëÿ íüîãî êðèâäà. Ä³æäóñü êîëèñü
ñèíà – îáîâ’ÿçêîâî áóäó ìóçèö³ â÷èòè.

Ñîô³ÿ îïóñòèëàñü íà ïðèïàëåíó ñîíöåì êîâèëó. Çà
äàâíüîþ çâè÷êîþ, ïîòÿãëà äî ñåáå òðàâèíêó, ïîâåðò³ëà
ïîðåïàíèìè â³ä òÿæêî¿ ïðàö³ ïàëüöÿìè é ìèìîâîë³ ï³äíåñëà
¿¿ äî ãóá. Îòàê ìîâ÷êè ñèä³ëà ê³ëüêà õâèëèí, ñëóõàëà öâèíòàðíó
òèøó, äèâèëàñü íà íàäãðîáîê, ï³ä ÿêèì ïîêî¿âñÿ ¿¿ ä³ä –
Ãðèöü Ïîë³ùóê. Ïðèìõè äîë³ ïîâåëè éîãî êîëèñü ïî ñâ³òó.
Â³í íóäèâ çà ð³äíèì êðàºì, à ïîâåðíóòèñü íàçàä òàê ³ íå
çì³ã. Íîñòàëüã³ÿ ñòàëà íåâ³ä’ºìíîþ ÷àñòèíîþ éîãî æèòòÿ.

Ñîô³¿íà äîëÿ òåæ ÷èìîñü ïîä³áíà ä³äîâ³é. Ñê³ëüêè ë³ò
ìàºòüñÿ äóøà â ÷óæèõ ñò³íàõ, ç ÷óæèì ÷îëîâ³êîì. Çàðàäè ÷îãî
îòàê ìàðíóºòüñÿ? Çàðàäè ÷îãî êîëèøå âæå äåñÿòîê ðîê³â
ïå÷àë³? ßêáè ¿é õî÷ òðîøå÷êè ñèëè, àáè ðîç³ðâàòè îò³ íåíàâèñí³
ïóòà ïðèõèëüíîñò³ äî Êîñòÿ-÷óæàíèö³. Í³÷îãî ïîì³æ íèõ íå
çîñòàëîñü. Âñå äàâíî çãîð³ëî íà ïîï³ë. ² îòå íåïåâíå, íåòðèâàëå
ïî÷óòòÿ, é ïîâàãà äî ÷îëîâ³êà. Ïîëèøèâñÿ ëèø íåéìîâ³ðíèé
òÿãàð íà äóø³ òà ùå á³ëüøèé ñòðàõ çðóøèòè éîãî ç ì³ñöÿ.
Ñê³ëüêè íî÷åé âîíà ïðîïëàêàëà, ñê³ëüêè äóìîê ã³ðêèõ
ïåðåäóìàëà, îðóäóþ÷è ³ â äîù, ³ â ñïåêó ñàïêîþ íà íåñõîäèìèõ
áóðÿêîâèõ ïëàíòàö³ÿõ. ×àñîì äåñü ç ïàì’ÿò³ âèðèíàëî ñëîâî,
çà íüîãî ÷³ïëÿëîñü ³íøå, ³ âæå íàðîäæóâàâñÿ ïîåòè÷íèé ðÿäîê.
ßêáè æ òî ìîæíà áóëî â³äðàçó ïîêëàñòè éîãî íà á³ëîñí³æíèé
àðêóø. Äîïîêè äîáèðàëàñü äîäîìó, ïîðàëà ñâîº ãîñïîäàðñòâî,
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äàâàëà ðàäó ä³òÿì, ò³ ðÿäêè ò³êàëè â³ä íå¿ ñâ³ò çà î÷³ – âæå íå
íàçäîæåíåø, íå ïðèãàäàºø. Çà öèì êðàÿëàñü, ìàðíóâàëàñü ÷è
íå íàéá³ëüøå. Áî äóøó äîùåíòó âèï³êàëà îòà æàãà òâîðèòè, à
ñèëè íà öå íå áóëî.

 ²íîä³ ¿é âèäàâàëîñü, ùî é âîíà ñàìà âæå íå òà Ñîô³ÿ,
ÿêîþ çíàëà ³ â³äàëà ñåáå, à ÿêàñü çîâñ³ì ÷óæà, ñòîðîííÿ æ³íêà, ùî
ïðîñòî òàê, áåç âñÿêî¿ ìåòè, áðåäå íàâìàííÿ îêîëèöåþ æèòòÿ é
í³ÿê íå çâàæèòüñÿ ïîâåðíóòè íà øèðîêó ïðîñòîðó éîãî âóëèöþ.

Ñîô³ÿ äèâèòüñÿ íà çàâìåðëó â ãðàí³ò³ ñêðèïêó. Íå ÷óòè
¿¿ ãîëîñó. À âîíà æ òàê ïðàãíóëà áîäàé íà õâèëüêó âëîâèòè
îòó ìåëîä³þ, ùî áóäèëà íå îäèí ðàíîê ¿¿ ä³äà, âåëà éîãî
âïðîäîâæ âñåíüêîãî æèòòÿ ³ íå äàâàëà â ÷îìóñü ñõèáèòè.

– Ùî ñêàæåø ìåí³, ä³äóñþ? – øåïî÷å ïîøåðõëèìè
âóñòàìè ìîëîäà æ³íêà. – Ùî ïîðàäèø ó ñêðóòíó õâèëèíó?

 Ó â³äïîâ³äü òèøà òàêà, ùî àæ ðàíèòü äîâê³ëëÿ. Ñîô³ÿ
òîðêàºòüñÿ ðóêàìè ìîãèëüíîãî ãîðáî÷êà. Õî÷å âçÿòè æìåíüêó
òî¿ çåìë³, ÿêà óêðèëà íàâ³êè-â³ê³â Ãðèöÿ Ïîë³ùóêà. Òè áà÷,
ÿê ñïåêëàñÿ ãëèíà ï³ä ãàðÿ÷èì ñîíöåì. Áåçïîðàäíî äèâèòüñÿ
íà Ìèøêà.

– Õîò³ëà çàâåçòè â Ä³áðîâó ãðóäî÷êó ö³º¿ çåìë³, à ¿¿
í³ÿê ³ â³äêîëóïíóòè.

– Çàðàç ùîñü ïðèäóìàºìî.
Ìèøêî íèøïîðèòü ó êèøåíÿõ, ä³ñòàº çâ³äòè íåâåëè÷-

êîãî ñêëàäíîãî íîæèêà. Ç éîãî äîïîìîãîþ â³äêîëóïóº â³ä
ñïå÷åíîãî êîðæà ãëèíè ê³ëüêà ìàëåíüêèõ ãðóäî÷îê é îáåðåæíî
êëàäå ¿õ íà äîëîíþ Ñîô³¿.

Øèðîêî â³äêðèòèìè î÷èìà äèâèòüñÿ âîíà íà òîé
äîðîãîö³ííèé ñêàðá, ³ â òó æ ìèòü ¿¿ äóøà îçèâàºòüñÿ ëåäü
÷óòíèì ãîëîñîì:

– Òè ïîâèííà ïîâåðíóòèñü ó Ä³áðîâó. Áîäàé õî÷ òè.
Çàðàäè ïàì’ÿò³ ä³äà Ãðèöÿ. Çàðàäè áðàòà ²âàíêà, ÿêèé íå
âñòèã ùå ÿê ñë³ä íàæèòèñü, â³äëþáèòè. Çàðàäè éîãî íåçä³éñ-
íåíèõ ìð³é, íåíàðîäæåíèõ ä³òåé. Àäæå òè, Ñîô³º, ç ðîäó
Ïîë³ùóê³â. ² òâîº ì³ñöå íà îò³é ç ä³äà-ïðàä³äà ð³äí³é çåìë³.
Ëèø òàì òè çìîæåø çíàéòè ñåáå, ïî÷àòè âñå ñïî÷àòêó.
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Ä³áðîâà. 1997-99 ðð.Ä³áðîâà. 1997-99 ðð.Ä³áðîâà. 1997-99 ðð.Ä³áðîâà. 1997-99 ðð.Ä³áðîâà. 1997-99 ðð.

Âåðåñåíü çâàáíî óñì³õàºòüñÿ æîâòîãàðÿ÷èì ÷îðíîáðèâ-
öåì, ãîíîðèòüñÿ ïèøíèìè ãðîíàìè êàëèíîâèõ â³ò. Îá³éñòÿì
Àíäð³ÿ Ïîë³ùóêà êîòèòüñÿ äèòÿ÷èé ãîì³í, çàëèâ÷àñòèé ñì³õ.
Íàëàøòóâàâøè ïîðòôåëèêè íåîáõ³äíèì ó÷í³âñüêèì ïðè÷àí-
äàëëÿì, íåòåðïëÿ÷å ïîãëÿäàþòü ç âèñîêîãî ãàíêó íà ñ³ëüñüêó
âóëèöþ Ìàð³éêà é äâ³éêî ¿¿ ïëåì³ííèê³â – Ìàêñèìêî òà
Õðèñòèíêà Öèìáàëþêè. Öüîãîð³÷ ó Àíäð³ºâ³é õàò³ àæ òðîº
øêîëÿð³â. Óæå ç òèæäåíü, ÿê ó Ä³áðîâó ïîâåðíóëàñü Ñîô³ÿ.

Äîâãåíüêèì âèäàâñÿ øëÿõ ¿¿ ïîâåðíåííÿ äî ð³äíîãî ñåëà.
Ï³ñëÿ â³äâ³äèí ðîäèíè â Ïàðàìîí³âö³ óæå áóëà é ðå÷³
ñïàêóâàëà, é äî ïîðîãó ç íèìè ä³éøëà. Êîñòü óïàâ íàâêîë³øêè,
ïî÷àâ áëàãàòè íå ðóøèòè ñ³ì’þ:

– Ïîâ³ð ìåí³ âîñòàííº. Ïðèñÿãàþñÿ, í³ÿêèõ á³ëüøå
êîìïàí³é, í³ ãðàìî÷êà ãîð³ëêè. Çàâòðà ³äó âëàøòîâóâàòèñü
íà ðîáîòó. ß ä³çíàâàâñÿ: â äåïî ïîòð³áí³ ìîíòåðè.

Â³í ö³ëóâàâ ¿¿ ðóêè, áëàãàëüíî ïîçèðàâ â î÷³ ä³òåé.
Ïðèòèñíóâøèñü äî ìàòåð³, Õðèñòèíêà ðàç ïî ðàç øìîðãàëà
íîñîì. ̄ é øêîäà áóëî òàòêà. Àëå ùå á³ëüøå âîíà øêîäóâàëà
ìàìè, ÿêà îñòàíí³ì ÷àñîì çîâñ³ì íå ñïàëà íî÷àìè é äî ðàíêó
íåâò³øíî ïëàêàëà. ×åðåç îòîé ïëà÷ íå ñïàëà é Õðèñòèíêà.
Âîíà íå â³äàëà, ÿê òî áóäå êðàùå ¿ì æèòè: ÷è ç òàòîì, ÷è áåç
íüîãî. Àëå ¿é âåëüìè õîò³ëîñü, àáè ìàìà, íàðåøò³, ïåðåñòàëà
ïëàêàòè ³ ìîæíà áóëî á ïîáà÷èòè, ÿê âîíà ïîñì³õàºòüñÿ.

Ñîô³ÿ çíîâó ïîøêîäóâàëà ÷îëîâ³êà. Âîíè ðîçïàêóâàëè ðå÷³
é çàëèøèëèñü ó Ìàð’ÿí³âö³. Íàçàâòðà Êîñòü òàê ³ íå ï³øîâ
âëàøòîâóâàòèñü íà ðîáîòó. Íàòîì³ñòü â³í âëàøòóâàâ ç³ ñâî¿ìè
äðóæêàìè ÷åðãîâèé äåáîø ó çàá³ãàéë³âö³ íàâïðîòè âîêçàëó é
âîíà çíîâó îááèâàëà ïîðîãè ì³ë³ö³¿, àáè â³äâåñòè â³ä íüîãî
ïîêàðàííÿ. ¯¿ òåðï³ííÿ âèñòà÷èëî ìàéæå íà ð³ê. À äàë³ âîíà
òàêè çâàæèëàñü íà òîé â³ä÷àéäóøíèé êðîê. Ç³áðàëà ñâî¿
ïîæèòêè, äèòÿ÷³ ðå÷³, ïîêëàëà Êîñòåâ³ íà ñò³ë ÷àñòèíó ñâî¿õ
áóðÿêîâèõ çàðîá³òê³â, êîï³þ ñâ³äîöòâà ïðî ðîçëó÷åííÿ é
ïîäàëàñÿ íà çàë³çíè÷íó ñòàíö³þ. Ï³øêè çà òðè ê³ëîìåòðè. Òîé
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øëÿõ íå çàâäàâ ¿é òðóäíîù³â. Áî âïåðøå çà âñ³ îñòàíí³ ðîêè
ïî÷óâàëàñÿ òàê äîáðå ³ â³ëüíî. Äóøà á³ëèì ïòàõîì ëåò³ëà íàçóñòð³÷
íîâîìó æèòòþ. Ëåãêî áóëî íà ñåðö³ ùå é â³ä òîãî, ùî Êîñòü
ïîçáàâèâ ¿¿ â³ä îñòàííüî¿ ïðîùàëüíî¿ ðîçìîâè. Âæå ç òèæäåíü
âîíà éîãî ïðîñòî íå áà÷èëà. Éîìó òåïåð áóëî áàéäóæå äî òîãî,
ùî ñ³ì’ÿ, çðåøòîþ, ðîçïàëàñü ³ ä³òè æèòèìóòü çà ê³ëüêà ñîòåíü
ê³ëîìåòð³â â³ä íüîãî. Òàêèõ æ³íîê, ÿê Ñîô³ÿ, ó íüîãî õî÷ ãðåáëþ
ãàòè. À ä³òè? Ä³òè ÿêîñü âèðîñòóòü ³ áåç íüîãî.

Îïîëóäí³ âîíè âæå âìîùóâàëèñü â îáøàðïàíîìó âàãîí³
äèçåëü-ïî¿çäà, ÿêèé òðèìàâ êóðñ àæ äî Çàë³ññÿ. ×åðåç ê³ëüêà
ãîäèí ñë³äóâàííÿ Àíäð³é ïîâàíòàæèâ ðå÷³ äîíüêè ó êóçîâ
ìàøèíè. Ïîì³æ íèìè, çàêóòàâøèñü ó áàòüêîâó ñïåö³âêó,
ðîçì³ñòèëàñü ³ Ñîô³ÿ. Ìàêñèìêî ç Õðèñòèíêîþ çàéíÿëè ñâî¿
ì³ñöÿ â êàá³í³, é áëèçüêî îï³âíî÷³ âñå ñ³ìåéñòâî ä³ñòàëîñü,
íàðåøò³, äî Ä³áðîâè. Çà ê³ëüêà äí³â ä³òè òàê çâèêëèñü äî
íîâîãî äîìó, ùî ïðî ïîâåðíåííÿ ó Ìàð’ÿí³âêó é ñëóõàòè íå
õîò³ëè. Âåñü ó÷îðàøí³é äåíü ³ îöåé ïåðøîâåðåñíåâèé ðàíîê
âîíè ãîòóâàëèñü äî øêîëè. Ìàêñèìêî ïðîêèíóâñÿ ÷è íå
ðàí³øå â³ä óñ³õ. Íå çàñòàâèëà ñåáå áóäèòè é Õðèñòèíêà. Òà
îäíàê áåç êîìàíäè âñþäèñóùî¿ Ìàð³éêè ðóøèòè â íàïðÿìêó
øêîëè âîíè íå â³äâàæóâàëèñü.

– Íó ñê³ëüêè âàñ ìîæíà ÷åêàòè? – íåòåðïëÿ÷å
øàðïíóâøè õàòí³ äâåð³, ïðèêðèêíóëà Ìàð³éêà äî ìàòåð³ é
ñåñòðè. – Êàçàëà æ, ñàì³ ï³äåìî. Í³, ùå äâà õâîñòè óâ’ÿçàëîñÿ.

– Òà ãîä³ òîá³ âæå, Ìàð³éêî, – îá³ðâàëà áóðêîòëèâó
äîíü÷èíó òèðàäó Â³ðà. – Ìàêñèìêî ç Õðèñòåþ, ùèòàé,
ïåðøèé ðàç ó íîâó øêîëó éäóòü. ßê òî íàì òàêå ïðîïóñòèòè?

– É îòî òè, ä³âêî, çàâøå òàêà íåòåðïëÿ÷à? – çâåëà î÷³
äî ñåñòðè Ñîô³ÿ. – Ñåðäèòà, íà÷å ìà÷óõà.

– À òè çâ³äêè çíàºø, ÿêà âîíà, îòà ìà÷óõà? – íå âãàâàëà
Ìàð³éêà. – Íà÷åáòî ïðè ìàòåð³ ãîäóâàëàñÿ.

– Îòî ïîïåðå÷êà. Ãîä³, êàæó òîá³, áî íå ïîáîþñü, ùî
âèùîþ â³ä ìåíå âèìàõàëà. Â³çüìó ëîçèíó – áóäåø çíàòè.

– Åãå æ, áàáî, à ÿ â³çüìó â³íèêà, îòî âäâîõ ïîïîãàíÿºìî
Ìàð³éêó, – ñì³ºòüñÿ äî Â³ðè Ìàêñèìêî.
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– Òè áà, ÿêèé ðîçóìíèê. Äîæèëàñÿ, äî÷åêàëàñÿ
ïëåì³ííè÷ê³â íà ñâîþ ãîëîâó, – áåðåòüñÿ ðóêàìè â áîêè
Ìàð³éêà. – ß æ òîá³, øìàðêàëþ, ìîæå, ò³òêà, ÷è ÿê?

– Ãè-ãè, ò³òêà! – çàõîäèòüñÿ â³ä ðåãîòó Õðèñòèíêà.
– À õ³áà æ ò³òêè â øêîëó ç ïîðòôåëÿìè õîäÿòü? Ò³òêè âñ³
äîðîñë³: íà çàâîä³ ïðàöþþòü, áóðÿêè ñàïàþòü.

– ß é êàæó – äîæèëàñÿ. Äàâ Ãîñïîäü ïëåì³ííè÷ê³â
– í³õòî é ò³òêîþ íå íàçâå, – ïîãëÿíóëà ñêîñà íà ìàëèõ
Öèìáàëþê³â. – Éäåìî âæå, ÷è ùî? Áî ùå ÷îãî äîáðîãî é
çàï³çíèìîñü, – çì³íþº ä³â÷à ãí³â íà ìèë³ñòü, ³ âñ³ ãóðòîì
ïðîøêóþòü íà âóëèöþ.

Äîðîãîþ Ñîô³ÿ ðîççèðàºòüñÿ ïî áîêàõ, íà÷åáòî âïåðøå
çà ñâ³é â³ê áà÷èòü Ä³áðîâó.

– Äîíþ, òè ÷îãî òàê ïðèçèðàºøñÿ? – ïèòàº Ñîô³þ
ñòèõà ìàòè. – Íà÷åáòî ùîñü øóêàºø ³ çíàéòè íå ìîæåø.

– Çíàéøëà âæå, ìàìî, çíàéøëà. Äèâëþñü äîâêîëà, à
âîíî æ âñå òóò ìîº. Ðîçóì³ºø, ìàìî, – ìîº. É îöÿ íàøà
âóëèöÿ, é îòà Áîáðåí÷óêîâà âåðáà. ² îòå ñîíå÷êî, ùî
âèòàíöüîâóº íà øê³ëüíèõ êëåíàõ – ìîº, ìàìî.

Ó Â³ðè â³ä ïî÷óòîãî â³äðàçó íàâåðòàþòüñÿ íà î÷³ ñëüîçè.
Âèòèðàº ìåðù³é êðàº÷êîì õóñòèíêè. Ïîáà÷èòü Ìàð³éêà é
çíîâó ïî÷íå øïåòèòè, íà÷å ìàëó äèòèíó.

– ßê æå òè, äîíå÷êî, íàñòðàæäàëàñü. Äîáðå, ùî õî÷,
íàðåøò³, ñõàìåíóëàñü. Áî òàê, ÷îãî äîáðîãî, é ðîçóì ìîæíà
áóëî âòðàòèòè. ß âæå íå âãàäàëà, çà êîãî ìåí³ á³ëüøå ìîëèòèñÿ:
çà óïîê³é äóø³ ²âàíêà, à ÷è çà òâîº ñïàñ³ííÿ.

– Ò³òêî Â³ðî, Ñîô³éêî, äîáðîãî äíÿ! – âåñåëêîþ ëóíàº
ïîðÿä ÷èéñü ãîëîñ. Ñîô³ÿ ï³äâîäèòü î÷³. – Îé, õòî æ öå
áóäå? Õòî öå…

– Òîìî÷êî?! – âï³çíàº íàðåøò³ ñóñ³äêó Òîìêó Áîáðåí÷óê.
– Êîìó Òîìêà, à êîìó é Òàìàðà ²âàí³âíà, – ïóñêàº

øïèëüêó Ìàð³éêà. – Îöüîìó íåïîñëóõîâ³, Ìàêñèìêó,
íàéãîëîâí³øà â÷èòåëüêà.

Â³ä ïî÷óòîãî õëîïåöü çàâìèðàº íà ì³ñö³, óâàæíî
ðîçäèâëÿºòüñÿ Òàìàðó ²âàí³âíó.
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– À ùî, âíó÷åíüêó, ïîäîáàºòüñÿ òîá³ íîâà â÷èòåëüêà?
– ïåðåïèòóº ìàëîãî Â³ðà.

– Ïîäîáàºòüñÿ, – ç³çíàºòüñÿ Ìàêñèìêî.
– Ïîáà÷èìî, ùî òè ñêàæåø, ÿê âîíà òåáå ê³ëüêà ðàç³â

ó êóòîê ïîñòàâèòü, – øåïî÷å éîìó íà âóõî Ìàð³éêà. – Ó
íàø³é øêîë³ íåïîñëóõ³â íå ëþáëÿòü.

– Òî ùå ìè ïîáà÷èìî, êîãî ëþáèòèìóòü, à êîãî í³, –
íàñóïèâñÿ õëîïåöü ³, ïîïðàâèâøè íà ïëå÷àõ ðàíåöü, çàêðîêóâàâ
óïåðåä. Çà íèì ïîñï³øèëè é ä³â÷àòêà ç Â³ðîþ. Ñîô³ÿ ç Òîìêîþ
òàê ³ ïîëèøàþòüñÿ ñòîÿòè ïîñåðåä âóëèö³. Ñê³ëüêè æ òî ë³ò
âîíè íå áà÷èëèñü, íå ñï³ëêóâàëèñü, ÿê ãîäèòüñÿ. Ùå, ïåâíå, ç
òèõ ÷àñ³â, ÿê ä³òëàõàìè ãðàëèñÿ á³ëÿ Áîáðåí÷óêîâî¿ âåðáè. ²
õî÷ Òîìêà áóëà ñåðåä ä³òåé íàéìîëîäøîþ, âîíè í³êîëè íå
â³äãàíÿëè ¿¿ â³ä ñâîãî ãóðòó. Îòàê õâîñòèêîì âñþäè çà íèìè
ïëåíòàëîñü îòå ìàëå çåëåíîîêå ä³â÷èñüêî, àæ äîïîêè íàä³éøîâ
÷àñ ³ ñòàðø³ ïåðåñòàëè áàâèòèñü ó ëÿëüêè òà â³éíó, ³ ì³ñöåì ¿õ
çóñòð³÷åé ñòàëà íå ñòàðåçíà âåðáà, à ò³ñíóâàòèé ñ³ëüñüêèé êëóá.
Òîìêà ñóìóâàëà çà ñâîºþ âàòàãîþ, à ïîò³ì ñòàëà âåðõîâîäèòè
íà ñâî¿é âóëèö³ ñåðåä íîâî¿ ìàëå÷³.

– ßê òè çì³íèëàñü, Òîìî÷êî. Òàêà êðàñóíÿ ñòàëà – íå
âï³çíàòè. ßê òè æèâåø? Ñ³ì’ÿ, ä³òè? – äîïèòóºòüñÿ â
ìîëîäøî¿ ïîäðóæêè Ñîô³ÿ.

– Òà í³, í³÷îãî ïîä³áíîãî, – ïðîêàøëþºòüñÿ Òîìêà.
– ß – íåçàì³æíÿ.

– Ùî é äîñ³ õîëîñòÿêóºø? Ìåí³ æ çäàºòüñÿ, òîá³ äåñü
ðîê³â ç äâàäöÿòü â³ñ³ì áóäå. À÷åé, ïîðà âæå çàì³æ. Íå ïîâ³ðþ,
ùî â òàêî¿ êðàñóí³ íåìà êàâàëåð³â.

Òîìêà ðàïòîì ïîõìóðí³º, äèâèòüñÿ ïå÷àëüíî ñâî¿ìè
çåëåíêóâàòèìè î÷èìà íà Ñîô³þ.

– Íåìà, Ñîô³º÷êî, – íà ¿¿ â³ÿõ ³ñêðèòüñÿ ñëüîçà.
– Òîìêî, òè ÷îãî? – ïåðåïèòóº ñòóðáîâàíî Ñîô³ÿ. –

ß æ íå õîò³ëà òåáå ðîçòðèâîæèòè. Ïðîáà÷, ïîäðóæêî. Íå
çíàëà, ùî òè òàê áîë³ñíî öå ñïðèéìåø. Ïîâ³ð ìåí³, íå âàðòî
öèì òàê ïåðåéìàòèñü. Îòî âæå íå ïàì’ÿòàþ, õòî ñêàçàâ:
“Êðàùå âæå ÷åêàòè é íå äî÷åêàòèñÿ, í³æ çíàéòè òà âòðàòèòè”.
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Òîìêà çàñòèãàº íà ì³ñö³, çàêàì’ÿí³ëèì ïîãëÿäîì
äèâèòüñÿ â î÷³ Ñîô³¿ ³ ðàïòîì âèïàëþº:

– À ÿ ³ ÷åêàþ. Ïàì’ÿòàºø, ÿê ìè ²âàíêà â àðì³þ
âèïðîâîäæàëè. Òîä³, â îòó æîâòíåâó òåì³íü, â³í ñêàçàâ ìåí³:
äî÷åêàºøñÿ – îäðóæóñÿ íà òîá³, Òîìêî. Òðèíàäöÿòèé ð³ê
÷åêàþ, à â³í âñå íå ïîâåðòàºòüñÿ.

– Òîìêî, – òðÿñå ¿¿ ðóêè Ñîô³ÿ, – çâ³äòè äî÷åêàòèñÿ
íåìîæëèâî.

– ß çíàþ… Äóøà ïðî òå íå â³äàº.
Ñòîÿòü, îá³éíÿâøèñü, ïîñåðåä âóëèö³ â ñêîðáîò³, àæ

äîïîêè çðàäëèâèé âåðåñíåâèé äåíü íå êèíóâ ¿ì íà ãîëîâè
êðàïë³ äîùó. Â³ä éîãî äîòèêó îáîº íåíà÷å ñõàìåíóëèñü,
ñòåðëè ç ëèöÿ ñóì – ñâÿòî òàêè – ³ ìåðù³é ïîá³ãëè äî
øêîëè. Çà ÿêóñü ìèòü íåãîäà ðîçâ³ÿëàñü ³ çàëèâ÷àñòèé
ìàëèíîâèé äçâ³íî÷îê ïîêëèêàâ ä³áð³â÷àí íà óðî÷èñòó ë³í³éêó.

Ñîô³ÿ ç Â³ðîþ ñòîÿòü ó ãóðò³ ñ³ëüñüêèõ ìîëîäèöü, ÿê³
çàðàäè ïåðøîâåðåñíÿ íàâ³òü íà ïîëå âèð³øèëè ï³çí³øå ï³òè.
Í³êóäè òà êàðòîïëÿ íå ïîä³íåòüñÿ. À â ä³òåé ñüîãîäí³ ñâÿòî,
ÿê òî éîãî íå â³äâ³äàòè. Òà õî÷åòüñÿ é íà íîâó äèðåêòîðêó
ïîäèâèòèñü. ßêðàç íàïåðåäîäí³ Ëåñÿ Ïåòð³âíà ïðèçíà÷åííÿ
îòðèìàëà. Ñîô³ÿ ãîðäà çà äàâíþ ïîäðóæêó. Îí ÿê ïðîìîâó
òðèìàº, íà÷å äîñâ³ä÷åíèé àäì³í³ñòðàòîð. Ìîëîäåöü ïîäðóæêà,
– âèòàº â äóìêàõ Ñîô³ÿ. – Íå òå, ùî ÿ, íåâäàõà. Í³ ðîáîòè,
í³ ÷îëîâ³êà, í³ âëàñíîãî æèòëà. Ñêîðî ñîðîê ë³ò, à âñå á³ëÿ
ðîçáèòîãî êîðèòà. ̄ ¿ äóìêè ïåðåðèâàº äçâ³íêèé ãîëîñ Ëåñ³:

– Ïðèâ³òàòè óñ³õ ç³ ñâÿòîì Ïåðøîãî äçâîíèêà äî íàñ
ïðèáóâ ðåäàêòîð Çàë³ñíÿíñüêî¿ ðàéîííî¿ ãàçåòè ²âàí
Äåìèäîâè÷ Äèìàð÷óê.

Âèõîäèòü, ïðàöþº ùå ²âàí Äåìèäîâè÷. Ñîô³ÿ
ïðèãàäàëà, ÿê ïðè âñòóï³ äî óí³âåðñèòåòó ðåäàêòîð çàâ³ðÿâ ¿¿
äîïèñè äî ðàéîíêè. ßê õâàëèâ ¿¿ òîä³ çà âäàë³ ìàòåð³àëè.
ßêáè òî çíàâ ²âàí Äåìèäîâè÷, ùî ç òîãî âñüîãî âèéøëî.

– Äèâèñü, äèâèñü Ñîô³éêî, Ìàêñèì÷èê íàø ÿêèé
ñóðéîçíèé, – øòîâõàº äîíüêó ï³ä á³ê Â³ðà. – Äàñòü Áîã íà
íîâîìó ì³ñö³ ùå êðàùå íàâ÷àòèñü áóäå.
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Äîâê³ëëÿ çàëèâàºòüñÿ âåñåëèì êàëàòàííÿì øê³ëüíîãî
äçâîíèêà. Ä³òëàõè ïîñï³øàþòü äî êëàñ³â. Ñîô³ÿ ïîìàëåíüêó
ðóøàº íàçóñòð³÷ Ëåñ³. Ïîòð³áíî æ ïðèâ³òàòè ïîäðóæêó ç
ïðèçíà÷åííÿì. Ò³ëüêè øêîäà, ùî âîíà ùå â ãóðò³ â÷èòåë³â
òà çàïðîøåíèõ íà ë³í³éêó ãîñòåé. Í³÷îãî, òðîøêè çà÷åêàþ,
– çàñïîêîþº ñåáå Ñîô³ÿ. Íå äèâëÿ÷èñü íà ñâÿòêîâó êîëîâåðòü
òà çàêëîïîòàí³ñòü, Ëåñÿ â³äðàçó æ ïîì³÷àº ïîäðóæêó. Çà ìèòü
óæå ïîñï³øàº â ¿¿ íàïðÿìêó.

– Îé, Ñîô³éêî, äàé òåáå îáí³ìó, ïðèâ³òàþ â ð³äíîìó
êðà¿, – âèö³ëîâóº ïîäðóãó, íåçâàæàþ÷è íà óâàãó ñòîðîíí³õ.

– ² ÿ òåáå â³òàþ ç íîâîþ ïîñàäîþ, – øàð³ºòüñÿ Ñîô³ÿ.
– Òè ó íàñ ìîëîä÷èíà.

– Ïåðåïðîøóþ, à ÷è öå áóâà íå Ñîô³ÿ Ïîë³ùóê? –
äîëó÷àºòüñÿ äî ðîçìîâè ïîäðóã Äèìàð÷óê.

– Íå ïîìèëÿºòåñü, ²âàíå Äåìèäîâè÷ó, ñàìå âîíà, –
â³äïîâ³äàº ðåäàêòîðó Ëåñÿ.

– Äîáðîãî äíÿ âàì, ²âàíå Äåìèäîâè÷ó. É íå äóìàëà,
ùî âï³çíàºòå, – ç³çíàºòüñÿ Ñîô³ÿ, – ñê³ëüêè ÷àñó ïðîéøëî.

– Çãàäêó ïðî òàëàíîâèòó îñîáèñò³ñòü íàâ³òü ÷àñ íå
ñòèðàº. À âè, Ñîô³º, õî÷ âåëüìè þíîþ äîïèñóâà÷êîþ ó íàñ
áóëè, àëå, áåçïåðå÷íî, òàëàíîâèòîþ. Ïåâíå, òåïåð óæå ìàºòå
àâòîðèòåò äîñâ³ä÷åíîãî æóðíàë³ñòà. Äå æèâåòå, äå ïðàöþºòå?

Ñîô³¿í ïîãëÿä ãàñíå, íèêíå ãîëîâà. Âîíà óæå ëàäíà ó
öþ ìèòü ïðîâàëèòèñÿ êð³çü çåìëþ. Áî øóêàº ó â³äïîâ³äü
ñë³â ³ íå çíàõîäèòü ¿õ.

– Ïðîáà÷òå, Ñîô³º! Çäàºòüñÿ, ÿ íå çîâñ³ì òàêòîâíî
ïîâ³âñÿ. Áà÷ó, ìî¿ çàïèòàííÿ çàâäàëè âàì áîëþ.

– Öå âè ìåí³ ïðîáà÷òå, ²âàíå Äåìèäîâè÷ó, çà òå, ùî
íå âèïðàâäàëà âàøèõ ñïîä³âàíü, íàä³é áàòüê³â òà âëàñíèì
ìð³ÿì çðàäèëà.

– Íó, ùî áî òè, ïîäðóæêî, êèñíåø, – ïîñï³øàº íà
âèðó÷êó Ñîô³¿ Ëåñÿ. – Õ³áà ìàëî ëþäåé áóëè ñâîãî ÷àñó
áåçðîá³òíèìè? ßê³ ùå íàø³ ðîêè?! Âñå ïîïåðåäó, îñü ïîáà÷èø.

– ×åêàéòå, ÷åêàéòå, Ëåñþ Ïåòð³âíî. Íàñê³ëüêè ÿ
çðîçóì³â, Ñîô³ÿ òðîõè â³ä³éøëà â³ä ñïðàâè ³ íèí³ â ïîøóêàõ
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ðîáîòè? Çäàºòüñÿ, ÿ ìîæó çàðàäèòè ö³é á³ä³, – ñïîõâà÷óºòüñÿ
Äèìàð÷óê.

– ßêèì ÷èíîì? – ïîãëÿä Ñîô³¿ ïîâåí çäèâóâàííÿ, à
äåñü äàëåêî-äàëåêî â íüîìó óæå ñïàëàõóº ìàëåíüêà ³ñêîðêà íàä³¿.

– Ïàì’ÿòàºòå íàøîãî Îâåðêîâè÷à? Çà äâà ì³ñÿö³
ñòàðèé ïèñàêà çáèðàºòüñÿ íà ïåíñ³þ. Äîâãåíüêî âæå ÿ
â³äòÿãóþ òîé ìîìåíò. Òà íà öåé ðàç ïàí Òèì÷óê íåâáëàãàííèé.
Ïåðøîãî ëèñòîïàäà ÿêðàç ñîðîê ðîê³â âèïîâíþºòüñÿ, ÿê
ïî÷àâ ïðàöþâàòè â íàø³é ðàéîíö³. Îòî, êàæå, â³äñâÿòêóþ
þâ³ëåé – ³ êðàïêà. ßêùî âè, Ñîô³º, íå ïðîòè – òî çàïðîøóþ
äî íàñ íà ðîáîòó.

Âîíà áîÿëàñü ïîâ³ðèòè â ïî÷óòå. Áî ãàäàëà, ùî â ¿¿
æèòò³ óæå íåìàº ì³ñöÿ äëÿ äèâà. À âèÿâëÿºòüñÿ, îñü âîíî –
ïîðÿä. Ñòîÿëà ðîçãóáëåíà, àæ äîïîêè Ëåñÿ íå øòóðõíóëà ¿¿
ï³ä á³ê.

– Òè ùî, ïîäðóæêî, äàð ìîâè âòðàòèëà? ×îãî ìîâ÷èø?
²âàí Äåìèäîâè÷ ÷åêàº íà â³äïîâ³äü. Òàê ÷è í³? Êàæè øâèäøå,
áî ùå ÷îãî äîáðîãî ïåðåäóìàº íàø ðåäàêòîð, – ãóáèëà äîâêîëà
ñì³õ äèðåêòîðêà.

– Ïðîáà÷òå, çàðàäè Áîãà, ïðîáà÷òå, ²âàíå Äåìèäîâè÷ó.
ß é ïðàâäà ðîçãóáèëàñü.

Íà î÷àõ Ñîô³¿ çàáëèùàëè ñëüîçè é, âæå íå êðèþ÷èñü,
âîíà ç³çíàâàëàñü ó ñâî¿õ á³äàõ.

– Îñòàíí³ì ÷àñîì ñò³ëüêè âñüîãî çâàëèëîñü íà ìîþ
ãîëîâó. Ñóö³ëüíà ïàâóòèöÿ ç êëîïîò³â, ïðîáëåì, íåãàðàçä³â.
Çà òèì óñ³ì í³ÿêîãî ïðîñâ³òó íå âèäíî. À òåïåð ïî÷óëà âàøó
ïðîïîçèö³þ ³ íå éìó òîìó â³ðè: ÷è æ ñïðàâä³ òàêå ùå ìîæå
áóòè ó ìîºìó æèòò³?.. Òà é îñòðàõ áåðå – ÷è ñïðàâëþñü?

– ßê ñêàçàëà Ëåñÿ Ïåòð³âíà? ßê³ ùå âàø³ ðîêè. Òàê
ùî çà äâà ì³ñÿö³ ÷åêàþ âàñ, Ñîô³º… ßê âàñ ïî áàòüêîâ³?

– Àíäð³¿âíà.
– Òàê îñü, Ñîô³º Àíäð³¿âíî, íà ïî÷àòêó ëèñòîïàäà

÷åêàþ âàñ ó ñâîºìó êàá³íåò³. À ùî æóðíàë³ñòèêà – òî ñàìå
âàøà ñòåçÿ, ó öüîìó ÿ í³êîëè íå ñóìí³âàâñÿ. Âè æ íå íîâà÷îê
ó íàø³é ñïðàâ³. Òèì á³ëüøå, ùî é îñâ³òó ìàºòå.
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– Íå äîâåëîñÿ ìåí³, ²âàíå Äåìèäîâè÷ó, çàê³í÷èòè
íàâ÷àííÿ. ×åðåç ñ³ìåéí³ îáñòàâèíè íå îñèëèëà îñòàíí³é êóðñ.

Äèìàð÷óê îá³éíÿâ ¿¿ çà ïëå÷³ é òèõèì çàñïîê³éëèâèì
ãîëîñîì ìîâèâ:

– Â÷èòèñü í³êîëè íå ï³çíî. Ïðèñòóïèòå äî ðîáîòè,
âòÿãíåòåñü, à òàì ìîæíà áóäå ïîäóìàòè é ïðî çàê³í÷åííÿ
íàâ÷àííÿ.

Óñì³õíóâñÿ òåïëî, ïîãëÿíóâ íà ãîäèííèê.
– Íó, ìåí³ ÷àñ. Ñüîãîäí³ ÿêðàç íîìåð çäàºìî. Äî

ïåðøîãî ëèñòîïàäà, – ïîòèñ ðóêó Ñîô³¿, ïîïðîùàâñÿ ç Ëåñåþ
é çàñï³øèâ äî ðåäàêö³éíîãî óàçèêà.

– Ñîô³éêî! ß òàê çà òåáå ðàäà, – îáíÿëà ïîäðóæêó
Ëåñÿ. – Ïîáà÷èø, âñå áóäå äîáðå. Ïîâèííî æ áóòè êîëèñü
ñâÿòî ³ íà òâî¿é âóëèö³. Íó, ìåí³ òåæ ïîðà. Ó íåä³ëþ ç
ä³òëàõàìè ÷åêàþ â ãîñò³.

Ëåñÿ çíèêëà â ãàëàñëèâîìó êîðèäîð³ ñòàðî¿ øêîëè,
çîñòàâèâøè Ñîô³þ íàîäèíö³ ç âèõðîì íåñïîê³éíèõ äóìîê.
Âîíà ñòîÿëà ïîñåðåä ïðîñòîðîãî, áåçëþäíîãî ïîäâ³ð’ÿ é
áîÿëàñü çðóøèòè ç ì³ñöÿ. À ðàïòîì âñå îòå ñîí, ìàíà. Çðîáèòü
êðîê – ³ âñå ðîçâ³ºòüñÿ. Ïðèìðóæèëà î÷³, à äàë³ â³äêðèëà ¿õ
øèðîêî-øèðîêî íàçóñòð³÷ íåáåñí³é áëàêèò³, ùî õëþïíóëà
¿é â ëèöå ðàä³ñòþ.

– Äîíþ, ìîæå, éäåìî âæå äîäîìó? – ïî÷óëà ðàïòîì
ãîëîñ ìàòåð³, é ëèøå çàðàç ïðèì³òèëà ¿¿ ïîñòàòü á³ëÿ ëàïàòèõ
êëåí³â, ùî îòî÷èëè øèðîêó øê³ëüíó áðàìó. Çàñï³øèëà äî
íåíüêè, âçÿëà ¿¿ øâèäêî ï³ä ðóêó.

– Ùî öå òè ñÿºø, ÿê íîâà êîï³éêà? Ãàðí³ íîâèíè?
– Åãå æ, ìàòóñþ, ãàðí³øèõ íå áóâàº.
– Òî âñå îòîé ñèâèé ÷îëîâ³ê, ùî á³ëÿ âàñ ç Ëåñüêîþ

ñòîÿâ? Â³í ùå é íà ë³í³éö³ âèñòóïàâ. ß é ïðîñëóõàëà, ÿêà â
íüîãî ïîñàäà.

– Ìàìî, òî ðåäàêòîð íàøî¿ ðàéîíêè ³ â³í… çàïðîñèâ
ìåíå íà ðîáîòó.

– É ñïðàâä³ õîðîøà íîâèíà. ß âåëüìè ðàäà. À áàòüêî
ÿêèé çàäîâîëåíèé áóäå. Òåïåð ðàçîì íà ðîáîòó áóäåòå
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äîáèðàòèñü. À çà ä³òüìè ÿ ïðèãëÿíó. Íå òàê³ âæå âîíè é
ìàëåíüê³. Òà é Ìàð³éêà ó íàñ – îãî-ãî ÿêèé êîìàíäèð.

×è íå âïåðøå â³äòîä³, ÿê âòðàòèëà ²âàíêà, Â³ðà òàê
ùàñëèâî óñì³õàëàñü, òàê ðàä³ëà ç òîãî, ùî â äîíü÷èíîìó æèòò³,
íàðåøò³, íàñòàëà ïðîñâ³òëà ãîäèíà.

Ó ñòàðîìó ñàäêó ïîê³éíîãî Ìàêñèìà Ëóêàøåâè÷à
äóõìÿíî ïàõíå àíòîí³âêà. Íàëèëàñü ñòèãëèì ñîêîì, ïðî-
ñèòüñÿ-ìîëèòüñÿ: çí³ìè ìîº ÿáëó÷êî, ñêóøòóé. Áà÷, ÿê â³òè
âãèíàþòüñÿ â³ä ïëîäó. Âàæêî ìåí³ íà ñõèë³ ë³ò òÿãàð òàêèé
âòðèìàòè, ï³äñîáè, ïîðÿòóé.

– ² ùî òè çèðèø òàê íà ìåíå? – çâåðòàºòüñÿ äî ÿáëóí³
ìàëèé Ìàêñèìêî. – ß æ íå ïîäóæàþ îäèí âñå ç³ðâàòè. –
Âèäèðàºòüñÿ íà ïîðîæí³é ïóçàòèé âóëèê é, ïðèòàíöüîâóþ÷è,
ïî÷èíàº ñêëàäàòè çà ïàçóõó ç³ðâàí³ ÿáëóêà.

– É ÷îãî òè òóäè âèäðÿïàâñÿ? – ïîëîõàº ìàëîãî ãîëîñ
Àíäð³ÿ Ïîë³ùóêà.

– Î, ä³äóñü! À äå æ òâîÿ ìàøèíà? ß æ íå ÷óâ, ùîá
âîíà áóðêîò³ëà.

– Çëàìàëàñü ìàøèíà. Â ãàðàæ³ çîñòàâèâ.
– À ÿ äóìàþ, ÷îãî îòî òàê â³ä òåáå áåíçèíîì òõíå. Ùå

÷îãî äîáðîãî ³ ÿáëóêà íàäèõàþòüñÿ òà ñòàíóòü íåñìà÷íèìè.
– ×è òîá³ ñò³ëüêè ¿õ ï³ä ñèëó áóäå ç’¿ñòè, ñê³ëüêè îòî

íàñêëàäàâ çà ïàçóõó? – çí³ìàº Àíäð³é îíóêà ç âóëèêà. – À
ïðî áåíçèí òî òâî¿ ïðèäóìêè. ß í³ÿêîãî çàïàõó íå ÷óþ.

– Åãå æ, íå ÷óºø. Íåäàðìà áàáà êàæå, ùî òè áåíçèíîì
íàñêð³çü ïðîñÿêíóâ. Ñêàæè-íî ìåí³, ä³äêó, à ÷îãî îöåé âóëèê
ïîðîæí³é? Êóäè ç íüîãî áäæîëè ïîä³ëèñü? – äîïèòóºòüñÿ
Ìàêñèìêî, çàãëÿäàþ÷è ó â³÷êî áäæîëèíîãî áóäèíêó.

– Òî äîâãà ³ñòîð³ÿ, âíó÷êó. Êîëèñü òâ³é ïðàä³ä Ìàêñèì…
– Îòîé, íà ÷åñòü êîòðîãî ìåíå íàçâàëè? – ïåðåáèâàº

Àíäð³ÿ ìàëèé.
– Òîé ñàìèé. Òàê îò, ïðàä³ä Ìàêñèì ìàâ áàãàòî

âóëèê³â ³ áäæîëè äîñõî÷ó ðîçêîøóâàëè â öüîìó ñàäêó. ßê
çàöâ³òàëè ÿáëóí³ òà ãðóø³, òî ìàìà òâîÿ áîÿëàñü íàâ³òü
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ïîäâ³ð’ÿì ïðîéòèñü, àáè áóâà êîìàõà íå âæàëèëà ¿¿. À ñê³ëüêè
ðàç³â ó ìåíå î÷³ â³ä áäæîëèíèõ óêóñ³â ïðèïóõàëè. À ïîò³ì
ä³ä çàõâîð³â, ïîìåð ³ â³ä òóãè çà íèì ïîìåðëè âñ³ áäæîëè.

– À âîíè òàê ëþáèëè ä³äà Ìàêñèìà?
– Âèõîäèòü, ëþáèëè. Â³í äîáðå ðîçóì³âñÿ íà òîìó, ÿê

ïîâîäèòèñü ç òèìè êîìàõàìè.
– À òè? Òè õ³áà íå ðîçóì³âñÿ? – í³ÿê íå âãîìîíèòüñÿ

ç³ ñâîºþ äîïèòëèâ³ñòþ îíóê.
– Ìàáóòü, íå ðîçóì³âñÿ. Îò ó ìàøèí³ çíàþ, äå ì³ñöå

íàéìåíøîìó ãâèíòèêîâ³. Òî äëÿ ìåíå ïðîñòà àðèôìåòèêà. À
áäæîëèíà íàóêà, âèäàòü, õèòðà. Îò ñê³ëüêè õîäèâ, ïðèãëÿäàâñÿ,
ÿê ä³ä Ìàêñèì á³ëÿ íèõ ïîðàºòüñÿ, à â ñàìîãî í³÷îãî íå
âèõîäèëî. Ùå é íåäàâíî, ö³º¿ âåñíè, íà îòó âåëèêó ãðóøó
âïàâ áäæîëèíèé ð³é. Äóìàâ: çáåðó, ïîñàäæó ó âóëèê – ³ áóäå
ó íàñ çíîâó ïàñ³êà. Äå òàì. ² òàê ïðîáóâàâ, ³ ñÿê ï³äõîäèâ.
Í³÷îãî íå âèéøëî. Ð³é çíÿâñÿ ó íåáî – ³ ò³ëüêè éîãî é áà÷èëè.

– ²ñòîð³ÿ, – ïðîòÿæíî ìîâèâ Ìàêñèìêî é çàäóìëèâî
îáâ³â âñå äîâêîëà ïîãëÿäîì. Çíîâó íàõèëèâñÿ, ïèëüíî
ðîçäèâëÿºòüñÿ âóëèê. Äàë³ ïðîéøîâñÿ ïîì³æ ñàäîâèõ äåðåâ,
ïðèñòóêíóâ ðóêîþ îá ñòîâáóð êðèñëàòî¿ ãðóø³, ñêóáíóâ çà
â³òè ïîæîâêëó àëè÷ó, ï³äíÿâ äàøîê âóëèêà, ÿêèé ïðèòóëèâñÿ
ó ¿¿ ïðèõèñòêó, ïîõíþïëåíî òîðêíóâñÿ ñàì³ñ³íüêîãî äåíöÿ
áäæîëèíî¿ õàòêè.

– Ä³äó, òè íå ïåðåæèâàé, – çâåðòàºòüñÿ, íàðåøò³, õëîïåöü
äî Àíäð³ÿ. – Äóìàþ, íå òàêà òî âæå é õèòðà íàóêà. ß â á³áë³îòåö³
êíèæêó áà÷èâ, òàì ïðî âñÿêèõ êîðèñíèõ êîìàõ îïèñàíî, ³ ïðî
áäæ³ë òàì ö³ëèé ðîçä³ë º. ß ó Ãàëèíè Ïàâë³âíè ïîïðîøó ¿¿
äîäîìó, ïðî÷èòàþ ³ áóäó âñå çíàòè. Âóëèêè ó íàñ º. À ó áàáèíîìó
êóõð³ ëåæèòü ñîëîì’ÿíèé êàïåëþõ ³ç ñ³òêîþ é äèìàð. ß âæå ¿õ
òàì äàâíî çàïðèì³òèâ. ßê ïðèëåòèòü íàñòóïíîãî ðàçó äî íàøîãî
ñàäó ð³é – ÿ éîãî âæå íå âèïóùó. Ì³é ïðàä³ä çâàâñÿ Ìàêñèì.
² ÿ – Ìàêñèì, õàé ³ Öèìáàëþê, à íå Ëóêàøåâè÷.

Àíäð³é ïðèãîðíóâ îíóêà äî ãðóäåé. Ó éîãî êàðèõ î÷àõ
çàñÿÿëè ñîíÿ÷í³ ïðîì³íö³. Ðîç÷óëåíî òîðêíóâñÿ ÷îëà ìàëîãî
ïåðåñîõëèìè â³ä ðàïòîâî¿ ñïðàãè ãóáàìè.
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– Ãàéäà ìèòè ðóêè òà áóäåìî ñìàêóâàòè òâî¿ìè
ÿáëóêàìè, äîïîêè áàáà ç ìàìîþ íàì âå÷åðþ ãîòóþòü. À äàñòü
Áîã, äîæèâåìî ùå é äî òîãî äíÿ, êîëè áóäåø ïðèãîùàòè
ìåíå ìåäîì ç³ ñâîº¿ ïàñ³êè.

Ìàêñèìêî çàäîâîëåíî çàñì³ÿâñÿ ³, ï³äñòðèáóþ÷è,
ïîäàâñÿ âñë³ä çà ä³äîì äî õàòè, íà ïîðîç³ ÿêî¿ âæå âèòàâ äóõ
ñâ³æîñïå÷åíèõ äåðóí³â. Çíàþòü ó ðîäèí³ Ïîë³ùóê³â, ÷èì
÷îëîâ³ê³â ñâî¿õ çàäîáðèòè.

ßê áîÿëàñü, ÿê î÷³êóâàëà Ñîô³ÿ ö³º¿ çóñòð³÷³! Ñê³ëüêè
ðîê³â ïîìèíóëî â³äòîä³, ÿê âîñòàííº áà÷èëèñü ç Þðêîì. Ãàé-
ãàé, êîëè æ öå áóëî?! Ùå â òîìó, ³íøîìó æèòò³, êîëè ùå íå
çàçíàëà òàêîãî áîëþ, òàêèõ óòðàò. Ðàíîê òîä³ îçèâàâñÿ âåñåëèì
ãîëîñîì áðàòà ²âàíêà, à âå÷³ð áóâ îïîâèòèé öíîòëèâèì
÷åêàííÿì çóñòð³÷³ ç ºäèíèì âîëîäàðåì ¿¿ ñåðöÿ – Þðêîì
Ñåìåíþêîì. Ñòóäèëà íîãè ðîñÿíà îòàâà íà îêîëèöÿõ Ä³áðîâè,
³ ñåðöå øàëåí³ëî â³ä îäíîãî ëèø ïîãëÿäó íà âèñîêîãî
ïîñòàâíîãî ñóñ³äó. Ðîçáðåëèñü ñâ³òîì êîæåí ñâî¿ìè ñòåæêàìè-
äîðîãàìè, òàê ³ íå ñòóïèâøè êðîê íàçóñòð³÷ îäíå îäíîìó.
Â³äáóëî, â³äáîë³ëî, â³äìàÿëî âñå äåñü á³ëèì ïòàõîì, ïîëè-
øèâøè òèõèé ùåì íà äóø³.

Òîãî âå÷îðà ìàòè ïðèíåñëà äî õàòè çâ³ñòêó: äî Ñåìå-
íþê³â Þðêî ç æ³íêîþ ïðè¿õàâ. Äîâãî â³í ïàðóáêóâàâ. Îé,
äîâãî. ×è é íå ñîðîê ë³ò äîáèðàâ ñîá³ äî ðîçóìó òà äóø³.
Íàðåøò³ òàêè âèáðàâ.

Íîâèíà îïàëèëà ïàì’ÿòü ñïîãàäîì, ðîçòðèâîæèëà ñåðöå
äî äåíöÿ. Êèíóëàñü áóëî ùîñü ïðèáèðàòè â ê³ìíàò³, ñêëàäàòè
äîêóïè Õðèñòèí÷èí³ ðå÷³, âäàþ÷è ñòóðáîâàí³ñòü áåçëàäîì.
Òà øâèäêî òå çàíÿòòÿ ïîëèøèëà. Íà äóø³ òàêèé íåñïîê³é,
àæ õîëîäîì â³ääàº. Âçÿëà äî ðóê Ìàêñèìêîâîãî ùîäåííèêà,
àëå íå áà÷èëà â íüîìó í³ ðîçêëàäó óðîê³â, í³ âèñòàâëåíèõ
îö³íîê. Çãðåáëà ç³ ñòîëà ðîçêèäàí³ êíèæêè, ïðî÷èíèëà
ñòàðåíüêó øàôó, âòóëèëà, íå ðîçáèðàþ÷è, âñ³ ï³äðó÷íèêè íà
îäíó ïîëèöþ. Íåíàðîêîì çà÷åïèëà îáøàðïàíèé ïîñ³áíèê ç
í³ìåöüêî¿ ìîâè äëÿ âñòóïíèê³â ó âóçè. Ñàìå ç íèì êîëèñü
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ãîòóâàëàñü äî ³ñïèò³â â óí³âåðñèòåò³. Êíèæêà ïîëåò³ëà íà
ï³äëîãó. “Íåçãðàáà!”, – âèëàÿëà ñåáå ïîäóìêè Ñîô³ÿ.
Íàõèëèëàñü, àáè ï³äíÿòè ð³÷. Ùî öå? Ç-ï³ä ðîçãîðíóòèõ
ñòîð³íîê íà íå¿ ïîãëÿäàëà çàñóøåíà êâ³òêà. Áåðåæíî âçÿëà äî
ðóê. Ë³ëåÿ, á³ëà ð³÷êîâà ë³ëåÿ ³ç ä³áðîâñüêèõ çàïëàâ, îòà ñàìà,
ç îáåðåìêó ñâî¿õ ïîñåñòåð, ÿê³ ïðèí³ñ Ñîô³¿ Þðêî ó äîñâ³òîê
¿¿ ïîâíîë³òòÿ. ßê ïèøàëàñü âîíà îòèì ïîäàðóíêîì, ÿê
ò³øèëàñü, ÿêîþ áåçìåæíî ùàñëèâîþ ïî÷óâàëàñü ó òó ìèòü.
Ãàäàëà, ùî îòèõ ùàñíèõ õâèëèí ¿é âèñòà÷èòü íà âñå æèòòÿ.
Òåïåð â³ä òîãî â³ä÷óòòÿ îäíà ïîæóõëà â³ä ÷àñó êâ³òî÷êà
ïå÷àëüíî çèðèòü íà íå¿ ñâî¿ìè âèöâ³ëèìè î÷èöÿìè.

Çáåíòåæåíà äî êðàþ, Ñîô³ÿ âèéøëà ó âå÷îðîâó ïðî-
õîëîäó æîâòíÿ, ïðèòóëèëàñü äî îäâ³ðêà õàòè, ñòî¿òü, ñëóõàº
òèøó Ñòàðîãî Ñåëà. Äåñü íåïîäàë³ê ïî÷óâñÿ ãîì³í, äçâ³íêèé
æ³íî÷èé ñì³õ.

– À â öüîìó äâîð³, Òàíþ, æèâóòü Ïîë³ùóêè. Ìè ç
íèìè çðîäó áóëè â äðóæí³õ â³äíîñèíàõ. À îöå çíàìåíèòà
Áîáðåí÷óêîâà âåðáà, îêðàñà âñüîãî íàøîãî êóòêà, – âëîâèëà
Ñîô³ÿ çíàéîìèé äî áîëþ ãîëîñ Þðêà. Ó â³äñâ³òó ì³ñÿöÿ
ïîáà÷èëà ñèëóåò ïàðè, ùî ïîâîë³ ðóõàëàñÿ ë³âèì áîêîì âóëèö³.
Ãàðÿ÷èé ðóì’ÿíåöü îïàëèâ ¿¿ ëèöå, ñåðöå øàëåíî çàêàëàòàëî,
é â³ä õâèëþâàííÿ âæå ïåðåõîïèëî ïîäèõ. ßê äîáðå, ùî â öþ
ìèòü ¿¿ í³õòî íå áà÷èòü. À âîíà æ ãàäàëà, ùî âñå äàâíî
çàáóëîñü. ×îãî æ òàêèì ñóì’ÿòòÿì óçÿëàñÿ äóøà? Äî Ñîô³¿
çíîâó äîëèíóâ ñì³õ Þðêîâî¿ ïîëîâèíè. Éîãî Òåòÿíè. Òàêå
³ì’ÿ ó äðóæèíè òîãî, êîãî êîõàëà âñ³ ö³ ðîêè. ×è é íå âïåðøå
âîíà, íàðåøò³, ñîá³ â öüîìó ç³çíàëàñü.

– À òè ÷îãî îöå ïðèêèï³ëà äî ñò³íè? – ñïîëîõàâ Ñîô³þ
ãîëîñ ìàòåð³. – ×è ñòàëîñü ùî?

– Òà í³, ìàìöþ. Òî ÿ ïðîñòî òàê, ñëóõàþ òèøó íàøî¿ Ä³áðîâè.
– Õîäè âæå, âå÷åðÿòè áóäåìî. Áî ÿê âñÿäåòüñÿ áàòüêî

íîâèíè äèâèòèñÿ – íå â³äòÿãíåìî â³ä òåëåâ³çîðà âñ³ ãóðòîì.
Óæå íà ïîðîç³ êèíóëà ùå ðàç ïîãëÿäîì íà âå÷³ðíþ

âóëèöþ ³ ãåòü äåñü çäàëåêó çíîâó âëîâèëà ùàñëèâèé ñì³õ
Þðêîâî¿ äðóæèíè.
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Ùîéíî âîíà ïðèìîñòèëàñÿ íà çðó÷íåíüêîìó îñë³í÷èêó
á³ëÿ êóïè ç³ðâàíèõ ùå â÷îðà áóðÿê³â, ÿê íà ïîäâ³ð’ÿ âëåò³ëà
çàõåêàíà Ëåñÿ.

– Äîáðå, ùî òè âäîìà.
Ó Ñîô³¿ ñõîëîëî âñå âñåðåäèí³, íîãè ñòàëè ìëÿâèìè,

íàâ³òü ãîëîñ äåñü çãóáèâñÿ.
– Ùî òðàïèëîñü? Ìàêñèìêî, Õðèñòèíêà? – ñïîëîõàíî

çàçèðàº ó â³÷³ ïîäðóæö³.
– Î Áîæå! Òè ò³ëüêè é çíàºø, ùî âñüîãî ïîëîõàòèñü.

Çàñïîêîéñÿ, ç ä³òüìè âñå â ïîðÿäêó. Òóò òàêà ñïðàâà. ß ò³ëüêè
ïðèéøëà íà ðîáîòó, à âæå òåëåôîí ðîçðèâàºòüñÿ. Áåðó äî
ðóê ñëóõàâêó. Õòî òè äóìàºø òàê äîáèâàºòüñÿ äî Ä³áðîâè?

Ëåñÿ çàãàäêîâî ïîñì³õàºòüñÿ, íàâìèñíå òÿãíå ïàóçó.
– Íó? – íåòåðïëÿ÷å ïåðåïèòóº Ñîô³ÿ.
– Äèìàð÷óê. Ïðîñèòü òåðì³íîâî ïåðåäàòè òîá³ éîãî

ïðîõàííÿ. Ó íèõ â ðåäàêö³¿ àâðàë. Îâåðêîâè÷ çë³ã ç ³íôàðêòîì,
íå äîòÿãíóâ, á³äîëàøíèé, äî þâ³ëåþ. À çàââ³ää³ëîì ëèñò³â òà
³íôîðìàö³¿ Ñåðã³é Ïàâëþê â³äáóâ íà ñåñ³þ. Òàê ùî ïðîñèòü
²âàí Äåìèäîâè÷, àáè òè çàâòðà ïðèñòóïèëà äî ðîáîòè.

– Ôó-ó. Íó òè ìåíå é íàëÿêàëà. Äóìàëà âæå êàçíà-ùî
íàòâîðèëîñü ç ä³òüìè. Õî÷ ³ öÿ íîâèíà ìåíå îøåëåøèëà. ß
æ óæå íàëàøòóâàëàñü íà ïî÷àòîê ëèñòîïàäà, à ùå é Ïîêðîâè
íå â³äñâÿòêóâàëè. Îé, ëÿ÷íî ìåí³, Ëåñüêî.

– Ïåðåñòàíü, – ðóáàº ðóêîþ ïîâ³òðÿ äèðåêòîðêà. –
Çâèêëà ñò³ëüêè ë³ò á³ëÿ öèõ áóðÿê³â íèä³òè. Òî ñàïàëà, òî
ñèäèø ÷èñòèø. Ñò³ëüêè é ñâ³òó, ùî ó â³êîíö³. Ïîøëè îöå
çàíÿòòÿ äî á³ñà. Ïðèéäóòü ä³òè ç³ øêîëè – â³ä ö³º¿ êóïè é
ñë³äó íå çàëèøèòüñÿ. Éäè êðàùå ïåðåáåðè ñâ³é ãàðäåðîá÷èê
òà ïðèâåäè ñåáå â ïîðÿäîê. Ñõîäè äî Çîéêè Áîáðåí÷ó÷êè,
õàé òîá³ çà÷³ñêó çì³íèòü. Âîíà â íàñ ó ö³é ñïðàâ³ ìàéñòðèíÿ.
² çíàºø ùî? Çàñêî÷ äî ìåíå ï³ä âå÷³ð. ß òèæäåíü òîìó áóëà
â Á³ëîðóñ³. Òàêó øèêàðíó ñóìêó ïðèâåçëà! Öå òîá³ ïîäàðóíîê
ç íàãîäè ïî÷àòêó íîâîãî æèòòÿ.

– Ëåñüêî! – ðîç÷óëåíî îáíÿëà ïîäðóæêó é ìàëî íå
ñõëèïíóëà.
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– À ñë³ç íå òðåáà. Âèùå íîñà, Ïîë³ùó÷êî! À é ìîëîäåöü,
ùî íàçàä âçÿëà áàòüêîâå ïð³çâèùå. Ñîô³ÿ Ïîë³ùóê – öå
çâó÷èòü ãîðäî! – ïàôîñíî çàäåêëàìóâàëà Ëåñÿ. À ïîò³ì âðàç
ñòèõëà, îçèðíóëàñü äîâêîëà.

– Íó, à Þðêà áà÷èëà?
– Áà÷èëà… – ç³òõíóëà òÿæêî. – ² Þðêà áà÷èëà, ³ éîãî

äðóæèíó.
– ² ùî? – íåòåðïëÿ÷å øòîâõíóëà ¿¿ Ëåñÿ.
– À í³÷îãî, â³í ìåíå íå áà÷èâ. ²øëè ñîá³ ââå÷åð³

âóëèöåþ. Â³í ¿é ä³ì íàø ïîêàçóâàâ, âåðáó Áîáðåí÷óêîâó. À
âîíà òàêîþ âæå ùàñëèâîþ ïî÷óâàëàñÿ. Ìîæå, ç ê³ëîìåòð
â³ä³éøëè, à âñå ¿¿ ñì³õ ÷óòè áóëî.

– Òàêè âæå ê³ëîìåòð? Íå ïåðåá³ëüøóé.
Ëåñÿ îáí³ìàº ïîäðóãó, ç õâèëèíó ñòîÿòü ìîâ÷êè. Êîæíà

ç³ ñâî¿ìè äóìêàìè, ñâî¿ìè ñïîãàäàìè ïðî ðîêè þíîñò³.
– Íå ñóäèëîñü íàì, ïîäðóæêî, íà Þðêà ïîäðóæíº ÿðìî

î÷åïèòè – òî é íå ñóäèëîñü, – âåäå çíîâó Ëåñÿ. – ß ïðî òå
íå æàëêóþ. ² òè ïåðåñòàíü. Ó êîæíîãî ñâ³é øëÿõ. ² íàì ïî
íüîìó ùå éòè òà éòè. Íå îäíèì æå íåãàðàçäàì ì³ñöå ó æèòò³.
Áîã ç íèì, ç òèì Þðêîì. Îí ó òåáå çàâòðà ïåðøèé ðîáî÷èé
äåíü íà ãàçåòÿðñüê³é íèâ³. ×è íå ïðî òå òè çàâæäè ìð³ÿëà?
Òàê ùî íå êèñíè. Ãîòóé êðàùå ìîãîðè÷.

– ² öå ãîâîðèòü äèðåêòîð øêîëè?! Ãîñïîäè, ÷îìó òè
â÷èø íàøèõ ä³òåé? – êèíóëà æàðòîì ðîçâåñåë³ëà Ñîô³ÿ.

– Â÷ó ¿õ, ïåðø çà âñå, áóòè ëþäüìè. Ïðî öå íå
ïåðåéìàéñÿ. Íó âñå, á³æó. ×åêàþ òåáå ââå÷åð³.

Ëåñÿ ïðóäêî ðîçâåðíóëàñü ³ çàñï³øèëà ÷èìäóæ äî øêîëè.

Ïåðåïîâíåíèé àâòîáóñ çà÷ìèõàâ ³ çóïèíèâñÿ ÿêðàç
íàâïðîòè ¿õ âóëèö³. ×èìàëî ä³áð³â÷àí çàñï³øèëî äî âèõîäó.
Õòî ç ðîáîòè, à õòî é òàê ó ñïðàâàõ äî ðàéöåíòðó íàäàâàâñÿ,
òî âñ³ é âòèñíóëèñü íà ïåðåäîñòàíí³é ðåéñ äî Ä³áðîâè. Áî
íàñòóïíèé àâòîáóñ ³ç Çàë³ññÿ äî ñåëà áóäå âæå ï³çíåíüêî.
Âåçòèìå ïàñàæèð³â ç çàë³çíè÷íî¿ ñòàíö³¿. Ñîô³ÿ ³ ñîá³
ï³äõîïèëàñÿ ç ì³ñöÿ, ðàä³þ÷è, ùî, íàðåøò³, ä³ñòàëàñü äîäîìó.
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Áî ãîëîâà â³ä êëîïîò³â ïåðøî¿ ðîáî÷î¿ äíèíè àæ ãóäå. À òóò
ùå é àâòîáóñ, ÿê ñòàðèé øêàðáàí, âñþ äîðîãó ëåäâå ïë³âñÿ,
ïàõêàâ, ÷ìèõàâ âåñü ÷àñ òàê, ùî ìîæíà áóëî â÷àä³òè. Îòà
ìëîñíà ïîäîðîæ ëåäâå íå ãîäèíó òðèâàëà, âäâ³÷³ äîâøå, í³æ
çàçâè÷àé, ïëåíòàëèñü.

Ñîô³ÿ æàä³áíî âõîïèëà êîâòîê ñâ³æîãî ïîâ³òðÿ, é â³ä
òîãî ó íå¿ àæ çàïàìîðî÷èëîñü ó ãîëîâ³. Ïîñòîÿëà õâèëüêó,
ïðèéøëà â ñåáå, ñòóïèëà êðîê, äðóãèé é â³ä÷óëà ïîëåãê³ñòü.
×è æ íàäîâãî? – ïåðåïèòàëà ñåáå ïîäóìêè. Ìóñèòü âäîìà
ùå ìàòåð³àë íàïèñàòè. ²âàí Äåìèäîâè÷ çðàíêó ìàº éîãî
ïðî÷èòàòè, áî äàë³ íà íüîãî ÷åêàº ðåïîðòàæ íà êîðäîí³ ç
á³ëîðóñàìè. ×è æ âñòèãíå âèêëàñòè âîíà äî ïóòòÿ çà îäèí
âå÷³ð. Ãàçåòà ðóáðèêó çàïî÷àòêóâàëà – “Ùîáè ïàì’ÿòàëè”.
Ñîô³ÿ ïîðàäèëàñü ç Äèìàð÷óêîì ³ âèð³øèëà, ùî ïåðøà ¿¿
ïóáë³êàö³ÿ áóäå ïðî ä³äà Ìàêñèìà. Ïî äîðîç³ äîäîìó âæå é
ïî÷àòîê íàðèñó ïðèäóìàëà ³ íàçâó éîãî – “Ëèñò ó â³÷í³ñòü”.
Â ãîëîâ³ ðî¿ëèñü äóìêè, ÷³ïëÿëîñü ñëîâî äî ñëîâà, ñïë³òàëèñü
ðÿäîê äî ðÿäêà. “Äîáðîãî äíÿ âàì, ä³äóñþ, Ìàêñèìå
Ìèõàéëîâè÷ó. ß çíàþ: âè äåñü ïîðó÷. Áî æ íåìîæëèâî ï³òè
ó çàáóòòÿ, äîïîêè ³ñíóº ïàì’ÿòü”.

– Ïðèâ³ò! – ïåðåáèâàº Ñîô³¿í³ äóìêè ÷îëîâ³÷èé ãîëîñ.
 ¯¿ ïîãëÿä íàøòîâõóºòüñÿ íà ïîñòàòü Þðêà ³ äóøà â³ä

òîãî ëåòèòü äåñü ó áåçâ³ñòü.
 – Öå æ òðåáà, – êàðòàºòüñÿ ïîäóìêè. – À çðåøòîþ,

âîíî æ ïîâèííî áóëî êîëèñü ñòàòèñÿ.
– Ïðèâ³ò, – â³äêàçóº ñòèõà. – Ç ïðè¿çäîì!
– Òåáå íà÷åáòî òåæ, – ïàðèðóº ó â³äïîâ³äü Þðêî.
– Òè íàäîâãî ó ð³äí³ êðà¿? – çàïèòóº, àáè õî÷ ùîñü

çàïèòàòè é ïî÷óòè ùå ðàç éîãî ãîëîñ.
– Òèæí³â çî äâà ùå ïîáóäó. À òè? – é ñîá³ ö³êàâèòüñÿ

Þðêî.
– À ÿ? ß – íàçàâæäè.
– Âçàãàë³ ÿ ÷óâ óæå, ùî ä³òè äî øêîëè â Ä³áðîâ³ õîäÿòü.

Àëå âñÿêå ìîæå áóòè. À òè ÿê? – äèâèòüñÿ â ¿¿ î÷³ òàê,
íà÷åáòî õî÷å ïîáà÷èòè â íèõ ÿêóñü òà¿íó.
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– Ó ìåíå ñüîãîäí³ ïåðøèé ðîáî÷èé äåíü ó ðåäàêö³¿
ïðîéøîâ, – ïîñï³øàº äëÿ ÷îãîñü éîìó ïîâ³äàòè íàéá³ëüøó
ñâîþ ðàä³ñòü.

– Ìð³¿ ìàþòü çäàòí³ñòü çä³éñíþâàòèñÿ, – ïðîöèòóâàâ
Þðêî.

– Íå âñ³, – çâ³äê³ëÿñü âèõîïèëîñÿ â íå¿. Â³ä òîãî
çàøàð³ëàñü, â³äâåëà óá³ê ïîãëÿä, à êîëè ï³äâåëà î÷³ íà Þðêà,
ïîáà÷èëà â íèõ ëåãêèé â³äñâ³ò íåðîçãàäàíî¿ ïå÷àë³. – ×óëà,
òåáå ïðèâ³òàòè ìîæíà, – ïåðåâåëà ìîâó íà ³íøå.

– Ç ÷èì? – òå çäèâóâàííÿ âèäàºòüñÿ ¿é øòó÷íèì.
– Ç îäðóæåííÿì, à ç ÷èì æå ùå?
– Çíàéøëà ç ÷èì â³òàòè.
Þðêîâ³ ñëîâà ¿¿ îøåëåøèëè, çáèëè ãåòü ç ïàíòåëèêó.

Ðîçãóáëåíî äèâèòüñÿ íà íüîãî. Îñü â³í Ñåìåíþê³â õàðàêòåð.
Í³êîëè íå çáàãíåø éîãî ñïðàâæíüî¿ ñóò³. Þðêî ðàïòîì
ðîçñì³ÿâñÿ.

– Áóâ â³ëüíèé ïàðóáîê, à òåïåð ïóòà âäÿãëè. Áàñòà âîë³.
¯é óæå ãåòü íå õîò³ëîñü ñëóõàòè îòå, ïðî ùî â³í ñêàæå

äàë³.
– Ìåí³ âæå ÷àñ, áóâàé, – áóëî ðóøèëà ç ì³ñöÿ, àëå íà

ìèòü ¿¿ çóïèíèâ éîãî ñòåïë³ëèé ãîëîñ.
– Ñîô³éêî…
Îçèðíóëàñü. Çàâìåðëà íà ï³âêðîö³.
– Ïðîáà÷.
Äîâåðõó ñïîëîõàíî çëåò³ëî ðîçêðèëëÿ ¿¿ ÷îðíèõ áð³â.

Âîíà í³áè ãîëîñ äàâíî ïðîìàéíóëî¿ þíîñò³ ïî÷óëà.
– Çà ùî?
– Çà òå, ùî ó íàñ ç òîáîþ íå ñêëàëîñü.
Ðàïòîâèì ïîðèâîì îñ³ííüîãî â³òðó äî í³ã ñèïíóëèñü

æîâò³ ÷îâíèêè Áîáðåí÷óêîâî¿ âåðáè.
– ßêèé ëèñòîïàä, – óñì³õíóëàñü äèòèííî. Çðîáèëà

ùå îäèí êðîê ó á³ê áàòüêîâîãî îá³éñòÿ. Çóïèíèëàñü.
– Äÿêóþ çà òå, ùî òè áóâ ó ìîºìó æèòò³, – ïðîêàçàëà

îò³ ñëîâà é â³ä÷óëà, ÿê âðàç ïðîñâ³òë³ëî ó ¿¿ äóø³, ÿê ñòàëî
ëåãêî â³ä òîãî.
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– Ìàìà ïðè¿õàëà! – âóëèöþ çàïîâíèâ âåñåëèé ùåáåò
Õðèñòèíêè. Çàòóïîò³ëè äèòÿ÷³ íîãè é íàçóñòð³÷ Ñîô³¿ óæå
íåñëèñü íàââèïåðåäêè äîíå÷êà ç ñèíîì. À íà âîðîòàõ, ðóêè
â áîêè, ïîãëÿäàëà ñóâîðî óñë³ä ñâî¿ì íåïîñèäþ÷èì
ïëåì³ííèêàì Ìàð³éêà. Îòî âæå, ïåâíå, çàäàñòü ¿ì ïåðöþ çà
íåïîñëóõ. Îáõîïèâøè ìàìó çà øèþ, Õðèñòèíêà âèö³ëîâóâàëà
¿¿ ùîêè. Ìàêñèìêî é ñîá³ òóëèâñÿ äî Ñîô³¿.

– Íó ùî, ãàéäà äî õàòè, – çâåðíóëàñü Ñîô³ÿ äî ä³òåé.
Âçÿâøèñü çà ðóêè, äðóæí³ì êðîêîì, ç âåñåëèì ãîìîíîì âîíè
ðóøèëè. Þðêî òàê ³ ïîëèøèâñÿ ñòîÿòè íà ì³ñö³, íåìîâ
ðîçäóìóâàâ, êóäè æ éîìó íàïðàâèòèñü äàë³.

Ñîô³ÿ ÿêðàç çäàâàëà â íàá³ð ìàòåð³àë ïðî â³çèò êàíàäñüêèõ
ãîñòåé ó Çàë³ññÿ, êîëè â êàá³íåò³ ïðîäçåëåí÷àâ òåëåôîí.

– Ñîô³º Àíäð³¿âíî, âàñ, – ïðîñòÿãëà ¿é ñëóõàâêó
îïåðàòîð Àëëî÷êà.

– Äîáðîãî äíÿ, Àíäð³¿âíî, – ïî÷óëà íà òîìó ê³íö³
ïðîâîäó ãîëîñ ñ³ëüñüêîãî ãîëîâè Ãàííè Ìèðîí³âíè.

– Ñëóõàþ âàñ, Ìèðîí³âíî, – Ñîô³ÿ íà ìèòü óÿâèëà
îãðÿäíó ãîëîâèõó ç ïèøíèì ïó÷êîì ðóäîãî âîëîññÿ çà
øèðîêèì ñòîëîì ïîñåðåä ïðîñòîðîãî êàá³íåòó Ä³áðîâñüêî¿
ñ³ëüðàäè. À ó äâåðÿõ çèðÿòü íà íå¿ ÷èñëåíí³ â³äâ³äóâà÷³,
÷åêàþ÷è ñâîº¿ ÷åðãè íà ïðèéîì äî âñåñèëüíî¿ Ìèðîí³âíè.

– Òàêà ñïðàâà, Àíäð³¿âíî. Ñüîãîäí³ äî íàñ àðõ³òåêòîð
ïðèáóâ. Áóäåìî â óðî÷èù³ Ìèõàëêîâà Ãîðà çåìåëüí³ ä³ëÿíêè
ï³ä ñàäèáè íàð³çàòè. Çíàþ, ùî âè çáèðàºòåñü áóäóâàòèñü.
Çàÿâà âàøà ó íàñ º. À òóò ùå ìàìà âàøà ïðèéøëà. Ïðîñèòü
Ìàêñèì³âíà, ùîá âàì ÿêðàç íà òîìó ì³ñö³ äàëè ñàäèáó, äå
êîëèñü Ïîë³ùóêè ìåøêàëè – ä³ä âàø, ïðàä³ä. Êàæå, ùî é
áàòüêî âàø òàì íàðîäèâñÿ. ß òóò ç ³íøèìè çàÿâíèêàìè
ïåðåáàëàêàëà: í³õòî í³ÿêèõ ïðåòåíç³é íå ìàº. Îñü òåëåôîíóþ,
÷è âè íå ïðîòè, Ñîô³º Àíäð³¿âíî.

Ó íå¿ äåñü ïîä³ëèñü óñ³ ñëîâà. Îáâåëà ðîçãóáëåíèì
ïîãëÿäîì óñ³õ ñï³âðîá³òíèê³â ó êàá³íåò³.

– ßê³ñü íåïðèºìíîñò³? – êèíóëàñü äî íå¿ Àëëî÷êà.
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– Í³-í³, ùî òè! – çàìàõàëà äî ä³â÷èíè ðóêîþ.
– Àíäð³¿âíî, âè äå ïðîïàëè? – ïðèâîäèòü äî òÿìè

Ñîô³þ ãîëîñ ãîëîâèõè.
– Âèáà÷òå, Ãàííî Ìèðîí³âíî. Ïðîñòî íàñò³ëüêè

ðîçãóáèëàñü â³ä íåñïîä³âàíêè, ùî íàâ³òü ñë³â ïîòð³áíèõ
ä³áðàòè íå ìîæó. Âè íå óÿâëÿºòå, ÿêà öå äëÿ ìåíå íîâèíà.
ßêáè ìîÿ âîëÿ, ÿ ïðÿìî çàðàç ëåò³ëà á äî Ä³áðîâè. Àëå íàãàëüí³
ñïðàâè íå äàþòü ïðîäèõó. Äÿêóþ âàì, Ìèðîí³âíî, çà äçâ³íîê,
çà öþ ÷óäîâó çâ³ñòêó.

Ïîêëàëà ñëóõàâêó é çáåíòåæåíà äî êðàþ òÿæêî
îïóñòèëàñü íà ñò³ëåöü çà ðîáî÷èì ñòîëîì. ßêîþ íåäîðå÷íîþ
â öåé ìîìåíò âèäàâàëàñü ¿é ïî¿çäêà íà çóñòð³÷ ç äîâãîæèòåëü-
êîþ â îäíîìó ç íàéâ³ääàëåí³øèõ ñ³ë ðàéîíó. ßêáè íå öå, óæå
ì÷àëà á ÷èìäóæ ó Ä³áðîâó, ïðÿì³ñ³íüêî äî Ìèõàëêîâî¿ Ãîðè.

Íàì³ð çáóäóâàòè âëàñíå æèòëî ó íå¿ âèíèê ï³ñëÿ
ïîâåðíåííÿ â îò÷³ êðà¿. ² íå òîìó, ùî â áàòüê³âñüê³é õàò³ íå
áóëî äëÿ íå¿ ì³ñöÿ. Ê³ìíàò ó ïåðåðîáëåíîìó äîì³ Ïîë³ùóê³â
âèñòà÷àëî. É áàòüêè ò³øèëèñü, ùî âñ³ ãóðòîì ìåøêàþòü ï³ä
îäíèì äàõîì. Ìàêñèìêî ç Õðèñòèíêîþ íå ìîãëè âæå ñîá³
óÿâèòè, ÿê âîíè æèëè âñ³ ö³ ðîêè áåç îï³êè áàáóñ³ òà ä³äà.
ßêèì áè íàòîìëåíèì Àíäð³é íå ïðè¿çäèâ ç ðîáîòè, à çàâæäè
çíàõîäèâ ÷àñ, àáè ïîãîìîí³òè ç îíóêàìè, ïîêðóòèòè ðàçîì ç
Ìàêñèìêîì ãàéêè ñòàðîãî ìîòîöèêëà. À äëÿ Ìàð³éêè ¿¿ ìàë³
ïëåì³ííèêè âîäíî÷àñ ñòàëè íàéá³ëüøèìè äðóçÿìè. Êð³ì òîãî,
æîäíî¿ ñâîº¿ øê³ëüíî¿ ñïðàâè âîíà âæå íå ìîãëà âèð³øèòè,
íå ïîðàäèâøèñü ³ç ñåñòðîþ. Àëå Ñîô³ÿ ïðàãíóëà ïîíàä óñå
ìàòè ñâ³é äàõ íàä ãîëîâîþ. Ä³òè ðîñòóòü, ³ â íèõ ïîâèíåí
áóòè ñâ³é êóòî÷îê. ßêà æ âîíà áóäå ìàòè, ÿêùî íå çìîæå
äàòè ä³òÿì íàéãîëîâí³øå – âëàñíèé ä³ì.

ßê ò³ëüêè âëàøòóâàëàñü íà ðîáîòó, â³äðàçó æ âçÿëàñÿ çà
îôîðìëåííÿ äîêóìåíò³â. Ïîçáèðàëà íåîáõ³äí³ äîâ³äêè,
íàïèñàëà çàÿâó äî ñ³ëüñüêî¿ ðàäè. Ìàéæå ð³ê ïðîâåëîñÿ,
äîïîêè äî÷åêàëàñÿ âèä³ëåííÿ çåìåëüíî¿ ä³ëÿíêè òà ùå é â
òàêîìó ì³ñö³. Íåäàðåìíî Ìèðîí³âíà ïðîñèëà ¿¿ íå ïîñï³øàòè,
êîëè äàâàëè ñàäèáè íà Ãðàä³.
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Ãîñïîäè, ÿêà æ äîáðà íîâèíà, ÿêèé äåíü çíàìåííèé!
Øâèäøå á óæå âëàäíàòè ñüîãîäí³ íåîáõ³äí³ ñïðàâè é ä³ñòàòèñü
Ä³áðîâè. Àëå Â³ëüêà – öå íå áëèæí³é ñâ³ò. Äîïîêè äîáèëèñü
ðîçáèòèì óàçèêîì äî áàáè Íàñò³, äîïîêè âèñëóõàëà ¿¿
ðîçïîâ³äü, çðîáèëà ôîòî ì³ñöåâèõ êðàºâèä³â òà ïîâåðíóëèñü
ó Çàë³ññÿ, ìàéæå ñìåðêëî. À â Ä³áðîâ³ ¿¿ óæå çóñòð³÷àëè ïåðø³
çîð³. Ïðî òå, ùî â³äðàçó ïîäàñòüñÿ äî Ìèõàëêîâî¿ Ãîðè, ãîä³
áóëî é äóìàòè. Ïåðåñòóïèëà õàòí³é ïîð³ã é â³äðàçó ïîòðàïèëà
â îá³éìè Õðèñòèíêè.

– À ìè ç áàáîþ Â³ðîþ õîäèëè òóäè, äå íàì õàòó
áóäóâàòèìóòü.

– Òîá³ ñïîäîáàëîñü îòå ì³ñöå? – âèö³ëîâóâàëà Ñîô³ÿ
äîíü÷èí³ ïóõê³ ù³÷êè.

– Òàì òàê ãàðíî! Ò³ëüêè øêîäà, ùî òðîøêè äàëå÷åíüêî
â³ä ä³äîâî¿ õàòè. Áóäó ñàìà áîÿòèñü ï³ä âå÷³ð ó ãîñò³ äî íèõ
õîäèòè.

– Äîïîêè âè îòó ñâîþ õàòó çáóäóºòå, òåáå óæå æåíèõè
âîäèòè áóäóòü, – âðîäèëàñü ïîñåðåä ê³ìíàòè Ìàð³éêà. –
Ðàäà? – äèâèòüñÿ êàðèìè î÷èìà íà Ñîô³þ.

– Ðàäà, ñåñòðè÷êî! Òè ñîá³ íå óÿâëÿºø, ÿêà ÿ ðàäà! –
ïðèãîðíóëà Ìàð³éêó äî ñåáå é øåïîò³ëà ¿é îòå âñå òàê
äîâ³ðëèâî, íà÷å íàéêðàù³é ïîäðóç³.

Äî ï³âíî÷³ â õàò³ Ïîë³ùóê³â óñå ãîìîí³ëè ïðî òó íîâèíó.
Àíäð³é óæå é ïëàíóâàâ, êîëè éîìó â³äïóñòêó êðàùå áðàòè,
êîãî ó ìàéñòðè êëèêàòè. À Â³ðà ò³øèëàñü ç òîãî, ùî íåäàðìà
ëèøíüîãî êàáàí÷èêà ï³äãîäîâóº. Õî÷ ³ áóðêîò³ëè âñ³ íà íå¿ çà
òå, àëå æ ïî÷íåòüñÿ çàáóäîâà – áóäå ùî ëþäÿì íà ñò³ë ïîäàòè.

Ëåäâå äî÷åêàâøèñü äîñâ³òêó, Ñîô³ÿ øâèäåíüêî ñõîï-
ëþºòüñÿ íà íîãè, çáèðàº â ïó÷îê íåïîê³ðíå âîëîññÿ, âäÿãàº
ñòàðåíüêèé ñïîðòèâíèé êîñòþì, ðîçòîïòàí³ ìèëüíè÷êè é
òèõåíüêî, àáè íå ðîçáóäèòè î ö³é ïîð³ äîìàøí³õ, ñòóïàº â
îá³éìè òåïëîãî âåðåñíÿ.

Ùå ç ïîðîãó â ãðóäè á’º ïîâ³òðÿì, íàñòîÿíèì íà ïàõîùàõ
ÿáëóíåâîãî ñàäó, ñèçî¿ âðàí³øíüî¿ ðîñè é êóäëàòîãî òóìàíó,
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ÿêèé êëóáî÷åòüñÿ á³ëèì ìàðåâîì ïîíàä ïðèíèøêëîþ â³ä
îñ³ííüî¿ âòîìè Ä³áðîâîþ. Ñïîâíåíà íåéìîâ³ðíî¿ ðàäîñò³,
æ³íêà ïðîøêóº çâèâèñòîþ ñòåæêîþ, ùî ãóáèòüñÿ ïîì³æ
ñîííèõ ãîðîä³â, íà ÿêèõ êó÷åðÿâëÿòüñÿ ùå íå ç³áðàí³ áóðÿêè,
àæ ñòîãíóòü â³ä âàãè ñâî¿õ ãîë³â íàëèò³ ñîíÿøíèêè, ìàðóäèòüñÿ
â î÷³êóâàíí³ âóçëóâàòèõ ðóê ãîñïîäèí³ áóëüáî÷êà. Ó öüîìó
ðîö³ âîíà ðÿñíî âðîäèëà é ïîä³áíà íà äîð³äí³ ïèð³æå÷êè.

Øâèäøå, øâèäøå, – ï³äãàíÿº Ñîô³þ äóìêà, – ç³øëè,
Áîæå÷êî, îòó ùàñíó ìèòü – ïîãëÿíóòè íà ñâîþ âîò÷èíó.
Íîãè âèö³ëîâóº ïðîõîëîäà ðîñè, áî æ ãóñòèé ìîð³ã îáàá³÷
ñòåæå÷êè ëåäü âèòðèìóº ¿¿ âàãó.

Ïîã³äíà äíèíà, âèäíî, áóäå ñüîãîäí³, ðàä³º äóøà Ñîô³¿.
² ëåòèòü, íåñåòüñÿ íåñòðèìíèì ïòàõîì íàçóñòð³÷ Ìèõàëêîâ³é
Ãîð³. Îñü ³ âóçåíüêèé, ëåäü ïîì³òíèé, ñòàðåçíèé ð³â÷à÷îê,
çàðîñëèé íà ñàìîìó äíèù³ òðàâîþ ïîëèíó. Äîâêîëà íüîãî
çáèò³ êîñîþ ðÿäî÷êè äóõìÿíî¿ îòàâè. Â÷îðà ï³ä âå÷³ð áàòüêî
ãîñïîäàðþâàâ òóò òðîõè.

Òàìóþ÷è äèõàííÿ, âîíà ïîáîæíî ñòóïàº òèì íàéäîðîãî-
ö³íí³øèì ó ñâ³ò³ êèëèìîì, ùî ïðîñëàâñÿ àæ ãåí äî ä³äîâî¿
ãðóø³.

– Òóò âñå ìîº, ÷óæîãî òóò íåìàº, – øåïî÷å Ñîô³ÿ
ðÿäêè íåäàâíî ïî÷óòèõ â³ðø³â. Òàêîãî ñâÿòà â ñâî¿é äóø³
âîíà ùå é íå â³äàëà. Çóïèíÿºòüñÿ á³ëÿ ñòàðåíüêî¿ äè÷êè,
êèäàº ùàñëèâèì ïîãëÿäîì äîâêîëà.

– Ãàðíî æ ÿê, Áîæå ì³é! Íà÷å â êàçö³.
 Çàâìèðàº íà ìèòü â³ä ÷àð äèâîñâ³òó. Âäèõàº íà âñ³

ãðóäè ö³ëþùå ïîâ³òðÿ îñ³ííüîãî ðàíêó é äèâèòüñÿ – íå
íàäèâèòüñÿ, ÿê íàä Ìèõàëêîâîþ Ãîðîþ ïàðóº òóìàí. Çàâî-
ðîæåíà îòèì âèäèâîì ìë³º â³ä ùàñòÿ. ßê âîíà ðîçóì³º òóãó
ä³äà Ãðèöÿ, éîãî îäâ³÷íå ïðàãíåííÿ ïîâåðíóòèñü äî ñâî¿õ
âèòîê³â. Äî îöüîãî ïîðîñëîãî ïîëèíîì ð³â÷à÷êà, ñòàðåíüêî¿
ãðóø³, äî îá³éñòÿ, ÿêèì êîëèñü ëîïîò³ëè éîãî áîñ³ íîãè ³
ñ³ÿâñÿ ñì³õ éîãî ä³òåé.

Ñîô³ÿ çâåëà ãîëîâó äî ïðàäàâíüîãî íåáà, âäèâëÿþ÷èñü
ó íüîãî êð³çü ïåëåíó ðàíêîâîãî òóìàíó, í³áè ïðàãíóëà â îò³é
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íåäîñÿæí³é âèñî÷èí³, êð³çü ìîðîê ³ ÷àñ óçäð³òè îáðàç Ãðèöÿ
Ïîë³ùóêà.

– Ä³äóíþ, ÿ ïîâåðíóëàñü, – êðàº òèøó ¿¿ ðàä³ñíèé
ãîëîñ. – ß ïîâåðíóëàñü äî âàøèõ ïîðîã³â, – çä³éìàº äî
íåáà ðóêè, âïåâíåíà â òîìó, ùî ó öþ ìèòü â³í ¿¿ ÷óº, áî âæå
äåñü çäàëåêó, í³áè êð³çü ñîí, óëîâëþº éîãî â³äïîâ³äü
íåçàáóòí³ì ãîëîñîì ñêðèïêè.

×è òî ìàíà? Çàâîðîæåíî Ñîô³ÿ âñëóõàºòüñÿ â í³ìóþ÷ó
òèøó âåðåñíÿ. Òàìóº ïîäèõ. Ïðèâèä³ëîñü. Çàìëîñí³ëà,
ðîçòðèâîæèëàñü äóøà. Âæå íà î÷àõ ðÿñí³º íàéïåðøà ñëüî-
çèíêà ðîçïà÷ó. ² ðàïòîì… Î í³ æ áî, ñïðàâä³ âîíà ÷óº îòó
äèâîâèæíó ãðó. Êð³çü ðîêè, êð³çü íåáóòòÿ ³ ïàì’ÿòü ìåëîä³ÿ
ñêðèïêè ïðîáóäæóº ðàíîê ³ á³ëèì òóìàíîì äî í³ã ¿¿ ñòåëèòüñÿ
÷èñòèé-÷èñòèé àðêóø æèòòÿ.

 Êâ³òåíü-ñåðïåíü 2009 ð.
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